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CAPITULO    PRIMERO 


¡nmlo  que  p1  sol  Iraspmiia  pii  una  nublada 
y  lluviosa  larde  ñp  invipruo,  atravesaba  la 
lamosa  puente  Segoviaua,  en  ilireceion  al 
ya  prójimo  Madrid,  iin  ciiartafío  enonne 
i]uG  llevaba  sohrf  su  afilailo  lomo  una  siUa 
de  mniislniosas  diiin'usinni's .  y,  ünbre  la 
-villu,  un  ^'iuute  na  uuyu  bulto  solo  se  veian 
un  sombrero  gacbo  de  color  gris,  calado  basta  las  cejas,  une  capa  parda 
rebozada  hasta  el  sombrero,  y  dos  robustas  piernas  cubiertas  por  unas  botas 
de  gamuza  de  su  color,  ademas  del  ostremu  de  una  larga  espada,  que  aso- 
maba al  costado  izquierdo  bajo  la  plegadura  de  la  capa. 

El  caballo  llevaba  la  cabeza  baja  y  las  orejas  caídas,  y  el  gínete  encorbado 
el  cuerpo,  como  replegado  en  si  mismo,  y  la  ancha  ala  del  sombrero  dobl^^a 
y  empapada  por  la  lluvia  que  venia  de  través  impulsada  por  un  fuerte  viento 
norte. 

Afortunadamente  para  el  amor  propio  del  ginete,  nadie  habia  en  el  puente 
que  pudiera  rejiarar  en  la  estraña  catadura  de  su  caballo,  ni  en  su  paso  lento 
y  trabajoso,  ni  en  su  acompasado  cojear  de  la  mano  derecha  :  la  Uuvia  y  el 
frío  hablan  alejado  los  vagos  y  los  pillastres,  concurrentes  asiduos  en  otras 
ocasiones  á  los  juegos  de  bolos  y  &  las  palestrillas  de  la  Tela;  las  lavanderas 
hablan  abandonado  el  rio,  que,  dejando  de  ser  por  nn  momento  el  humilde  y 
lloroso  Manzanares  de  ordinaiio,  arrastraba  con  estruendo  las  turbias  olas  de 
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SU  crecida,  y,  en  razón  á  la  soledad,  estaban  cerradas  las  puertas  de  las  taber- 
nillas  y  figones  situados  á  la  entrada  y  á  la  salida  del  puente. 

Nuestro  ginete,  pues,  atravesaba  á  salvo,  protegido  por  el  temporal,  una 
de  las  entradas  mas  concurridas  de  la  corte  en  otras  ocasiones,  y  decimos  á 
salvo,  porque  el  aspecto  de  su  caballo  hubiera  arrancado  mas  de  ima  y  mas 
de  tres  desvergonzadas  pullas  á  la  gente  non  sancia  concurrente  cuotidiana  de 
aquellos  lugares. 

Era  el  tal  bicho  (no  podemos  resistir  á  la  tentación  de  describirle)  ima  espe- 
cie de  colosal  armazón  de  huesos  que  se  dejaban  apreciar  y  contar  bajo  ima 
piel  raida  en  partes,  encallecida  en  otras,  de  color  indefinible  entre  negro  y 
gris,  desprovista  de  cola  y  de  crines,  peladas  las  orejas,  torcidas  las  patas, 
largo  y  estrecho  el  cuerpo,  y  larguísimo  y  árido  el  cuello,  á  cuyo  estremo  se 
balanceaba  una  cabeza  afilada  de  figura  de  martillo,  en  la  que  se  descubria  á 
tiro  de  ballesta  la  espresion  dolorosa  de  la  vejez  resignada  al  infoi-tunio. 

Representaos  seis  cañas  viejas  casi  de  igual  longitud,  componiendo  im  pes- 
cuezo, un  cuerpo  y  cuatro  patas,  y  tendréis  una  idea  muy  aproximada  de 
nuestro  bucéfalo  que  allá  en  sus  tiempos,  veinte  años  antes,  debió  ser  un  esca- 
lente bicho,  atendidas  su  descomunal  alzada  y  otras  cualidades  fisiológicas  que 
á  diu'as  penas  podian  deducirse  por  lo  que  quedaba  á  aquella  ruina  viviente, 
á  aquella  especie  de  espectro ,  á  aquella  víctima  de  la  tiranía  humana  que 
asi  esplota  la  existencia  y  los  elementos  productores  de  los  seres  á  quienes 
domina. 

Desesperábase  el  ginete  con  la  leiita  marcha  de  su  cabalgadura,  con  su  co- 
jear y  con  su  abatimiento,  y  de  vez  en  cuando  pronunciaba  una  palabra  impa- 
ciente, y  arrimaba  un  inhumano  espolazo  al  jaco,  que,  al  sentir  la  punta,  se 
paraba,  se  estremecía,  lanzaba  como  protesta  un  gemido  lastimero,  y  luego, 
como  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  emprendía,  una  especie  de  trotecíUo,  ver- 
dadero atrevimiento  de  la  vejez,  que  duraba  algunos  pasos,  viniendo  á 
parar  en  la  marcha  lenta  y  difícil  de  antes,  y  en  el  acompasado  y  marcadísimo 
cojeo. 

No  sabemos  á  quien  debia  tenerse  mas  lástima  :  si  al  caballo  que  llevaba  á 
aquel  ginete  ó  al  ginete  que  era  llevado  por  tal  caballo. 

El  aspecto  que  presentaba  entonces  Madrid  desde  el  puente  de  Segovia,  poco 
mas  ó  menos  semejante  al  que  presenta  hoy,  no  era  lo  mas  á  propósito  para 
dar  una  idea  de  la  estension  y  de  la  importancia  de  la  cóile  délas  Españas; 
veíanse  únicamente  dos  colinas  orladas  por  unos  viejos  muros,  con  algimas 
torres  chatas^  y  sobre  estas  torres  y  estos  muros,  á  la  derecha  el  con- 
vento y  las  vistillas  de  San  Francisco ;  á  la  izquierda  el  alcázar  y  el  cubo 
de  la  Almudena,  y  entre  estas  dos  colinas  el  arrabal  y  la  calle  y  puerta  de 
Segovia,  viéndose  ademas  hacia  la  izquierda  y  debajo  del  alcázar  el  portillo  y 
la  puerta  de  la  Vega. 

Añádase  á  esta  vista  pobre  y  árida,  lo  escabroso  y  desigual  del  espacio 
comprendido  entre  el  puente  de  Segovia  y  los  muros;  los  muladares,  las 
zanjas  y  las  hondonadas  de  aquel  terreno  formado  por  escombros ;  la  luz  triste 
que  se  desplomaba  de  un  celaje  de  color  de  plomo  sobre  todo  aquello,  y  se  ten- 
drá una  idea  de  la  impresión  triste  y  desfavorable  que  debió  causar  la  vista  de 
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Madrid  en  el  viagero,  qiie  á  todas  luces  iba  por  primera  vez  á  la  corte,  en  vista 
de  la  irresolución  de  que  dio  marcadas  muestras  acerca  de  la  dirección  que 
debia  seguir  para  entrar  en  la  villa,  cuando  ya  fuera  del  puente,  se  encontró 
cerca  de  los  miu*os. 

Fijóse,  al  fin,  decididamente  su  vista  en  el  alcázar  y  luego  en  la  puerta  de  la 
Vega,  revolvió  su  caballo  bácia  la  izquierda,  y  acometió  la  ardua  empresa  de 
salvar  las  escabrosidades  y  la  pendiente  de  la  agria  cuesta. 

Al  fin,  aqui  tropiezo,  allá  me  paro,  acullá  vacilo,  el  anciano  jaco  logró  pasar 
la  puerta  de  la  Vega ;  enderezóse  un  tanto,  animado  sin  duda  por  el  olor  de  las 
cercanas  caballerizas  reales,  y  acaso  por  resultado  de  ese  amor  propio  de  que 
continuamente  dan  claras  muestras  de  no  estar  desprovistos  los  animales,  disi- 
muló cuanto  pudo  su  cojera,  y  siguió  sosteniendo  un  laudable  esfuerzo  en  un 
mediano  paso,  adelantando  por  la  plazuela  del  Postigo  y  la  calle  de  Pomar, 
hasta  un  arco  que  daba  entrada  á  las  caballerizas  del  rey,  y  donde,  mal  su 
grado,  hubo  de  detenerse  el  forastero,  á  la  voz  de  un  centinela  tudesco  que 
le  atajó  el  paso. 

—  Y  dígame  ucé,  señor  soldado,  dijo  con  impaciencia  el  ginete  :  ¿por  qué 
no  puedo  seguii'  adelante?  —  Ser  estas  las  capayerisas  de  su  magestad,  con- 
testó el  centinela.  —  Y  dígame  ucé,  ¿no  puedo  ir  por  otra  parte  al  alcázar?  — 
Foste  ir  bor  donde  quierra,  mas  yo  non  dejai*  basar  bor  aquí  ese  cabayo.  — 
¿Me  impedirán  de  igual  modo  que  este  caballo  pase  por  las  otras  entradas  del 
alcázar?  —  Mi  non  saperr  eso. 
Y  el  centinela  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  del  arco. 

—  ;Y  á  donde  diablos  voy  yo !  dijo  hablando  consigo  mismo  el  ginete  :  mi 
tiovive  en  el  alcázar  :  necesito  verle  al  momento...  y  ¿dónde  dejo  á este  pobre 
\iejo?  indudablemente  lo  que  sobrará  en  Madrid  serán  mesones  :  ¿pero  quién 
se  atreve  ?  con  la  jomada  que  trae  en  el  cuerpo  el  pobre  Cascabel,  seria  cosa 
de  no  concluir  á  las  ánimas  y  luego  sin  dinero  :  ¡  eh  I  señor  soldado !  ;  señor 
soldado  I 

Volvióse  flemáticamente  el  tudesco  mientras  el  ginete  echaba  pié  á  tierra. 

—  ¿Queréis  hacerme  la  merced  de  cuidar  de  que  nadie  quite  este  caballo  de 
esta  reja  á  donde  voy  á  atarle  mientras  yo  vuelvo?  —  Mi  non  entender  de  eso, 
contestó  el  soldado,  volviendo  á  su  paseo.  —  Gomo  no  sea  que  le  roben  para 
hacer  botones  de  los  huesos,  dijo  ima  voz  chillona  á  espaldas  del  ginete,  no 
sé  quien  quiera  esponerse  á  ii*  á  galeras  por  semejante  cosa...  ni  la  piel  aprove- 
cha :  ¿le  traéis  para  las  yeguas  del  rey,  amigo  ? 

Volvióse  el  forastero  con  cólera  al  sitio  donde  habían  sido  pronunciadas  es- 
tas palabras  con  una  marcada  insolencia,  y  vio  ante  sí  un  hombrecillo,  con  la 
hbrea  de  palafrenero  del  rey. 

—  Si  lo  que  tenéis  de  desvergonzado,  lo  tuvierais  de  cuerpo,  vergante,  dijo 
todo  hosco  el  forastero  echando  pié  á  tierra,  me  alegraría  mucho.  —  ¿Y  por 
?ué  os  alegrariais,  amigo?  —  ¿Por  qué?  porque  habría  donde  sentaros  la 
mano.  —  Paréceme  que  servís  vos  tanto  para  zurrarme  á  mí  como  vuestro 
caballo  para  correr  fiebres,  dijo  el  palafrenero  con  ese  descaro  peculiar  de  la 
canalla  palaciega.  —  Sí  mí  caballo  no  sh've  para  correr  fiebres,  sírvolo  yo  para 
haceros  dar  una  carrera  en  pelo,  contestó  el  incógnito  que  aun  permanecía  em- 
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hozado  :  y  sin  decir  una  palabra  mas,  se  fué  para  el  palafrenero,  con  tal  ta- 
lante, que  este  retrocedió  asustado  hacia  una  puerta  inmediata,  á  tiempo  que 
salian  de  ella  dos  homhres  al  parecer  principales,  contra  uno  de  los  que  tro- 
pezó violentamente  el  que  huia. 

El  tropezado  empujó  vigorosamente  al  palafrenero,  que  fué  á  dar  en  medio 
del  arroyo,  y  apenas  se  rehizo  se  quitó  el  sombrero  y  se  quedó  temblando  é 
inmó\il,  entre  los  caballeros  que  salian  y  el  forastero. 

Miró  el  caballero  tropezado  alternativamente  al  palafrenero,  al  incógnito  y  á 
su  caballo,  comprendió  por  lo  amenazador  de  la  actitud  del  ginete  que  se 
trataba  de  alguna  pendencia  cortada,  ó,  por  mejor  decir,  suspendida  por  su 
aparición,  y  dijo  con  acento  severo  y  lleno  de  autoridad. 

—  ¿Qué  significa  esto  ?  —  Señor,  este  mal  hombre  queria  pegarme  porque 
me  he  reido  de  su  caballo,  contestó  el  palafrenero.  —  Yo  no  estraflo  que  se 
rian  de  este  animal,  dijo  el  embozado ;  lo  que  estraño  es  que  se  atrevan  á  in- 
sidtarme,  á  mi,  que  ni  soy  manco  ni  viejo.  —  En  cuanto  á  lo  de  viejo,  no 
puedo  hablar,  porque  no  se  os  ve  el  rostro,  dijo  el  al  parecer  caballero ;  en 
cuanto  á  si  sois  ó  no  manco,  paréenme  que  si  tenéis  buenas  las  manos,  tenéis 
manca  la  cortesía.  —  ;Eh  I  ¿qué  decís?  — Digo,  que  para  tener  de  tal  modo 
calado  el  sombrero,  y  subido  el  embozo  cuando  yo  os  hablo,  debéis  ser  mucha 
persona.  —  J)e  hidalgo  á  hidalgo,  solo  al  rey  cedo.  —  Os  habla  el  conde  de 
Olivares  caballerizo  mayor  del  rey,  dijo  el  otro  caballero  que  hasta  entonces 
no  habia  hablado.  —  ¡Ahí  perdone  vuecencia,  señor,  dijo  el  incógnito  desem- 
bozándose y  descubriéndose  :  es  la  primera  vez  que  vengo  á  la  corte. 

Al  descubrirse  el  ginete,  dejó  ver  que  era  un  joven  como  de  veinte  y  cuatro 
años,  blanco,  rubio,  buen  mozo  y  de  fisonomía  franca  y  noble,  á  que  daban 
realce  dos  hermosos  y  espresivos  ojos  negros. 

—  ¡  Ah  I  ¿acabáis  de  venir?  dijo  el  conde  de  Olivares,  prevenido  en  favor 
del  joven  :  ¿y  á  qué  diablos  os  venís  á  entrar  con  ese  caballo  por  las  caballe- 
rizas del  alcázar?  en  sus  tiempos  debe  de  haber  sido  mucho...  —  Cosas  ha 
hecho  esie  caballo,  y  en  peligros  se  ha  visto,  que  honrarían  á  cualquiera,  y  si 
porque  es  viejo  le  desprecian  los  demás,  yo  que  le  aprecio  porque  le  apreciaba 
mi  padre...  —  ¿Y  quién  es  vuestro  padre?  —  Mi  padre  era.  —  Bien  :  pero  su 
nombre... — Gerónimo  Martinez  Montiño,  capitán  de  los  ejércitos  de  sumages- 
tad.  — Yo  conozco  ese  apellido,  y  creo  que  le  estoy  oyendo  nombrar  todos 
los  dias;  ¿no  recordáis  vos,  Uceda?  — jBahl  ese  apellido  es  el  del  cocinero 
mayor  de  su  magestad.  —  El  cocinero  de  su  magestad  es  mi  tio.  —  ¡ Ah!  pues 
entonces  sois  de  la  casa,  dijo  el  conde  :  cubrios,  mozo,  cubrios,  que  corre  un 
mal  norte,  y  seguid  hacia  el  alcázar,  y  tú,  vergante,  añadió  dirigiéndose  al 
palafrenero,  toma  el  caballo,  llévale  á  las  caballerizas  y  cuídale  como  si  fuera 
un  bichode  punta  :  y  debe  de  haberlo  sido ;  ¡  diablo !  ¡  lo  que  son  los  años  I 

Y  el  conde  de  Olivares  y  el  duque  de  Uceda  se  alejaron  hacia  los  Consejos, 
mientras  el  joven  pasaba  el  arco  en  dirección  al  alcázar,  murmurando  : 

—  ¡  El  conde  de  Olivares  y  el  duque  de  Uceda  I  paréceme  de  buen  agüero 
este  encuentro...  ello  dirá...  lo  que  únicamente  me  inquieta  es  el  haber  dejado 
á  Cascabel  entregado  á  aquel  vergante...  pero  mi  tio  arreglará  esto  y  lo  otro. 
Vamos  en  busca  de  mi  tio. 
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El  joven  atravesó  la  plaza  de  armas,  y  se  encammó  en  derechura  al  pórtico 
del  alcázar,  sin  detenerse  un  punto  á  mirarle,  á  pesar  de  que  pertenecía  al 
gusto  del  renacimiento  y  era  harto  bello  y  rico  para  no  llamar  la  atención  á 
un  forastero  ;  pero  fuese  que  nuestro  joven  no  se  admirase  por  nada;  fuese  que 
le  preocupase  algún  grave  pensamiento ;  fuese  en  fin,  que  comprendiese  que  es 
mas  fácil  hacerse  paso  cuando  se  camina  de  una  manera  desembarazada,  altiva, 
y  como  por  terreno  propio,  la  verdad  del  caso  fue,  que  se  entró  por  las  puertas 
del  alcázar,  como  si  en  su  casa  entrara,  alta  la  frente,  la  mano  en  la  cadera,  y 
haciendo  resonar  sus  espuelas  de  una  manera  marcial  sobre  el  mármol  del 
pavimento. 

Ni  él  miró  á  nadie,  ni  nadie  le  miró  :  atravesó  un  vestíbulo  sostenido  por  ar- 
cadas, siguió  una  galería  adelante  y  se  encontró  en  él  patio. 

Al  ver  ante  sí  la  multitud  de  puertas  que  abrían  paso  á  otras  tantas  comuni- 
caciones del  alcázar,  hubo  forzosamente  de  detenerse  y  de  buscar  entre  los  que 
entraban  y  salían  á  alguno  de  la  servidumbre  interior,  que  le  guiase  hasta 
las  regiones  de  la  cocina,  y  al  fin  se  dirigió  á  un  enorme  lacayo  que  le  deparó 
su  buena  suerte. 

—  ¿Por  dónde  voy  bien  á  la  cocina,  amigo?  preguntó  nuestro  joven. 
Miróle  de  alto  á  bajo  el  lacayo,  estrañando,  sin  duda,  que  por  tal  dependen- 
cia le  preguntase  un  mancebo,  buen  mozo,  que  trascendía  á  la  legua  á  hidalgo 

á  vahente,  y  que  llevaba  con  suma  gracia  su  trage  de  camino. 

—  No  os  dejarán  llegar  á  la  cocina  de  su  majestad,  contestó  el  lacayo, 
después  de  un  momento  de  impoiluna  observación,  si  no  decís  á  quién 
buscáis.  —  Busco,  dijo  el  joven,  al  cocinero  mayor.  —  ¡  Ah!  pues  si  buscáis 
al  señor  Francisco  Montiño,  os  aconsejo  que  le  esperéis  mañana  á  las  ocho 
en  la  puerta  de  las  Meninas  :  todos  los  días  va  á  esa  hora  á  oh*  misa  á  Santo 
Domingo  el  Real. 

Y  el  lacayo,  creyendo  haber  dado  al  joven  bastantes  hiformes,  se  mar- 
chaba. 

—  Esperad,  amigo,  y  decidme,  si  no  vais  de  prisa  :  ¿por  qué  razón  he  de 
esperar  á  mañana,  y  esperar  fuera  del  alcázar?  —  Porque  el  cocinero  mayor, 
aunque  vive  en  el  alcázar,  no  recibe  en  él  apersona  viviente.  —  ¡Cómo I  —  No 
recibe  en  su  casa,  por  dos  muy  buenas  razones.  —  ¿Y  cuáles  son  esas  buenas 
razones?  —  La  una,  es  su  mujer,  y  la  otra,  su  hija  :  desde  que  su  hija  cumpüó 
los  catorce  años,  nadie  entra  en  su  cuarto ;  y  desde  que  se  casó  en  segundas 
nupcias,  ha  clavado  las  ventanas  que  dan  á  las  galerías.  —  i  Bahl  pero  recibirá 
en  la  cocina.  —  Menos  que  en  su  casa.  Allí  no  recibkia  ni  al  mismo  rey.  —  No 
importa.  Yo  sé  que  me  recibúá.  —  Mucha  persona  debéis  ser  para  él.  —  Soy 
su  sobrino. 

Cambió  de  aspecto  el  lacayo  al  oír  esta  revelación ;  dejó  su  aspecto  altanero 
y  un  si  es  no  es  insolente ;  pintóse  en  su  semblante  una  espresion  servicial,  y 
cambió  de  tono,  lo  que  demostraba  que  el  cocinero  mayor  tenia  en  palacio 
una  gran  influencia,  que  se  le  respetaba,  y  que  este  respeto  se  trasmitía  á  las 
personas  enlazadas  con  él  por  cualquier  concepto. 

—  ¡Ah!  ¿conque  vuesamerced  es  sobrino  del  señor  Francisco  Montiño? 
dijo  acompañando  sus  palabras  con  una  sonrisa  suntuosa  :  eso  es  distinto  : 
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vamos,  y  llevaré  á  viiesamerced  hasta  donde  sin  tropezar  y  en  derechura  pueda 
encaminarse  á  la  cocina. 

Y  volviendo  atrás  se  entró  por  una  puertecilla  situada  en  un  ángulo,  subió 
por  una  escalera  de  caracol  y  salió  á  una  larga  galería. 

El  joven  siguió  tras  él,  y  asi  atravesaron  algunas  pueiias,  en  todas  las 
cuales  habia  centinelas;  pero  muy  pronto  empezaron  á  recorrer  enormes 
salones  desamueblados,  en  la  parte  íntima,  por  decirlo  asi,  del  alcázar. 

Subieron  otras  escaleras,  y  en  lo  alto  de  ellas  se  detuvo  el  lacayo. 

—  Desde  aquí,  dijo,  nadie  atajará  á  vuesamerced,  porque  solo  las  gentes  de 
la  casa  andan  por  esta  parte  :  siga  vuesamerced  adelante  hasta  el  cabo  de  la 
cnigía,  y  el  olor  le  guiará. 

Y  después  de  un  respetuoso  saludo,  dejó  solo  al  sobrino  de  su  tio. 

En  efecto,  cuando  el  joven  estuvo  al  fin  de  la  cnigia,  le  dio  en  les  naiices 
un  olor  indefinible,  suculento,  emanación  de  cien  guisos,  aroma  especial  que 
solo  analiza  un  cocinero;  guiado  por  aquel  rastro,  el  joven  siguió  ade- 
lante, y  muy  pronto  atravesó  una  gran  puerta  y  se  encontró  en  la  cocina  de 
su  magestad. 

Llenaba  aquel  espacio  pulcramente  blanqueado,  una  atmósfera  que  alimen- 
taba; aspirábase  allí  una  temperatura  sofocante;  cantaban,  chirriaban,  chi- 
llaban en  coro,  una  multitud  de  oUas  y  cacerolas,  veíanse  en  medio  de  una  nie- 
bla sut  generis^  una  multitud  de  hombres  y  de  muchachos,  oficiales  los  unos, 
pinches  los  otros,  galopines  los  mas  y  picaros  de  cocina;  aquel  era  un  taller  en 
forma,  en  que  se  iba,  se  venia,  se  picaba,  se  espumaba,  se  soplaba;  se  veían 
acá  y  allá  limpios  utensilios,  brillaba  el  fuego,  y  últimamente,  en  una 
larga  percha  se  veían  capas  de  todos  colores  y  espadas  y  dagas  de  todas 
dimensiones. 

Por  el  momento  nadie  reparó  en  el  joven ;  pero  él  se  encargó  de  que  repa- 
rasen en  él  dirigiéndose  á  un  oficial  que  traia  asida  por  las  dos  manos  una 
descomunal  cuajadera. 

—  ¿Queréis  decirme,  le  preguntó,  donde  está  el  cocinero  mayor? 

Dejó  el  oficial  la  cuajadera  sobre  una  mesa,  y  se  volvió  al  joven  limpiándose 
las  manos  en  su  mandil. 

—  I  Tal  I  tal  ¡el  cocinero  mayor!  dijo  con  acento  zumbón.  Si  por  ventura 
venís  á  buscar  trabajo,  echadle  un  memorial.  —  No  busco  trabajo,  le  busco 
á  él.  —  No  está.  —  Ya  sé  que  no  recibe  en  la  cocina,  pero  si  está,  decidle  que 
le  busca  su  sobrino,  que  acaba  de  llegar  de  su  pueblo,  y  que  le  trae  una  cai-ta 
de  su  hermano  el  archipreste. 

Operóse  en  la  actitud,  en  el  semblante,  y  en  las  palabras  del  oficial,  la  mis- 
ma trasformacion  que  se  habia  operado  en  el  lacayo,  pero  de  una  manera  tan 
marcada,  que  el  joven  no  pudo  menos  de  comprender,  que  si  su  tio  era  una 
influencia  poderosa  en  el  dcázar,  en  la  cocina  era  una  omnipotencia. 

—  ¿Conque  vuesamerced  es  sobrino  del  señor  Francisco  Montiño?  dijo  el 
oficial  completamente  trasformado  :  ¡  qué  diablo !  su  merced  no  está. 

Habían  rodeado  á  la  sazón  al  joven ,  una  turba  de  galopines  que  le  mira- 
ban con  las  manos  á  las  espaldas,  ojos  que  se  reían  y  bocas  que  rebosaban 
malicia. 
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Como  que  se  trataba  de  un  profano. 

—  ¿Y  dónde  encontraré  á  mi  tio...?  me  urge...  me  urge  de  todo  punto, 
dijo  el  joven  con  acento  impaciente.  —  Yo  diré  á  vuesamerced  donde  está  su 
tio,  dijo  un  galopin  :  el  señor  Francisco  Montiño  está  prestado.  —  ¡Cómo 
prestado!  dijo  el  oficial.  —  Prestado  al  señor  duque  de  Lerma,  dijo  otro  pin- 
che. —  Como  que  está  malo  de  un  atracón  de  setas  el  cocinero  del  duque.  —  Y 
el  duque  tiene  convidados.  —  Por  último,  ¿mi  tio  no  volverá  probablemente? 
<Jijo  el  joven.  —  No  volverá,  caballero,  dijo  otro  de  los  oficiales,  porque  me 
han  encargado  que  sin  a  la  cena  de  su  magestad.  —  ¿Y  dónde  vive  el  duque  de 
Lenna?  —  ¡Toma I  esclamó  un  pincbe  como  escandalizado,  en  su  casa  :  es 
menester  venir  de  las  Indias,  para  no  saber  donde  vive  el  duque.  —  Galle  de 
San  Pedro,  caballero,  dijo  el  oficial  encargado  accidentalmente  de  la  cocina  : 
cualquier  mozo  de  cuerda  á  quien  vuesamerced  pregunte  le  dai^á  razón. 

Tomó  el  joven  las  señas  que  le  dieron,  las  fijó  en  la  memoria,  como  que 
tanto  le  importaban,  y  despidiéndose  de  aquella  turba,  safio,  y  tomó  la  crugía 
adelante  :  pero  fue  el  caso  que,  como  el  alcázar  era  im  laberinto  para  él  des- 
conocido, en  vez  de  volver  por  el  mismo  camino  de  antes,  tomó  la  dirección 
opuesta,  bajó  unas  escaleras,  y  se  encontró  en  habitaciones  amuebladas,  enta- 
pizadas, alfombradas  é  iluminadas,  porque  ya  era  casi  de  noche,  y  en  las  que 
habia  algunos  lacayos. 

Pero  marchaba  el  joven  de  una  manera  tan  decidida,  absorto  en  sus  pensa- 
mientos y  sin  reparai»  en  nada,  que,  sin  duda  porque  por  aquella  paiie  hablan 
quedado  atrás  las  entradas  dificiles,  y  no  circulaban  mas  que  los  que  estaban 
autorizados  para  ello,  nadie  le  pregimtó,  ni  le  puso  obstáculos,  ni  le  dijo  una 
palabra. 

Y  asi  continuó  hasta  un  estrecho  pasadizo,  medio  alumbrado  por  un  farol 
clavado  en  la  pared,  y  enteramente  desierto,  donde  hubo  de  sacarle  de  su  dis- 
tracción una  voz  de  mujer,  grave,  sonora,  que  hablaba,  sin  duda,  con  otra 
detrás  de  una  mampara  próxima,  y  que  le  dejó  oir  involuntariamente  las  si- 
guientes palabras  : 

—  Me  va  en  ello  mas  que  piensas...  es  preciso;  preciso  de  todo  punto... 
i  oh  Dios  mió ! 

Nuestro  joven  hizo  entonces  lo  que  en  igual  situación  hubiera  hecho  el  mas 
hidalgo  :  comprendió  que  una  casualidad  le  habia  llevado  á  un  lugar  donde 
dos  mujeres  se  creian  solas,  que  las  graves  palabras  que  habia  oido  pertene- 
cían sin  duda  á  un  secreto  que  él  no  debia  sorprender,  y  se  hizo  atrás  dirigién- 
dose á  la  puerta  mas  inmediata  :  pero  aquella  puerta  estaba  cerrada. 

Dirigióse  á  la  ventura  á  otra,  pero  al  Uegai^  á  ella,  se  abrió  y  salió  una 
dama. 

£1  joven  dio  un  paso  atrás,  y  se  quitó  el  sombrero.  La  dama  que  salia  dio 
UD  Ugero  grito  de  sorpresa,  y  quedó  inmóvil. 

—  ¿Qué  hace  este  hombre  aqui?  dijo  con  la  voz  notablemente  alterada.  — 
Perdonad,  señora,  pero...  —  ¿Pero  qué?  esclamó  con  impaciencia  la  dama. 
—  Soy  forastero  :  he  venido  al  alcázar  á  ver  á  mi  tio,  y  al  salir  me  he  per- 
dido. —  ¿Y  quién  es  vuestro  tio?  —  El  cocinero  mayor  del  rey.  —  i  Ah!  ¿sois 
sobrino  del  cocinero  mayor?  repuso  la  dama  cuya  voz  estaba  alterada  por  una 
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conmoción  profunda  :  comprendo  :  venis  de  las  cocinas.  —  Asi  es,  señora, 
contestó  el  joven,  que  contrariado  y  confuso  por  su  torpeza  tenia  la  vista  fija  en 
el  suelo.  —  Habéis  bajado  por  las  escaleras  por  donde  se  sirve  la  vianda  á  su 
magostad ;  habéis  cruzado  la  galeria  de  los  infantes,  y  os  habéis  metido  en  la 
portería  de  damas...  ¡y  esos  maestresalas...  I  ¡estarán  durmiendo!  —  Yo 
siento,  seflora...  yo  quisiera...  —  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  estáis  en  esta  ga- 
leria? —  Hace  un  momento,  seflora;  como  que  al  abrir  esta  puerta,  buscaba 
ima  salida.  —  ¿Y  no  habéis  oido  hablar  á  nadie?  —  No  señora. 

Y  entonces  el  joven  alzó  los  ojos,  miró  á  la  dama  y  se  puso  pálido. 

Lo  que  habia  causado  la  paUdez  del  joven,  era  la  hermosura  de  la  dama,  y 
la  espresion  de  sus  grandes  ojos,  fijos  en  él,  de  una  manera  particular. 

—  La  casualidad  que  os  ha  traido  aquí,  dijo  la  dama,  os  pudiera  costar  cai*a. 
—  Sucédame  lo  que  quiera,  me  pesará  indudablemente  menos  de  ello  que  de 
haberos  disgustado.  —  Venid,  dijo  la  dama,  cuya  voz  tenia  todavía  el  acento 
irritado,  trémulo,  conmovido. 

Y  en  paso  rápido,  fuerte,  enérgico,  tiró  la  crugía  adelante,  llegó  á  una 
puerta ,  abrió  su  pestillo  «con  un  llavin  dorado ,  la  pasó ,  y  repitió  con  im- 
paciencia. 

—  I  Seguid !  I  Seguid  I 

Se  encontró  el  joven  en  otra  galería  menos  alumbrada ;  por  último,  la  dama 
tomó  por  una  escalera  oscura. 

El  joven  la  siguió  á  tientas;  nada  veia  :  solo  percibía  el  ardiente  álito 
de  la  dama ,  el  crugir  de  su  trage  de  seda,  la  fuerte  huella  de  su  paso. 

Al  fin  de  la  escalera,  sintió  abrir  una  puerta,  y  la  vpz  de  la  dama  que 
le  dijo  : 

—  Salid  :  id  con  Dios. 

Fue  tal  el  acento  de  la  dama  al  despedirle,  que  el  joven  no  se  atrevió  á  con- 
testar :  saüó,  sintió  que  ceiTaban  la  puerta,  y  se  encontró  en  un  ámbito  tene- 
broso, del  cual  no  podía  apreciar  otra  cosa,  sino  (jue  estaba  embaldosado  de 
mármol,  por  el  ruido  que  producían  sobre  el  pavimento  sus  pisadas. 

Con  las  manos  delante,  á  tientas,  siguió  á  lo  largo  de  una  pared ;  torció, 
revolvió,  anduvo  perdido  un  gran  espacio,  y  al  fin,  guiado  por  el  resplandor  de 
una  luz,  que  se  veia  tras  ima  puerta,  se  dirigió  á  ella,  se  encontró  en  una  gale- 
ria baja,  y  luego  en  el  patío. 

Acontecióle  entonces  lo  que  nos  acontece  cuando  despertamos  de  una  mo- 
lesta pesadilla  :  su  corazón  se  espació  y  aspiró  con  placer  el  aire  frió  que,  zum- 
bando en  las  cornisas,  penetraba  en  remolino  hasta  el  fondo  del  patio. 

Pero  la  impresión  de  toda  pesadilla,  continúa  aun  después  de  despertar  :  el 
joven  guardaba  una  fuerte  impresión  de  su  aventura,  pero  indeterminada, 
vaga  como  un  sueño  :  aquella  impresión  partía  de  la  dama  que  había  visto  un 
momento  :  recordaba,  con  no  sabemos  qué  agitación,  que  era  una  mujer  tan 
hermosa  como  no  habia  visto  otra;  pero  no  recordaba  los  rasgos  de -su  sem- 
blante, ni  el  color  de  sus  ojos,  ni  el  de  sus  cabellos,  ni  su  apostura,  ni  su 
trage  :  habíale  acontecido  lo  que  al  que  mira  de  frente  al  sol  :  que  solo  ve  luz, 
una  luz  que  le  deslumhra,  que  sigue  lastimando  sus  ojos  después  de  haberlos 
cegado  :  estaba  seguro  de  no  conocerla  sí  por  acaso  la  veia  otra  vez,  y  esto  le 
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desesperaba  :  no  se  daba  razón  del  sentimiento  que  aquella  impresión  le  hacia 
esperimentar  :  no  pensó  en  que  podia  estar  enamorado,  como  al  recibir  una 
estocada,  nadie  por  el  momento  se  cree  herido  de  muerte. 

El  amor  es  hijo  de  la  imaginación ;  la  imaginación  del  joven  no  habia  tenido 
tiempo,  ni  aun  para  formar  el  embrión  de  ese  fantasma  ardiente  á  quien  da- 
mos la  forma  de  la  mujer  que  ha  hablado  fuertemente  á  nuestros  sentidos  :  es- 
taba aturdido  y  nada  mas. 

Asi  es  que,  profundamente  preocupado,  se  dirigió  por  un  instinto  á  una  sa- 
Kda,  y  por  efecto  de  su  preocupación,  ni  vio  dos  hombres  embozados,  que  es- 
taban parados  en  la  puerta  de  las  Meninas,  ni  oyó  este  breve  diálogo,  que  pro- 
nunciaron al  pasar  el  joven  junto  á  ellos. 

—  ¿Ha  sahdo?  —  Sí.  —  ¿Guando?  —  Hace  algunos  minutos.  —  ¿En  litera? 
—  En  litera. 

El  joven  pasó  y  maquinalmente  tomó  por  la  embocadura  de  ima  calle  in- 
mediata. 

La  noche  cerraba  á  mas  andar  :  el  temporal  seguia  :  la  lluvia  lenta,  sorda, 
pesada,  espesa,  producía  un  arroyo  en  el  centro  de  la  calle,  y  las  gentes,  rebu- 
jadas en  sus  capas,  ó  en  sus  mantos,  pasaban  de  prisa. 

Era  esa  hora  melancólica  del  crepilsculo  vespertino,  anticipada  por  el  estado 
de  la  atmósfera,  y  por  la  niebla  que  empezaba  á  tenderse  sobre  la  tierra.  En 
aquel  tiempo,  las  calles  de  Madrid  no  estaban  alumbradas,  ni  empedradas,  ni 
abundaban  las  tiendas,  y  las  pocas  que  existían,  se  cerraban  al  oscurecer  :  an- 
daba poca  gente  por  las  calles,  porque  entonces  Madrid,  teniendo  una  periferia 
casi  tan  estensa  como  ahora,  tenía  mucha  menos  población ;  las  casas,  cons- 
truidas en  su  mayor  parte  á  la  maliciay  como  se  decía  entonces,  ó  para  que  lo 
entiendan  nuestros  lectores,  con  im  solo  piso,  para  übrarse  de  la  carga  de  apo- 
sento con  que  estaban  gravadas  las  que  se  elevaban  mas,  eran  bajas,  de  pobre 
aspecto,  y  muchas  de  ellas  de  madera;  las  calles  e^'an  irregulares,  tortuosas, 
estrechas,  con  entrantes  y  salientes,  y  sÍDgularmente  por  la  parte  contigua  al 
alcázar,  por  donde  marchaba  nuestro  joven,  eran  un  verdadero  laberinto,  ha- 
biendo trozos  en  que  no  se  veía  una  sola  puerta,  á  causa  de  formarlos  las 
tapias  de  los  huertos  de  los  cuatro  ó  cinco  conventos  que  había  en  aquel 
barrio. 

En  imo  de  estos  callejones  escuetos  y  solitarios,  se  detuvo  de  repente  nues- 
tro joven,  que  habia  llegado  hasta  alU  maquinalmente,  para  orientarse  del 
lugar  en  que  se  encontraba. 

El  frío  y  la  lluvia  le  habían  vuelto  al  mundo  real  :  miró  en  torno  suyo  en 
busca  de  una  persona  á  quien  pregimtar,  y  se  encontró  solo  :  pero  de  repente, 
sin  que  antes  hubiese  sentido  pisadas,  sintió  que  se  asían  á  su  capa,  y  oyó  una 
voz  de  mujer  que  le  decía  con  precipitación  : 

—  ¡Dadme  vuestro  brazo,  y  seguid  adelante,  seguid  I 

Volvióse  el  joven,  y  vio  junto  á  él,  una  mujer  de  buena  estatura,  de  buen 
talante,  de  buen  olor,  completamente  envuelta  en  im  manto  negro. 

—  ¡Seguid,  seguid  adelante!  dijo  la  dama  con  doble  impaciencia;  y  no 
hagáis  estrañeza  ninguna,  que  me  importa.  Ya  os  esplícarc...  ¡pero  seguid  ! 
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Y  la  tapada  levantó  por  si  misma  la  halda  de  la  capa  del  joven,  y  se  asió  á 
su  brazo,  y  tiro  de  él. 

— -  ;No  os  digo  que  sigáis  adelante!  esclamó  la  incógnita  con  irrita- 
ción :  ¡  ó  es  que  sois  tan  poco  hidalgo ,  que  no  queréis  favorecer  á  una 
dama! 

No  permitiendo  la  sorpresa  contestar  al  joven,  se  limitó  á  dejarse  conducir 
por  la  tapada. 

—  Pero,  ¡  yo  os  arrastro !  ¡  yo  os  llevo  1  dijo  esta  con  acento  en  que  brotaba 
un  tanto  de  irritación ;  ;  y  lo  notará  quien  nos  vea !  ¿Cómo  llevaríais  á  vuestra 
amante,  caballero  ?  —  I  Ah !  ;  según !  dijo  el  joven...  si  íbamos  huyendo  de  un 
marido,  de  un  padre,  ó  de  un  herniano...  —  No,  no  tanto  como  eso  :  marche- 
mos naturalmente,  como  dos  enamorados  á  quienes  importan  poco  el  ft-io,  la 
lluvia  y  el  viento.  — Sea  como  vos  queráis,  dijo  el  joven :  y  paréceme  que  si  yo 
os  conociera,  seria  muy  posible,  casi  seguro  mi  enamoramiento.  —  ¿De  dónde 
sois,  caballero?  dijo  la  tapada,  marchando  ni  mas  ni  menos  que  si  no  hubiera 
llovido,  y  se  hubiese  encontrado  junto  al  hombre  de  su  elección.  —  Soy... 
pero  dispensad,  señora,  ni  comprendo  lo  que  me  sucede,  ni  puedo  adivinar  el 
objeto  de  vuestra  pregunta.  — Os  pregimto  que  de  dónde  sois,  porque  me  pare- 
céis un  tanto  cortesano  :  me  estáis  enamorando  á  la  ventura  sin  soltar  prendas. 
—  Pues  os  engañáis,  señora,  no  soy  cortesano  sino  desde  esta  tarde.  —  ¡Cómo! 
¿no  habéis  venido  hasta  ahora  á  la  corte?  —  No  :  y,  sin  embargo,  aunque  no 
llega  á  una  hora  el  tiempo  que  hace  que  estoy  en  ella,  me  han  sucedido  tales 
aventuras...  —  ¿Aventuras  y  en  una  hora?  —  Sí  por  cierto  :  he  reñido  con  un 
palafrenero  del  rey ;  he  conocido  á  dos  grandes  señores ;  me  he  perdido  en  el 
alcázar...  —  ;  Ah!  ;os  habéis  perdido...  en  el  alcázar... !  ¿y  qué  aventura  os 
ha  sucedido  al  perderos?  —  ¡Perderme!  esclamó  el  joven,  y  suspiró  porque 
se  acordó  de  la  hermosura  de  la  dama  de  la  galería.  —  En  palacio  es  el  per- 
derse muy  fácil,  dijo  la  dama,  y  os  aconsejo  que  si  algima  vez  entráis  en  él, 
os  andéis  con  pies  de  plomo ;  ¿y  no  os  ha  acontecido  inas  aventura  después  de 
haberos...  perdido  en  el  alcázar?  —  Sí,  sí  por  cierto  :  ¿no  os  parece  una  muy 
sing'ilar  aventura  esta  en  que  me  encuentro  con  vos,  á  quien  no  conozco ;  que 
se  me  os  habéis  venido  sin  saber  de  dónde  y  que...?  —  ¿Y  qué...?  —  Podéis 
acabar  de  perderme.  —  ¡Yo!  —  Sí,  vos  :  debéis  ser  muy  hermosa,  señora,  y 
muy  prindi  al,  y  hallaros  metida  en  un  gran  empeño.  —  Esplicadme...  —  Os 
siento  apoyada  en  mi  brazo,  y  ¡Dios  me  perdone!  pero  quien  tiene  tan  her- 
moso brazo,  debe  tenerlo  todo  hermoso.  —  ¿En  la  tierra  de  donde  venís,  se 
acostumbra  á  abusar  de  las  mujeres,  caballero?  —  ¡  Ah!  perdonad  :  yo  no 
creía...  —  Vos  lo  habéis  dicho;  soy  una  dama  principal :  mas  de  lo  que  podéis 
creer,  y,  ( omo  habéis  supuesto,  me  encuentro  en  un  gran  conflicto.  —  Vuestra 
voz,  aunque  quisisteis  disimularlo,  era  un  tanto  trémula  cuando  me  hablas- 
teis :  vuestro  brazo  al  asirse  al  mió,  temblaba.  —  Acortad  el  paso  y  bajad  mas 
la  voz,  dijo  la  dama  :  nos  siguen.  —  ¿Y  vos  cuando  os  siguen  os  detenéis?  — 
Cuando  sé  que  quien  me  sigue  tiene  dudas  de  si  soy  yo  ó  no  soy,  procuro  no 
desvanecerlas  huyendo  :  quien  huye  teme.  —  ¿Y  vos  no  teméis?  —  Sí  por 
cierto,  y  porque  temo  mucho,  procuro  que  quien  me  sigue,  dude;  dude  hasta 
tal  punto,  que  siga  su  camiuo  creyendo  que  pierde  el  tiempo  en  seguirme.  — 
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¿No  es  vuestro  esposo  quien  os  sigue?  —  Yo  uo  soy  casada.  —  ¿Ni  vuestro 
padre?  —  Está  sirviendo  al  rey  fuera  de  España.  —  ¿Ni  vuestro  hermano?  — 
No  le  tengo.  —  ¿Ni  vuestro  amante?  —  Nunca  le  he  tenido.  —  ¡  Ah!  —  ¿Qué 
os  sucede?  —  Quisiera  saber  quién  os  sigue.  —  No  volváis  la  cara,  que  sin  que 
la  volváis  os  sobrará  acaso  tiempo  de  saberlo.  — Pero  sino  es  asunto  vuestro... 

—  ¿Sabéis  que  sois  muy  curioso,  caballero?  —  ¡Ahí  perdonad  :  me  callaré. 

—  No,  hablad  :  hablad.  —  Pero  si  mis  palabras  os  ofenden..,  —  Habladme  de 
lo  que  queráis. —  ¡  Ahí  ¿de  lo  que  yo  quiera?  Yo  quisiera  conoceros.  — ¿  Ypara 
qué  ?  —  Os  repito  que  debéis  ser  muy  hennosa.  —  Mirad  no  os  engañe  vuestro 
deseo.  — Descubrid  el  rostro.  —  Mostraros  el  rostro  ahora  seria  comprometer 
acaso  un  secreto  que  no  es  mió.  —  ¿Cómo!  —  Si  pudierais  dar  señas  de  la 
mujer  á  quien  vais  acompañando...  —  Soy  noble  y  honrado.  — No  os  conozco. 

—  Y  sin  embargo  os  habéis  amparado  de  mí.  —  A  la  ventura  :  á  la  desespe- 
rada. —  ¿Y  no  os  inspií'a  confianza  la  manera  respetuosa  con  que  os  trato? 

—  Respetuosa  y  reservada  :  por  ejemplo  ;  no  me  habéis  dicho  quiénes  eran  los 
dos  grandes  señores  que  habéis  conocido.  —  ¿Y  por  qué  no  ?  eran  el  conde  de 
Olivares  y  el  duque  de  Uceda.  —  ¿Y  cómo?  ¿por  qué  habéis  conocido  á  esos 
caballeros?  —  Terciaron  en  mi  disputa  con  el  palafrenero,  —  ;  Ah  I  y  decidme : 
¿de  dónde  sallan?  —  De  las  caballerizas  del  rey.  —  ; Ah!  ¡es  estraño!  dijo  la 
dama  :  jimtos  y  en  público  Olivares  y  Uceda. 

Y  la  dama  guardó  silencio  por  algunos  segundos. 

Seguían  andando  lentamente  :  por  fortuna  la  lluvia  no  arreciaba  y  los  an- 
chos y  bajos  aleros  de  las  casas  los  protegian. 

El  forastero  iba  fuertemente  impresionado.  La  tapada  apoyaba  con  indolen- 
cia en  su  brazo,  im  brazo  mórbido  y  magniñco,  á  juzgar  por  el  tacto  :  su 
andar  era  reposado,  grave,  indolente  :  el  movimiento  de  su  cabeza  lleno  de 
§:racia,  de  atractivo  :  su  voz  sonora,  dulce,  estremadamente  simpática,  y  se 
exhalaba  de  ella  una  leve  atmósfera  perfumada.  Además  una  preciosa  mano, 
cuajada  de  anillos,  y  estremadamente  blanca  y  mórbida,  sujetaba  su  manto 
cerrado  sobre  su  rostro,  sin  dejar  abierto  mas  que  un  candil,  una  especie  de 
pUegue  demasiado  saliente  para  que  pudiera  vérsela  ni  un  ojo. 

La  noche  empezaba  á  cerrar  densamente  oscura. 

El  joven  empezaba  á  aturdirse  con  lo  que  le  acontecía. 

—  ¿Y  qué  aventura  os  sobrevino  en  el  alcázar  cuando  os  perdisteis?  —  Os 
lo  repito  :  mi  aventura  en  el  alcázar  ha  sido  perderme.  —  Pero  esa  es  una  pala- 
bra que  puede  entenderse  de  muchos  modos.  —  ;  Ah  señora...!  ¡tengo  una 
sospecha... !  —  ¿Qué?  dijo  con  cuidado  mal  encubierto  la  dama.  —  Que  acaso 
vos  seáis  la  causa  de  que  yo  me  haya  perdido.  —  ¡Yo!  ¡y  no  me  conocéis!  — 
Esa  es  mi  desesperación  :  que  no  os  conozco,  y  os  recuerdo.  —  ¿Sabéis  que  ya 
es  obra  el  entendernos?  ¿  si  no  me  conocéis,  cómo  podéis  recordarme?  —  Pues 
ese  es  el  caso  :  yo  os  he  visto  un  momento,  un  momento  nada  mas,  y  os  he 
%isto  tan  hermosa  que  me  habéis  cegado. . .  —  ¿  Que  me  habéis  visto?  ¿Y  donde? 

—  Cuando  os  asisteis á  mi, teníais  abierto  el  manto.  —  ¡Oh!  ¡ no !  no  recuerdo 
haberme  descuidado.  Y  si  no  ¿de  qué  color  son  mis  ojos?  —  Es  que  vuestra 
hermosura  me  ha  deslumhrado  señora,  y  cuando  he  vuelto  á  abrir  los  ojos, 
me  he  encontrado  á  oscuras,  —  Nos  siguen  mas  de  cerca,  dijo  la  dama,  y  mu- 
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cho  será  que  quien  nos  sígue^  á  pesar  de  todo^  no  me  conozca.  —  La  noche, 
está  oscura,  señora;  hace  tiempo  que  vamos  por  calles  desiertas :  al  que  estorba 
se  le  mata.  —  ¡Ahí  esclamó  la  dama  y  estrechó  el  brazo  del  joven.  —  De- 
cidme :  detened  á ese  hombre,  y  no  da  un  paso  mas.  —  ¿Y  mataríais  por  mi  á 
quien  no  conocéis?  ¿á  un  hombre  que  ningún  mal  os  ha  hecho?  —  Si.  — ¿Y 
si  no  fuera  yo  quien  creéis?  —  ¿Quién  otra  pudiera  ser?  —  La  dama  de  palacio. 

—  Es  que  yo  no  he  visto  en  palacio  ninguna  dama.  —  ¿La  habéis  prometido 
callar?  —  Os  juro  que  á  ninguna  dama  he  visto.  —  Decidme...  pero  rodeemos 
por  esa  calle  :  ¿á  qué  habéis  venido  á  Madrid?  —  A  buscar  á  mi  tio  que  es  el 
cocinero  mayor  *del  rey.  —  ;  Ah !  ¿y  al  arrimo  de  vuestro  tio,  venís  á  preten- 
der algim  oficio  á  la  corte?  —  Yo,  señora,  no  pretendo  nada.  —  ¿Sois  rico? 

—  Soy  pobre.  Pero  para  servir  bajo  las  banderas  del  rey  como  soldado,  no  son 
necesarios  empeños.  —  ¿De  modo  que...?  —  Vengo  á  traer  á  mi  tio  el  coci- 
nero una  carta  de  mi  tio  el  archipreste.  —  ¡Ahí  ¿y  de  dónde  venís...?  —  De 
Navalcamero.  —  ¿Y  nunca  habéis  salido  de  esa  villa?  — Si  por  cierto,  señora. 
He  cursado  en  la  universidad  de  Alcalá.  —  ¡Ahí  ¡ya  deciayol  —  ¿Y  qué  de- 
cíais vos?  —  Que  no  erais  novicio.  ¡  Estudiante  I  ¡ya!  —  Y  estudiante  de  teolo- 
gía. —  ¿Y  ordenado?  —  No  por  cierto.  Me  gusta  mas  el  coselete  que  la  sotana 
y  luego  el  amor...  |  poder  amar  sin  ofender  á  Dios  ni  al  mundo  I  —  No  sabéis 
hablar  mas  que  de  amor.  —  Pues  mirad ;  hasta  ahora  no  he  amado.  —  ¿  Amáis 
á  la  dama  del  juramento?  — Os  juro,  señora... — Si  yo  fuese  la  dama  de  la  gale- 
ría. . .  —  ¡  Ah !  —  Si  yo  fuese  la  que  de  tan  mal  talante  os  echó  por  una  escalera 
escusada...  —  ¿Vos  me  libertáis  de  mi  presa?  —  Y  porque  habéis  cumpUdo 
bien,  espero  que  me  contestéis  en  verdad  :  ¿es  cierto  que  os  he  causado  tal 
impresión,  que  no  recordáis  mi  semblante?  —  Os  lo  juro,  por  mi  honra.  — 
Pues  bien  :  olvidad  de  todo  punto  vuestro  amor  que  empieza  :  es  tiempo  aun  : 
cuidad  que  no  me  volvereis  á  ver  :  cuidad  que  es  un  sueño  lo  que  os  sucede,  y 
seguid  callando,  como  callabais.  —  ¡Oh!  ¡sí!  ¡ callaré  1  pero  amaré...  os 
amaré...  aunque  no  os  conozca...  ¡os  amaré   siempre...!   ¡sin  esperanza...! 

—  Olvidemos  locuras,  y  hablemos  de  lo  que  importa,  porque  vamos  á  sepa- 
rarnos. Parémonos  en  esta  esquina.  Respondedme,  si  es  verdad  que  he  causado 
en  vos  la  impresión  que  decís.  ¿Oísteis  hablar  á  alguien  en  la  galería?  —  Sí. 

—  ¿Qué  oísteis...?  —  Estas  ó  semejantes  palabras  :  me  va  en  ello  la  vida  ó  la 
honra...»  ello  era  gravísimo.  ¿Y  queréis  que  sea  franco  con  vos?  He  creído 
que  quien  pronunciaba  aquellas  palabras  era... 

La  tapada  puso  su  pequeña  mano  sobre  la  boca  del  joven,  y  este  aprove- 
chando la  ocasión,  la  retuvo,  la  besó ;  la  dama  dio  lui  ligero  grito,  y  desasió 
con  fuerza  su  brazo  de  la  mano  del  joven  :  en  esta  quedó  un  brazalete,  que  el 
joven  guardó  rápidamente,  y  aprovechando  el  haberse  descompuesto  el  manto 
de  la  dama,  la  müó. 

—  ¡  Ah !  esclamó  con  desesperación.  —  Está  la  noche  muy  oscura ,  dijo  la 
dama  cubriéndose  de  nuevo.  —  ¿Y  no  tendréis  compasión  de  mí...?  —  Escu- 
chadme y  servidme.  —  Os  serviré.  —  Desde  aquí  voy  á  seguir  sola.  —  ¡  Sola! 

—  Si.  AUí,  junto  aquella  puerta,  hay  un  hombre  parado.  Es  necesario  que 
ese  hombre  no  pueda  seguirme.  — No  os  seguirá.  —  Evitad  mataile,  si  podéis. 
Con  que  le  entretengáis  un  breve  espacio,  estaré  en  salvo.  —  ¿Pero  nada  me 
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decís?  ¿ninguna  señal  vuestra  me  dais?  —  ¡Ahí  ¿queréis  una  señal?  Tomad. 

—  ¿Y  qué  es  esto...?  — Tomadlo...  —  ¡Una  joya  I  —  No,  una  señal.  Y  oid  : 
seguid  guardando  un  profundo  secreto,  acerca  de  vuestras  dos  aventiu*as  con- 
migo. Vos  no  habéis  estado  en  la  portería  de  damas^  vos  no  habéis  oido  nada. 
Sobre  todo,  no  sospechéis^  no  os  atreváis  á  adivinar  que  quien  ha  pronunciado 
aquellas  graves  palabras  ha  sido...  —  ¡La  reina!  —  Sí,  dijo  la  tapada  inclinán- 
dose al  oido  del  joven  y  con  voz  ardiente  y  entrecortada  :  era  la  infeliz  Mar- 
garita de  Austria.  Ya  veis  si  confio  en  vos.  Deteniendo  á  ese  hombre  que  me 
sigue,  servís  á  su  magestad.  Sed  caballero  y  leal  y  tened  por  seguro  que  aun- 
que no  volváis  á  verme  vuestra  fortuna  ha  de  dar  envidia  á  muchos.  —  ¡Oh! 
¡esperad I  ¡esperad,  señora!  —  ¿No  os  he  dejado  una  prenda?  —  Pero... 

—  No  puedo  detenerme  mas.  Adiós,  impedid  que  ese  hombre  me  siga. 
Adiós. 

Y  la  tapada  tiró  una  calleja  adelante. 

£1  bulto  que  estaba  parado  á  alguna  distancia  adelantó  á  buen  paso. 

—  ¡Eh!  ¡atrás!  ¡no  se  pasa!  dijo  nuestro  forastero,  echando  al  aire  la  daga 
y  la  espada. 

El  que  venia  hizo  un  movimiento  igual  y  sin  decir  una  palabra,  embistió  al 
joven. 

—  Os  aconsejo  que  os  vayáis,  dijo  este,  acudiendo  al  reparo  de  los  golpes 
que  le  tiraba  el  embozado;  porque  si  no  os  vais,  os  va  á  suceder  algo  desagra- 
dable. ¡Ola!  ¿se  me  os  venís  con  estocadas?  ¡perfectamente!  pero  es  el  caso 
que  yo  no  quiero  mataros,  amigo  mió. 

Echó  fuera  dos  ó  tres  estocadas  bajas,  y  aprovechando  un  descuido  del  con- 
trario le  dio  un  cintarazo  encima  del  sombrero. 

—  Eso  ha  podido  ser  \m  tajo  que  se  os  hubiese  entrado  hasta  los  dientes, 
dijo  el  joven  pronunciando  esta  nota  con  una  calma  admirable. 

£1  otro  redobló  su  ataque. 

—  Es  el  caso  que  yo  no  quiero  mataros,  dijo  el  sobrino  de  su  tio  :  no  por 
cierto  :  seria  bautizar  mi  entrada  en  Madrid  con  sangre.  ¡  Ah!  ¿os  empeñáis? 
pues...  allá  voy  camarada. 

Y  se  cerró  en  estocadas  estrechas,  obligando  al  contrario  á  repararse  con 
cuidado. 

—  ¡  Ah  1  ¡  ah !  murmiu'ó  el  joven  :  en  la  corte  no  saben  mas  que  echar  plan- 
tas; paréceme  que  ya  le  tengo  para  el  desarme  de  mi  tio  el  archipreste.  ¡  Vea- 
mos! ¡  Pobre  hombre !  ¡Bah!  ¡estáis  preso!  ¡sois  mió  I 

El  forastero  habia  cogido  á  su  contrario  en  el  momento  en  que  tenia  puesta 
su  daga  sobre  la  espada,  cerca  de  su  empuñadura ;  habia  metido  una  esto- 
cada baja  y  diagonal  por  el  ángulo  estrecho  formado  por  la  daga  y  por  la  espa- 
da del  incógnito  y  habia  hecho  una  especie  de  trenza  con  los  tres  hierros,  suje- 
tándolos contra  el  muslo  izquierdo  de  su  contrario. 

Era  un  desarme  completo  :  el  enemigo  no  podia  valerse  de  sus  armas  : 
entre  tanto  al  forastero  le  quedaba  franca  la  daga  para  herir ,  pero  no  hhió. 

—  Idos,  dijo  al  otro ;  puedo  mataros  :  pero  no  quiero  asustar  á  mi  buena 
suelte  tiñéndola  de  sangre  la  primera  noche  que  entro  en  Madrid  :  envainad 
vuestros  hierros  y  volveos  por  donde  habéis  venido. 
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Y  diciendo  esto  sacó  su  espada  del  desarme,  se  retiró  dos  pasos  del  otro  qiie 
habla  quedado  imnóvil,  y  luego  se  embozó  y  tiró  la  calle  adelante  por  donde 
habia  desaparecido  la  tapada. 

El  vencido  quedó  solo,  inmóvil :  un  momento  después  de  haberse  alejado  su 
generoso  vencedor,  relumbraron  luc^s  en  una  calleja  y  adelantó  un  hombre 
á  quien  seguían  otros  cuatro. 

Aquellos  hombres  eran  alguaciles  y  traian  Untemas. 


CAPITULO   II 


Interioridades  reales. 


Doña  Juana  de  Velasco,  duquesa  viuda  de  Gandía,  era  camarera  mayor  de 
la  reina. 

La  viudez  ú  otras  caiisas  que  no  son  de  este  lugar,  hablan  empalidecido  su 
rostro  y  poblado,  aunque  Ugeramente,  de  canas  sus  cabellos. 

Pero,  á  pesar  de  esto,  el  rostro  de  dofia  Juana  era  bastante  bello,  dulce- 
mente melancólico,  y  sobre  todo,  espresaba  de  ima  manera  marcada  la  con- 
ciencia que  la  buena  señora  tenia  de  su  nobleza,  que,  segim  los  doctores  del 
blasón,  se  remontaba  nada  menos  que  á  los  tiempos  de  la  dominación  ro- 
mana. 

Satisfecha  con  su  cuna,  con  la  posición  que  ocupaba  en  la  corte,  y  con  sus 
rentas,  que  la  bastaban,  y  aun  la  sobraban  para  destinar  parte  de  ellas  á  la 
caridad,  doña  Juana  de  Velasco  ó  sea  la  duquesa  de  Gandía,  era  fehz,  salvos 
algunos  importunos  recuerdos  de  su  juventud. 

No  se  crea  por  esto  que  la  camarera  mayor  de  la  reina  gozaba  de  una  ma- 
nera pasiva  de  su  buena  posición,  ni  que  de  tiempo  en  tiempo  no  la  molestase 
algim  grave  disgusto. 

Si  la  duquesa  de  Gandía  no  hubiese  funcionado  como  ima  rueda,  mas  ó 
menos  importante,  en  la  máquina  de  intrigas  oscuras  que  estaba  continua- 
mente trabajando  alrededor  de  Felipe^  III,  no  hubiera  sido  camarera  mayor  de 
la  reina. 

La  duquesa  de  Gandía  era  acérrima  partidaria  de  don  Francisco  de  Sandoval 
y  Rojas,  duque  de  Lerma,  marqués  de  Denla  y  secretario  de  Estado  y  del  des- 
pacho. 

Tenia  para  ello  muy  buenas  razones,  porque  solo  apoyándose  en  buenas 
razones  podia  ser  amiga  del  duque  la  virtuosa  condesa. 

Dotada  de  cierta  penetración,  de  cierta  perspicacia,  comprendía  la  duquesa 
que  Felipe  III,  si  bien  era  rey  por  un  derecho  legítimo,  que  nadie  podia  dis- 
putarle, era  im  rey,  que  no  era  rey  mas  que  en  el  nombre. 

Sabia  perfectamente  la  duquesa,  sin  que  la  quedase  la  menor  duda,  que 
Felipe  ni  era  miope  de  inteUgencia;  que  solo  habia  heredado  de  su  abuelo 
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Carlos  V  ciertos  rasgos  degradados  de  la  fisonomía ;  que  el  cetro  se  convertía 
en  sus  manos  en  rosario;  que  era  débil  é  irresoluto,  accesible  á  cualquiera 
audacia,  á  cualquiera  ambición,  que  quisiera  volverle  en  su  provecho,  y  lo 
menos  á  propósito,  en  fin,  para  regir  con  gloria  los  dilatadísimos  dominios  que 
había  heredado  de  su  padre. 

La  duquesa,  para  decirlo  de  una  vez,  estaba  plenamente  convencida  de  que 
el  rey  necesitaba  andadores. 

La  duquesa  estaba  también  completamente  convencida,  de  que  el  duque  de 
Lerma  venia  á  ser  los  andadores  de  Fehpe  III. 

El  carácter  tétrico  del  rey,  su  indolencia;  su  repugnancia,  mal  encubierta,  á 
la  gestión  de  los  negocios  públicos ;  su  falta  de  instrucción  y  de  ingenio,  hacían 
de  él  un  rey  vulgarísimo,  en  el  cual  ningún  ministro  podia  apoyarse  confia- 
damente, puesto  que  cualquier  intriga  mal  urdida  bastaba  para  dar  al  traste 
con  el  favorito,  y  para  establecer  esa  sucesión  ruinosa  de  gobernantes  egoístas 
é  interesados,  que,  desprovistos  de  todo  pensamiento  noble  y  fecundo,  alen- 
tados solo  por  una  ambición  repugnante,  dan  el  miserable  espectáculo  de  una 
lucha  mezquina,  que  acaba  por  empequeñecer,  por  degradar  á  la  nación  que 
sufre  con  paciencia  esta  vergonzosa  guerra  palaciega. 

El  duque  de  Lerma,  que  después  de  una  larga  vida  de  cortesano,  que  le 
habia  hecho  práctico  en  la  intriga,  llegó  á  ser  arbitro  de  los  destinos  de  España 
como  ministro  universal  al  advenimiento  al  trono  de  Felipe  III,  se  habia  visto 
obligado,  desde  el  principio  de  su  privanza,  á  rodear  al  rey  de  hechuras  suyas, 
á  inter\'enir  hasta  en  las  interioridades  domésticas  de  la  familia  real,  y,  lo  que 
era  mas  fatigoso  y  diñcil,  á  contrabalancear  la  intluencia  de  Margarita  de 
Austria  que,  menos  nula  que  el  rey,  queria  ser  reina. 

Esto  era  muy  natural ;  pero  por  mas  que  lo  fuese  no  convenía  al  duque  de 
Lerma,  que  queria  gobernar  sin  obstáculos  de  ningún  género. 

La  duquesa  de  Gandía,  pues,  con  muy  buena  intención,  y  creyendo  servir  á 
Dios  y  al  rey,  era  el  centinela  de  vista  puesto  por  el  duque  junto  á  la  reina. 

Servia  la  duquesa  á  Lerma  tan  de  buena  voluntad,  con  tan  buena  intención, 
ya  lo  hemos  dicho,  como  que  creia  que  todo  lo  que  faltaba  á  Felipe  III  para  ser 
un  mediano  rey,  sobraba  á  Lerma  para  ser  un  buen  ministro. 

Militaban  ademas  en  el  ánimo  de  la  duquesa,  en  pro  del  favorito,  razones 
particulares  de  agradecimiento. 
La  duquesa  era  madre. 

Lerma  favorecía  abiertamente  á  su  hijo,  el  joven  duque  de  Gandía,  confi- 
riéndole encargos  altamente  honoríficos. 

Por  rico  y  por  noble  que  sea  un  hombre,  hay  ciertos  cargos  que  enaltecen 
5u  posición,  que  aumentan  su  brillo. 

La  duquesa  de  Gandía  estaba  con  justa  causa  agradecida  al  duque  de 
Lerma. 

¥  como  los  bien  nacidos  no  escusan  nunca  obligaciones  á  su  agradecimiento, 
la  duquesa  servia  á  Lerma  por  convicción  y  por  deber. 

Pero  era  el  caso  que  Lerma  tenia  mas  vanidad  que  perspicacia,  y  solía  suce- 
der que  construyese  sus  mas  soberi)ios  edificios  sobre  arena. 
Así  es  que  con  frecuencia  se  equivocaba  en  la  elección  de  sus  instrumentos^ 
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tomando  lastimosamente  la  adulación  por  afecto,  y  el  servilismo  por  solicitud. 

El  duque  de  Lerma  se  habla  creado  sus  enemigos  en  sus  mismos  ins- 
trumentos, y  debia  conservar  el  poder,  hasta  el  momento  en  que,  robustecidos 
por  él  sus  adversarios,  se  encontrasen  bastante  fuertes  para  derrocarle. 

Respecto  á  la  duquesa  de  Gandía,  la  equivocación  de  Lerma  habia  siáo  de 
distinto  género  :  ella  le  servia  de  buena  fé,  pero  la  duquesa  no  servia  para  el 
objeto  á  que  la  habia  destinado  el  duque. 

Porque  la  reina  era  mas  perspicaz,  y  sin  ser  un  prodigio,  porque  en  los 
tiempos  de  Felipe  III,  los  prodigios  personificados  hablan  dejado  comple- 
lamenle  de  manifestm^se  en  Espafia,  sin  ser  un  prodigio  la  reina,  tenia  un  claro 
talento,  y  maravillosamente  desairoUada  esa  cualidad  que  se  llama  astucia 
femenil. 

Desde  el  principio  comprendió  Margarita  de  Austria,  que  su  camarera  mayor 
era  un  instrumento  de  Lerma,  y  no  le  rompió  porque  preferia  un  enemigo  de 
quien  podia  burlarse,  á  arrostrar  el  peligro  de  que,  mas  precavido  el  duque, 
ó  mas  atinado  en  una  segunda  elección,  la  pusiese  al  lado  una  influencia 
mas  temible. 

La  reina,  pues,  procuró  neutralizar  el  poder  de  Lerma  respecto  al  insufi- 
ciente espía  que  la  habia  puesto  al  lado,  colmando  de  favores  y  distinciones  á 
la  duquesa,  y  demostrándola  un  cariño  de  amiga,  mas  que  de  soberana. 

La  duquesa  tragó  el  anzuelo,  y  no  vio  de  la  reina  mas  que  lo  que  la  reina 
quiso  que  viese. 

Lerma  no  logró,  pues,  nunca,  saber  á  lo  que  debia  atenerse  á  ciencia  cierta 
respecto  á  la  reina. 

La  duquesa  creia  verlo  todo,  y  halagada  de  una  parte  por  los  favores  del 
favorito,  y  de  otra  por  el  cariño  traidor  de  la  reina,  vivia  tranquila  y  feliz, 
salvos  algunos  disgustos  inherentes  á  su  posición,  inevitables. 

Como  mujer  de  estado,  tenia  satisfecha  su  vanidad,  creyéndose  uno  de  los 
primeros  y  mas  importantes  resortes  del  gobierno. 

Gomo  mujer  particular,  habia  pasado  de  la  edad  de  las  pasiones,  gozaba  del 
respeto  y  de  la  consideración  de  todo  el  mundo,  y  pasaba  la  parte  de  vida  que 
la  dejaban  libre  los  delicados  deberes  de  su  alto  cargo,  rezando,  leyendo  vidas 
de  santos,  ó  durmiendo. 

De  lo  espuesto  se  deduce,  que  la  duquesa  de  Gandía  vivia  soñando. 

Y  como  la  vida  es  sueño,  vivia. 

Para  algo  hemos  presentado  á  nuestros  lectores  esta  señora. 

Ella  va  á  servirnos  de  medio  para  empezar  á  conocer  de  una  manera  gráfica, 
por  decirlo  asi,  á  uno  de  los  mas  importantes  personages  de  nuestro  drama. 

Aquella  misma  noche  en  que  acontecieron  al  sobrino  de  su  tío  las  estraor- 
dinarias  aventuras  que  dejamos  relatadas  en  el  capitulo  anterior,  y  cabalmente 
en  los  momentos  en  que  el  joven  sostenía  su  estraño  diálogo  con  la  dama  en- 
cubierta, doña  Juana  de  Velasco  estaba  sentaba  en  un  ancho  sillón  forrado  de 
terciopelo,  al  lado  de  una  mesa,  leyendo  á  la  luz  de  los  dobles  mecheros  de  un 
enorme  velón  de  plata,  un  no  menos  enorme  libro  á  dos  columnas,  mal  im- 
preso y  cuyo  papel  era  fuertemente  moreno. 

Aquel  libro  tenia  por  titulo  :  Miedos  y  tentaciones  de  San  Antonio  Abad. 
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La  habitación  en  que  la  duquesa  se  encontraba,  era  una  estensa  cámara  del 
alcázar,  cuyas  paredes  estaban  cubiertas  de  damasco  rojo,  y  adornadas  con 
enormes  cuadros  del  Ticiano,  de  Rafael  y  de  Pantoja  de  la  Cruz. 

El  techo,  oscuro,  de  pino,  tallado  profundamente,  según  el  gusto  del  rena- 
cimiento, estaba,  á  causa  de  su  altiu'a,  casi  perdido  en  la  sombra,  que  no 
alcanzaba  á  disipar  la  insuficiente  luz  del  velón ;  acóntela  lo  mismo  respecto 
á  las  paredes  que,  veladas  por  una  penumbra  opaca,  hacian  aparecer  de  una 
manera  estrafla  y  descompuesta  las  figuras  de  los  cuadros ;  y  el  fuego  brillante 
de  un  brasero  colocado  á  cierta  distancia  en  la  sombra  contribuía  á  dar  cierto 
aspecto  fantástico  y  siniestro  á  aquella  silenciosa  cámara,  en  la  cual  no  se  veia 
de  una  manera  determinada,  mas  que  el  plano  de  la  mesa  en  que  estaba  el 
velón,  parte  de  la  pared,  en  que  proyectaba  una  sombra  fuerte  la  pantalla,  y 
medio  cuerpo  de  la  duquesa,  con  su  toca  blanca  y  su  vestido  negro,  leyendo 
en  silencio  y  con  una  atención  gravísima. 

No  se  oia  ruido  algimo,  á  escepcion  del  zumbiu''del  viento,  y  el  chasquido 
de  una  ventana  que  el  viento  cerraba  de  tiempo  en  tiempo,  produciendo  un 
golpe  seco  y  desagradable. 
La  duquesa  seguia  engolfada  en  su  lectma. 
De  repente  se  estremeció  y  palideció. 

Habi4  llegado  á  un  pasage  en  que  el  demonio  estaba  retratado  tan  de  mano 
maestra,  que  la  duquesa  tuvo  miedo,  y  cerró  el  libro  santiguándose. 

Un  segundo  estremecimiento  mas  profundo,  mas  persistente,  se  dejó  notar 
en  doña  Juana,  que  exhaló  un  grito  y  se  puso  de  pié  aterrada. 
No  podia  ser  el  libro  lo  que  habia  causado  este  nuevo  terror. 
En  efecto,  habia  sido  distinta  la  causa. 

La  duquesa  habia  visto  abni*se  una  de  las  pm*edes  de  la  cámai'a,  y  salir  por 
la  abertura  una  sombra  negra. 
Su  sobresalto,  pues,  era  muy  natural. 

Pero  sobre  los  hombros  de  la  figura  negra,  habia  una  cabeza  blanca  con  sus 
correspondientes  cabellos  rubios. 

Era,  pues,  un  hombre  lo  que  la  duquesa  habia  tomado  por  una  aparición 
del  otro  mimdo. 

—  ¡  Chits  !  ¡  no  gritéis  mi  buena  doña  Juana  I  dijo  aquel  hombre  poniéndose 
un  dedo  sobre  los  labios  :  ¿no  veis  que  vengo  solo  y  de  una  manera  miste- 
riosa? —  En  efecto,  señor;  y  me  habéis  dado  un  buen  susto,  dijo  la  duquesa. 
—  ¿Vos  no  sabíais  que  en  las  habitaciones  de  la  reina  hal)ia  puertas  ocultas, 
eh?pues  ni  yo  tampoco.  —  Pero  vuestra  magestad...  si  saben...  —  Os  diré  : 
nadie  puede  saber  nada,  porque  he  venido  emparedado.  —  Dejad,  dejad  que 
vuelva  de  mi  susto,  señor  :  ¿  con  qué  es  decir  que  si  no  hubiera  sido  vuestra 
magestad...  ?  —  Eso  digo  yo  :  ^n  nuestro  alcázar  tenemos  entradas  y  salidas 
que  no  conocemos  :  de  modo  que  si  algún  miserable  como  Ravaillac,  conoce 
estos  pasadizos,  estamos  espuestos  á  morir  de  la  muerte  'del  rey  de  Francia.  — 
En  España  no  hay  regicidas,  señor  :  ademas,  vuestra  magestad  es  un  rey  justo 
y  bueno  y  no  tiene  enemigos.  —  Dicen  que  Enrique  FV  era  un  buen  rey.  — 
Peroherege...  —  ¡  Ahí  por  la  misericordia  de  Dios,  somos  buenos  hijos  de 
Roma.  Sin  embargo ;  ¡  si  supierais  doña  Juana  de  qué  manera  he  sabido  que 
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se  puede  venii-  de  mi  cáinaia  á  la  de  la  reina  siu  que  uadie  lo  sepa  1  —  ¿  Pues 
cómo?  ¿no  conoce  vuestra  jaagestad  á  quien  se  lo  ha  revelado  ?  —  Cerrad  las 
puertas,  doña  Juana,  cerradlas,  que  no  quiero  que  nadie  nos  vea,  y  venid  á  den- 
taros después  conmigo  junto  al  brasero.  Hace  frió  :  si,  sí  por  cierto,  mucho 
frió.  Tenemos  que  hablar  largamente. 

Mientras  que  la  duquesa  de  Gandía  cierra  las  puertas,  toda  admirada  y  toda 
cuidadosa,  examinemos  al  rey,  que  se  habia  sentado  junto  al  brasero  y  remo- 
vía el  fuego  aspirando  su  calor  con  un  placer  marcado. 

Felipe  ni  solo  tenia  entonces  treinta  y  tres  años,  pero  su  palidez  enfermiza  y 
la  casi  demacración  de  su  semblante,  le  hacían  pmecer  de  mas  edad  :  su  frente 
era  estrecha,  sus  ojos  azules  no  tenían  brillo,  ni  el  conjunto  de  sus  facciones 
energía;  el  sello  de  la  raza  austríaca  ennoblecido  por  el  emperador  don  Garlos, 
estaba  como  boiTado,  como  enlanguidecido,  como  degradado  en  Felipe  III; 
aquella  fisonomía  no  espresaba  ni  inteligencia,  ni  audacia,  sino  cuando  mas  la 
tenacidad  de  un  ser  débil  y  Caprichoso ;  el  labio  inferior,  grueso,  saUente,  signo 
característico  de  su  famiha,  no  espresaba  ya  en  él  el  orgullo  y  la  firmeza  :  ha- 
bia quedado,  sí,  pero  un  tanto  colgante,  espresando  de  una  manera  marcada 
la  debilidad  y  la  cobardía  del  alma  :  aquel  labio  en  Carlos  V,  habia  represen- 
tado la  magestad  altiva  y  orgullosa  :  en  Felipe  II,  el  despotismo  soberbio;  en 
Felipe  m,  nada  de  esto  representaba  :  ni  el  domador,  ni  el  déspota  :  se  habia 
vulgarizado,  se  habia  degradado;  no  era  un  rasgo,  sino  un  defecto. 

Añádase  á  esto  im  cuerpo  delgado  y  pequeño,  caracterizado  con  el  aspecto 
fatigoso  de  un  cansancio  habitual,  y  este  cuerpo  embutido  dentro  de  im  traje 
de  terciopelo  negro  :  añádanse  un  cordón  de  seda  del  que  cuelga  sobre  el  pecho 
el  toisón  de  oro ;  un  pequeño  puñal  de  corte,  pendiente  de  un  cinturon  tacho- 
nado de  pequeños  clavos  de  plata,  y  al  otro  lado  un  largo  rosario  negro  sujeto 
al  mismo  cinturon,  y  se  tendrá  una  idea  de  Felipe  III,  tal  cual  se  presentó  á  la 
duquesa  de  Gandía. 

—  ¿  Habéis  cerrado  ya  doña  Juana?  dijo  el  rey,  después  que  hubo  removido 
á  su  placer  el  brasero  y  colocádose  en  la  posición  mas  cómoda  que  pudo.  — 
Sí  señor.  —  ¿Es  decir,  que  no  puede  escuchamos  nadie?  —  Nadie  señor.  — 
Sentaos. 

Sentóse  la  duquesa,  pero  en  una  actitud  respetuosa  y  á  corta  distancia  del  rey. 

—  Acercaos,  acercaos,  doña  Juana  :  hace  frío...  y  sobre  todo  tenemos  que 
hablar  largamente  y  á  corta  distancia,  á  fin  de  que  podamos  hablar  muy 
bajo  :  vengo  á  buscaros  como  un  amigo ;  como  un  amigo  que  se  confiesa  nece- 
sitado de  vos  :  no  como  rey.  —  Vuestra  magestad  puede  mandarme  siempre. 

—  No  tanto,  no  tanto,  doña  Juana  :  ya  sé  yo  que  servís  con  el  alma  y  la  vida. . . 

—  A  vuestra  magestad.  —  Ciertamente  :  sirviendo  á  Lerma,  me  servís,  porque 
el  duque  es  mi  mas  leal  vasallo.  —  Lo  podéis  afirmar,  señor...  el  duque  de 
Lerma...  —  El  duque  de  Lerma  me  sirve  bien  :  pero  aquí,  entre  los  dos,  doña 
Juana  :  me  tiraniza  un  tanto ;  á  pretesto  de  que  la  reina  es  enemiga  suya,  me 
tiene  casi  divorciado;  y  la  reina...  está  ofendida  conmigo...  ya  lo  sabéis. 

La  duquesa  se  encontraba  en  ascuas  :  lo  que  la  sucedía  era  un  verdadero 
compromiso,  porque,  al  ün,  el  rey  era  el  rey. 
La  rígida  etiqueta  de  la  casa  de  Austria,  con  arreglo  á  la  cual  raras  veces  se 
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eucoülraba  el  rey  libre  de  una  numerosa  servidumbre,  hábia  impedido  hasta 
entonces  que  Felipe  III  la  abordase  con  libertad,  en  su  cualidad  de  cancervera 
déla  reina  :  pero  aquella  desconocida  comunicación  secreta,  la  habia  entregado 
sin  armas  y,  lo  que  era  peor,  desprevenida,  á  una  entrevista  particular  con  el 
rev. 

La  duquesa  se  calló,  no  encontrando  por  el  pronto  otra  contestación  mejor 
que  el  silencio. 

Alentado  con  este  silencio,  el  rey  añadió  : 

—  Vos  misma  conocéis  la  razón  con  que  me  quejo.  Lerma  es  demasiado  re- 
celoso, demasiado,  y  no  se  qué  motivo  pueda  tener  para  desconfiar  de  la  reina, 
I)ara  impedirme  mi  libre  trato  con  ella.  —  Nunca,  que  yo  sepa,  se  ha  cerrado 
á  vuestra  magestad  la  puerta  de  la  cámara  de  su  magestad,  ni  yo,  como 
camarera  mayor,  lo  hubiera  permitido.  — Si;  pero  yo  creo  que  las  paredes 
de  la  cámara  de  la  reina  oyen.  —  Podrá  suceder,  respondió  la  duquesa  con 
intención,  si  las  paredes  de  la  cámara  de  su  magestad  tienen  pasadizos 
como  ese. 

Y  la  duquesa  señaló  la  puerta  secreta  que  habia  quedado  abierta. 

—  Sea  como  fuere,  dijo  el  rey,  cuando  Lerma  sabe  que  yo  voy  á  ver  á  la 
reina,  sabe  todo  lo  que  la  reina  y  yo  hablamos.  —  Protesto  á  vuestra  magestad 
que  ninguna  parte  tengo...  —  No,  no  digo  yo  eso,  ni  lo  pienso,  doña  Juana  : 
pero  cuando  la  espulsion  de  los  moriscos...  la  reina  creia  que  el  edicto  era  de- 
masiado rigoroso...  pretendía  que  los  moriscos  de  Granada  y  Valencia  iban  á 
quedaí*  despoblados. . . me  indicó  otros  medios. . .  estábamos  solos  la  reina  y  yo. . . 
al  dia  siguiente  en  el  despacho,  estuvo  Lerma  taciturno  y  serio  y  me  hizo 
comprender  con  buenas  palabras  que  lo  sabia  todo...  es  mas  :  extremó  los  ri- 
gores, sin  duda  saludables,  de  la  ejecución  del  edicto  y  yo  tuve  después  con  la 
reina  un  serio  disgusto  :  ahora  con  la  espedicion  de  Inglaterra  la  reina  pretende 
que  es  aventurada,  ruinosa,  ineficaz...  Lerma  ha  enviado  allá  á  don  Juan  de 
Aguilar  y  la  reina  se  ha  negado  á  recibirme  de  todo  punto. 

Detúvose  el  rey  esperando  una  respuesta,  pero  la  duquesa  no  contestó. 

—¿Pero  no  se  os  ocurre  nada  que  decirme,  doña  Juana?  dijo  el  rey  en  el 
cual  se  iba  haciendo  cada  vez  mas  visible  la  impaciencia  :  estáis  como  asus- 
tada... —  En  efecto,  vuestra  magestad  acaba  de  decirlo  :  estoy  asustada  y 
suplico  á  vuestra, magestad  que...  señor...  perdonadme,  pero  no  se  me  ocurre 
nada...  —  Pues  ello  es  necesario  que  se  os  ocurra,  señora  mia,  insistió  el  rey 
con  un  tanto  de  aspereza...  preciso...  yo  no  contaba  con  encontrar  á  nadie,  por- 
que el  papel  que  me  han  dejado  decia. . .  —  ¡  Ah  I  el  papel  que  han  dejado  á  vues- 
tra magestad... !  —  ;Qué !  ¿  no  os  he  contado...?  —  Vuestra  magestad  me  ha 
dicho...  —  Que  no  sabia  nada  acerca  de  estos  pasadizos,  y  esto  es  muy  cierto. 
Pero...  os  exijo  el  mas  profundo  secreto,  esclamó  interrumpiéndose  y  con  una 
gravedad,  verdaderamente  regia,  el  rey.  —  ¡Señor!  ¡señor!  ¡mi  lealtad!  — 
¡Si!  ¡si  I  ya  sé  que  la  lealtad  á  sus  reyes  es  ima  virtud  muy  antigua  en  la 
noble  familia  de  los  Vélaseos.  Y  hace  frió... 

La  duquesa  removió  de  nuevo  el  brasero... 

—  Del  mismo  modo  os  exijo  secreto,  un  secreto  absoluto,  acerca  de  lo  que 
está  sucediendo.  —  ¿Pero  qué  está  sucediendo,  señor?  —  Sucede  que  yo  estoy 
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hablando  mauo  á  mano  y  á  solas  cou  vos.  —  Lo  qiie  me  honra  mucho.  —  Pues 
bien,  que  nadie  sepa,  doña  Juana^  que  habéis  sido  honrada  de  este  modo... 
vos  no  me  habéis  visto.  —  Crea  vuestra  magestad^  señor...  —  Sí,  si,  creo  que 
después  de  lo  que  os  he  dicho,  seréis  discreta.  Pero  estamos  pasando  lastimo- 
samente el  tiempo. 

Y  el  rey  fijó  una  mirada  vaga  en  la  puerta  que  correspondía  á  la  recámara 
de  la  reina. 

Aquella  mirada  hizo  sudar  á  la  duquesa. 

—  Sabed,  dijo  el  rey,  acercándose  mas  á  doña  Juana  y  en  voz  sumamente 
baja,  que  mi  confesor  ha  estado  encerrado  gran  parte  de  la  tarde  conmigo. 

Detúvose  el  rey  y  la  duquesa  solo  contestó  abriendo  mucho  los  ojos,  porque 
no  sabia  á  donde  iba  el  rey  á  parar. 

—  Fray  Luis  de  Aliaga,  me  habló  de  muchas  cosas  graves  que  no  vienen  á 
cuento...  pero  tened  presente  que  mi  buen  confesor  estaba  solo  conmigo. 

Interrumpióse  el  rey,  y  la  duquesa  por  toda  contestación,  volvió  á  abrir 
desmesuradamente  los  ojos. 

—  Estaba  solo  conmigo  y  encerrado,  continuó  el  rey...  ¿entendéis  bien,  du- 
quesa? solo  conmigo  y  encerrado...  —  Sí,  si,  señor,  entiendo  á  vuestra  ma- 
gestad.  —  Pues  bien,  dijo  el  rey,  soslayándose  en  el  sillón  y  buscando  en  uno 
de  los  bolsillos  de  sus  calzas  :  cuando  el  padre  Aliaga  salió,  me  encontré  sobre 
mi  mesa  esta  carta  cerrada,  puesta  á  la  vista  y  que,  como  veis,  dice  en  su 
sobrescrito  :  «  A  su  magestad  el  rey  de  España.  » 

La  duquesa  miró  el  sobrescrito  y  continuó  callando. 

—  Escuchad  ahora  lo  que  contiene  esta  carta,  que  por  cierto,  no  es  muy 
larga,  pero  que,  á  pesar  de  su  brevedad,  es  grave,  gravísima :  sí ;  ciertamente  : 
muy  grave. 

Fijó  el  rey  su  mirada  en  la  duquesa,  que  persistió  en  su  silencio. 

—  Acercad  la  luz,  doña  Juana,  dijo  el  rey. 

Levantóse  la  duquesa,  tomó  el  velón  y  continuó  de  pié  junto  á  Felipe  III, 
alumbrándole. 

—  Oid  pues  :  oid,  y  ved  á  cuanto  os  obliga  mi  confianza.  —  Vuestra  ma- 
gestad no  puede  obligar  mas  á  quien  está  tan  obligada,  señor.  —  No  importa, 
oid. 

Y  el  rey  se  puso  á  leer. 

(( Sacra  católica  magestad  :  los  traidores  que  os  rodean... 
Dejó  el  rey  de  leer,  levantó  los  ojos,  y  mhó  á  la  duquesa  que  estaba  verda- 
deramente asustada. 

—  ¡Los  traidores  que  me  rodean!  dijo  el  rey  :  ¿qué  decís  á  esto?  —  Higo, 
señor,  que  no  lo  entiendo,  contestó  la  duquesa.  —  Ni  yo  tampoco, lepuso  el 
rey  :  yo  creo  que  estoy  rodeado  de  vasallos  leales.  —  Alguna  miserable  in- 
tiiga...  —  Oid  :  « los  traidores  que  os  rodean,  os  tienen  separado  de  su  mages- 
tad la  reina. . . 

Interrumpióse  de  nuevo  el  rey. 

—  En  esto  de  tenerme  separado  de  la  reina,  tienen  mucha  razón,  y  no  tenéis 
en  ello  poca  parte,  doña  Juana.  —  ¡Jesús,  señor!  esclamó  la  duquesa,  que  á 
cada  momento  estaba  mas  inquieta.  —  Como  que  sois  muy  grande  amiga  de 
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Lenna.  —  Yo...  señor...  contestó  con  precipitación  la  camarera  mayor,  cuatido 
se  trata  del  servicio  de  mis  reyes...  —  Seguid  oyendo...  «  os  tienen  separado 
déla  reina  :  es  necesario  que  este  estado  de  cosas  concluya...  » 
Dejó  el  rey  de  leer. 

—  Y  yo  también  lo  creo  asi;  dijo,  en  cuanto  á  lo  de  no  ver  libremente  á  mi 
esposa...  en  esta  parte  piensa  como  yo  el  autor  incógnito  :  pero  prosigamos. 

Y  el  rey  inclinó  de  nuevo  la  vista  sobre  la  carta. 

—  «...  es  necesario  que  este  estado  concluya,  pero  ni  lo  conseguirá  vuestra 
magestad  de  Lerma,  ni  tendrá  bastante  valor. . .  ¡  para  hacerse  respetar !  »  —  Eso 
es  ima  insolencia,  señor,  dijo  la  duquesa  :  quien  escribe  esto  á  su  rey  no  puede 
ser  mas  que  un  traidor.  —  Eso  dije  yo...  pero  mas  abajo  hay  algo  en  que  este 
traidor,  me  sirve  mejor  que  me  sirven  mis  mas  leales  vasallos,  inclusa  vos, 
doña  Juana.  —  ¡Señor I  esclamó  toda  turbada  la  duquesa.  —  Vais  á  juzgar, 
dijo  el  rey,  continuando  la  lectura...  «  pero  lo  que  no  conseguiríais  del  duque 
de  Lerma,  ni  de  la  camarera  mayor,,,  —  ¡Ohl  ¡  Dios  mió  I  esclamó  la  duquesa  : 
perdóneme  vuestra  magestad  si  le  interrimipo,  pero...  me  parece  que  el  que 
ha  escrito  esta  carta,  me  cuenta  entre  el  número  de  los  traidores.  —  ¿  Quién 
dice  eso  ?  y  aunque  lo  dijesen ;  ¿  creéis  que  yo  me  dejaría  llevar  de  carteles 
misteríosos?  si  he  dado  importancia  á  este,  es  porque  dice  algunas  verdades,  y, 
sobre  todo,  porque  ha  producido  un  hecho.  —  ¡Un  hecho!  —  Ciertamente  : 
que  yo  conozca  estos  pasadizos.  Pero  continuemos,  que  se  pasa  el  tiempo  y 
esta  cámara  es  tan  fría. . . 

Indinóse  un  tanto  la  duquesa,  y,  sin  dejar  de  alumbrar  al  rey,  removió  de 
nuevo  el  brasero. 
El  rey  leyó. 

—  «...  Pero  lo  que  no  conseguiríais  del  duque  de  Lerma,  ni  de  la  camarera 
mayor,  esto  es  :  hablar  con  su  magestad  la  reina,  en  su  misma  cámara,  sin 
temor  de  ser  escuchado  por  nadie,  va  á  procurároslo  quien,  no  sirviéndoos  por 
interés  alguno,  sino  por  su  lealtad,  os  oculta  su  nombre.  Buscad  debajo  de  las 
almohadas  de  vuestro  lecho  :  encontrareis  un  llavin  de  punta  cuadrada  :  id 
luego  al  armario  donde  tenéis  vuestros  libros  de  devoción,  y  junto  á  la  pared, 
por  la  parte  que  mira  á  vuestro  lecho,  encontrareis  un  agujero  cuadrado  tam- 
hien;  meted  en  él  el  llavin,  dad  vuelta,  y  el  armario  se  abrírá,  dejándoos 
franco  un  pasadizo  :  seguidle  en  linea  recta  :  á  su  fin  encontrareis  una  puerta 
que  abriréis  con  el  mismo  llavin,  y  os  encontrareis  en  las  habitaciones  de...  de 
vuestra  esposa. » 

El  rey  dobló  la  carta  lentamente,  se  soslayó  de  nuevo,  y  la  guardó  en  su 
bolsillo. 

—¿Qué  decis  á  esto,  doña  Juana?  la  preguntó  el  rey. 

La  duquesa  se  habia  quedado  con  el  velón  en  posición  de  alumbrar  al  rey 
y  hecha  ima  estatua. 

—  Dejad,  dejad  el  velón,  y  venid  á  sentai'os  frente  á  mi.  Dios  me  perdone, 
pero  juraría  que  estabais  temblando.  —  ¡  Ah!  ¡señor!  dijo  la  duquesa  que 
habia  dejado  el  velón,  volviendo  y  juntando  las  manos  ;  ¡  cuando  pienso  que 
un  traidor  puede  llegar  hasta  aquí,  impunemente !  —  Hasta  ahora  solo  ha  eu- 
frado  el  rey  :  pero  sentaos,  sentaos  y  escuchadme  bien  :  esceptuando  lo  mal 
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que  os  trata  á  Lerma  y  á  vos,  yo  no  sabría  con  qué  pagar  á  quien  me  ha  pro- 
curado los  medios  de  llegar  hasta  aquí...  de  poder  entenderme  buenamente 
con  vos  :  yo  hubiera  preferido  que  esa  puerta  hubiese  dado  inmediatamente  al 
dormitorio  de  la  reina.  —  ¡Cómo  señor!  ¿pesa  á  vuestra  magestad' haberme 
encontrado?  —  No  me  pesaría  sino  fueseis  tan  amiga  de  Lerma,  ó  si  Lerma  no 
creyera  que  la  reina  le  quiere  mal,  aunque  en  ese  caso,  para  nada  necesitaba  yo 
de  pasadizos.  —  Pero,  señor,  para  mí,  vuestra  magestad,  después  de  Dios,  es 
lo  primero.  —  Sí,  sí,  lo  creo...  pero...  estoy  seguro  de  que...  me  opondréis 
dificultades.  —  ¡Dificultades... !  ¡  á  qué!  —  Mirad,  doña  Juana...  yo  amo  á  la 
reina.  —  Digna  de  ser  amada  y  respetada  es  su  magestad,  por  hermosa  y  por 
discreta.  —  La  amo  mas  de  lo  que  podéis  creer  :  y  vos  y  Lerma  me  separáis  de 
ella.  —  ¡Yo,  señor... !  — Siempre  que  he  pretendido  atraeros  á  mi  bando,  á  mi 
pacífico  bando,  os  habéis  disculpado  con  las  obUgaciones  de  vuestro  cargo,  con 
que  necesitabais  llenar  las  fórmulas,  con  que  la  etiqueta  no  permite  al  rey  ver 
á  su  consorte,  como  otro  cualquier  hombre...  y  yo  quiero  verla  con  la  libertad 
que  cualquiera  de  mis  vasallos  ve  á  su  mujer...  ¿lo  entendéis?  —  Sí,  sí,  señor, 
pero...  —  Os  prometo  que  nadie  lo  sabrá  :  que  ese  pasadizo  permanecerá 
desconocido  para  todo  el  mundo ;  que  aunque  la  reina  quiera  hablarme  de 
asimtos  de  Estado...  —  ¿Vuestra  magestad  me  manda,  señor,  que  le  anuncie 
á  su  magestad  la  reina?  dijo  la  duquesa  levantándose.  —  No,  no  es  eso...  no 
me  habéis  entendido,  doña  Juana  :  yo  no  os  mando,  os  suplico...  —  ¡Señor! 
dijo  la  duquesa  inclinándose  profundamente.  —  Sí,  sí,  os  supüco  :  quiero  que 
reservada,  que  secretamente,  me  procuréis  la  feUcidad  que  tiene  el  último  de 
mis  vasallos  :  la  de  poder  amar  sin  obstáculo  á  su  familia  :  mirad  :  hablaremos 
muy  bajo  la  reina  y  yo...  no  os  comprometeremos...  —  Vuestra  magestad  no 
puede  comprometer  á  nadie,  porque  vuestra  magestad  en  sus  reinos  es  el  único 
señor,  el  único  arbitro  á  quien  todos  sus  vasallos  tienen  obügacion  de  obedecer 
y  respetar.  —  Pero  si  no  se  trata  de  obediencias  ni  deresi)eto,  ni  de  que  toméis 
ese  tono  tan  grave  :  lo  veo  :  estáis  entregada  en  cuerpo  y  alma  á  Lerma  :  le 
teméis  :  le  teméis,  mas  que  á  mí  :  ¿será  cierto  lo  que  dicen  acerca  de  que  don 
Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  marqués  de  Deuia,  duque  de  Lerma,  por 
nuestra  gracia,  es  mas  rey  que  el  rey  en  los  reinos  de  España  ? 

Estremecióse  doña  Juana,  porque  Felipe  ÜI  se  había  levantado  de  su  indo- 
lencia y  de  su  nulidad  habituales,  en  uno  de  sus  rasgos  en  que,  como  cu  lú- 
cidos intervalos,  dejaba  adivinar  la  raza  de  donde  provenia. 

Tanto  se  turbó  la  duquesa,  de  tal  modo  taiiamudeó,  que  Felipe  lU  se  vio 
obhgado  á  apeai'se  de  su  pasagera  magestad. 

—  Os  suplico,  bella  duquesa,  la  dijo  asiéndola  una  mano  y  besándosela, 
como  hubiera  podido  hacerlo  un  caballero  particular,  que  seáis  mi  amiga.  — 
¿Vuestra  magestad  desea  ver  á  la  reina?  dijo  toila  azorada  doña  Juana.  — 
Deseo  mas.  —  ¿Y  qué  mas  desea  vuestra  magestad  ?  —  Deseo...  que...  que  esto 
se  quede  entre  nosotros.  —  Yo  jamás  faltaré  á  lo  que  debo  á  mi  lealtad,  señor. 
—  Bien,  bien  :  pues  ya  que  soy  tan  fehz  que  logro  reduciros,  id  y  decid  á  mi 
esposa...  á  la  reina...  que  yo...  —  Voy  á  anunciar  á  su  magestad,  la  venida  de 
vuestra  magestad. 

El  rey  se  quedó  removiendo  el  brasero  y  murmurando  ; 
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—  Creo,  Dios  me  perdone,  que  la  duquesa  me  teme  :  bien  haya  el  que  me 
ha  mostrado  el  camino  :  ¿pero  quién  será?  ¿el  padre  Aliaga?  ¡bahl  el  padre 
Aliaga  no  se  anda  conmigo  con  misterios...  ¿quién  será?  ¿quién  será? 

Abrióse  la  puerta  por  donde  habia  entrado  poco  antes  la  duquesa,  y  el  rey  se 

calló. 
Adelantó  doña  Juana,  pero  pálida  y  convulsa. 

—  ¿Qué  tenéis,  duquesa?  dijo  el  rey  que  no  pudo  menos  de  notar  la  turi)a- 
cion  de  la  camarera  mayor.  —  Tengo...  señor...  que  vuestra  magestad  va  a 
(Teer  que  no  quiero  obedecerle.  —  ¡Cómo!  — Me  es  imposible  anunciar  a 
vuestra  magestad.  —  ¡  Imposible !  —  SI,  si,  señor,  imposible  de  todo  punto. 

—  Pero  y  ¿por  qué...  ?  —  Porque...  porque  su  magestad  no  está  sola.  —  ¿Qué 
uo  está  sola  la  reina?  ¡otra  desgracia...!  ¿pero  quién  está  con  la  reina?  — 
Está...  esa  doña  Clara  Soldevilla;  esa  menina  á  quien  tanto  quiere,  á  quien 
tanto  favorece,  déla  cual  apenas  se  separa  la  reina  mi  señora...  esa  mujer  á 
quien  no  ha  sido  posible  arrancar  del  lado  de  su  magestad.  —  ¡Doña  Clara 
Soldevilla!  dijo  el  rey  paüdeciendo  mas  de  lo  que  estaba  :  ¿será necesario...? 

—  Si,  si,  señor  :  será  necesario  espulsarla  á  todo  trance  de  palacio...  es...  per- 
done vuestra  magestad...  una  intriganta...  una  enemiga  á  muerte  del  duque 
de  Lerma,  de  ese  grande  hombre,  del  mejor  vasallo  de  vuestra  magestad.  — 
Pero  en  resumen...  ¿el  estar  la  reina  con  esa  mujer  impide...  ?  ¿no  es  este  un 
efugio  vuestro,  doña  Juana?  —  Juro  á  vuestra  magestad  por  mi  honor  y  por  el 
honor  de  mis  hijos,  que  me  es  imposible,  imposible  de  todo  punto  anunciar 
á  vuestra  magestad...  á  no  ser  que  vuestra  magestad  quiera  que  lo  sepa  doña 
Clara...  —  ¡  Ciertamente  que  soy  muy  desgraciado... !  —  Jiu-o  á  vuestra  ma- 
gestad, que  en  el  momento  en  que  la  reina  mi  señora  quede  sola...  yo  misma... 
\H)rese  pasadizo,  iré  á  avisar  á  vuestra  magestad...  —  ¡Cuando  haya  vuelto 
lerma...!  ¡cuando...!  no,  no,  doña  Juana,  yo  volveré  :  yo  volveré...   esta 
noche  á  la  media  noche...  esperadme...  y  yo,  yo,  Felipe  de  Austria,  no  el  rey, 
os  lo  agradeceré. 

Y  Felipe  III  como  quien  escapa,  se  dirigió  á  la  puerta  secreta,  desapareció  por 
ella,  y  cerró. 

La  duquesa  viuda  de  Gandia,  volvió  á  quedarse  sola. 
Durante  algunos  segundos  permaneció  de  pié,  inmóvil,  anonadada,  tré- 
mula. 

—  ¡Pero  Dios  mió!  ¿qué  es  esto?  esclamó  con  la  voz  temblorosa  :  ¿dónde 
está  la  reina?  ¿dónde  está  su  magestad? 

Y  saliendo  de  su  inacción,  se  precipitó  de  nuevo  en  la  recámara  de  la 
rema. 

Ni  on  esta,  ni  en  el  dormitorio,  ni  en  el  oratorio  habia  nadie. 

La  reina,  á  juzgar  por  las  apariencias,  no  estaba  en  el  alcázar  :  al  menos  no 
estaba  en  las  únicas  habitaciones  donde  podia  estar,  porque  suponer  que  la 
reiiia  hubiese  salido  por  las  puertas  de  servicio,  era  un  absurdo  :  ¿pero 
no  podía  haber  salido  la  reina  por  algún  pasadizo  semejante  á  aqutíl  por 
donde  habia  aparecido  el  rey  ? 

—  Lti  rema  estaba  sola  :  me  despidió  ú  protesto  de  sus  devociones  y  se  en- 
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e^rró  en  el  oratorio;  dijo  la  duquesa  :  nadie  ha  entrado,  y  la  reina...  su  ma- 
gestad...  no  parece  :  ¡oh!  ¿qué  es  esto,  Dios  mió? 

Encontrábase  entonces  la  camarera  mayor  en  el  dormitorio  de  la  reina^  bus- 
cando con  ima  bujía  que  habia  tomado  del  oratorio,  por  todas  partes  :  su 
vista  estaba  maquinalmente  fija  en  el  voluminoso  lecho,  y  una  idea  siniestra, 
una  tradición  oscura,  que  reposaba  como  otras  tantas  en  el  seno  del  alcázai*, 
vino  á  herir  su  imaginación. 

—  Aquí,  en  esta  misma  cámara,  murmuró  con  miedo,  murió  la  reina  doña 
Isabel  de  Valois. 

La  duquesa  se  detuvo. 

—  Dicen,  continuó,  que  la  envenenó  por  celos  de  su  hijo,  el  rey  Fe- 
lipe II. 

La  camarera  mayor,  que  hemos  dicho  era  supersticiosa,  empezó  á  encon- 
trarse mal,  á  tener  miedo  en  el  dormitorio. 

—  ¿Servirían  estos  pasadizos ,  dijo ,  para  que  el  itv  ol>servase  á  su 
esposa? 

Detúvose  de  nuevo  la  duquesa. 

—  Dicen  que  de  tiempo  en  tiempo  suceden  en  esta  cámara  cosas  estraordi- 
naiias...  que  el  alma  de  la  reina  doña  Isabel... 

En  aquel  momento  la  puertii  que  conduela  al  oratorio  de  la  reina,  dio  un  vio- 
lento portazo.  Sobresaltada,  sobrecogida  la 'duquesa,  dejó  caer  la  palmatoria 
que  tenia  en  la  mano  y  se  quedó  á  oscuras. 

Entonces  sintió  junto  á  si  los  pasos  de  alguien  que  andaba  por  el  dormito- 
rio; sintió  que  aquellos  pasos  se  acercaban  á  ella;  sobrecogióla  im  pavor  mor- 
tal; ni  tuvo  voz  para  gritar,  ni  para  moveree,  pero  á  pesar  de  aquel  terror, 
oyó  clara  y  distintamente  una  voz  alterada,  de  entonación  fingida,  que  dijo 
muy  cerca  de  ella  : 

—  Si  queréis  que  nadie  sepa  vuestios  secretos,  noble  duquesa,  guardad  vos 
un  profundo  secreto  acerca  de  lo  que  habéis  visto  y  oido  esta  noche. 

La  voz  calló,  los  pasos  se  alejaron,  rechinó  una  puerta,  y  luego  todo  volvió 
al  silencio  anterior. 

Instantáneamente  la  duquesa  se  lanzó  fuera  del  dormitorio  y  de  la  recámara 
de  la  reina,  entró  en  la  cámara  donde  poco  antes  habia  estado  hablando  con  el 
rey  y  corrió  á  una  campanilla  y  la  agitó  con  violencia. 

Entró  una  de  las  doncellas  de  la  servidumbre. 

—  No,  vos  no,  dijo  alentando  apenas  la  duquesa;  decid  á  la  señora  condesa 
de  Lemos  que  entre. 

Poco  después  entró  una  joven  como  de  viente  y  cuatro  años,  hermosa,  viva, 
morena,  ricamente  vestida,  y  sobre  manera  esbelta  y  gentil. 

A  la  primera  mirada  comprendió  que  sucedía  algo  terrible  á  la  du- 
quesa. 

—  ¿Qué  es  esto,  señora?  la  dijo,  estáis  páUda,  mortal,  tembláis...  qué  os 
ha  sucedido...  — Una  pesadilla...  amiga  mia  :  me  habia  dormido  al  amor  del 
brasero  y...  hacedme  la  merced  de  mandar  que  me  traigan  agua  y  vinagre... 
pero  no  os  vayáis...  no...  será  ima  manía,  añadió  sonriendo  penosamente; 
pero  no  quiero  estar  sola. 
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La  joven  condesa  de  Lemos  fué  á  pedir  el  agua,  murmurando  para  sí  mien- 
tras llegaba  á  la  puerta  de  la  cámara  : 

—  I  Una  pesadilla  que  la  ha  puesto  azul  de  miedo!  ¡quién  será  el  duende  de 
esta  pesadilla! 

Al  poco  tiempo  y  después  de  haber  bebido  un  enorme  vaso  de  agua  con  vi- 
nagre, después  de  haber  logrado  con  grandes  esfuerzos  obtener  una  serenidad 
aparente^  la  duquesa  dijo  á  la  joven  dama  de  honor  : 

—  ¡  Ya  se  vé !  ¡es  tan  tétrica  esta  cámara !  luego^  esas  ventanas  que  golpean. . . 
el  ruido  de  la  lluvia...  y  además...  antes  de  dormirme  leia  los  miedos  y  tenta- 
ciones de  San  Antonio  Abad.  —  ¡  De  tentaciones  os  ocupabais !  dijo  la  de  Lemos : 
pues  mirada  señora,  la  noche  está  de  tentaciones.  —  ¿Vos  también  leiais? — No 
sefiora,  pensaba.  —  ¿Y  pensando  teníais...  tentaciones...?  —  Y  muy  fuertes, 
señora.  —  ¿Pero  de  qué?  ¿qué  diablos  os  tentaba?  —  El  diablo  de  la  ven- 
ganza. —  ¡Oiga!  esclamó  la  duquesa  afectando  una  lisa  ligera,  como  para  de- 
mostrar que  había  pasado  enteramente  su  terror  :  ¿conque  queréis  vengaros? 

—  Me  han  ofendido.  —  ¿Quién?  — Mucha  gente...  —  Pero  espücaos  síes 
que...  podemos  saber  el  motivo  de  vuestra  venganza.  —  ¡Ay  Dios  mió!  si 
señora.  —  ¿Y  quién  os  ha  ofendido? —  Primero  el  conde  de  Lemos.  —  ¡Vues- 
tro esposo!  —  Mi  esposo...  y  me  ha  ofendido  gravemente.  — ¿Pero  y  en  qué? 

—  En  dar  motivo  para  que  le  destierren  de  esta  corte  :  ¡  y  qué  motivo  I  un  mo- 
tivo por  el  cual  se  ha  puesto  á  nivel  de  ese  rufián,  de  ese  mal  nacido,  de  ese 
Gil  Blas  de  Santillana.  —  ¡  Ah,  ah!  —  Descender  hasta...  —  Pero  eso  debe  ser 
una  calunmia.  —  No  señora  :  el  conde  de  Lemos  ha  cedido  á  una  tentación,  y 
cediendo  á  ella  me  ha  ofendido  á  mí...  como  que  hay  quien  dice...  —  ¡  Calum- 
nias!^—  Hay  quien  dice  que  hubiera  sido  capaz  de  llevarme  de  la  mano  y  de 
noche,  á  osciuras,  al  cuarto  del  príncipe  don  Felipe,  solo  por  heredar  á  mi  pa- 
dre en  el  favor  del  rey,  como  ha  sido  capaz  de  llevar  al  príncipe  don  Felipe  á 
los  brazos  de  una  aventurera. 

£1  padre  de  la  condesa  de  Lemos  era  el  duque  de  Lerma. 

—  ¿Pero  quién  se  atreve  á  decir  eso?  —  Quien  se  atreve  á  todo;  quien  arras- 
trándose delante  de  todo  el  que  puede  darle  algo,  practica  los  mas  bajos  ofi- 
cios ;  quien  no  se  detiene  ni  ante  lo  mas  alto,  ni  ante  lo  mas  grande  ;  quien  se 
atreve  hasta  á  su  magestad  la  reina,  no  contándome  á  mí  que  soy  su  dama  de 
honor,  y  simplemente  condesa  de  Lemos.  En  una  palabra  :  don  Rodiigo  Calde- 
rón, á  quien  tan  torpemente  concede  mi  padre  toda  su  confianza.  —  ¿Pero 
estáis  loca,  doña  Catalina?  estáis  loca,  ¿qué  cólera  y  qué  malas  tentaciones  son 
esas?  —  Acabo  de  recibir  esta  carta. 

La  joven  sacó  de  su  seno  im  pequeño  billete.  La  duquesa  se  estremeció  invo- 
luntariamente porque  recordó  la  carta  del  rey. 

—  Leed,  leed,  doña  Juana  :  porque  yo  no  me  atrevo  á  leer  esa  carta  dos 
veces. 

La  duquesa  tomó  la  carta,  se  acercó  á  la  luz,  buscó  sus  antiparras,  se  las 
caló  y  leyó  lo  siguiente  : 

a  Ayer  fui  á  vuestra  casa  y  estabais  enferma;  yo  sé  que  gozáis  de  muy  buena 
salud  :  ayer  tarde  pasé  por  debajo  de  vuestros  miradores,  y  al  verme  os  metis- 
teis dentro  con  un  ademan  de  desprecio;  anoche  hicisteis  arrojar  agua  sucia 
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sobre  los  que  tafiian  los  instrumentos  de  la  música  que  os  daba;  esta  mañana 
no  contestasteis  á  mi  saludo  en  la  portería  de  damas  y  me  volvisteis  la  es- 
palda delante  de  todo  el  mundo ;  todo  porque  no  he  podido  ser  indiferente  á 
vuestra  hermosura  y  os  amo  infinitamente  mas  que  un  esposo  que  os  ha 
ofendido,  degradándose.  Me  habéis  declarado  la  guerra  y  yo  la  acepto.  Em- 
piezo á  bloquearos  procurando  que  el  conde  de  Lemos  no  vuelva  en  mucho 
tiempo  á  la  corte.  Tras  esto  irán  otras  cosas.  Vos  lo  queréis.  Sea.  Por  lo 
demás,  contad  siempre,  señora,  con  el  amor  de  quien  únicamente  ha  sabido 
apreciaros. » 
La  duquesa  después  de  leer  esta  carta,  se  quedó  muda  de  sorpresa. 

—  Esta  carta,  dijo  al  fin,  merece...  —  Merece  una  estocada,  dijo  la  joven. 

—  No  por  cierto  :  esta  carta  merece  una  paliza  —  ¿Pero  de  quién  me  valgo  yo? 
¿á  quién  confio  yo...?  —  Mostrad  esa  carta  á  vuestro  padre.  —  Mi  padre  nece- 
sita á  ese  infame  :  además,  esta  no  es  la  letra  de  don  Rodrigo ;  se  disculpará, 
dirá  que  se  le  calumnia.  • —  ¡Esperad!  —  ¿Que  espere?...  ¡bah!  no  señor,  yo 
he  de  vengarme,  y  hé  aquí  mis  tentaciones.  —  Pero  ¿qué  tentaciones  han  sido 
esas  ?  —  Primero,  irme  en  derechura  al  cuarto  de  su  magestad.  —  ¡  Cómo ! 

—  Decirle  sin  rodeos  que  estoy  enamorada  del  príncipe.  —  ¡Doña  Catalina! 

—  Que  valgo  infinitamente  mas  que  otra  cualquiera  para  querida  de  su  alteza. 

—  ¿Y  seríais  capaz...?  —  ¿De  vengarme...?  ya  lo  creo.  —  ¿De  vengaros  des- 
honrándoos? —  Un  esposo  como  el  mió,  que  se  confunde  con  la  plebe,  merece 
que  se  le  iguale  con  la  generalidad  de  los  maridos.  —  Vos  meditareis.  —  Ya 
lo  creo...  y  porque  medito  me  vengaré  del  rey,  que  no  ha  sabido  tener  per- 
sonas dignas  al  lado  de  su  hijo,  mortificándole ;  del  príncipe  enamorándole  y 
burlándole... —  ¡Ah!  burlándole...  es  decii\..  —  ¡Pues  qué!  ¿habia  yo  de 
sacrificarme  hasta  el  punto  de  deshonrarme  ante  mis  propios  ojos...?  no...  que 
el  mundo  me  crea  deshonrada,  me  importa  poco  :  ya  lo  estoy  bastante  solo 
con  estar  casada  con  el  conde  de  Lemos  :  un  marido  que  de  tal  modo  calumnia, 
solo  merece  el  desprecio.  —  ¡  Cómo  se  conoce,  doña  Catalina,  que  solo  tenéis 
viente  y  cuatro  años  y  que  no  habéis  sufrido  contrariedades !  —  ¡  Ah,  sí !  dijo 
suspirando  la  condesa.  —  ¿Pero  supongo  que  no  cederéis  á  la  tentación?  — 
Necesario  es  que  yo  me  acuerde  de  lo  que  soy  y  de  donde  vengo,  para  no 
echarlo  todo  á  rodar  :  ¡escribirme  á  mí  esta  carta! 

Y  la  condesa  estrujó  entre  sus  pequeñas  manos  la  carta  que  la  habia  devuelto 
la  camarera  mayor. 

—  ¡Y  si  este  hombre  estuviese  enamorado  de  mí,  seria  disculpable!  pero  lo 
hace  por  venganza.  —  ¡  Por  venganza!  —  Contra  mi  marido,  porque  al  procu- 
rar un  entretenimiento  al  príncipe,  no  ha  tenido  á  mano  otra  cosa  que  la  que- 
rida de  don  Rodrigo  Calderón. — Tal  vez  os  ame...  y  aunque  esto  no  discjdpa... 

—  Don  Rodrigo  no  me  ama...  porque...  —  ¿Por  qué?  —  Porque  no  se  ama 
mas  que  á  una  mujer,  y  don  Rodrigo  está  enamprado  de...  —  ¿De  quién?  es- 
clamó la  duquesa,  cuya  curiosidad  estaba  sobreescitada. 

La  de  Lemos  se  acercó  á  la  camarera  mayor  hasta  casi  tocar  con  los  labios 
sus  oidos,  y  la  dijo  en  voz  muy  baja  : 

—  Don  Rodrigo  está  enamorado  de  su  magostad.  —  ;  Esplieaos,  esplicaos  bien, 
doña  Catalina!  — Ya  sé,  ya  sé  que  un  ambicioso  puede  estar  enamorado  de  un 
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rey,  mirando  en  su  favor  el  logro  de  su  ambición  :  pero  no  he  querído  jugar 
del  vocablo;  no  :  don  Rodrigo  está  enamorado  de  su  magestad...  la  reina.  — 
¡Ved  lo  que  decís...!  ¡ved  lo  que  decís,  doña  Catalina!  esclamó  la  camarera 
mayor  anonadada  por  aquella  imprudente  revelación,  y  creyendo  encontrar  en 
aquella  revelación  ima  causa  hipotética  de  la  desaparición  de  la  reina  de  sus 
habitaciones.  —  A  nadie  lo  diria  mas  que  á  vos,  señora,  dijo  con  uua  profunda 
seriedad  la  joven,  ni  os  lo  du'ia  á  vos,  si  hasta  cierto  punto  no  tuviese  pruebas. 
—  ¡Pruebas!  —  Oid  :  hace  dos  años,  cuando  estuvimos  en  Balsain,  solia  yo 
bajar  de  noche,  sola,  á  los  jardines.  —  ¡Sola!  —  En  el  palacio  hacia  dema- 
siado calor.  Acontecía  además,  para  obhgarme  á  bajar  al  jardín,  que...  en  las 
tapias  había  una  reja.  —  ¡  Ah!  —  Una  reja  bastante  alta,  para  que  pueda  con- 
fesar sin  temor,  que  por  aquella  reja  hablaba  con  un  caljallero,  mas  discreto  por 
cierto,  mas  agudo,  y  mas  valiente  y  honrado  que  el  conde  de  Lemos.  —  Sin 
embargo,  creo  que  hace  dos  años  ya  estabais  casada.  —  ¿Y  qué  irai>orta?  yo  no 
amaba  á  aquel  caballero,  ni  aquel  caballero  me  amalea  á  mí.  — Os  creo,  pero  no 
comprendo...  —  Pero  comprendereis  que  cuando  os  confieso  esto,  os  lo  con- 
fesai'ia  todo.  —  ¿Pero  cómo  ¡>odíais  bajar  á  los  jardines?  —  Por  un  pixsa- 
dizo  que  empezaba  en  la  recámara  de  la  reina,  y  terminaba  en  una  escalera 
que  iba  á  dar  en  los  jaidines.  —  ¡Ah!   ¡también  hay  pasadizos  en  el  pa- 
lacio de  Balsain!  —  Un  pasadizo  de  sei*vicio,  que  todo  el  mundo  conoce.  — 
¡  Ah !  ¡  sí  I  ¡es  verdad !  —  Pues  bien  :  la  noi'he  que  me  tocaba  de  guardia 
en  la  recámara  de  la  reina,  cuando  su  magestad  se  había  acostado,  abría 
silenciosamente  la  puerta  de  aquel  pasadizo  y  me  il)a...  á  la  reja.  —  Ha- 
cíais mal,  muy  mal.  —  No  se  trata  de  si  hacia  mal  ó  bien,  sino  de  que 
sepáis  de  qué  modo  he  podido  tener  pruebas...  de  los  amores  ó  al  menos 
de  la  intimidad  de  don  Rodrigo  Calderón  con  la  reina.  —  ;  Amores  ó  intimi- 
dad...! murmuró  la  duquesa:  ¡Dios  mió!  ¿pero  estáis  segura?  — Que  si  lo 
estoy?  una  noche,  cuando  yo  me  volvia  de  hablar  con  mi  amigo  secreto,  al  pa- 
sar ¡)or  detrás  de  unos  árboles  oí  dos  voces  que  hablaban,  la  de  im  hombre  y 
la  de  una  mujer.  —  Y  eran...  —  Cuando  arrastrada  por  mi  cmiosidad  me 
acerqué  cuanto  pude  de  puntillas,  conocí...  que  la  mujer  era  la  reina  :  que  el 
hombre  era  don  Rodiigo  Calderón.  —  ¡Y  hablaban  de  amores!  —  Al  prhieí- 
pio...  es  decir,  cuando  yo  llegué,  no  :  conspiraban.  —  ¡Qué  conspiraban!  — 
Contra  mi  padre.  —  ¡  Ah!  esclamó  la  duquesa.  — Recuerdo  que  su  magestad 
estaba  vestida  de  blanco,  y  que  don  Rodrigo  tenia  un  bello  jubón  de  brocado  : 
el  trage  de  la  reina  me  estiañó  porque  recordé  que  cuando  entramos  á  desnu- 
darla, tenia  un  vestido  negro.  —  Pero...  ¿cómo...  á  propósito  de  qué  conspi- 
ran... la  reina  y  don  Rodrigo  contra  el  duque  de  Lerma? —  La  reina  se  que- 
jaba de  que  mi  padre  dominaba  al  rey ;  y  que  no  se  hacia  mas  que  lo  que  mi 
padre  quería ;  que  las  rentas  reales  se  iban  empeñando  mas  de  día  en  dia ;  que 
la  reina  estaba  humillada;  que  nuestras  armas  sufrían  continuos  reveses;  que, 
en  fin,  era  necesario  hacer  caer  á  mi  padre  de  la  privanza  del  rey,  para  lo  cual 
debían  unir  sus  esfuerzos  la  reina  y  don  Rodrigo.  —  ¡  Ah !  ¡  ah !  por  el  amor. . . 
¿hablaron  de  amor...?  —  Don  Rodrigo  pidió  una  recompensa  por  sus  sacrifi- 
cios, á  la  reina.  —  Y  la  reina...  —  La  reina  le  dijo  :  ¡esperad!  —  ¡Pero  una 
esperanza...!  —  Mí  buena  amiga :  cuando  una  mujer  pronuncia  la  palabra 
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¡esperad !  como  la  pronunció  la  reina,  es  lo  mismo  que  si  dijese  :  hoy  no  :  ma- 
ñana. —  Sin  embargo,  la  reina  por  odio  al  duque  de  Lerma,  ha  podido  bajar 
hasta  decir  á  un  hombre  que  pudiese  servirla  contra  el  duque  :  ¡esperad!  ¡  pero 
bajar  mas  abajo!  —  La  reina  tiene  corazón.  —  Es  casada.  —  Está  ofendida. 

—  El  rey  la  ama.  —  El  rey  ama  á  cualquiera,  antes  que  á  su  mujer.  —  Tengo 
pruebas  del  amor  del  rey  hacia  la  reina  :  pruebas  recientes.  —  Lo  que  inspira 
la  reina  al  rey  no  es  amor,  sino  temor,  y  procura  engañarla  sin  conseguirlo. 
El  rey  quiere  á  todo  trance  que  le  dejen  rezar  y  cazar  en  paz,  y  la  lucha  entre 
la  reina  y  mi  padre  le  desespera. 

Quedóse  profundamente  pensativa  la  duquesa. 

—  Os  repito,  dijo  recayendo  de  nuevo  en  su  porña,  que  no  tengo  la  mas  pe- 
queña duda  de  que  la  reina  inspira  á  su  magestad  un  profundo  amor.  —  Ya  os 
he  dicho  y  os  lo  repito  :  no  se  ama  á  im  tiempo  á  dos  personas.  —  ¿Y  el 
rey...?  —  El  rey  ama  á  una  mujer  que...  preciso  es  confesarlo,  por  hermosa, 
por  discreta,  por  honrada,  merece  el  amor  de  un  emperador.  ¡  Pero  vos  estáis 
riega,  doña  Juana!  ¿no  habéis  comprendido  que  el  rey  está  enamorado  hasta 
la  locura  de  doña  Clara  Soldevilla,  verdadero  sol  de  la  villa  y  corte,  y  que  vale 
tanto  mas,  cuanto  mas  desdeña  los  amores  del  rey?  —  ¡  Pero  si  doña  Clara  es  la 
favorita  de  la  reina!  ¿Queréis  que  la  reina  esté  ciega  también?  —  La  reina 
sabe  que  si  el  rey  ama  á  doña  Clara,  doña  Clara  jamás  concederá  ni  una  som- 
bra de  favor  al  rey,  y  la  reina  con  el  desvío  de  doña  Clara,  á  su  magestad,  se 
venga  del  desamor  con  que  siempre  su  magestad  la  ha  mirado.  —  Vamos  : 
no,  no  puede  ser;  vos  os  equivocáis...  tenéis  la  imaginación  demasiado  viva, 
doña  Catalina.  —  Quien  tiene  la  culpa  de  todo  esto,  es  mi  padre. 

A  esta  brusca  saUda  de  asunto  ó,  como  dina  un  músico,  de  tono,  la  duquesa 
no  pudo  reprimir  im  movimiento  de  sorpresa. 

—  ¡Qué  decís!  esclamó.  —  Mi  padre  con  la  manía  de  rodearse  de  gentes  que 
le  ayuden,  se  fia  demasiado  de  las  apariencias  y  comete...  perdonadme,  doña 
Juana,  porque  yo  sé  que  sois  muy  amiga  y  muy  antigua  amiga  de  mi  padre, 
pero  su  esceleneia  comete  torpezas  imperdonables.  —  Dudáis  también  de  la 
penetración,  de  la  sabiduría  y  de  la  esperiencia  de  vuestro  padre !  yo  creo  que 
si  seguimos  hablando  mucho  tiempo  acabareis  por  confesar  que  dudáis  de 
Dios.  —  Creo  en  Dios,  y  en  mi  padre.  —  Se  conoce,  dijo  la  duquesa  no  pu- 
diendo  ya  disimular  su  impaciencia,  que  os  galanteaba  con  una  audacia  infi- 
nita antes  de  que  os  casáiais,  don  Francisco  de  Quevedo. 

Coloráronse  fugitivamente  las  mejillas  de  la  joven. 

—  ¿Y  en  qué  se  conoce  eso?  —  En  que  os  habéis  hecho...  muy  sentenciosa. 

—  Achaques  son  del  tiempo  :  hoy  todo  el  mundo  sentenciea  :  hasta  el  bufón 
del  rey  :  ¡y  qué  sentencias  dice  á  veces  el  l)ueno  del  tio  Manolillo !  el  otro  dia 
decía  muy  gravemente  hablando  con  el  cocinero  mayor  del  rey  :  a  Hoy  en 
España  se  come  lo  que  no  se  debe  guisar, »  y  como  el  buen  Montiño  no  le 
entendiese,  rephcó  sin  detenerse  un  punto  :  «  por  ejemplo  :  allá  va  un  maes- 
tresala que  lleva  respetuosamente  sobre  las  palmas  de  las  manos  un  platilla 
de  cuernos  de  venado  para  la  mesa  de  su  magestad  (i).  » 

(i)  El  autor  se  ve  obligati^^^ara  que  sus  leolorcs  comprendan  que  los  cuerno^  cJe  YenacJQ  pue- 
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A  esta  salida  de  la  condesa,  la  camai'era  mayor  no  pudo  contener  un  mar- 
cado movimiento  de  disgusto ;  reprimióse  sin  embargo  y  dijo  procurando  jlar 
á  su  voz  un  acento  conveniente  : 

—  Vamos  :  se  conoce  que  la  insolencia  de  don  Rodiigo  os  ha  llegado  al 
alma,  porque  estáis  terrible,  amiga  mia  :  nada  perdonáis  ni  aun  á  vuestro 
padre,  y  voy  convenciéndome  de  que  por  vengaros  de  ese  hombre,  seréis  ca- 
paz de  todo.  —  ¿Pues  no?  ¿os  parece  que  una  dama  puede  sufrir  sin  desespe- 
rarse insidtos  tan  groseros?  —  Confieso  que  tenéis  razón  y  que  en  vuestro 
higar...  —  ¿Vos  en  mi  lugar  qué  haríais?  —  Pedirla  consejo.  —  Pues  cabal- 
mente yo  no  he  hecho  mas  que  pedíroslo.  —  ;  Ali !  yo  creia  que  solo  me  habéis 
dado  á  conocer  vuestras  tentaciones.  —  Pues  de  ese  modo  os  he  pedido  que 
me  aconsejéis. 

Meditó  de  nuevo  profundamente  la  duquesa. 

—  Pues  bien,  dijo  después  de  algunos  segundos  :  voy  á  hacer  mas  que  acon- 
sejaros, voy  á  vengaros.  —  ¿A  vengarme,  seíiora  ?  —  Voy  á  hacer  que  por  lo 
menos  destierren  de  la  corte  á  don  Rodrigo  Calderón,  y  que  levanten  su  des- 
tierro al  conde  de  Lemos.  —  Procurad  lo  primero,  y  aun  mas  si  podéis,  dijo 
con  vivacidad  la  condesa;  pero  en  cuanto  al  conde  de  Lemos,  dejadle  por  allá : 
me  encuentro  muy  bien  sin  él.  —  Sea  como  queráis  :  y  á  propósito  de  ello, 
voy  á  escribir  ahora  mismo  á  vuestro  padre.  —  ¡Ah,  señora!  no  sabré  nega- 
ros nada  si  me  desagraviáis.  —  Permitidme  un  momento,  amiga  mia;  con- 
cluyo al  instante. 

La  camarera  mayor  se  acercó  á  la  mesa,  se  sentó  delante  de  ella,  abrió  un 
cajón,  sacó  papel,  se  caló  las  antiparras  y  se  puso  á  escribir  lenta,  muy  len- 
tamente. 

La  lentitud  de  la  duquesa  consistía,  no  en  que  la  fuese  difícil  escribir,  sino 
en  que  pensaba  mas  que  escribía. 

Ni  un  solo  momento  durante  la  conversación  con  la  condesa  de  Lemos, 
habia  olvidado  la  posición  difícil  en  que  se  encontraba :  esto  es  :  su  posición 
de  camarera  mayor  de  una  reina  que  se  habia  perdido  en  su  recámara,  mientras 
ella  hacia  su  servicio  en  la  cámara. 

La  conversación  con  la  condesa  de  Lemos  habia  agravado  a  su  juicio  aquella 
situación  :  habia  descubierto  grandes  cosas  :  esto  es  :  que  la  reina  alental^a  á 
don  Rodrigo  Calderón,  confidente  y  secretario  intimo  del  duque  de  Lerma,  á 
quien  lo  debia  todo,  y  que  don  Rodrigo  alentado  por  la  reina  hacia  una  com- 
pleta traición  al  duque. 

deo  comerse,  á  transcribir  la  siguiente  manera  con  que  dice  se  tienen  ilc  condimentar,  Francisco 
Martínez  filontiño,  en  la  décima  sesta  impresión  de  su  arte  de  cocina,  á  la  pág.  163 :  dice  asi : 
Platillo  de  las  punku  de  los  cuernos  de  venado.  Los  cuernos  del  venado  ó  gamo,  cuando  están 
cubiertos  de  pelo,  tienen  las  puntas  muy  tiernas.  Estas  se  han  de  corlar  de  manera,  que  quede 
hada  la  punta  todo  lo  tierno,  y  pelarlos  en  agua  caliente,  y  quedarán  muy  blancos,  y  hánse  de 
aderezar  como  la  tripa  del  venado,  salvo  que  no  se  han  de  tostar,  sino  cocerlos  con  un  poco  de 
Caldo,  y  sazonar  con  pimienta  y  jengibre,  y  óchasele  un  poquito  de  manteca  de  vacas  fresca;  y 
con  esto  cuezan  cosa  de  una  hora:  y  no  se  hade  cuajar  con  huevos,  ni  se  ha  de  echar  género  de 
▼erdura.  Es  muy  buen  platillo ;  solo  el  nombre  tiene  de  malo. 

Por  lo  que  se  ve,  el  cocinero  de  su  magostad  llamaba  cuerj)£s  á  los  que  en  realidad  solo  eran 
eoemos  en  leche;  como  si  dijéramos,  cuernos  tn/leri,  por  nacer  ó  no  acabados  de  nacer. 
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Entonces  sospechaba  si  seria  don  Rodrigo  el  que  había  procurado  al  rey  el 
couocimiento  de  aquellos  pasadizos,  y  si  seria  también  él,  quien  en  medio  de 
las  tinieblas  la  habia  amenazado  con  publicar  sus  secretos,  si  no  guardaba  un 
profundo  silencio  acerca  de  los  singulares  sucesos  de  aquella  noche. 

La  duquesa  desde  el  momento,  habia  comprendido  la  necesidad  de  avisar  al 
duque  de  la  aparición  inesperada  del  rey  y  de  la  no  menos  estraña  desaparición 
de  la  reina;  pero  cuando  hubo  oido  las  terribles  revelaciones  de  la  condesa  de 
Lemos,  vio  que  era  de  todo  pimto  imprescindible  avisar  á  Lcrma  sin  perder  un 
segundo. 

El  duque  tenia  en  su  casa  un  convite  de  Estado,  y  era  de  esperar  que  aquella 
noche  no  viniese  á  palacio  :  la  camarera  mayor  estaba  retenida  por  las  obli- 
gaciones de  su  cargo  en  el  alcázar,  hasta  la  hora  de  recogerse  la  reina,  que  era 
bastante  avanzada  :  urgia  avisar  al  duque,  pero  la  dificultad  estaba  en  procu- 
rarse un  intermediario  de  confianza. 

Porque  es  de  advertir,  que  tan  enmarañada  estaba  la  intriga  alrededor  de 
Feüpe  in,  que  no  habia  de  quien  valerse  con  confianza  para  confiarle  una 
carta  para  el  duque  de  Lerma. 

La  duquesa  vio  con  alegría  que  la  de  Lemos,  la  hija  querida  del  duque  de 
Lerma,  interesada  gravemente  en  que  aquella  carta  llegase  sin  tropiezo  á  su 
padre,  era  el  intermediario  que  necesitaba. 

Una  vez  tomada  esta  resolución  por  la  duquesa,  su  mano  corrió  con  mas 
rapidez  sobre  el  papel  •:  llenó  las  cuatro  caras  de  la  carta,  que  era  de  gran 
tamaño  con  una  letra  gorda  y  desigual,  en  renglones  corcobados  :  cerró  la 
ciula,  la  selló  y  puso  sobre  su  nema  : 

«  A  su  escelencia  el  señor  duque  de  Lerma,  de  la  duquesa  viuda  de  Gandía. 
—  En  mano  propia.  » 

—  Tomad,  doña  Catalina,  dijo  la  camarera  mayor  :  será  necesario  que  os 
encarguéis  vos  misma  de  llevar  esta  carta  á  vuestro  padre.  —  ¡Yo...  misma... ! 
contestó  con  altivez  la  de  Lemos.  —  Menos  arriesgado  es  esto  que  lo  que  que- 
ríais hacer  por  vengaros  de  don  Rodrigo.  — Pero  tengo  mis  razones...  no 
quiero  mezclarme  para  nada  en  estos  negocios  directamente...  —  Pero  hay  un 
medio.  Poneos  un  manto,  tomad  una  litera,  id  por  el  postigo  de  la  casa  del 
duque,  que  da  á  sus  habitaciones.  —  Peor  aun  :  ¿qué  dirá  quien  me  abra  ese 
postigo,  al  verme  entrar  en  casa  de  mi  padre,  de  una  manera  tan  misteriosa? — 
El  que  os  reciba  nada  os  dirá...  no  se  meterá  en  si  vais  encubierta  ó  no.  Dad 
tres  golpes  fuertes  sobre  el  postigo  :  cuando  le  abran,  que  será  al  instante, 
entregad  al  criado  que  se  os  presentará,  esa  carta  para  que  lea  su  sobre.  El 
criado  os  devolverá  la  carta,  y  os  llevará  al  despacho  de  vuestro  padre,  que  al 
punto  irá  á  encontraros.  —  Pero  habré  de  darme  á  conocer  á  mi  padre,  me 
preguntará...  —  De  ningún  modo ;  si  vos  no  queréis  descubriros  vuestro  padre 
no  os  pedirá  que  os  descubráis,  y  podéis  haceros  desconocer  de  él  y  salir  sin 
hablar  una  palabra,  tan  encubierta  como  habéis  entrado.  Pero  en  cambio, 
vos,  á  quien  únicamente  interesa  este  negocio,  estaréis  segura  de  que  la 
carta  ha  ido  á  dar  en  las  manos  de  vuestro  padre.  —  ¡Iré!  dijo  con  resolu- 
ción la  de  Lemos,  después  de  un  momento  de  silencio.  —  Pues  si  habéis  de  ir, 
que  sea  al  punto.  —  Sí,  sí;  os  agradezco  en  el  alma  lo  que  por  mí  hacéis,  y 
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voy  á  mandar  que  pongan  una  litera.  —  Procurad  que  los  mismos  mozos  que 
conduzcan  la  litera,  no  puedan  conoceros.  —  ¡  Oh  I  ¡por  supuesto !  Adiós,  doña 
Juana,  adiós,  y  hasta  después.  —  Id  con  Dios,  doña  Catalina.  Y...  oid  :  ha- 
cedme  la  merced  de  decir  á  doña  Beatriz  de  Zúñiga,  que  entre.  —  No  quiere 
quedarse  sola,  murmuró  la  jóyen  sahendo  :  ¿qué  misterio  será  este? 

Y  llegando  en  la  antecámara  á  una  hermosa  joven  que  acompañada  de  otras 
tres,  reia  y  charlaba,  la  dijo  : 

—  Doña  Beatriz,  la  señora  camarera  mayor  os  llama. 

La  joven  compuso  su  semblante  dándole  cierto  aiie  de  gravedad,  y  entró  en 
la  cámara  de  la  reina,  al  mismo  tiempo  que  la  condesa  abria  la  puerta  de  la 
antecámara  y  desembocaba  por  la  portería  de  damas. 


CAPITULO  III 


En  que  »o  demaesLra  lo  perjudiciales  i¡uo  son  loá  lugares  oscui'o^  oo  los  palacios  reales. 


La  condesa  de  Lemos  atravesó  en  paso  lento,  recibiendo  los  resx>etuosos  sa- 
ludos de  ugieres  y  maestresalas,  algunas  galerías  y  habitaciones. 

Lo  lento  del  paso  de  la  condesa,  consistía  en  que  iba  abismada  en  profundas 
cavilaciones. 

—Me  he  visto  obligada,  pensaba,  á  inventar  lo  de  los  jardines  de  Balsain, 
y  á  caliunniar  á  la  reina,  para  procurarme  una  venganza  segura  contra  el  mi- 
serable don  Rodrigo.  La  buena  de  doña  Juana  de  Velasco,  vale  de  oro  todo  lo 
que  pesa  :  en  hablándola  de  mi  padre,  no  sabe  ser  suya  :  es  mucho  lo  que 
admira,  mucho  lo  que  venera,  mucho  lo  que  sirve  la  duquesa  á  su  escelencia  : 
yhatragado el  anzuelo...  hasta  el  cabo...  ¡lindezas  dirá  esta  carta  I  El  pen- 
samiento ha  sido  diabólico...  pero  yo  necesitaba  vengarme...  á  conspirador, 
coiiq)irador  y  medio,  y  salgan  allá  por  donde  puedan.  ¡Ahí  ¡ah!  estoy  or- 
^osa  de  mí  misma,  y  creo  que  si  yo  me  dedicara  á  la  intriga,  seria...  todo  lo 
que  quisiera  ser. 

Y  la  condesa  respondiendo  á  su  pensamiento,  satisfecha  de  su  diablma,  soltó 
una  alegre  carcajada. 

Por  fortuna,  nadie  había  en  la  galería  por  donde  atravesaba. 

—  Ahora,  dijo  para  si  la  condesa,  continuando  en  su  marxiba  y  en  su  pen- 
samiento, es  necesario  que  esta  carta  llegue  á  manos  de  mi  padre,  sin  que  la 
Ueve  yo...  ¡  bahl  renuncio  á  mi  venganza  á  trueque  de  que  mi  padre  y  señor 
pudiera  reconocerme  :  preferiría  irme  á  él  con  la  cara  descubierta,  y  mostrarle 
la  carta  de  don  Rodrigo.  Pero  mi  padre,  que  deja  estar  en  su  destierro  á  su 
sobrino,  mi  señor  esposo,  por  no  disgustar  á  su  servicialísimo  don  Rodrigo, 
seria  capaz  de  desairar  á  su  hija  y  de  no  creerla,  porque  su  muy  querido  don 
ílodrigo  no  se  disgustase.  Ahora,  haciéndole  sospechar  que  don  Rodrigo  le 
engaña,  que  le  hace  traición;  su  escelencia,  que  es  tan  receloso,  que  en  todas 
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pai-tes  vé  peligros,  perderá  de  seguro  á  su  muy  amado  confidente.  ¿Quién  os  ha 
mandado,  don  necio  soberbio,  meteros  conmigo?  ¡Bien  empleado  os  estará 
todo  lo  que  os  suceda,  y  en  vano  os  devanareis  los  sesos  para  saber  de  dónde 
ha  venido  el  golpe. 
La  joven  sonrió  satisfecha  de  su  pensamiento. 

—  Doña  Clara  Soldevilla,  estará  en  la  sala  de  las  meninas,  acaso  :  ella,  que 
es  valiente,  que  por  nada  se  detiene,  que  aborrece  de  muerte  á  don  Rodrigo 
Calderón,  llevará  con  placer  esta  carta  á  mi  padre,  en  cuanto  sepa  que  esta 
carta  puede  hacer  daño  á  don  Rodrigo.  Es  necesario  inventar  oti*a  historia, 
para  engañar  á  doña  Clara,  aunque  es  necesario  que  sea  mas  ingeniosa  que  la 
que  he  contado  á  la  camarera  mayor,  porque  doña  Clara  tiene  mucho  ingenio. 
Y  bien,  dijo  dándose  un  golpe  en  la  frente  :  ya  tengo  la  historia.  UtiUcemos  el 
ruidoso  asunto  de  los  amores  del  principe  don  Felipe  con  la  querida  de  don 
Rodrigo  :  eso  es  :  adelante. 

La  condesa  entró  en  una  cámara  soUtaria,  y  llamó. 
Preséntesela  inmediatamente  una  venerable  dueña. 

—  ¿  Qué  me  manda  vuecencia?  dijo  aquella  ruina  con  tocas.  —  Decid  á 
doña  Clara  Soldevilla,  que  venga.  —  Doña  Clara  no  está  en  el  cuarto  de  las 
meninas,  señora,  dijo  la  dueña.  —  ¿No  está  acaso  de  servicio  ?  —  No,  señora ; 
está  en  su  cuarto  enferma.  —  ;  Ah  I  ¿está  enferma?  esclamó  la  condesa  con  un 
despecho,  que  la  dueña  tomó  por  interés.  —  Afoi'tunadamente,  señora,  la  in- 
disposición de  doña  Clara,  es  un  hgero  resfriado.  —  Me  alegro  mucho  :  me 
habláis  dado  un  susto.  ¿Y  dónde  tiene  su  cuarto  doña  Clara?  —  Vive  sola  con 
una  dueña  y  una  doncella,  mas  allá  de  la  galería  de  los  Infantes,  si  vuecencia 
quiere  que  la  guie...  —  No  me  es  urgente  ver  á  doña  Clara ;  la  veré  mañana. 
¿Con  que  decís  que  vive...  —  En  la  crugia  oscura  que  está  mas  allá  de  la  ga- 
lería de  los  Infantes,  en  el  nibnero  10.  Además,  la  puerta  está  pintada  de  verde. 
—  Muy  bien  :  gracias  :  retiraos. 

La  dueña  hizo  una  cumpUdisima  reverencia,  y  se  retiró,  casi  sin  volver  la 
espalda  á  la  condesa,  que,  en  el  momento  en  que  se  vio  sola,  tomó  una  bugia 
de  sobre  una  mesa,  y,  abriendo  una  puerta  de  servicio,  se  encontró  en  un  es- 
trecho corredor,  pasado  el  cual,  entró  en  una  ancha  galería,  medio  alumbrada 
por  algimos  faroles  y  enteramente  desierta,  á  escepcion  de  un  centinela  tu- 
desco, que  se  paseaba  gravemente  en  la  galería  y  que,  al  ver  á  la  condesa,  se 
detuvo  y  al  pasar  ella  por  delante  de  él,  dio  im  golpe  con  el  cuento  de  la  ala- 
barda en  el  suelo,  á  cuyo  saludo  contestó  la  joven  con  una  ligera  inclinación 
de  cabeza. 

La  condesa  se  perdió  por  una  pequeña  puerta  al  fondo. 

La  galería  que  acababa  de  atravesar,  era  la  de  los  Infantes  :  el  lugar  en  que 
habia  entrado,  era  una  galería  densamente  lóbrega,  en  la  cual  resonaban  los 
pasos  de  la  condesa  de  una  manera  sonora. 

La  de  Lemos  iba  ceñida  á  la  pared  del  lado  izquierdo,  con  la  bugía  levan- 
tada, mirando  los  números  pintados  sobre  las  puertas,  y  ya  habia  recorrido 
un  gran  espacio  sin  encontrar  el  número  10,  ni  la  puerta  verde,  cuando  oyó 
al  fondo  de  la  galería  ruido  de  pasos  lentos  y  marcados,  como  los  de  un  hombre 
que  anda  pesadamente  y  con  dificultad. 


¡AH,   DORa   catalina!    —   ¡AU,    DON    FRANCISCO  ! 
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Miró  la  da  Lemos  al  lugar  de  donde  provenia  el  ruido,  y  solo  vio  la  área 
luminosa  de  una  linterna. 

El  que  la  llevaba  estaba  envuelto  en  la  sombra. 

La  condesa  se  detuvo  contrariada,  porque  hubiera  querido  que  nadie  la  viera 
en  aquellos  lugares  y  se  detuvo  irresoluta. 

El  de  la  linterna  se  detuvo  también. 

—  ¿Quién  vá?  dijo  con  un  acento  breve,  de«ctiidado,  y  ligeramente  sar- 
cástico;  esto  es  :  con  un  acento  que  parecia  estar  acostumbrado  de  tal  modo  á 

espresar  el  sarcasmo,  que  le  dejaba  notar  hasta  en  la  frase  mas  indiferente. 

¡Ahí  ¡Dios  miol  ¿si  será?  ¡pero  no  I  ¡no  puede  ser!  ¡si  estaba  preso  I  ¿Quién 
vá?  añadió  con  interés  la  condesa.  —  ¡Ahí  dijo  el  hombre;  yo  soy  Diógenes 
trasegado,  que  anda  en  busca  de  un  hombre  y  no  le  hallo.  —  Y  yo  soy  una 
dama  andante,  que  busca  á  una  mujer  y  no  la  encuentra. 

Acercábanse  entre  tanto,  los  dos  interlocutores. 

—  Pero  hallo  una  mujer,  dijo  el  de  la  linterna,  lo  que  no  es  poco,  y  me  doy 
por  bien  hallado.  —  Y  yo,  dijo  la  condesa  con  afecto,  encuentro  un  hombre,  y 
me  doy  por  satisfecha.  —  ¡  Ah  I  dofla  Catalina !  —  ¡  Ah  I  ¡  don  Francisco ! 

A  este  punto,  don  Francisco  y  doña  Catalina,  estaban  á  muy  poca  distancia 
el  uno  del  otro,  y  se  enviaban  mutuamente  al  rostro  la  luz  de  la  bugia  y  de  la 
linterna. 

Eira  don  Francisco  un  hombre,  como  de  treinta  años,  de  menos  que  me- 
diana estatura,  y  mas  desaliñadamente  vestido  que  lo  que  convenia  á  un  ca- 
ballero del  hábito  de  Santiago,  cuya  cruz  roja  mostraba  sobre  el  ferreruelo. 
Tenia  la  actitud  valiente  del  hombre  que  nada  teme,  y  se  atreve  á  todo  :  mos- 
traba los  cabellos  un  tanto  mas  largos  que  como  se  llevaban  en  aquel  tiempo. : 
la  frente  alta,  ancha,  prominente,  atrevida ;  la  ceja  negra  y  poblada,  y  al 
través  del  vidrio  verdoso  de  unas  anchas  antiparras  montadas  en  asta  negra, 
dejaba  ver  dos  grandes  ojos  negros,  de  mirada  fija,  chispeante,  burlona  y  grave 
á  un  tiempo ;  inteligente,  altiva,  picaresca,  desvergonzada,  escudriñadora  : 
mirada  que  se  reia,  mirada  que  suspiraba,  mirada  pandoemontum,  si  se  nos 
permite  esta  frase,  á  cuyo  contacto  se  encogia  el  alma  de  quien  era  mirado  por 
ella,  temerosa  de  ser  adivinada  ó  de  ser  lastimada  :  aquellos  dos  ojos  estaban 
divididos  por  una  nariz  aguileña  de  no  escaso  volumen,  y  bajo  aquella  nariz  y 
un  poblado  bigote,  y  sobre  una  no  menos  poblada  pera,  sonreía  una  boca  en 
que  parecia  estereotipada  una  sonrisa  burlona,  pero  con  la  burla  de  un  sar- 
casmo doloroso. 

Este  hombre  era  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  gran  filósofo,  gran 
teólogo,  gran  humanista,  gran  poeta,  gran  político,  gran  conspirador,  ca- 
ballero del  hábito  de  Santiago,  señor  de  la  torre  de  Juan  Abad,  epigrama  vi- 
viente, desvergüenza  ambulante,  gran  bufón  de  su  siglo,  que  acogia  con  car- 
cajadas convulsivas  las  verdades  que  le  arrojaba  á  la  cara. 

Era  en  fin  ese  grande  ingenio,  cuyas  obras  leemos  con  deleite,  perdonándole 
su  ciuismo,  su  escepticismo,  su  desvergüenza  :  ese  grande  ingenio  á  quien 
amamos,  por  lo  que  nos  entretiene  y  por  lo  que  nos  enseña ;  ese  hombre,  á 
quien  acaso  ennoblecemos,  ó  á  quien  no  comprendemos  tal  vez  ;  esa  colosal 
Ggura,  colocada  la  mitad  en  luz  y  la  mitad  en  sombra. 
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—  ¿Vos  por  aquí,  don  Francisco?  dijo  la  condesa  sin  disimular  su  alegría,  ale- 
gría semejante  á  la  de  quien  de  una  manera  inesperada  tiene  un  buen  encuentro. 

—  San  Marcos  llora ;  allá  le  dejo  entregado  á  su  viudez,  y  á  los  canónigos 
escandalizados  de  que  Lerma  se  haya  atrevido  á  tanto  :  allá  se  quedan  llorando, 
porque  ya  no  tienen  quien  les  haga  llorar...  de  risa,  y  yo  me  vengo  atuidido 
á  la  corte,  porque  ya  no  tengo  al  lado,  en  un  consorcio  infame,  á  quien  me 
hacia  reir  de...  rabia.  —  ¡Siempre  tan  desesperado!  dijo  con  acento  conmovido 
la  joven.  —  ¡Y  siempre  vos  tan  buena!  dijo  Quevedo  á  cuyos  ojos  asomó  una 
lágrima  :  ¡tan  buena!...  tan  hermosa  y  tan  desgraciada!  pero  cambiando  re- 
pentinamente de  tono,  dijo :  ¿conque  el  rey  que  os  casó  mal,  os  ha  desen- 
maridado bien?  —  ¡Cómo!  ¿sabéis?  —  Sé  que  por  meterse  en  oficios  de 
dueña,  y  por  el  pecado  de  torpe  anda  por  esas  tierras  desterrado,  el  conde  de 
Lemos,  mi  señor.  —  ¡Pero  vos  lo  sabéis  todo !  ¡acabáis  de  llegar... !  —  Súpelo 
en  San  Marcos,  y  fue  un  dia  grande  para  mi;  el  único  de  grandeza  que  conozco 
al  rey  Felipe  IH;  como  que  desterraba  de  la  corte  á  vuestro  marido,  y  á  mí  me 
permitía  venir  á  enterrarme  en  ella,  ó  mejor  dicho  :  á  enojarme.  —  ¡A  eno- 
jaros! —  Si  por  cierto  :  á  enojarme  en  vuestros  ojos.  —  ¡  Ah !  ¡don  Francisco ! 
el  amor  debia  tener  un  decálogo.  —  ¡  Torpe  soy !  —  ¿  Vos  torpe?  —  ¡ Si  no  os 
entiendo !  á  no  ser  que  el  decálogo  del  amor  empezase  de  esta  manera  :  el 
primero  amar  á  la  condesa  de  Lemos,  sobre  todas  las  cosas.  —  Bien  decís  que 
sois  torpe  :  el  decálogo  del  amor  debia  decir  :  el  segundo  no  galantear  en  vano. 

—  Porque  sé  que  en  vanísimo  enamoro,  digo  que  viniendo  á  la  corte,  me  en- 
tierro. Pero  del  mal  el  menos ;  viviendo  vos  sola  no  temo  que  nadie  pise  mi 
alma  en  su  sepultura,  —  Acabareis  por  enfadarme  don  Francisco,  dijo  con 
seriedad  la  condesa.  —  ¿Enfadaros  vos,  cuando  yo  estoy  alegre?  ¿nublaros 
cuando  yo  amanezco?  —  ¿Es  decir,  que  os  alegráis  de  mi  abandono?  —  ¡  Ale- 
gróme de  vuestra  resurrección!  —  Es  que  yo  no  me  he  muerto.  —  Os  enter- 
raron en  el  matrimonio,  poniéndoos  por  mortaja  al  conde  de  Lemos.  ¿Cómo 
queréis  que  no  me  alegre,  cuando  os  desamortajan  y  os  desentierran?  ¿Cómo 
queréis  que  no  esclame  : 

Conde  que  te  bas  condenado, 
Porque  pecar  no  has  sabido ; 
Bien  casado,  mal  marido : 
I  Guárdete  Dios,  desterrado! 

—  ¡Sois  terrible!  esclamó  riendo  la  condesa.  — Perdonadme,  pero  de  tal 
modo  me  han  hecho  vomitar  versos  en  San  Marcos,  que  aun  me  duran  las 
ansias  :  donde  piso  dejo  sátiras  :  de  donde  escupo,  saltan  romances  :  donde 
llega  mi  aliento,  se  clavan  letrillas.  Pero  prometo,  á  fé  de  Quevedo,  no  volver 
á  hablaros  sino  en  lisa  prosa  castellana.  —  ¿Sin  jugar  del  vocablo?  —  Lo 
otorgo.  —  ¿Ni  del  concepto?  —  No  me  atrevo  á  jurarlo,  porque  me  tenéis  tan 
presa  el  alma  y  os  teme  tanto,  que  no  sabe  por  donde  escaparse.  —  Siempre 
que  no  me  habléis  de  amor...  ya  sabéis  donde  vivo.  —  Me  aprovecharé  de 
vuestra  buena  oferta,  y  me  contentaré  con  adoraros  en  éxtasis.  —  Es  que  yo 
no  quiero  veros  idiólatra.  Pero  dejando  esta  conversación,  que  os  lo  aseguro, 
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me  disgusta.  ¿A  dónde  ibais  por  aqui?  —  Iba  en  busca  de  un  hombre,  que  se 
me  ha  perdido,  y  voy  á  buscarle  á  casa  del  duque  de  Lerraa,  vuestro  padre, 
donde  según  dicen  le  habré  hallado.  -^  ¿  Vais  á  casa  de  mi  padre?  —  No,  por 
cierto,  voy  á  buscar  al  cocinero  de  su  magestad.  —  ¿Qué  se  encuentra  en  casa 
de  mi  padre?  —  Allí  está  prestado.  —  ¿Queréis  hacerme  un  favor,  don  Fran- 
cisco? —  ¿No  sabéis  que  podéis  mandarme?  —  Pues  bien  :  os  mando  que 
llevéis  esta  carta  á  donde  ese  sobrescrito  dice.  —  «  Al  duque  de  Lerma,  en 
propia  mano  n  dijo  Quevedo.  Y  se  quedó  profundamente  pensativo.  —  ;Sé  que 
sois  enemigo  de  mi  padre  I  ¡que  os  pido  un  gran  sacrificio !  Pero...  —  ¿Me  lo 
pagareis...? — Oslo...  agradeceré  en  el  alma.  —  ¡Iré  I  dijo  Quevedo  levantando 
la  cabeza  con  resolución.  —  ¿Y  no  queréis  saber  el  contenido  de  esta  carta?  — 
Me  importa  poco.  — Podrá  suceder...  —  Me  importa  menos.  — Adiós,  dijo 
precipitadamente  la  condesa.  —  ¿Por  que...  ?  —  Suenan  pasos,  y  se  ven  luces, 
dijo  la  de  Lemos.  Si  nos  encontraran  aqui  juntos... 
V  Quevedo  apagó  la  luz  de  la  condesa  de  un  soplo,  y  luego  sopló  su  linterna. 

—  ¿Qué  hacéis?  dijo  la  condesa  que  se  sintió  asida  por  la  cintura  y  levan- 
tada en  alto.  —  Desvanecerme  con  vos  á  fin  de  que  no  nos  vean.  —  Soltad,  ó 
grito.  —  Pueden  conoceros  por  la  voz.  —  ;  Traen  luces  y  nos  verán !  —  Allí 
hay  unas  escaleras. 

Y  hiego  se  oyó  el  mido  de  las  pisadas  de  Quevedo  hacia  un  costado  de  la 
galería. 

Luego  no  se  oyó  nada,  sino  los  pasos  de  algimos  soldados  que  iban  á  hac«r 
el  relevo  de  los  centinelas. 

Uno  de  ellos  llevaba  una  linteraa. 

—  ¿Qué  es  esto?  dijo  el  sargento  tropezando  en  un  objeto...  uncandelero  de 
plata  con  una  bugía.  —  Y  una  linterna  de  hierro.  —  Las  acaban  de  apagar. 
—  Cuando  entramos  habia  aquí  una  dama  y  un  caballero.  —  Dejad  eso  donde 
lo  hemos  encontrado  y  adelante.  En  palacio  y  en  la  inquisición  chiton. 

Siguieron  adelante  los  soldados,  atravesando  lentamente  la  galería. 
Poco  después  se  oyeron  de  nuevo  las  pisadas  de  Quevedo. 

—  Buscad  mi  candelero,  dijo  con  la  voz  conmovida  la  de  Lemos,  —  Y  mi 
linterna,  contestó  con  un  acento  singular  Quevedo.  —  Ved  que  esta  es  mi 
mano,  dijo  la  condesa.  —  No  creia  que  estuvieseis  tan  cerca  de  mi.  —  ¡  Ah !  ya 
he  dado  con  él.  —  Ya  he  dado  con  ella.  —  ¡  Adiós,  don  Francisco!  mañana 
me  encontrareis  todo  el  dia  en  mi  casa.  —  ¡  Adiós,  doña  GataUna!  mañana  iré 
á  veros...  si  no  me  encierran.  —  ¡Adiós!  —  ¡Adiós  I  —  ¡Oh  Dios  mió  I  mur- 
muró la  condesa,  alejándose  entre  las  tinieblas,  creo  que  no  me  pesa  de  haberle 
encontrado.  ¿Amaré  yo  á  Quevedo? 

Entre  tanto  Quevedo,  adelantando  en  dirección  opuesta  murmuraba  : 

—  Capitulo  VI.  De  cómo  no  hay  virtud  estando  oscuro. 

Poco  después  estinguióse  de  una  parte  el  crujir  de  la  falda  de  la  condesa,  y 
de  la  otra  el  ruido  de  las  lentas  pisadas  de  Quevedo. 
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CAPITULO  IV 


Enredo  sobre  maraña. 


Quevedo  salió  del  alcázar^  se  puso  eu  demauda  de  la  casa  del  duque  de 
Lerma  y  se  entró  desenfadadamente  en  un  destartalado  zaguán  cuya  puerta 
estaba  abierta  de  par  en  par. 

Aquel  zaguán,  hijo  genuino  del  siglo  XVI,  á  pesar  de  la  in^egularidad  de  su 
pavimento  terrizo  y  de  sus  paredes  rudamente  pintadas  de  rojo  y  blanco  imi- 
tando fábrica,  no  dejaba  de  ser  suntuoso  y  característico,  como  representante 
de  la  época  de  transición  llamada  del  renacimiento. 

Un  techo  de  pino  acasetonado,  con  altos  relieves  en  sus  vanos,  sostenido 
sobre  un  ancho  friso  de  la  escuela  de  Berruguete,  asi  como  una  escalera  de 
mármol  con  rica  balaustrada  del  género  gol  ico  florido,  parecían  demandar 
otras  paredes  y  otro  pavimento,  menos  pobres,  menos  rudos  :  im  enorme 
farol  colgado  del  centro  del  techo,  otro  farol  mas  pequeño  pendiente  de  un 
pescante  de  hierro  y  que  compartía  su  luz  entre  un  nicho  en  que  había  un 
Ecce-homo  de  madera,  de  no  mala  ejecución,  y  un  enorme  escudo  de  armas 
tallado  y  pintado  en  madera;  seis  hachas  de  cera,  sujetas  á  ambos  lados  en  la 
balaustiada  de  la  escalera,  y  otro  farol  pendiente  del  centro  del  techo  de  la 
escalera  al  fondo,  eran  las  luces  que  iluminaban  el  zaguán,  y  dejaban  ver  las 
gentes  que  en  él  habia. 

Eran  estas  dos  lacayos  aristocráticamente  vestidos  con  una  especie  de  dal- 
mática ó  balandrán  negro,  con  bandas  diagonales  amarillas,  color  y  emblema 
de  la  casa  Sandoval;  un  hombre  vestido  de  camino,  rebozado  en  una  capilla 
parda,  que  estaba  sentado  en  un  largo  poyo  de  piedra  que  corría  á  lo  largo  de 
la  pared  en  que  se  notaban  la  imagen  y  el  escudo  de  armas,  y  una  especie  de 
matón  que  echado  de  espaldas  contra  una  de  las  pilastras  de  la  puerta,  dejaba 
ver  bajo  el  ala  de  su  sombrero  gacho,  un  semblante  nada  simpático,  y  nada  á 
propósito  para  inspirar  confianza. 

Los  dos  lacayos  ó  porteros  se  paseaban  á  lo  ancho  del  zaguán,  apareados, 
hablando  de  una  manera  tendida,  y  riendo  con  una  insolencia  lacayuna  :  el 
joven  embozado  del  poyo,  miraba  de  una  manera  hosca  á  los  porteros,  y  el 
matón  de  la  puerta  fijaba  de  tiempo  en  tiempo,  una  mirada  vigilante  en  el  de 
la  capilla  paida,  locatarío  del  poyo. 

Al  entrar  en  el  zaguán,  Quevedo,  que  cuando  iba  á  ciertos  lugares,  espe- 
cialmente pai-a  entrar  en  ellos,  no  desatendía  ninguna  circimstancia,  y  todo  lo 
abrazaba  de  una  nüíada  rápida,  oculta,  hasta  cierto  punto,  por  el  verdoso 
vidrio  de  sus  antiparras,  se  detuvo  de  repente  junto  al  hombre  que  estaba  en  la 
puerta,  le  dio  fi-ente  y  le  dijo  encarándosele  : 

—  ¿Cómo  tú  aquí? 

Afirmóse  sobre  sus  plantas  aquel  hombre,  y  clavó  sus  ojos  en  Quevedo. 

—  ¡  Ahí  ¡es  vuesamerced I  —  Yo  te  daba  ahorcado.  —  Y  yo  á  vuesamerced 
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desterrado.  —  Pues  encucntrome  en  mi  tierra  —  Y  yo  sobre  mis  canillas.  — 
¡Gran  milagro!  —Sirvo  á  buen  amo.  —¿A  su  escelencia...?  — Decís  bien  : 
porque  sirvo  á  don  Rodrigo  Calderón...  —  ; Criado  del  duque  de  Lermal  ¿con- 
que eres...?  —  Medio  lacayo...  —  Medio  réquiem...  —  Decís  bien.  —  ¿Quién 
agoniza  por  aquí? 

Lanzó  el  matón  una  rápida  mirada  de  soslayo  al  hombre  que  estaba  en  el  poyo. 

—  ¡Ah!  dijo  Quevedo  siguiendo  también  de  soslayo  aquella  mirada.  ¿Y 
quién  es  él?  —  ;  Bah  don  Francisca)  I  por  mucho  que  yo  os  deba,  también  debo 
mucho  á  don  Rodrigo  y... 

Sonó  Quevedo  algimas  monedas  en  el  bolsillo,  y  el  matón  cambió  de  tono. 

—  ¿Pero  qué  importa  á  vuesamerced...?  ¿no  ha  perdido  vuesamerced  la 
afición  á  saberlo  todo  ?  —  Ven  acá  Francisco,  ven  acá,  á  lo  oscuro,  hijo,  que 
en  ninguna  parte  se  dice  mejor  un  secreto  que  donde  no  hay  luz,  ni  nunca 
toma  mejor  dinero,  quien  como  tú  gasta  vergüenza,  que  á  oscuras.  Ven  acá, 
te  digo,  y  si  quieres  embuchar  desembucha. 

Signió  aquel  hombre  á  Quevedo  un  tanto  fuera  de  la  puerta,  y  cuando  de 
nadie  pudieron  ser  vistos  ni  oídos,  dijo  Quevedo  : 

—  El  hidalgo  que  se  esconde  entre  sombrero  y  embozo,  es  mucha  cosa  mia. 

—  ¡  Ah!  ¿es  cosa  vuestra...  ese  mancebo...?  ¿pero  cómo  le  ha  conocido  vue- 
samerced, si  ni  aun  se  le  ven  los  ojos?  —  Ver  claro  cuando  está  oscuro,  y 
desembozar  tapados,  son  dos  cosas  necesarias  á  todo  buen  hidalgo  cortesano  : 
y  mas  en  estos  tiempos  en  que  es  tan  fácil  á  medio  rodeo  dar  con  la  torre  de 
Segovia;  hermano  Juara,  vomita!  —  No  me  atrevo  :  don  Rodrigo...  —  Ni 
acuña  mejor  oro  que  el  que  yo  gasto,  ni  usa  mejor  hierro  que  el  que  yo  llevo. 

—  ¡Pero  don  Francisco!  —  O  al  son  de  mi  bolsa  cantas,  ó  si  te  empeñas  en 
callar,  hablan  de  tí  mañana  en  la  villa.  Conque  hijo,  ¿qué  quiere  don  Rodrigo 
con  mi  pariente?  —  ¿Vuestro  pariente  es  ese  mozo?  —  Archinieto  de  una 
archiabuela  mia,  que  era  tan  noble  persona  que  mas  aniba  que  el  suyo  no  hay 
linaje  que  se  conozca.  —  ¿Me  promete  vuesamerced  guardarme  el  secreto,  don 
Francisco  ?  —  Por  mi  hábito  te  prometo,  que  nadie  ha  de  saber  el  mal  conoci- 
miento que  tengo  contigo.  Desembucha,  que  ya  es  tarde  y  hace  frío,  y  no  es 
justo  que  me  hagas  ayudarte  tanto  á  ganar  un  doblón  de  á  cuatro ;  y  el  tal 
doblón  es  de  los  buenos  del  emperador,  que  anduvieron  escondidos  por  no 
tratar  con  herejes. 

Y  Quevedo  sonó  otra  vez  su  bolsillo. 

—  El  cuento  es  muy  corto.  Figuraos  que  yo,  por  orden  de  don  Rodrigo 
estoy  desde  el  oscurecer  acechando  á  los  que  salen  del  alcázar  por  la  puerta  de 
las  Meninas.  —  Palaciega  historia  tenemos.  —  Figuraos  que  poco  después, 
baja  una  dama  por  las  escalerillas  de  las  Meninas,  y  se  mete  en  una  litera.  — 
¿Dama  y  tapada?  —  Sí,  señor.  —  ¿Estás  seguro  que  no  era  dueña  ?  —  Andaba 
erguida,  y  trascendía  á  hermosa.  —  Buen  olor  tiene  tu  cuento.  ¿Y  quién  era 
ella?  —  No  lo  sé  :  don  Rodrigo  me  había  dicho  solamente  :  si  saJe  de  palacio 
una  dama  ancha  de  hombros,  alta  de  pecho,  gentil  y  garrida,  manto  á  los 
ojos,  y  halda  hasta  el  suelo,  sigue  á  esa  dama.  —  Hé  aquí  unas  señas  capaces 
de  volver  el  seso  á  Orlando  Furioso.  ¿Seguíste  á  la  dama?  —  Iba  á  hacerlo 
cuando  llegó  don  Rodrigo.  «  —  ¿Ha  salido  ?  me  preguntó.  —  Sí,  señor.  —  ¿  En 
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litera?  —  Si,  señor.  —  ¿Por  dónde  va?  —  por  aquella  calleja  se  ha  metido.  » 

—  Don  Rodrigo  tiía  adelante  y  yo  detrás  de  él,  henos  aqiii  metidos  en  una 
aventura.  Llovia...  —  Aventura  completa.  —  Estaba  oscuro.  —  Mejor  aven- 
tura. —  Paró  la  litera,  y  salió  la  dama.  —  ¿  Entróse  dónde?  —  Siguió  adelante. 

—  ¡Con  lluvia  y  de  noche,  tapada  y  sola!  Sigue,  hijo,  sigue.  Cantas  que  en- 
canta. —  Pero  de  repente,  al  volver  una  esquina,  hétenos  á  la  tapada  asida  de 
un  embozado.  —  ¿Lluvia  y  tinieblas?  ¿tapada  y  embozado...?  buscona  ado- 
bada y  pollo  que  miente  gallo.  —  Mas  alto  debe  picar,  porque  don  Rodrigo  me 
dijo  :  (( —  Juara,  lance  tenemos  :  estocadas  barrunto.  —  Espada  de  gabilanes 
traigo  y  daga  de  ganchos.  —  No  se  trata  de  que  me  ayudes...  ¡para  un  hombre 
otro  hombre !  »  —  ¡  Aventura  con  milagro !  —  ¿Qué  milagro  hay  hasta  ahora? 

—  Que  don  Rodrigo  Calderón  no  vea  mas  que  un  hombre,  cuando  tiene  delante 
un  enemigo.  — Don  Rodrigo  es  valiente...  —  Pero  mas  valido.  Y  en  cuanto  á 
valor  no  niego  que  es  mucho  el  vaümiento  del  tal,  como  que  de  todo  se  vale 
para  valerse  :  ¡  válame  Dios  con  tu  cuento  I  Pero  cuenta,  hijo,  y  ten  presente  de 
no  mentir.  ¿Qué  hubo  al  cabo?  —  Hubo  que  don  Rodrigo  me  dijo ;  «  —  No 
conozco  á  quien  la  acompaña  :  persona  debe  ser  cuando  tan  tirado  platican  y 
tan  despacio  caminan.  Podrá  suceder  que  cuando  llegue  el  caso  ese  hombre 
me  venza.  Anda  y  busca  una  ronda,  Juara.  »  —  ¿Y  hubo  lance?  —  Lance 
hubo.  —  ¿Hubo  sangre...?  —  Hubo  im  desarme...  —  ¿Quién  mandó?  —  El 
embozado  del  portal.  —  ¡  Ah  I  Pues  no  sabia  yo  que  tenia  tan  buen  pariente. 

—  Llegué  con  la  ronda  :  pero  tarde  :  segui  á  ese  embozabo  de  orden  de  don 
Rodrigo,  metióse  aqui,  pretendió  pasar  de  las  escaleras,  sin  conseguirlo,  y  hace 
una  hora  que  él  está  aUi  sentado,  y  que  yo  le  estoy  dando  centinela.  —  Por  el 
cuento,  dijo  Quevedo,  sacando  ima  moneda  del  bolsillo  :  porque  pierdas  la 
memoria  :  y  sacó  del  bolsillo  otra  moneda.  —  ¿La  memoria  de  qué?  dijo 
Juara.  —  De  que  me  has  visto  en  tu  vida. 

Y  sin  decir  mas,  rebozóse  y  se  entró  gentilmente  por  el  zaguán. 

Al  pasar  junto  al  de  la  capa  parda,  se  detuvo  y  le  miró  fijamente. 

—  Mucho  os  tapáis,  le  dijo.  —  Hace  frió  :  contestó  el  otro  con  mal  talante. 

—  Quien  por  damas  se  enzaguana,  dijo  don  Francisco,  ó  es  tonto  ó  merece 
serlo.  —  Yo  os  conozco  ¡vive  Dios!  dijo  el  de  la  capilla  poniéndose  de  pié,  y 
dejando  caer  el  embozo.  —  ¡Mi  buen  Juan!  esclamó  con  alegría  Quevedo.  — 
¡  Mi  buen  Quevedo !  esclamó  con  no  menos  alegría,  Juan  Montiño,  que  él  era. 

—  Diez  años  me  dais  de  vida;  ¡apretad!  ¡apretad  recio!  —  ¡Que  me  place! 
¡siempre  el  mismo!  —  No  tal;  contempladme  espectro.  —  ¡Vos  espectio!  — 
Quedé  pobre.  —  ¡Pobre  vos!  —  Y...  vedme  muerto,  que  entre  un  tuvo  y  un 
no  tiene,  hay  un  mundo  de  por  medio.  En  prisiones  me  han  tenido,  y  hoy  á  la 
corte  me  vuelvo,  á  ser  pelota  de  tontos  y  pasadizo  de  enredos.  —  Pues  en  lo 
de  hacer  hablar  con  vos  en  verso  al  mas  topo  cuando  queréis ,  sois  el  mis- 
mísimo Quevedo  de  hace  tres  años;  cinco  minutos  lo  menos  hemos  estado 
hablando  en  romance.  —  ¡  Ali!  sí,  teutieis  razón  :  sudo  para  hablar  en  prosa,  ni 
mas  ni  menos  que  le  acontece  á  Moutalvan  cuando  quiere  hablar  en  verso,  ó 
como  al  duque  de  Lerma  cuando  no  encuentra  cosa  á  que  echai*  el  guante.  — 
¡Por  la  Viígeu!  ¡  ved  que  estamos  en  casa  del  duque,  y  que  nos  escuchan  sus 
criados!  —  ¡Pues  mejor!  —  ¿Mejor?  no  entiendo.  —  Entendedme  :  las  ver- 
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dudes )  cuando  las  lleva  un  correo,  llegan  verdades  sopladas,  y  ganan  ento 
por  ciento.  Pero  volviendo  á  nosotros,  ;  mal  hayan  amen  los  versos  I  se  me 
escapan  como  el  flato.  ¡Juro  á  Dios... !  —  ¡Guardad  Quevedol  —  Decís  bien  : 
no  está  en  mi  mano  :  es  ya  enfermedad  de  perro  :  comezón  :  archimania.  ¿Qu(') 
buscáis  aqni?  —  Pretendo...  —  ¿Lo  veis?  vos  tenéis  la  culpa.  —  ¿Yo  la  culpa? 

—  Si  por  cierto;  me  buscáis  el  asonante.  —  ¡Sois  terrible!  — Soy...  Quevedo. 
¿Habéis  acompañado  á  una  dama?  —  Si  :  ¿quién  os  lo  ha  dicho?  —  Los  en- 
redos son  mi  sombra  :  en  viniendo  yo  á  la  corte,  se  vienen  á  mí  los  tales  á 
bandadas,  y  lo  que  es  peor,  enrédanme,  me  sofocan,  me  traen  de  acá  para 
allá,  me  sudan  y  me  trasudan,  y  ni  con  reliquias  de  santo  que  lleve  encima, 
dejan  de  acometerme.  Pero  volviendo  á  vuestra  aventura.  «  Erase  una  ta- 
pada... —  Tapada  era.  —  ...  alta  y  garrida...  —  ¡Sí!  —  ...  ancha  de  hombros, 
alta  de  seno,  manto  á  los  ojos,  y  halda  hasta  el  suelo.  »  —  ¿Conoceisla?  — 
No  :  ¿y  vos?  —  Tampoco.  —  ¿Pero  no  habéis  reñido  por  ella?  —  Sí.  —  ¿No 
habéis  vencido?  —  Sí.  —  ¿Y  dónde  la  habéis  dejado?  —  Se  fué  sola.  —  ¿Y 
no  venis  aquí  por  ella?  —  ¡  Ah !  ¡no!  —  ¿Y  no  habéis  vislumbrado  quien  ella 
sea?  —  La  tengo  por  principal.  —  Dios  os  libre  de  un  portento  embozado,  de 
un  lucero  entre  nubes,  de  una  mano  entre  rendijas ;  de  un  envido  de  buscona, 
y  sobre  todo,  de  un  quiero.  Desconfiad  de  carta  de  dueña,  como  de  pastel  de 
hostería,  y  sobre  todo,  recibidme  por  maestro.  ¿Dónde  vivís?  —  No  lo  sé  aun  ; 
¿y  vos?  —  Yo...  vivo  aquí.  —  ¿Acabáis  de  llegar?  —  Ya  os  lo  dije  :  torno  á 
esta  tierra,  de  un  destierro.  —  Y  yo  acabo  de  llegar  de  Navalcarnero.  Fui  á 
buscar  á  mi  lio  á  palacio ;  llovieron  sobre  mí  aventuras,  y  desventuras,  porque 
esos  porteros  á  quienes  Dios  confunda,  no  han  querido  avisar  de  mi  llegada  á 
mi  tio.  —  ¿Y  quién  es  ese  vuestro  tío?  — El  cocinero  de  su  magestad. — 
¡Francisco  Martínez  Montiño !  pues  me  alegro  :  ¡  hombre  sois!  —  ¡  Cómo  I  — 
¡Ahí  es  nada!  ¡con  tio  en  palacio,  cocinero  de  su  magestad  y  enredador, 
avaro,  y  celoso !  ¡  cuando  os  digo  que  habéis  hecho  suerte  I  ya  veréis  :  ahora  sí 
os  importa  ver  á  vuestro  tio,  seguid  á  mi  lado  ni  mas  ni  menos  que  si  no  os 
hubiesen  negado  la  entrada  :  alta  la  cabeza,  frimcido  el  ceño,  y  por  no  dar, 
que  el  dar  daña,  no  les  deis  ni  las  buenas  noches. 

Y  Quevedo  thó  hacia  las  escaleras,  desde  en  medio  del  portal  donde  había 
estado  hablando  con  Juan  Montiño. 

Al  ver  acercarse  á  un  caballero  del  hábito  de  Santiago,  á  quien  habían  oído 
hablar  mal  de  su  señor,  porque  Quevedo  había  levantado  la  voz  para  llamar 
ladrón  al  duque,  los  porteros  le  tuvieron,  sin  duda,  por  tan  amigo  de  Lerma, 
que  le  dejaron  franco  el  paso  inclinándose,  y  sin  duda  también  porque  el  caba- 
llero de  Santiago  se  mostraba  amigo  del  de  la  capilla  parda,  no  se  les  ocurrió 
tú  una  palabra  que  decirle. 

Entre  tanto  murmuraba  Quevedo,  subiendo  lentamente  las  escaleras  : 

—  Para  entrar  en  todas  partes,  sirve  una  cruz  sobre  el  pecho ;  mas  para  salir 
de  algunas,  solo  sirve  cruz  de  acero.  —  ¿Qué  decís?  le  preguntó  Juan  Montiño. 

—  Digo  que  al  entrar  aquí,  no  somos  hombres.  —  ¿Pues  qué  somos?  —  Rato- 
nes.—  ¿Supongo  que  mi  tio  no  será  el  gato?  —  No,  porque  vuestro  tio  es 
comadreja.  — ¿Dónde  vais  caballero?  dijo  á  Quevedo  un  criado  de  escalera 
arriba. 
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Que  vedo  no  contestó,  y  siguió  andamio. 

—  ¿No  oís?  ¿dónde  vais?  repitió  el  sirviente.  —  ¿No  lo  veis?  voy  adelante, 
contestó  sin  volver  siquiera  la  cabeza,  Quevedo.  —  Perdonad,  dijo  el  lacayo, 
que  alcanzó  á  ver  en  aquel  momento  la  cruz  de  Santiago,  en  el  ferreruelo  de 
don  Francisco. 

Entraron  en  una  magnifica  antecámara  estrellada  de  luces,  y  llena  de 
lacayos. 

El  lujo  de  aquella  antecámara  en  la  casa  de  un  ministro,  era  escandaloso ; 
alfombras,  cuadros  de  Tiziano,  de  Rafael,  de  Pantoja,  del  Giotto  :  tapicerías 
flamencas  ;  lámparas  admirables ;  puertas  de  las  maderas  mas  preciosas,  incrus- 
tadas de  metales;  estatuas  antiguas;  un  tesoro,  en  fin,  invertido  en  objetos 
artísticos. 

Una  antecámara  alhajada  de  tal  modo,  era  un  deslumbrante  prólogo,  que 
hacia  presentir  verdaderas  maravillas  en  las  habitaciones  principales. 

—  ; He  aquí,  he  aquí  el  sumidero  de  España!  murmuró  entre  su  embozo 
Quevedo  :  ¡ah  don  Ladrón  ministro!  ¡ah  sanguijuela  rabiosa!  ¡  Tántalo  de  oro ! 
¡ chupador  eterno !  ¡para  qué  se  han  hecho  los  dogales ! 

Y  adelantó. 

—  Oid  :  dijo  Quevedo,  á  uno  que  atravesaba  la  antecámara,  llevando  una 
fuente  vacia.  —  ¿Qué  me  mandáis,  señor?  contestó  deteniéndose  el  lacayo.  — 
Llevad  á  este  hidalgo  á  donde  está  su  tio.  —  Perdonad,  señor  :  perp  ¿quién  es 
el  tio  de  este  hidalgo?  —  El  cocinero  del  rey.  —  Seguidme,  dijo  el  lacayo  á 
Juan  Montiño.  — ¿Nos  veremos?  dijo  el  joven  á  Quevedo,  estrechándole  la 
mano. — Nos  veremos,  contestó  Quevedo.  — ¿Dónde?  —  Adiós.  • —  ¿Pero 
dónde?  —  Nos  veremos. 

Y  volviendo  la  espalda  al  sobrino  de  su  tio,  se  embozó  en  su  ferreruelo,  y  se 
fué  derecho  á  un  maestresala  que  cruzaba  por  la  antecámara. 

Al  ver  el  maestresala,  que  se  le  venia  encima  una  figiu*a  negra  y  embozada 
donde  todos  estaban  descubiertos,  dio  un  paso  atrás. 

—  No  soy  dueña,  dijo  Quevedo.  —  ¿Qué  queréis?  dijo  el  maestresala  con 
acento  destemplado.  —  Decid  á  su  escelencia,  vuestro  amo,  que  soy  la  du- 
quesa de  Gandía. 

Dio  otro  paso  atrás  el  maestresala. 

—  Mirad  :  dijo  Quevedo  ganando  aquel  paso. 

Y  mostró  al  maestresala  el  sobrescrito  de  la  carta  que  le  habla  dado  la  de 
Lemos. 

—  Acabáramos,  dijo  el  maestresala  :  con  haber  dicho  que  teníais  que  entregar 
á  su  escelencia  en  propia  mano...  —  Esta  carta  viene  sola. 

Miró  con  una  creciente  estrañeza  el  maestresala  al  bulto  que  tenia  delante,  y 
se  entró  por  una  puerta  inmediata. 
Poco  después  volvió  y  dijo  á  Quevedo  : 

—  Podéis  seguirme.  —  Si  puedo,  dijo  don  Francisco;  tiró  adelante,  si- 
guiendo al  maestresala  que,  después  de  haber  atravesado  algunas  habitaciones 
mas  suntuosas  y  mejor  alhajadas  que  las  de  palacio,  abrió  con  un  llavin  una 
mampara,  y  dijo  á  Quevedo  :  — Pasad  y  esperad  :  mi  señor  me  manda  rogiiros, 
le  perdonéis  si  tardare. 
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Y  el  maestresala  cerró  la  mampara. 

—  ;  Perdonar !  veré  si  perdono ;  dijo  Qiievedo  adelantando  meditabundo^  en 
la  habitación  donde  le  hablan  dejado  encerrado  :  ¡esperar!  si...  tal  vez... 
espero...  espero...  he  entrado  con  buena  suerte  eíi  Madrid...  y  vamos.. ..si... 
yo  no  creia...  me  ha  puesto  de  buen  humor  esta  pobre  condesa,  y  he  encon- 
trado á  ese  noble  joven,  por  quien  únicamente  vengo  á  Madiid.  ¡Casualidades! 
una  mujer  que  puede  servirme,  un  joven  á  quien  tengo  el  deber  de  servir,  y 
una  carta  que  no  sé  lo  que  contiene,  pero  que  veré  leer ;  y  ver  leer,  cuando  se 
sabe  ver,  es  lo  mismo  que  leer  ó  mejor...  ¡pues  bien,  mejor !  y  la  tapada  que 
ha  acompañado  ese  valiente  Juan...  y  las  estocadas  de  ese  caballero  con  don 
Rodrigo  Calderón...  ¡enredo  I  ¡enredo!  ¡y  del  enredo  dos  cabos  cogidos !  esta 
misma  espera  me  ayuda  :  esperemos  :  pero  esperemos  pensando. 

Y  Quevedo  se  embozó  perfectamente  en  su  ferreruelo,  se  sentó  en  un  sillón, 
apoyó  las  manos  en  sus  brazos,  reclinó  la  cabeza  en  su  respaldo  y  estendió  las 
piernas,  después  de  lo  cual  quedó  inmóvil  y  en  silencio. 


CAPITULO  V 


I  Sin  dinero  y  sin  ramisas ! 


El  lacayo  que  guiaba  á  Juan  Montiño,  le  llevó  por  un  corredor  á  una  gran 
liabitacion,  donde,  sobre  mesas  cubiertas  de  manteles,  se  veian  platos  de 
Tianda. 

En  aquella  habitación  se  veian  además  lacayos  que  iban  y  venian,  entre  los 
cuales,  como  un  rey  entre  sus  vasallos  se  veia  un  hombrecillo  vestido  de  negro 
con  un  traje  nuevo  de  paño  fino  de  Segovia,  observándose  que  en  las  mangas 
ajustadas  de  su  ropilla  faltaban  los  puños  blancos. 

Este  hombre  tomaba  los  platos  de  sobre  las  mesas,  los  entregaba  á  los  la- 
cayos, dedales  la  manera  que  hablan  de  tener  para  llevarlos  y  serviiios,  y  no 
paraba  un  momento,  yendo  de  una  mesa  á  la  otra  con  una  actividad  febril, 
^on  entusiasmo,  casi  con  orgullo,  como  im  general  que  manda  á  sus  soldados 
enundia  de  batalla. 

Aproximándose  mas  á  este  hombre,  se  notalia  :  primero,  que  tenia  cincuenta 
yntósaüos  :  segundo,  que  tenia  los  cabellos  mitad  canos,  mitad  rubio-pano- 
^aa :  tercero,  que  su  fisonomía  marcaba  á  un  tiempo  el  recelo,  la  avaricia  y  la 
^^ücia :  cuai-to,  que  á  pesai*  de  todo  esto,  habia  en  aquel  semblante  esa  espre- 
sion  indudable  que  revela  al  hombre  de  bien  :  quinto,  que  era  rígido,  minu- 
cioso é  iütransigible,  con  las  faltas  de  sus  dependientes  en  el  desempeño  de  su 
onao  :  sesto  y  último,  que  emanaba  de  él  cierta  conciencia  de  potestad,  de  va- 
**Díiento,  de  fuerza,  que  le  daba  todo  el  aspecto  de  un  personaje  sui  generis, 

^or  lo  demás,  este  hombre  tenia  la  cabeza  |>equeña,  el  cuerpo  enjuto  y  ape- 
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ñas  de  cuatro  pies  de  altui*a;  el  semblante  blanco^  mate  y  surcado  por  arrugas 
poco  proíimdas^  pero  numerosas;  la  frente  cuadrada,  las  cejas  casi  rectas,  los 
ojos  pequeilos,  giises  y  sumamente  móviles ;  la  nariz  afilada ;  la  boca  larga  y  de 
labi#s  sutiles,  y  la  baiba,  mejor  dicbo,  el  pelo  de  la  baiba,  cano,  lo  que  podia 
notarse  en  su  bigote  y  su  perilla,  porque  el  resto  estaba  cuidadosamente 
afeitado. 

A  este  hombre  llegó  el  lacayo  conductor  del  joven  que  habia  quedado  á  poca 
distancia  y  le  dijo  : 

—  ¡Señor  Francisco  Montiño... !  —  ¡  Eh !  dejadme  en  paz  :  no  os  toca  á  vos, 
dijo  el  señor  Francisco  tomando  una  fuente  de  plata  con  un  capón  asado  y 
dándole  á  otro  lacayo. — Perdone  vuesamerced,  pero  no  es  eso  :  vuestro 
sobrino...  —  ¡Mi  sobrino... !  dijo  el  cocinero  del  rey...  yo  no  tengo  sobrinos  : 
llevad  bien  esa  ánade,  Cristóbal.  —  ¿Sois  vos  el  señor  Francisco  Martínez  Mon- 
tiño? dijo  Juan  Montiño  adelantando.  —  Si  por  cierto  que  asi  me  nombro,  con- 
testó el  cocinero  del  rey  dando  á  otro  lacayo  otro  plato,  y  sin  volverse  á  mirar 
á  quien  le  hablaba.  —  Pues  entonces,  repuso  el  joven,  sois  mi  tio  carnal,  her- 
mano de  mi  padre  Gerónimo  Martínez  Montiño.  —  ¿Eh?  ¿qué  decís?  repuso  el 
señor  Francisco  volviéndose  ya  á  mirar  á  quien  le  hablaba. 

Y  apenas  le  vio  su  fisonomía  tomó  una  espresion  profundamente  re- 
servada. 

—  I  Diablo  I  murmuró  de  una  manera  ininteligible  :  ¡  y  es  verdad !  ;  y  como 
se  parece  á... !  perdonad  un  momento...  ¡  eh!  ¡ Gonzalvillo !  ¡hijo  que  vertéis 
la  salsa  de  la  alcaparra!  ¡animales!  para  esto  se  necesitan  manos  mejores  que 
vuestras  manos  gallegas.  ¿Conque  qué  decíais?  añadió  volviéndose  al  joven. 
—  Digo,  que  acabo  de  llegar,  dijo  Juan  Montiño  con  cierta  tiesura  escitado  por 
el  carácter  repulsivo  de  su  tio.  —  ¿Pero  de  dónde  acabáis  de  llegar...?  — De 
Navalcarnero.  —  ¡  Ah!  ¿y  quién  os  envía?  —  Pudiera  suceder  muy  bien  que 
hubiera  venido  solo  por  conocer  al  hermano  menor  de  mi  difunto  padre  :  pero 
no  he  venido  por  eso  :  vengo  porque  me  envia  mi  tio  Pedro  Martínez  Montiño 
el  arcipreste.  —  ¡  Ah!  ¡os  envia  mi  hermano  el  arcipreste!  perdonad  :  perdo- 
nad otra  vez  :  estos  pages...  ¡eh!  dejad  ahí  esas  fuentes  :  son  de  la  tercera 
vianda,  venid  para  acá!  ¿pero  señor,  qué  hacen  esos  veedores?  ahora 
tocan  las  empanadas  de  liebre,  los  platillos  á  la  tudesca  y  las  truchas 
fritas. 

Juan  Montiño  empezaba  á  perder  la  paciencia;  su  tio  interrumpía  á  cada 
paso  su  diálogo  con  él  para  acudir  á  cualquier  nimiedad ;  se  le  iba,  se  le  esca- 
paba de  entre  las  manos,  y  no  le  prestaba  la  mayor  atención  :  pero  si  Juan 
Montiño  hubiera  podido  penetrar  en  el  pensamiento  de  su  tio  hubiera  visto  que 
desde  el  momento  en  que  habia  reparado  en  su  semblante,  el  cocinero  del  rey 
habia  necesitado  de  todo  su  aplomo,  de  toda  su  esperiencia  cortesana  para 
disimular  su  turbación. 

Consistía  esto  en  que  tenia  delante  de  sí  im  sobrino  á  quien  no  conocía  y  del 
cual  en  toda  su  vida  solo  habia  tenido  dos  noticias  dadas  de  una  manera  tal 
que  bastaba  para  meter  en  confusiones  á  otro  menos  receloso  que  el  coci- 
nero del  rey. 

Veinte  y  cuatro  ai^s  ante»,  cuando^  el  señor  Francisco  Montiño  solo  era 
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oficial  de  la  cocina  de  la  infanta  de  Portugal  doi1a  Juana,  es  decir  :  cuando  se 
encontraba  al  principio  de  su  carrera  Labia  recibido  de  su  hermano  Gerónimo 
la  lacónica  carta  siguiente  : 

«  Hoy  dia  del  evangelista  San  Marcos,  ha  dado  á  luz  mi  mujer  un  hijo^:  te 
lo  aviso  para  que  sepas  que  tienes  un  criado  ¿  quien  mandar. » 

Francisco  Montiño  se  quedó  como  quien  ve  visiones  :  sabia  que  su  cuñada 
Genoveva  era  una  cincuentona  que  jamás  habia  tenido  hijos  y  que  habia  per- 
dido hacia  mucho  tiempo  la  esperanza  de  tenerlos  :  la  noticia  de  aquel  alum- 
bramiento inverosímil,  habia  venido  de  repente  sin  que  le  hubiese  precedido 
en  tiempo  oportuno  la  noticia  del  embarazo  :  por  otra  parte  la  carta  en 
que  Gerónimo  Montiño  se  confesaba  padre,  no  podia  ser  mas  seca  ni  mas 
descamada. 

Francisco  Montiño  leyó  tres  veces  la  carta  cada  vez  mas  reflexivo,  se  encogici 
al  fin  de  hombros,  y  dijo,  guardando  cuidadosamente  la  carta  : 
—  ¿Qué  habrá  aqui  encerrado? 

Era  necesario  contestar  y  Francisco  Montiño  en  su  contestación  se  templó  al 
tono  de  la  carta  de  su  hermano  : 

o  He  recibido  la  noticia,  le  decia,  de  que  tu  mujer  ha  dado  á  luz  una  cria- 
tura y  me  alegro  de  ello  cuanto  tú  puedas  alegrarte. » 

Después  en  ninguna  de  las  cartas  que  se  cruzaban  periódicamente  entre  los 
dos  hermanos,  volvió  á  nombrai'se  al  tal  vastago,  ni  en  las  posdatas  que  soüa 
poner  á  las  cartas  de  Gerónimo,  Pedro,  que  entonces  era  simplemente  bene- 
ficiado. 

Pasaron  asi  veinte  y  dos  años  :  pero  al  cabo  de  ellos,  Francisco  Montiño, 
que  ya  habia  llegado  á  la  cúspide  de  su  carrera  siendo,  hacia  tiempo,  cocinero 
de  Felipe  I£I,  recibió  una  carta  de  su  hermano  Gerónimo  concebida  en  estos 
términos  : 

«Estoy  muy  enfermo  :  el  médico  dice  que  me  muero.  Si  esto  sucede,  podrá 
suceder  que  Juan  Montiño,  mi  hijo,  vaya  á  la  corte.  Algún  dia  podrá  coiive- 
nirte  el  que  hayas  servido  á  ese  muchacho.  » 

—  ¿Qué  habrá  aqui  encerrado?  dijo  Francisco  Montiño  después  de  haber 
leido  tres  veces  esta  carta,  como  la  otra  fechada  hacia  veinte  y  dos  años  en  el 
dia  de  San  Marcos. 

Gerónimo  murió  al  fin  :  hablan  pasado  dos  años,  sin  que  el  señor  Francisco 
recibiese  noticias  de  su  sobrino,  cuando  su  sobrino  se  le  presentó  de  repente 
como  llovido  del  cielo  y  portador  de  una  carta  de  su  hermano  el  arcipreste  : 
aquella  carta  podia  ser  la  resolución  del  misterio  y  como  este  mi$terio  se  habia 
^vado  para  Montiño  desde  el  momento  en  que  habia  creido  encontrar  en  el 
semblante  del  joven  ciertos  rasgos  de  semejanza  con  una  alta  persona  á  quien 
conocía  demasiado,  sintió  una  comezón  aguda  por  apoderarse  de  aquella  carta ; 
pero  siempre  cauto  y  prudente  disimuló  aquella  comezón ,  afectó  la  mayor 
uidiferencia  hacia  su  sobrino,  y  solo  volvió  á  anudar  el  interrumpido  diálogo 
c^n  el  joven,  después  de  haber  dado  á  los  pages  dos  docenas  de  platos,  y  seis 
docenas  de  órdenes  y  advertencias. 

—  Venid,  venid  acá,  sobrino,  dijo  ya  con  menos  tiesura  llevándole  aun 
aposentillo  situaHo  cerca  de  la  repostería,  er\  el  que  3e  encerraron  :  He  servido 
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ya  la  segunda  vianda,  y  hasta  que  sea  necesario  servir  la  tercera  pasará  un 
buen  espacio.  No  estrañeis  el  que  yo  os  haya  prestado  poca  atención  ;  con 
señores  como  el  duque  de  Lerma,  que  gozan  del  favor  de  su  magestad,  hasta 
el  p^mto  de  que  su  magestad  se  quede  un  día  sin  cocinero,  porque  su  cocinero 
les  sirva,  toda  diligencia  es  poca.  Me  alegro  mucho  de  conoceros.  Sois  un 
gentil  mozo,  aunque  no  os  parecéis  ni  á  vuestro  padre  ni  á  vuestra  madre  :  mi 
hermano  era  asi  poco  mas  ó  menos  como  yo,  lo  que  no  impedia  que  fuese  un 
valiente  soldado  del  rey,  y  mi  cuñada,  vuestra  madre,  fue  en  sus  mocedades 
un  tanto  cuanto  oronda  y  frescota,  pero  era  fea  y  morena  que  no  habia  mas 
que  pedir  :  vos  sois  muy  gentil  hombre,  blanco  y  rubio,  como  si  dijéramos,  la 
honra  de  la  famiUa,  porque  ya  me  estáis  viendo  y  ya  sabéis  lo  que  fue  vues- 
tro padre  y  lo  que  es  vuestro  tio  Pedro.  —  ¡Ahí  dijo  el  joven,  á  quien 
desarmó  completamente  la  insidiosa  charla  de  su  tio  Francisco  :  vuestro  pobre 
hermano,  señor,  acaso  estará  en  estos  momentos  en  la  presencia  de  Dios. 

Púsose  notablemente  páUdo  el  señor  Francisco,  lo  que  demostraba  que  amaba 
á  su  hermano. 

—  ¡Cómo I  dijo,  ¿pues  tan  enfermo  se  halla?  —  Tan  enfermo,  que  esta 
mañana,  después  de  haber  hecho  testamento,  me  llamó  y  me  dijo  :  a  —  Juan, 
es  necesario  que  te  vayas  á  Madrid  en  busca  de  tu  tio  Francisco  :  yo  me  muero : 
es  necesario  que  antes  de  que  yo  muera  reciba  mi  hermano  esta  carta,  que  he 
escrito  con  mucho  trabajo  esta  noche.  »  —  Y  sacó  de  debajo  de  la  almohada 
esta  carta  cerrada  y  sellada  que  me  entregó. 

El  joven  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  ropilla,  una  gruesa  carta  cuadrada, 
en  la  que  fijó  ima  mirada  ansiosa,  pero  rápida,  imperceptible,  el  cocinero  del 
rey. 

—  A  vos  está  dirigida  esta  carta  por  mi  tio  moribundo,  dijo  el  joven  con  voz 
conmovida,  y  á  vos  la  entrego.  Mi  buen  tio  Pedro,  á  pesar  del  deplorable 
estado  en  que  se  encontraba,  me  encomendó  tanto  que  era  necesario  que  re- 
cibierais cuanto  antes  esta  carta,  que  ensillé  á  Cascabel,  creyendo  que  podria 
tirai-  todavía  de  una  jornada,  y  á  duras  penas  he  podido  llegar  al  oscm^ecer. 
¡El  pobre  jaco  está  tan  viejo !  —  ¿Y  cuándo  saUsteis  de  Navalcamero,  sobrino? 

—  Antes  del  amanecer.  —  ¡  Diez  horas  para  cinco  leguas  I  —  Todo  lo  que 
habia  en  casa  muere  :  solo  quedamos  vos  y  yo.  —  ¡  Bah!  ¡bah!  dijo  Montiño, 
guardando  en  los  bolsillos  de  sus  gregüescos  la  carta  de  su  hermano  :  no  nos 
aflijamos  antes  de  tiempo  :  vuestro  tio  Pedro  ha  estado  dos  veces  á  la  muerte,  y 
ima  de  ellas  oleado  y  con  el  rostro  cubierto.  —  Pero  á  la  tercera  va  la  vencida, 
dijo  el  joven...  —  A  la  tercera... 

Al  pronunciar  Francisco  Montiño  estas  palabras,  tenia  el  pensamiento  en  la 
carta  de  su  hermano. 

—  ¿Quién  sabe?  ¿quién  sabe?  añadió  Montiño  :  ya  es  viejo  :  como  que 
nació  diez  años  antes  que  yo,  y  he  cumplido  ya  los  cincuenta  y  cinco.  Pero, 
¿qué  le  hemos  de  hacer?  ¿Y  vos...?  ¿qué  sois  vos...?  soldado,  ¿eh?  —  No 
señor  :  soy  licenciado...  —  ¡ Licenciado... !  ¡no  entiendo... !  ¿de  qué  licencias 
habláis...?  —  He  estudiado  teología  y  derecho,  en  la  Universidad  de  Alcalá. 

—  ¡  Ah!  —  Muchas  veces  heme  dicho  :  tengo  un  tio  en  palacio...  bien  pudiera 
mi  tio  procurarme  un  oficio  de  alcalde  ó  corregidor. 
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Fruncióse  un  tanto  el  gesto  del  cocinero  del  rey. 

—  Pero  no  he  querido  incomodaros,  añadió  el  joven.  —  Habéis  pensado 
prudentemente,  sobrino  :  porque  me  hubiera  incomodado  mucho  no  haber 
podido  serviros.  —  Sea  como  Dios  quiera,  dijo  Juan  Motttiño.  • 

La  conversación  habia  entrado  en  un  terreno  sumamente  escabroso  para  el 
cocinero  mayor. 

—  Sobrino,  le  dijo,  me  es  forzoso  dejaros  :  ya  es  tiempo  de  semr  la  tercera 
vianda  :  ¿  dónde  tenéis  vuestra  posada  á  fin  de  que  yo  pueda  veros?  —  En 
ninguna  parte,  señor.  —  ¡Cómo!  ¿pues  dónde  habéis  dejado  vuestro  caballo? 

—  En  las  caballerizas  de  su  magestad.  —  ;  Diablo!  —  Y  contaba  también  con 
vivir  en  palacio,  puesto  que  vos  vivís  en  él  —  ¡  En  mi  cuarto  I  esclamó  todo 
hosco  el  señor  Francisco  :  ;  con  una  hija  de  diez  y  seis  años,  y  una  esposa  de 
veinte,  y  vos  joven. . .  I  ;  esponerme  á  las  murmiu*aciones !  no  puede  ser  :  buscíid 
una  posada.  —  Es  el  caso  que  no  he  traido  dinero.  —  ¿Pero  cómo  os  ha  enviado 
asi  mi  hermano?  ¡vamos!  las  gentes  de  los  pueblos  se  creen  que  Madrid  es 
las  Indias  I  — Vuestro  pobre  hermano,  señor,  aimque  nada  os  haya  dicho, 
vive  en  la  miseria,  atenido  á  la  Umosna  de  tal  cual  misa,  y  á  lo  poco  que  yo 
gano  enseñando  latin.  Pero  en  la  enfermedad  de  mi  tio  se  han  ido  nuestros 
últimos  maravedises  :  ni  aun  maleta  he  podido  traer...  porque...  toda  mi 
hacienda  la  llevo  encima.  —  ¡Diablo !  ;  diablo  I  pero  vos  os  volvereis  al  pueblo. 

—  ¿Y  qué  he  de  hacer  allí,  después  de  muerto  mi  tio,  por  quien  únicamente 

permanecía  en  el  pueblo?  —  De  modo  que...  —  Aquí  me  estaré.  —  ¡Y  os 

venis  asi  á  la  corte,  sin  dinero...  y  aun  sin  camisas!  —  Tio,  enseñando  latin  se 

gana  muy  poco.  —  Pero  ese  caballo...  vendiéndolo...  —  ;  Cascabel  I  en  primer 

lugar,  que  yo  quiero  mucho  á  Cascabel  porque  desde  su  juventud,  que  es  ya 

remota,  ha  servido  buena  y  lealmente  á  mi  padre  :  en  segundo,  que  no  habria 

nadie  que  diese  un  ducado  por  Cascabel,  porque  ni  el  pellejo  aprovecha.  — 

¡Diablo !  ¡  diablo !  ;  diablo  I  mm-muró  Francisco  Montiño  :  pues  bien,  esperadme 

aquí  y  después...  después  veremos  como  podemos  salir  de  este  compromiso  en 

que  me  habéis  metido  vos  y  mi  hermano  Pedro. 

Y  diciendo  esto,  escapó,  dejando  solo  al  joven. 

A  los  veinte  y  cuatro  años  se  piensa  poco  en  las  necesidades  materiales,  ni 
en  el  porvenir ;  el  porvenir  es  de  la  juventud  :  á  los  veinte  y  cuatro  años  solo 
se  tiene  corazón  :  Juan  Montiño,  estaba  profmidamente  preocupado  con  el 
doble  recuerdo  de  la  dama  de  palacio  y  de  la  tapada  que  le  habia  metido  en 
un  lance  de  armas,  que  se  le  habia  escapado,  y  que  se  habia  dejado  dos 
prendas  :  tma  voluntariamente  :  otra,  como  quien  dice,  robada. 

Juan  no  habia  tenido  ocasión  de  ver  aquellas  prendas,  que  pesaban  en  su 
bolsillo,  y  que  representaban  para  él  todo  un  mundo  de  esperanzas  :  pero 
cuando  se  encontró  solo,  arrastró  la  silla  en  que  estaba  sentado,  se  volvió  de 
espaldas  á  la  puerta  para  cubrir  con  su  cuerpo  las  alhajas  de  la  vista  de 
%uno  que  pudiese  entrar  de  repente,  y  sacó  aquellas  joyas. 

Por  el  momento  le  deslumhró  el  brillo  del  brazalete  :  estaba  cuajado  de 
diamantes  :  su  valor  debia  subir  á  muchos  miles  de  reales  :  Juan  Montiño  se 
aterró. 

—  ;0h!  ¿qué  es  esto  señor?  ¿qué  es  esto?  dijo  :  ¿qué  dama  es  esa  que  tan 
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ricas,  tan  magníficas  joyas  usa?  ¿y  dónde  iba  esa  dama  tan  engalanada? 
¡oh!  ¡Dios  mió  I  ¡y  qué  pensará  de  mi  esa  dama!  ¡si  al  echar  de  menos  esta 
prenda  me  tomase  por  un  ladrón...  I 
La  frente  del  joven  se  cubrió  de  sudor  frió,  y  se  sintió  malo. 

—  Pero  si  estos  diamantes  fueran  falsos...  puede  ser  muy  bien...  sino  lo 
fueran  esa  dama  debia  ser...  veamos;  examinemos  bien  esta  alhaja. 

Y  Juan  Montiño  miró  de  nuevo  y  de  una  manera  ansiosa  el  brazalete. 

Entonces  la  sangre  se  heló  en  sus  venas,  pasando  instantáneamente  del  frió 
á  la  fiebre,  como  si  su  sangre  se  hubiera  convertido  en  la  lava  de  un  volcan. 
Sintió  un  zumbido  sordo  en  sus  oidos,  y  delante  de  sus  ojos  una  nube  turbia 
que  los  empañaba.  Habia  visto  en  el  centro  del  brazalete,  una  placa  de  oro,  y 
sobre  ella,  esmaltadas  y  entrelazadas,  las  armas  reales  de  España  y  las  im- 
periales de  Austria. 

Aquella  prenda  era  efectivamente  de  gran  valor  :  pertenecía  á  no  dudarlo  á 
las  alhajas  de  la  corona. 

Al  reparar  en  aquellos  dos  blasones,  una  sospecha  tremenda  asaltó  la  ima- 
ginación de  Juan  Montifío  : 

—  ¿Seria  la  tapada  que  se  amparó  de  mí,  la  reina? 

Juan  Montiilo  habia  oido  hablar  muchas  veces  á  Quevedo,  tres  afios  antes, 
en  ocasión  en  que  andaba  huido  en  Navalcamero,  por  cierta  muerte  que  habia 
causado  en  riña,  muchas  y  picantes  aventuras  acontecidas  en  la  corte  :  sabia 
que  la  corrupción  de  las  costumbres  habia  llegado  en  ella  al  último  límite  :  que 
las  damas  mas  principales  solían  verse  muchas  veces,  á  consecuencia  de  sus 
galanteos  y  de  sus  intrigas,  en  situaciones  estraordinariamente  estrañas  y 
comprometidas  :  ¡pero  la  reina...  I  la  lengua  de  Quevedo,  que  nada  respetaba, 
habia  respetado  siempre  á  las  damas  de  la  familia  real :  acaso  el  gran  mordedor, 
el  gran  satírico,  habia  guardado  silencio  por  consideración,  por  afecto,  por  un 
galante  respeto,  acerca  de  la  reina  y  de  las  infantas...  pero... 

Esio^  peros  habian  hecho  una  devanadera  de  la  cabeza  de  Juan  Montiño. 

No  podía  tener  duda  de  que  aquel  brazalete  era  una  prenda  real,  que  habia 
quedado  por  un  acaso  en  su  mano,  al  desasir  de  ella  violentamente  su  brazo 
la  tapada  :  ¿por  qué  la  tapada  llevaba  aquel  brazalete  sino  era  la  reina?  y  si 
era  la  reina  ¿por  qué  le  habia  dejado  voluntariamente  otra  prenda  :  la  sortija? 

El  joven  examino  la  sortija. 

Era  de  oro  con  una  esmeralda,  y  muy  bella,  pero  no  podia  ni  remotamente 
compararse  su  valor  con  el  del  brazalete.  No  importaba ;  la  reina  podia  llevar 
por  capricho  aquella  sortija ;  la  mano  de  la  dama  tapada,  estaba  cuajada  de 
ellas  :  Juan  Montiño  lo  recordaba  :  habia  visto  un  momento  aquella  hermosa 
mano  arreglando  el  manto,  á  la  lUtima  luz  del  crepúsculo.  ¿Habia  elegido  cx)n 
intención  la  dama,  entre  todas  sus  sortijas  para  dejarle  una  señal,  la  que  tenia 
ima  esmeralda  como  en  representación  de  ima  esperanza? 

Juan  Montiño  se  volvía  loco. 

Sumido  se  hallaba  en  una  confusión  de  pensamientos  á  cual  mas  des- 
cabellados; cuando  una  voz  que  resonó  á  sus  espaldas,  le  hizo  guardar 
apresuradamente  el  brazalete  y  la  sortija. 

—  ¡Señor  Juan  Montiño!  habia  dicho  aquella  voz. 
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VoItíósc  el  joven,  y  vio  un  paje  que  traia  ropa  de  mesa^  terciada  en  un 
brazo^  en  la  una  mano  algunos  platos,  y  en  la  otra  dos  botellas  asidas  por  el 
cuello. 

—  ¿Sois  vos,  señor,  el  sobrino  del  sefior  Francisco  Montiño?  dijo  el  paje. 
—  Ciertamente,  yo  soy.  —  Pues  bien,  á  vos  vengo.  —  ¿Y  á  qué  venis?  —  A 
serviros  de  cenar.  —  ¡Ahí  —  Si  por  cierto  :  el  señor  Francisco  Montiño  me  ba 
dicho  :  Gonzalvillo,  hijo  :  ve  á  aquel  aposento,  y  lleva  á  im  hidalgo  que 
encontrarás  en  él  y  que  es  mi  sobrino,  una  empanada  de  olla  podrida,  im 
capón  de  leche,  un  besugo  fresco  cocido,  un  pastel  ojaldrado,  frutas,  confituras, 
y  dos  botellas  del  bueno  de  Pinto.  Sírvele  bien,  y  si  quisiere  otras  cosas,  tén- 
galas ;  como  si  se  tratara  de  mi  mismo. 

Y  el  paje  salió  y  entró  repetidas  veces,  y  ac^bó  de  cubrir  la  mesa  en  silencio 
y  con  sumo  respeto,  quedando  atrás  dos  pasos  é  inmóvil,  después  de  llenar  la 
copa,  como  si  se  hubiera  tratado  del  mismo  duque  de  Lerma,  su  señor. 

Es  de  advertir,  que  la  vajilla  era  de  plata  cincelada. 

—  ¿Qué  habrá  encx)ntrado  mi  tio  Francisco  en  la  carta  de  mi  tio  Pedro  que 
asi  se  ablanda  de  repente,  y  asi  me  trata?  dijo  el  joven  que  habia  comprendido 
lo  bastante  el  carácter  de  su  tio  para  estrañar  aquel  brillante  exabnipto  :  por 
darme  de  comer,  mi  tio  me  hubiera  enviado  un  pote  cualquiera,  en  un  plato 
de  Alcx)rcon  :  ¡pero  esta  vajilla!  ¡estas  velas  de  cera  perfumada...  I  ¡estos 
candeleros  de  plata...!  vamos,  mi  tio  tiene  sin  duda  sus  razones  para  adu- 
laraie,  y  me  adula  á  costa  del  duque  de  Lerma.  ¿En  qué  vendrá  á  parar  tanto 
nüsterio? 

Y  el  joven  siguió  comiendo  y  bebiendo  gentilmente,  porque  á  los  veinte  y 
cnatro  años  los  cuidados  no  quitan  el  apetito. 


CAPITULO  VI 


Por  qué  el  tio  daba  de  comer  de  aqnella  manera  al  sobrino. 


Ansioso  de  conocer  el  contenido  de  la  voluminosa  carta  de  su  hermano, 
í^penas  se  separó  de  su  sobrino  Francisco  Montiño,  cuando,  contra  su  cos- 
tumbre, su  vocación,  y  su  conciencia,  dejó  encargado  el  servicio  de  la  tercera 
vianda,  de  los  postres  y  de  los  licores  y  vinos  generosos,  á  uno  de  sus  oficiales 
^e  la  cocina  del  rey,  que  le  habia  acompañado,  y  se  encerró  en  un  aposentillo 
semejante  á  aquel  en  que  habia  dejado  esperando  á  su  sobrino. 

Una  vez  allí,  solo  y  seguro  de  toda  sorpresa  y  de  toda  impertinencia,  sacó  de 
8u  bolsillo  una  caja  de  tafilete,  de  ella  unas  antiparras  montadas  en  plata,  se 
1^  acomodó  en  las  narices,  acercó  á  si  las  dos  bugías,  sacó  la  carta,  rompió  su 
Dema,  desdobló  los  tres  grandes  pliegos  de  que  la  carta  constaba  y  los  estendió 
delante  de  si. 

•^  Mucho  ha  escrito  mi  hermano  en  una  sola  noche,  para  tan  enfermo  como 
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dice  mi  sobrino  que  se  halla,  murmuró  limpiándose  cuidadosamente  las 
narices ;  leamos  ahora,  aftadió  después  de  haber  doblado  y  guardado  su  enorme 
pañuelo  blanco. 

Hé  aquí  la  carta^  á  cuya  cabeza  habia  una  cruz,  y  debajo  las  tres  iniciales  de 
Jesús  María  y  José  : 

a  Navalcamero,  á  30  de  noviembre  del  año  del  seflor  de  1610.  » 

—  ¡  Ah !  dijo  Montiflo;  ahora  comprendo  :  estamos  á  15  de  diciembre  :  esta 
carta  ha  empezado  á  escribirse  hace  quince  dias,  y  lo  que  sin  duda  hizo  anoche 
mi  pobre  hermano,  fué  concluirla  :  veamos,  veamos. 

«  Mi  buen  hermano  Francisco  :  estoy  enfermo  de  unas  calenturas  malignas  : 
hace  algún  tiempo  que  tomaron  muy  mal  aspecto,  pero  no  he  querido  decírtelo ; 
hoy  tengo  ya  la  certidumbre  de  que  estas  calenturas  acabarán  conmigo  en  un 
plazo  brevísimo,  y  por  una  parte,  una  solemne  promesa  que  hice  á  nuestro 
hermano  Gerónimo  cuando  murió,  y  mi  conciencia  por  otía,  me  obligan  á 
traspasar  á  ti  un  gran  secreto  de  familia. 

«  El  joven  que  lleva  el  nombre  de  Juan  Montiño,  no  es  hijo  de  nuestro 
hermano  Gerónimo. » 

—  I  Ah!  esclamó  interrumpiendo  su  lectura  el  cocinero  mayor  :  bien  dije  yo 
cuando  dije,  que  habia  algo  encerrado  tras  la  secatura  y  la  brevedad  conque 
mi  hermano  me  animció  el  nacimiento  de  ese  hijo  que  no  es  su  hijo.  Veamos, 
veamos,  porque  yo  no  sé  cómo  mi  hermano  Gerónimo  siendo  quien  era, 
pudo  cargar  con  hijos  de  otro. 

Y  volvió  á  la  lectura. 

«  No  siendo  hijo  de  nuestro  hermano,  no  tengo  que  asegurarte  que  tampoco 
lo  es  de  nuestra  cuñada  Genoveva,  porque  te  consta,  que  si  como  era 
virtuosa  y  honrada,  hubiera  sido  hermosa,  habria  sido  un  prodigio.  » 

—  j  Pero  señor  I  dijo  Montiño  deteniéndose  de  nuevo  :  ¿de  quién  es  hijo  este 
muchacho? 

Y  siguió  leyendo. 

«  Figúrate,  Francisco,  que  eres  sacerdote,  y  que  cuando  lees  esta  carta,  estás 
escuchando  en  confesión  á  un  moribundo ;  porque  yo  voy  á  traspasar  á  ti,  y 
con  autorización  suya,  la  confesión  que  me  hizo  nuestro  hermano  Gerónimo 
hace  veinte  y  cuatro  años.  » 

Tomó  cierta  gravedad,  después  de  la  lectura  del  anterior  periodo,  el  sem- 
blante del  cocinero  del  rey ;  que  el  hombre,  aun  estando  solo,  toma  el  color 
que  le  dan  los  sucesos  y  las  circunstancias. 

«  Hace  diez  años,  me  dijo  Gerónimo  arrodillado  delante  de  mi,  por  una 
disputa  impertinente  maté  al  capitán  de  la  compañía  de  que  era  alférez.  No  sé 
si  las  leyes  de  Dios  me  disculparán  de  aquel  homicidio,  pero  las  del  honor  me 
absuelven.  Sin  embargo,  las  pragmáticas  me  condenaban  á  muerte  y  huí. 
Antes  de  seis  meses,  volvía  á  llevar  en  otro  tercio,  como  alférez,  la  bandera 
del  rey. 

(c  Consistió  esto,  en  que  cierto  señor  poderosísimo,  habia  interpuesto  para 
con  el  rey  sus  buenos  oficios;  para  con  la  familia  del  muerto,  sus  doblones,  y 
en  que,  perdonado  por  la  viuda  y  por  los  hijos,  é  indultado  por  su  magestad, 
volvía  al  goce  de  mi  empleo,  como  si  nada  hubiera  acontecido. 
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«  El  mismo  poderoso  señor,  que  ya  habia  hecho  tanto  por  mí,  ciiidó  de  mis 
adelantos,  y  en  muy  poco  tiempo  llegué  á  teniente,  á  capitán  después.  Una 
bala  me  habia  dejado  cojo  é  inútil,  y  me  vine  al  pueblo,  ya  con  los  invá- 
lidos, y  seguro  de  que  cuando  yo  faltase  quedaría  viudedad  á  mi  buena 
Genoveva. 

a  Yo  no  podia  olvidar,  ni  dejar  de  ser  agradecido,  á  quien  tantos  beneficios 
me  habia  hecho. 

«  Pero  ha  llegado  el  momento  en  que  se  me  pida,  si  bien  de  la  mejor  manera 
del  mimdo,  el  precio  de  esos  beneficios. 

«  El  magnate  á  quien  tanto  debo,  ha  teiddo  una  aventura  amorosa  con  una 
dama  muy  principal  :  esta  dama  es  casada  :  su  marido  está  ausente  y  ella  so 
encuentra  en  cinta.  Ha  venido  ocultamente  al  pueblo,  y  mi  favorecedor  me  ha 
buscado  también  de  ima  manera  oculta.  Por  amor  á  lo  que  naciera,  quiere  que 
no  sea  un  hombre  ó  una  mujer  que  tenga  que  avergonzarse  de  su  origen,  y  me 
ha  suplicado  que  puesto  que  Genoveva  y  yo  no  tenemos  hijos,  hagamos  un 
fingimiento  de  embarazo  de  Genoveva  y  demos  nuestro  nombre  legitimo  al 
hijo  de  esa  dama. 

«Después  de  esta  confesión,  Gerónimo  me  pidió  consejo  como  hermano 
mayor  y  como  saceidote. 

«  Yo,  teniendo  en  cuenta  que  cuanto  Gerónimo  era,  hasta  su  vida,  lo  debia 
á aquel  personaje,  cuyo  nombre,  decía,  no  poder  revelarme;  viendo  que  no  se 
le  pedia  aquel  sacrificio  por  dinero;  que  no  era  posible,  atendida  la  edad  de 
Genoveva,  que  pudiera  tener  hijos  á  quienes  perjudicase  acaso  el  postizo, 
áendo  ademas  una  grandísima  obra  de  caridad  el  mejorar  la  suerte  de  la  cria- 
tura que  naciera,  le  aconsejé,  es  mas,  le  reduje  á  que  se  prestase  á  aquel  en- 
gaño, con  el  cual  á  nadie  perjudicaba  ni  ofendía,  antes  bien  hacia  im  beneficio 
inmenso  á  un  desventurado. 

«En  efecto,  cuatro  meses  después,  se  trasladó  de  noche,  muy  tarde  y  muy 
recatadamente,  á  casaf  de  nuestro  hermano,  en  una  litera,  una  dama  tapada, 
acompañada  de  un  caballero  cuidadosamente  encubierto,  y  algunas  horas  des- 
pnes,  á  oscuras,  asistida  por  una  partera,  que  creía  asistir  á  Genoveva,  dio  á 
luz  aquella  dama,  á  nuestro  pobre  Juan. 

«A  pesar  delpeügro  inminente  en  que  ponía  su  vida,  la  dama  salió  de  la 
Düsma  manera  misteriosa  de  casa  de  Gerónimo  y  desapareció. 

«Al  tercer  día  yo  mismo  bautizé  á  Juan  como  hijo  legítimo  de  nuestro  her- 
íuano,  y  aunque  todos  en  el  pueblo  estrañaban  que  Genoveva  á  sus  años  hu- 
yese dado  á  luz  un  hijo,  tuviéronlo  á  milagro,  pero  no  desconfiaron. 
«Pasaron  algunos  años :  Juan  crecía  hermoso  y  robusto. 
« A  los  diez  años,  ya  sabia  gramática,  que  yo  le  había  enseñado,  trasla- 
daba al  romance  á  Horacio  y  á  Virgilio,  y  además  mostraba  gran  afición  á  las 
^as. 

«Queriale  Gerónimo  como  si  hubiese  sido  realmente  su  hijo  :  Genoveva  al 
'^opir,  nos  encargó  con  las  lágrimas  en  los  ojos  :  que  no  le  desamparásemos, 
y  yo  fenecía  de  placer  cuando  mi  rapazuelo  corregía  á  los  padres  graves  que 
^liftn  pasar  por  el  pueblo,  el  latin  cornipto  que  vomitaban  con  tanto  esceso 
cuanta  era  sn  ignorancia. » 
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—  De  modo  que,  dijo  intenumpiendo  de  nuevo  su  lectiu*a  Montiño,  tene- 
mos en  nuestro  sobrino  pegadizo  todo  un  sabio  :  pues  mejor :  al  duque  de 
Lerma  le  gustan  los  mozos  de  provecho.  ¿Quién  sabe? 

Y  después  de  meditar  un  momento  sobre  esta  pregunta  que  se  habla  hecho 
el  cocinero  del  rey  tornó  á  la  lectura. 

«El  mismo  dia  en  que  Juan  cumplia  los  doce  años,  paró  delante  de  la 
puerta  de  nuestra  casa,  un  dómine  vestido  de  negro,  montado  en  una  muía  y 
acompañado  de  un  mozo.  Preguntó  por  nuestro  hermano,  y  cuando  le  hubo 
visto  le  dijo  :  que  era  un  eclesiástico  que  se  dedicaba  á  ser  ayo  de  jóvenes,  que 
un  caballero  á  quien  no  conocía,  le  habia  dicho  que  nuestro  hermano  le  habia 
encargado  de  buscar  una  persona  docta  y  de  buenas  costumbres,  que  acompa- 
ñase á  im  hijo  suyo,  cuidase  de  él,  y  le  asistiese  mientras  hacia  sus  estudios  en 
la  universidad  de  Alcalá,  para  cuyo  efecto  le  enviaba  con  una  carta  de  reco- 
mendación. Guardó  silencio  nuestro  hermano,  mientras  duró  el  mensage  y 
tomando  la  carta,  vio  que  el  verdadero  padre  de  Juan,  aunque  con  un  sentido 
doble,  por  el  cual  aimque  se  hubiera  perdido  aquella  carta  no  se  hubiera  perdido 
el  secreto,  le  suplicaba  enviase  á  Alcalá  á  hacer  los  estudios  que  mas  le  agra- 
dasen á  Juan,  bajo  la  vigilancia  del  bachiller  Gil  Ponce,  hombre  de  virtud  y 
conciencia,  en  quien  podia  confiarse  enteramente.  Anadia  la  carta  que  no  habia 
que  pensar  en  los  gastos,  y  concluía  suplicando  encarecidamente  á  Gerónimo 
no  se  negase  á  aquella  demanda.  A  aquella  carta  acompañaba  una  maleta,  y 
dentro  de  la  maleta  se  encontraron  ropas  para  Juan,  y  doscientos  ducados 
en  oro. 

«  Nuestro  hermano  no  tenia  derecho  alguno  á  oponerse,  pero  sintió  grande- 
mente que  su  pobreza  no  le  permitiese  sufragar  los  gastos  de  los  estudios  de 
Juan  :  á  los  tres  dias  abrazó  llorando  á  nuestro  rapazuelo,  que  partió  acompa- 
ñado de  su  ayo  y  llevando  en  el  bolsillo  algunos  ducados  de  que  nos  despren- 
dimos sin  dolor  Gerónimo  y  yo,  aunque  no  nos  quedaban  otros  tantos. 

«  En  cuanto  á  los  doscientos  que  contenia  la  maleta,  se  entregaron  íntegros 
al  señor  Gil  Ponce. 

«  Juan  volvió  por  vacaciones. 

«Por  lo  que  habia  aprendido,  comprendí  que  los  maestros  de  Alcalá  eran 
dignos  por  su  ciencia  de  la  famosa  universidad  complutense.  En  cuanto  al 
estado  de  educación  y  de  buenas  costumbres  en  que  Juan  volvia,  comprendí 
también  que  se  habia  tenido  un  gran  acierto  en  elegir  para  ayo  de  un  joven, 
al  señor  Gil  Ponce. 

«Este  permaneció  con  nosotros  durante  las  vacaciones  y  se  volvió  con  Juan 
cuando  llegó  el  tiempo  de  abrhse  de  nuevo  las  aulas. 

«Todos  los  años  Gerónimo  recibía  una  maleta  llena  de  ropa,  y  doscientos 
ducados.  Cuando  Juan  cumplió  los  diez  y  ocho  años,  acompañaron  á  la  maleta 
y  al  dinero  una  espada  y  una  daga  magníficas,  aunque  muy  sencillas,  como 
convenia  al  hijo  de  un  hidalgo  pobre. 

«  Juan  cursó  en  Alcalá  letras  humanas,  teología,  derecho  civil  y  canónico ;  á 
los  diez  y  ocho  años  era  bachiller,  á  los  veinte  y  uno  licenciado  :  montaba  á 
caballo  como  si  á  caballo  hubiera  nacido,  y  en  cuanto  á  esgrimir  los  hierros, 
vencía  á  su  padre,  y  aun  á  mí  mismo,  que  ya  sabes  que  meto  una  estocada  por 
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el  ojo  de  una  aguja^  me  hacia  sudar  y  andar  listo.  Yo  le  enseñé  todo  lo  que 
sabia  en  esgrima,  que  no  es  poc^,  y  estoy  segiuo,  de  que  no  hay  dos  en  la  corte, 
que  le  metan  un  tajo,  ó  que  le  alcancen  con  una  estocada. » 

—  ¡  Ah  1  ¡  ah  I  murmuró  Montiño  :  también  le  gustan  á  su  escelencia  los 
mozos  diestros  y  valientes. 

Y  siguió  leyendo. 

cfHace  tres  afios  que  Juan  volvió  definitivamente,  terminados  sus  estudios. 
Ya  hacia  dos  que,  por  muerte  del  señor  Gil  Ponce,  iba  solo  á  Alcalá.  Sin  em- 
bargo, en  esos  dos  años,  no  se  pervirtió,  á  pesar  de  andar  entre  estudiantes.  Ni 
bd)e,  ni  juega,  ni  riñe  :  solo  tiene  una  afición,  y  esta  es  muy  natural  á  sus 
afios  :  es  enamorado,  y  audaz  con  las  mujeres. » 

Dio  nn  salto  sobre  su  sillón,  al  leer  esto  Montiño. 

—  ¡  Ah  1  ¡  ah  1  bueno  es  saberlo,  esclamó. 

Y  siguió  la  carta  adelante. 

«Pero  ni  las  mujeres  le  engañan,  ni  él  procura  engañar  á  la  que  por  ino- 
cente pudiera  ser  engañada. » 

—  ¡Huml  interrumpió  el  cocinero,  sin  dejar  de  leer. 

a  Es  un  mozo  completo,  lo  que  se  debe  en  gran  manera  á  su  padre,  porque 
nosotros  por  nuestra  pobreza,  no  hubiéramos  podido  darle  los  estudios  que  se 
le  han  dado,  el  titulo  que  posee  y  que  podrá  servirle  de  mucho. 

«  Pero  la  conducta  de  su  padre,  es  hasta  cierto  punto  estraña  :  solo  ha  aten- 
dido á  la  subsistencia  de  su  hijo,  mientras  ha  sido  estudiante  :  pero  después 
le  ha  abandonado  á  si  mismo  y  á  nuestra  pobreza. 

aLa  circunstancia  que  hay  también  estraña  es,  que,  siendo  lo  natural  que 
para  ir  á  Alcalá  desde  Navalcamero,  se  pase  por  Madrid,  siempre,  por  espresa 
prohibición  de  su  padre,  ha  pasado  junto  á  Madrid,  dejándole  á  alguna  distan- 
da á  la  izquierda,  cuando  ha  ido  á  Alcalá. 

bEI  pobre  ha  vivido  ayudando  al  escaso  sueldo  de  su  padre,  y  á  lo  poco  que 
yo  gano  como  sacerdote,  dando  lecciones  de  latin,  algunas  fuera  del  pueblo, 
costándole  todos  los  dias  im  viaje. 

«Hace  dos  años,  antes  de  morir,  me  dijo  nuestro  hermano  :  —  No  te 
he  dicho  todo  lo  que  sé  respecto  á  Juan  :  Dios  no  quiere  que  yo  viva  hasta 
^  cumpla  los  veinte  y  cinco  años  :  para  entonces  le  espera  ima  gran 
fortuna,  d 

■*  ¡Una  gran  fortuna  cuando  cumpla  los  veinte  y  cinco  años,  y  nació  el  dia 
de  San  Marcos  del  año  de. . .  1  veamos  :  le  quedan  pocos  meses  para  cumplirlos : 
¡^!  ¡ahí  ¡diablo I  ¡una  gran  fortuna!  no  hay  como  ser  hijo  secreto  de  gran 
señor :  ¿y  qué  fortuna  será  esta?  ¡  oidor  en  Indias !  ¿quién  sabe?  ¡secretario  del 
^I  ó  lo  que  es  mejor,  secretario  del  secretario  de  Estado,  i  Ah  I  ¡  diablo  I  será 
liecesario  estar  bien  con  el  muchacho,  ¡  eh !  j  eh  I  veamos,  veamos. 

«Esta  gran  fortuna,  continuó  nuestro  hermano  Gerónimo,  está  encerrada 
en  un  cofre  que  está  guardado  en  aquel  armario  que  no  se  ha  abierto  hace 
veinte  y  cuatro  años.  —  ¿Pero  qué  contiene  ese  cofre?  pregimté  á  Gerónimo. 
*^  No  lo  sé,  contestó,  solo  sé  que  pesa  mucho,  y  que  cuando  me  le  entregaron, 
^ meter  en  él  como  si  se  hubiesen  olvidado,  algunos  papeles  :  aquellos  pápe- 
la parecían  como  escrituras. » 
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Abrió  enormemente  los  ojos  Montiño  y  le  pareció  que  las  letras  que  de  allí 
en  adelante  contenia  la  carta  eran  de  oro. 

«Delante  de  mí  el  escribano  Gabriel  Pérez,  selló  el  cofre,  y  pegó  sobre  él, 
de  modo  que  para  abrirte,  es  necesario  romperie,  un  testimonio  en  que 
constaba  que  yo  habia  recibido  aquel  cofre  cerrado  el  dia  de  San  Marcos 
de  1586. 

«  Yo  firmé  un  recibo  en  que  me  obligaba  á  entregar  aquel  cofre  cerrado,  tal 
cual  le  babia  recibido,  á  la  persona  cuyo  nombre  .constase  en  el  recibo,  ó  á 
Juan,  con  facultades  de  abririo,  si  al  devolverme  el  recibo  se  espresaba  en  él 
esta  circunstancia;  yo  trasmito  á  tí  ese  cofre,  por  ima  cláusula  de  mi  testa- 
mento que  te  obliga  á  cumplir  lo  que  yo  no  puedo  por  mi  muerte. 

«Después  me  reveló  el  nombre  del  padre  de  Juan,  nombre  ilustre,  nombre 
de  uno  de  los  españoles  mas  grandes  y  mas  nobles  que  ban  honrado  á  nuestra 
patria,  nombre  que  no  me  atrevo  á  escribir,  porque  aunque  Juan  me  inspira 
mucha  confianza,  una  carta  puede  perderse. 

« Es  necesario,  pues,  que  te  pongas  inmediatamente  en  camino.  Deja  en 
la  cóiie  á  Juan,  porque  al  pobre  muchacho  le  seria  muy  doloroso  verme 
morir.  No  le  digas  que  tu  vienes,  para  que  no  se  empeñe  en  acompa- 
ñarte. 

« Ven,  porque  es  necesario  que  ese  ilustre  nombre  que  ha  guardado  Geró- 
nimo durante  veinte  y  dos  años  como  un  depósito  sagrado;  que  he  guar- 
dado yo  después  de  la  muerte  de  nuestro  hermano,  pase  á  ti  después  de  mi 
muerte. 

« Ven,  porque  solo  á  tí  diré  yo  ese  nombre  y  eso  muy  bajo  por  temor  de 
que  lo  escuchen  las  paredes  :  si  cuando  vengas  he  muerto,  ese  nombre  bajará 
conmigo  á  la  tumba. 

«  Como  podrá  suceder  que  llegues  tarde  porque  mi  mal  se  agrava  estraor- 
dinariamenie  de  momento  en  momento,  permíteme  que  respecto  á  Juan  te  de 
algunos  consejos  que  podrán  aprovecharte. 

«  No  seas  miserable  ni  áspero  con  Juan  :  te  digo  esto,  porque  te  conozco  : 
has  amado  á  tus  hermanos,  pero  has  amado  mas  al  dinero  :  tus  hermanos 
han  sufrido  resií^uadamente  su  pobreza,  porque  tus  hermanos  sabían 
bien  que  si  te  pedían  socorros  se  los  hubieras  enviado,  pero  causándote  una  dolo- 
rosa  herida  cada  doblón  de  que  te  hubieras  desprendido  :  tus  hermanos  no  han 
querido  hacerte  sufrir;  perdona  á  uno  de  ellos  moribundo,  el  que  te  diga  estas 
palabras  y  no  veas  en  ellas  una  queja  :  es  iónicamente  justificar  el  consejo  que 
voy  á  darte :  sé  generoso  con  Juan  :  sé  franco  :  él  es  sumamente  agradecido  y 
leal,  y  tal  persona  puede  llegar  á  ser,  que  sí  tú  te  haces  amar  de  él,  sea  para 
tí  su  amor  un  tesoro  :  tienes  ademas,  hermano,  un  escelente  corazón,  pero 
eres  receloso,  desconfias  de  todo...  y  luego...  tu  avaricia...  Juan  es  muy  gene- 
roso y  muy  delicado.  No  desconfies  de  él,  porque  esto  le  resentiria  y  te  lo 
repito,  el  cariño  de  Juan  dentro  de  muy  poco  tiempo  puede  valerte  mucho. 

«  Allá  te  le  envió  pobre  de  ropa  y  de  bolsillo,  pero  muy  hermoso,  muy  va- 
liente, muy  noble,  casi  sabio. 

« ¡  Ah  I  te  advierto  para  lo  que  te  pueda  convenir,  que  hace  tres  años  vino 
aquí  huyendo  de  cieiias  malas  aventuras  el  docto  y  regocijado  don  Francisco 
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de  Quevedo.  Conoció  á  Juan,  y  se  hicieron  los  mas  grandes  amigos  del  mundo. 
Don  Francisco  es  un  hombre  que  vale  mucho^  y  que  podrá  servir  de  mucho  á 
Juan.  Y  cuando  Quevedo,  que  es  un  hombre  que  estrecha  muy  pocas  manos 
de  buena  fé,  distingue  y  ama  y  no  muerde  con  su  sangrienta  burla  á  nuestro 
hijo,  mucho  debe  este  de  valer. 

a  Allá  te  lo  envió  :  sale  de  aquí  sin  un  maravedí  y  sin  una  camisa.  Cuando 
llegue  á  esa,  llegará  hambriento,'cansado,  mojado  :  préstale  mesa  á  que  sen- 
tarse, ropa  con  que  mudarse,  lecho  en  que  descansar  :  no  le  niegues  nada  de 
esto  Francisco  :  recuerda  que  tu  hermano  y  yo  le  hemos  amado  como  si  fuera 
un  hijo  de  nuestra  sangre,  y  que  yo,  que  nunca  te  he  pedido  nada,  te  lo  suplico 
desde  el  borde  de  mi  sepidtura. 

a  Sobre  todo,  ven  al  instante,  porque  me  siento  morir.  —  Tu  hermano 
que  desea  verte  un  solo  momento  y  espirar  en  tus  brazos,  Pedro  Mai-tinez 
Montiño. » 

Enjugóse  el  cocinero  del  rey  dos  lágrimas  enormes  que  le  había  arran- 
cado el  final  de  la  carta  de  su  hermano,  la  guardó  cuidadosamente  en 
un  bolsillo  y  se  puso  á  pasear  por  la  pequeña  estancia,  profundamente 
pensativo. 

—  Sí,  sí,  es  preciso  dijo  al  fin  :  me  le  han  endosado  :  prescindiendo  de  que 
llegue  á  ser  ó  no  ser,  yo  no  puedo...  vamos  de  ningún  modo  :  un  mozo  her- 
moso, y  esto  es  verdad,  que  ha  sido  estudiante,  que  le  gustan  desordenada- 
mente las  mujeres,  y  que  puede  dar  un  chirlo  al  lucero  del  alba...  no,  no...  es 
imposible  que  yo  tenga  á  este  mancebo  en  mi  casa...  mi  mujer,  mi  hija...  gra- 
cias á  que  las  tengo  seguras  guardándolas  y  cerrando  mi  puerta  á  piedra  y 
lodo :  y  luego  no  teniéndole  en  mi  casa,  écliese  vuesamerced  el  cargo  de  pa- 
garle un  dia  y  otro  la  posada  durante  quince  meses  :  no  señor  :  será  preciso 
que  el  duque  de  Lerma  le  dé  un  oficio...  es  verdad  que  cualquier  oficio...  por 
pequeño  que  sea  el  que  me  dé  el  duque,  podiia  valerme  algo,  y  en  estos  tiem- 
pos... pero  del  mal  el  menos  :  ¡ahí  me  olvidaba  de  que  ha  salido  sin  almor- 
zar de  Navalcamero.  ¡Ola!  ¡eh!  dijo  abriendo  la  puerta  y  entrando  en  la  re- 
postería :  Gonzalvillo,  hijo,  ven  acá. 
Acercóse  im  paje. 

^Ve  á  aquel  aposento,  le  dijo,  y  lleva  un  servicio  de  mesa,  un  pastel  de 
olla  podrida,  un  capou  de  leche  asado,  un  besugo  cocido,  un  pastel  hojaldrado, 
frutas  y  confituras,  y  dos  botellas  de  vino  de  Pinto,  á  un  hidalgo  que  se  llama 
iaan  Montiño,  que  es  mi  sobrino,  hijo  de  mi  hermano  :  sírvele  bien,  hijo, 
sírvele,  y  guárdate  por  el  servicio  las  sobras,  que  bien  podrás  sacar  de  ellas 
dos  reales. 

Gonzalvillo  se  separó  de  la  puerta,  y  cuando  Montiño  iba  á  cerrarla,  se  le 
presentó  de  repente  un  hombre. 

—  ¡Ehl  ¡esperad  señor  Francisco,  esperad!  ¡pues  á  fe  que  me  ha  costado 
poco  trabajo  llegar  aquí  para  que  yo  os  suelte !  —  ¡Ahí  ¡  señor  Gabriel !  ¿y  qué 
Die  queréis?  dijo  el  cocinero  del  rey,  con  mal  talante.  Entrad,  entrad,  y  de- 
cidme lo  que  me  hayáis  de  decir. 
Entró  aquel  hombre,  y  Montiño  se  encerró  con  él. 
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CAPITULO  VII 


Los  negocios  del  cocinero  del  rey.  —  De  cómo  la  condesa  de  Lemos,  habia  acertado  hasla  cierto 

punto  al  calomniar  á  la  reina. 


El  hombre  que  acababa  de  entrar  era  un  hombre  característico. 

Si  la  persona  que  tiene  alguna  semejanza  típica  con  la  fisonomía  de  algim 
animal^  tiene  las  propensiones  del  animal  á  quien  se  parece^  aquel  hombre 
debía  tener  alma  de  lobo,  pero  de  lobo  viejo  y  cobarde,  que  en  su^  últimos 
tiempos  hace  por  la  astucia,  lo  que  en  su  juventud  ha  hecho  por  la  fuerza. 

Habiendo  dicho  que  la  fisonomía  de  aquel  hombre  se  parecía  á  la  de  un  lobo 
viejo,  nos  creemos  dispensados  de  una  descripción  mas  minuciosa. 

Bástanos  añadir,  que  aquel  hombre  en  su  juventud,  debió  ser  alto  y 
robusto,  que  á  causa  de  sus  años,  que  casi  rayaban  en  los  sesenta,  estaba 
encorvado,  y  que  á  la  espresion  feroz  que  debió  brillar  en  sus  ojos  y  en  su 
boca,  cuando  ganaba  la  vida  matando  á  osciu*as  y  sin  dar  la  cara,  habia 
sustituido  una  mirada  hipócrita,  y  una  sonrisa  fría  y  asquerosa  que  parecía 
haberse  estereotipado  en  su  boca  rasgada. 

Aquel  hombre  que  en  otios  tiempos  habia  sido  rufián  y  asesino  (nosotros 
sabemos  que  lo  fue,  y  basta  que  lo  digamos  á  nuestros  lectores  sin  que  nos 
entremetamos  á  contarles  una  historia  que  nada  nos  interesa)  era  hacía  ya 
algunos  años  ropavejero  en  la  calle  de  Toledo,  y  corredor  de  no  sabemos 
cuántas  honradas  industrias. 

Conocíale  Montiño,  y  aun  le  trataba  íntimamente,  porque  el  cocinero  del 
rey  era  hombre  de  negocios,  y  un  hombre  de  negocios  suele  necesitar  de  toda 
clase  de  gentes.  Pero  como  el  buen  Montiño  sabía  demasiado  que  el  señor 
Gabriel  Cornejo,  habia  sido  perseguido  por  la  justicia,  salpimentado  mas  de 
tres  veces  por  ella,  puesto  por  sus  méritos  en  esposicion  pública  mas  de  ciento, 
para  ejemplo  de  la  buena  gente,  y  compañero  íntimo  de  un  banco  y  de  un 
remo  durante  diez  años,  guardábase  muy  bien,  sin  duda  por  modestia,  dé  decir 
á  nadie  que  conocía  á  tan  recomendable  persona,  y  mucho  mas  de  que  le 
viesen  en  conversación  con  ella. 

Por  esta  razón,  Montiño  que  tenia  suficiente  causa  paia  estar  entristecido 
con  la  muerte  próxima  ó  acaso  consumada  de  su  hermano  y  con  la  venida  de 
un  sobrino  putático  que  se  le  entraba  por  las  puertas,  sin  dinero  y  sin  camisas, 
acabó  de  ennegrecerse  al  ver  que  el  señor  Gabriel  Cornejo  se  arrojaba  á 
buscarle  nada  menos  que  en  casa  del  duque  de  Lerma,  y  en  medio  de  una  le- 
gión de  pajes  y  lacayos,  gentes  que  á  todo  el  mundo  conocen,  y  que  hablan 
mal  de  todo  el  mundo. 

—  ¿Qué  cosa  puede  haber  que  os  disculpe  de  haberme  venido  á  buscar  de 
una  manera  tan  pública?  dijo  severamente  Montiño.  — ;  Bah !  señor  Francisco : 
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nadie  tiene  nada  que  decir  de  mi  :  contestó  sonriendo  de  una  manera  sesgada 
Cornejo ;  si  en  mis  tiempos  fui  un  tanto  casquivano,  y  no  supe  guardar  el 
bulto,  ahora  todo  el  mundo  me  conoce  por  hombre  de  bien  y  buen  cristiano. 
Y  luego,  sobre  todo,  cuando  las  cosas  son  urgentes  y  apremiantes,  y  es  menester 
aprovechar  los  momentos...  —  ¿Pero  qué  sucede?  —  Suceden  muchas  cosas  : 
por  ejemplo  :  esta  tarde  ha  estado  en  mi  casa  el  tio  Manolillo.  —  ¿Y  qué  me 
importa  el  bufón  del  rey?  —  Despacio  y  paciencia.  Quien  escucha  oye,  y  cosas 
pueden  oirse,  que  valgan  mucho  dinero.  —  Sepamos  al  fin  de  qué  se  trata.  — 
Ya  que  de  dinero  he  hablado,  se  trata  de  dinero,  y  de  un  buen  negocio  :  de 
una  ganancia  de  ciento  por  ciento.  —  j  Ah  I  ¿y  qué  tiene  que  ver  con  eso  el 
bufón  del  rey?  —  El  tio  Manolillo  ha  ido  esta  tarde  á  mi  casa,  se  ha  encerrado 
ó  yo  me  he  encerrado  con  él,  y  de  buenas  á  primeras,  como  hombre  de  ingenio 
y  de  esperiencia,  que  sabe  que  todas  las  palabras  que  sobran  en  una  conver- 
sación deben  callarse,  me  ha  dicho  :  «  —  ¿Conocéis  á  un  hombre  que  quiera 
matar  á  otro  ?  »  —  ;  Oh !  ;  oh  I  esclamó  Montiño,  abriendo  desmesuramente 
los  ojos.  —  Yo  que  también  sé  aliorrar  de  palabras  cuando  conozco  á  la 
persona   con  quien  hablo,  le  contesté  :   a  —  ¿Quién  es   el  hombre  que 
queréis  despachar  al  otro  mundo  ?  —  Un  caballero  muy  rico-  y  muy  principal. 
—  ¿Como  quién?  por  ejemplo,  le  pregimté.  — Asi  como  el  duque  de  Lerma 
ó  el  de  Uceda,  ó  el  conde  de  Olivares.  —  ¿Pero  no  es  ninguno  de  los  tres?  — 
No :  pero -aunque  no  lo  parece  vale  mas  que  todos  ellos.  —  Pues  entonces  si 
vale  mas...  por  el  duque  de  Lerma,  pedirla  mil  doblones  :  por  el  otro  mil 
quinientos.  —  Trato  hecho,  dijo  el  bufón.  —  ¿Cuando  ha  de  ser?  —  Cuándo 
esté  depositado  en  buenas  manos  el  dinero.  —  ;  Qué  I  ¿no  le  tenéis?  —  Nada 
os  importa  eso.  —  Es  verdad.  —  Adiós.  —  Dios  os  guarde.  »  —  ;  Con  que  el 
lio  Manolillo... !  esclamó  seriamente  admirado  Montiño  :  esto  es  grave,  graví- 
simo. ¿Y  no  os  dijo,  señor  Gabriel,  quién  era  su  enemigo?  —  No  me  lo  ha 
dicho,  pero  yo  lo  sé.  —  ¡.Ah  I  ¿y  cómo  lo  sabéis  vos?  —  ¿Quién  es  en  la  corte, 
un  hombre  que  vale  tanto  como  el  duque  de  Lerma,  el  de  Uceda,  ó  el  conde 
de  Olivares?  —  ¡Bah !  hay  muchos  :  el  duque  de  Osuna.  —  Está  de  virey  en 
Xápoles.  —  El  conde  de  Lemos.  —  Está  desterrado.  —  Don  Baltasar  de 
Zúñiga.  —  Ese  es  un  caballero  que  suele  estar  bien  con  todo  el  mundo.  — 
Pues  no  acierto.  —  Es  verdad  :  lo  que  generalmente  no  vemos,  cuando  se  trata 
de  estos  negocios,  es  lo  que  mas  tenemos  delante  de  los  ojos.  ¿Os  habéis 
olvidado  del  secretario  del  duque  de  Lerma?  —  ¡Dou  Rodrigo  Calderón  I  — 
EsC)  ese  es  el  enemigo  del  tio  Manolillo.  —  Pero  no  entiendo  por  qué  pueda 
ser  enemigo  de  don  Rodrigo  el  bufón  de  su  magestad.  —  ¡  Bah!  ya  veo,  señor 
Francisco,  que  vos  sabéis  muy  poco.  —  No  me  es  fácil  dar  con  el  motivo  de 
^ojeriza  que  decís  tiene  el  tio  Manolillo  á  don  Rodrigo.  —  ¿Couocííís  á  una 
comedianta,  que  se  llama  Dorotea,  que  baila  como  una  ninfa  en  el  corral  de  la 
Pacheca?  —  I  Ah !  ¿  una  valenciana  hermosota,  deshonesta,  que  ha  estado  dos 
veces  presa,  por  no  bailar  como  era  conveniente?  —  La  misma.  Pues  bien  esa 
Mujer  es  hermana  ó  querida  ó  hija,  no  se  sabe  cual  de  los  tres,  del  tio 
Manolillo.  —  Me  estáis  maravillando,  señor  Gabriel.  ¿Con  que  la  Dorotea...? 
^Si  señor,  la  Dorotea  es  mucha  cosa  del  bufón  del  rey.  Pero  no  es  esto  todo. 
El  duque  de  Lerma...  —  Sí,  sí,  ya  sé  que  el  duque  visita  á  la  Dorotea.  —  Pero 
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no  sabéis  quien  ha  andado  de  por  medio  para  concertar  esas  visitas.  —  Si,  sí, 
ya  sé  que  el  medianero,  el  que  ha  llevado  los  primeros  regalos,  el  que  acom- 
paña de  noche  al  duque,  y  le  guarda  las  espaldas  es  don  Rodrigo  Calderón. 
—  Vamos,  pues,  de  segiu*o  no  sabéis  que  el  duque  de  Lerma,  es  quien  paga,  y 
don  Rodrigo  Calderón  quien  goza.  —  ¿Pero  quién  os  dice  tanto?  esclamó 
admirado  Montiño.  —  Ya  sabéis  que  yo  tengo  muchos  oficios.  —  Demasiados 
quizá.  —  Están  los  tiempos  tan  malos,  señor  Francisco,  que  para  ganar  algo 
es  necesario  saber  mucho.  Saben  que  sé  muchas  princesas,  y  una  de  ellas, 
conocida  de  la  Dorotea,  la  encaminó  á  mi  para  que  la  sirviese.  Dorotea  queria 
un  bebedizo.  —  ;  Ah !  ¡  ah  !  ;  las  mujeres !  ¡  las  mujeres !  —  Son  serpientes,  vos 
no  lo  sabéis  bien,  señor  Montiño  :  como  se  les  ponga  en  la  cabeza  doctorar  á 
un  hombre  en  la  universidad  de  Cabra,  aunque  el  amante  ó  el  marido  las 
encierren  en  un  arca  y  se  lleven  la  llave  en  el  bolsillo,  le  gradúan. 

Movióse  impaciente  en  su  silla  el  cocinero  del  rey,  porque  se   le  puso 
delante  su  mujer  que  era  joven  y  bonita. 

—  Pero  á  serpiente  serpiente  y  media.  Cuando  ella  me  pidió  el  bebedizo, 
me  dije  :  podrá  convenirme  saber  quién  es  el  hombre  á  quien  quiere  esta 
muchacha  entre  tantos  como  la  enamoran.  Porque  yo  soy  muy  prudente,  y  sé 
que  el  saber  por  mucho  que  sea  no  pesa.  Díjela  que  el  bebedizo  no  podia 
producii-  buenos  efectos  si  no  se  conocia  á  la  persona  á  quien  habia  de  darse. 
Entonces  la  Dorotea  poniéndose  muy  colorada  me  dijo  :  a  —  El  hombre  que 
yo  quiero  que  no  quiera  á  ninguna  mujer  mas  que  á  mi  es  don  Rodrigo 
Calderón.  —  Necesito  saber  cómo  habéis  conocido  á  don  Rodrigo  Calderón,  la 
dije.  —  ¿Necesario  de  todo  punto?  —  Ya  lo  creo  :  y  si  fuera  posible  hasta  el 
dia  y  la  hora  en  que  le  visteis  por  primera  vez.  —  ¿Y  si  no  os  lo  digo,  no  me 
daréis  el  bebedizo?  —  Os  le  daré,  pero  si  no  sé  de  cabo  á  rabo  cuanto  os  ha 
acontecido  y  os  acontece  con  don  Rodrigo  Calderón,  no  os  quejéis  si  el  bebedizo 
no  es  eficaz.  »  —  Entonces  la  moza  se  sentó,  y  me  confesó  que  habia  conocido 
á  don  Rodiigo,  cuando  don  Rodrigo  fué  á  hablaila  de  parte  del  duque  de 
Lerma ;  que  se  habia  enamorado  de  él,  y  don  Rodiigo  de  ella.  Que,  en  una 
palabra,  el  duque  de  Lerma  paga  y  se  cree  amado,  y  don  Rodrigo  Calderón, 
que  no  la  paga  y  á  quien  ella  ama,  la  engaña  amando  á  otra.  —  ¡  Ah !  —  ;  Y 
si  supierais  quién  es  esa  otra,  señor  Francisco!  — Alguna  cortesana  que  tiene 
tan  pooa  vergüenza  como  don  Rodrigo  Calderón.  —  Pues  os  engañáis,  es  la 
primera  dama   de  España.  —  ¿Por  hermosa?  —  No   tanto   por  hermosa, 
aunque  lo  es,  como  por  noble.  —  ¡La  dama  mas  noble  de  España !  ved  lo  que 
decis  :  cualqmera  pudiera  creer...  — ¿Que  esa  tan  noble  dama  es  la  reina? 
¿No  es  verdad?  dijo  con  una  malicia  horrible  Cornejo.  —  ¡La  reina!   ¡su 
magestad!  esclamó  dando  un  salto  de  sobre  su  silla  Montiño.  —  La  misma.  Su 
magestad  la  reina  de  España  es  la  querida  de  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡  Impo- 
sible I  ¡  imposible  de  todo  punto!  ¡ yo  conozco  á  su  magestad!  ¡no  puede  ser! 
¡  crceria  primero  que  mi  hija... !  —  Vuestra  hija  podrá  ser  lo  que  quiera,  sin 
que  por  eso  deje  de  ser  lo  que  quiera  también  la  reina.  —  ¡  Pero  la  prueba !  ¡  la 
prueba  de  esa  acusación!  señor  Gabriel,  dijo  el  cocinero  del  rey,  á  quien  se 
habia  puesto  la  boca  mas  amarga  que  si  hubiera  mascado  acibar.  ¡  La  prueba ! 
—  He  ahí,  he  ahi  cabalmente  lo  que  yo  dije  ala  Dorotea  :  ¡la  prueba!  —  ¿Y 
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esa  mujerzuela  tenia  la  prueba  de  la  deshonra  de  su  magestad?  —  La  tenia. 

—  ¿Pero  qué  tiene  que  ver  esa  perdida  con  la  reina?  ¿quién  ha  podido  darla 
esa  prueba?  —  El  duque  de  Lerma.  —  Me  vais  á  volver  loco,  señor  Gabriel : 
no  atino...  —  No  es  muy  fácil  atinar.  Pero  dejadme  que  os  cuente,  sin  inter- 
rumpirme, sin  asombraros,  oigáis  lo  que  oigáis,  y  concluiremos  mas  pronto. 

—  Y  me  alegraré,  porque  no  me  acuerdo  de  haber  estado  en  circunstancias  tan 
apremiantes  en  toda  mi  vida.  —  Pues  al  asunto.  Yo,  que  habia  hecho  confesar 
á  la  Dorotea  quién  era  la  dama  que  la  causaba  celos,  asegurándola  que  si  no 
me  contaba  todas  las  circunstancias,  sin  dejar  una,  de  su  asunto,  podria 
suceder  que  no  fuese  eficaz  el  bebedizo,  me  dijo  en  sustancia  lo  siguiente  : 
«  —  Una  noche  don  Rodrigo  fué  muy  tarde  á  verme  :  al  quitarse  la  ropilla,  se 
le  cayó  de  im  bolsillo  interior  una  cartera,  que  don  Rodrigo  recogió  precipita- 
damente. Yo  me  callé,  pero  cenando,  le  hice  beber  mas  de  lo  justo,  acari- 
ciándole, mostrándome  con  él  mas  enamorada  que  nunca.  Don  Rodrigo  se  puso 
borracho  y  se  durmió  como  un  tronco.  Entonces  me  levanté  quedito,  fui  á  la 
ropilla,  tomé  la  cartera,  la  abrí,  y  encontré  en  ella  cartas  de  una  mujer;  de 
una  mujer  que  firmaba  Margarita.  »  —  Pero  eso  es  muy  vago...  muy  dudoso, 
dijo  con  anhelo  Montiño  :  si  la  reina  ha  de  responder  de  todas  las  cartas  que 
lleven  por  firma  Margarita...  —  Oid,  señor  Montiño,  oid,  y  observad  que  la 
Dorotea  no  es  lerda  :  a  Cuando  leí  el  nombre  de  Margarita,  solo,  sin  apellido... 
sospeché,  porque  tratándose  de  don  Rodrigo  es  necesario  sospechar  de  todas 
las  mujeres...  sospeché  que  aquella  Margarita  que  se  dejaba  en  el  tintero  su 
apellido  era...  Margarita  de  Austria.  »  —  Pero,  señor,  señor,  esclamó  todo 
escandaüzado  y  mohino  el  cocinero  de  su  magestad  :  esa  mujer  tan  vil,  de 
cuna  tan  baja...  esa  perdida,  ¿sabe  leer?  —  Gomo  que  es  comedianta  y 
necesita  estudiar  los  papeles.  —  ¡Ahí  dijo  dolorosamente  Montiño,  cayendo 
desplomado  de  lo  alto  del  que  creia  un  poderoso  argumento.  —  Oigamos  á  la 
Dorotea  que  aun  no  ha  concluido  :  «  —  Sospeché  que  aquella  Margarita,  que 
citaba  misteriosamente  á  don  Rodrigo,  era  la  reina,  y  como  no  me  atrevía  á 
quedarme  con  una  sola  de  las  cartas,  las  miré,  las  remiré,  hasta  que  fijé  en  mi 
memoria  la  forma  de  las  letras  de  aquellas  cartas  de  modo  que  estaba  segura  de 
no  engañarme  si  veia  otro  escrito  indudable  de  la  reina.  El  duque  de  Lerma 
me  dará  ese  escrito,  dije,  ó  he  de  poder  poco.  Y  volví  á  meter  las  cartas  en  la 
cartera,  y  la  cartera  en  el  bolsillo  de  donde  la  hal)ia  tomado.  —  Cuando  se 
ftié  don  Rodrigo,  observé  que  de  ima  manera  disimulada,  pero  curiosa,  se 
infonnaba  de  si  la  cartera  estaba  en  su  sitio,  y  cuando  aquella  noche  vino  el 
duque  de  Lerma,  le  recibí  con  despego,  le  atormenté,  me  ofreció  como  siempre 
alhajas  y  yo...  yo  le  pedí  que  me  trajese  un  escrito  indudable  de  la  reina. 
Asombróse  el  duque,  me  preguntó  el  objeto  de  mi  deseo,  insistí  yo,  diciendo 
que  era  un  capricho,  y  á  la  noche  siguiente  el  duque  me  trajo  un  memorial  en 
que  se  pedia  una  limosna  á  la  reina,  y  á  cuyo  margen  se  leia  :  «  Dense  á  esta 
viuda,  veinte  ducados  por  una  vez  :  »  y  debajo  de  estas  palabras  una  riibrica. 
¡Era  la  misma  letra,  la  misma  rúbrica  de  las  cartas  I  no  podia  tener  duda;  la 
'«lüa  era  amante  de  don  Rodrigo  Calderón.  »  —  Pues  señor,  dijo  Montiño;  á 
P^sar  de  todo^  os  digo,  señor  Cornejo,  que  antes  de  creer  en  eso  soy  capaz  de 
íio  creer  en  Dios.  —  Sea  lo  que  quiera  :  pero  oid  y  atad  cabos  :  ya  os  he  dicho 
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que  el  tio  Manolillo  me  preguntó  cuánto  dinero  se  necesitaba  para  despachar 
una  personna  principal^  y  que  yo  le  dije  que  mil  quinientos  doblones  :  que  el 
tio  Manolillo  no  los  tenia  :  que  la  Dorotea  cree  que  don  Rodrigo  Calderón 
tiene  cartas  de  amores  de  la  reina...  que  está  celosa...  recordad  bien  esto.  — 
Si,  si,  lo  recuerdo.  —  Pues  bien,  esta  noche,  una  dama  muy  principal,  á  lo 
que  parece,  ha  estado  casa  de  mi  comadre  la  señora  Maria  :'  la  que  tan  honra- 
damente vive  con  el  escudero  su  marido  el  señor  Melchor,  que  tan  hermosa  era 
hace  veinte  años,  que  sigue  aumentando  sus  doblones,  empeñando  y  prestando 
con  una  usura  que  da  gozo  :  ya  sabéis  que  cuando  la  señora  Maria  necesita 
para  sus  negocios  un  dinero,  viene  á  mi,  como  yo  vengo  á  vos.  —  Bien,  bien, 
¿pero  qué?  —  Esa  dama  que  os  he  dicho  ha  ido  encid)ierta  esta  noche  á  casa 
de  la  señora  Maria,  ha  ido  encubierta  también  algunas  otras  veces  á  pedir 
dinero.  Pero  siempre,  escepto  esta  noche,  ha  llevado  una  alhaja  de  mucho 
precio,  ha  vuelto  con  otras  pero  no  ha  desempeñado  ninguna.  Esta  noche  ha 
ido,  toda  azorada,  asustada,  trémula,  ha  pedido  á  la  señora  María  mil  y 
quinientos  doblones  (nunca  habia  pedido  tanto),  ofreciendo  dar  por  ellos  tres 
mil  en  el  término  de  un  mes.  Ya  veis  si  es  negocio.  —  ¡  Pues  hacerlo  I  ;  hacerlo ! 
dijo  Montiño.  —  Lo  haremos  á  medias,  ó  mejor  dicho  á  tercias,  entre  vos,  la 
señora  María  y  yo  :  quinientos  doblones  cada  uno.  —  ¿Y  para  eso  me  habéis 
buscado,  me  habéis  entretenido  y  me  habéis  mentido  tanto?  dijo  levantándose 
Montiño  con  visibles  muestras  de  despedir  á  Cornejo.  —  Esperad...  esperad, 
que  el  negocio  lo  merece,  repuso  el  señor  Gabriel  con  gran  calma.  Recordad :  yo 
pido  al  tio  Manolillo  esta  tarde  mil  y  quinientos  doblones  por  la  vida  de  un 
hombre  principal,  que  sé  de  seguro  que  es  don  Rodrigo  Calderón  :  don  Rodrigo 
Calderón  tiene  unas  cartas  de  la  reina  que  la  comprometen,  y  esta  noche  va  á 
casa  de  la  señora  María  á  pedir  mil  y  quinientos  doblones  una  dama,  que  aunque 
no  la  conocemos,  debe  ser  principalísima.  ¿No  creéis  que  debe  meditarse  esto, 
señor  Francisco?  ¿No  creéis  que  en  esto  danzan  las  cartas,  la  reina  y  el  tio 
Manolillo,  y  tal  vez  la  reina  en  persona...  ?  —  ¿La  reina  en  persona...?  ¿creéis 
que  la  reina  haya  podido  ir  á  casa  de  la  señora  Maria  de  noche  y  sola?  —  Yo 
ya  no  me  admiro  de  nada,  señor  Francisco,  de  nada  :  además  que  la  dama 
tapada  ofreció  como  seguridad  de  los  mil  y  quinientos  doblones,  mejor  de  los 
tres  mil  doblones,  un  recibo  en  forma  de  puño  y  mano  de  la  reina,  firmado 
por  ella  misma.  —  ¿Pues  qué  mejor  seguridad  queréis?  haced  el  negocio,  y 
dejadme  en  paz  á  mi;  no  quiero  mezclarme  en  él  :  y  siento  mucho  que  me 
hayáis  dicho  tanto,  porque  cuando  se  trata  de  enredos  lo  mejor  es  no  saberlos. 

—  Pero  venid  acá  :  ¿no  veis  que  nosotros  solos  no  podemos  hacer  ese  negocio  ? 

—  ¿Y  por  qué?  ¿acaso  me  vendréis  á  decir,  á  quererme  hacer  creer  que  la 
señora  Maria  y  vos  no  tenéis  mil  y  quinientos  doblones?  —  La  dificultad  no  es 
el  dinero,  sino  la  segiuidad  de  él :  nosotros  no  conocemos  la  letra  de  la  reina 
y  vos...  —  Yo  no  la  conozco  tampoco.  —  Señor  Francisco,  vos  sois  mas  en 
palacio,  que  cocinero  del  rey.  —  |Y  bien!  ¿qué?  no  quiero  meterme  en  este 
negocio.  —  O  queréis  hacerlo  vos  solo,  dijo  irritado  por  la  codicia  el  tio 
Cornejo.  —  Hablemos  en  paz,  señor  Gabriel,  dijo  el  cocinero  mayor,  y  con- 
cluyamos, concluyamos  de  todo  punto.  No  digáis  á  nadie  lo  que  á  mi  me  habéis 
dicho,  porque  podríais  ir  á  la  horca. 
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Echóse  á  temblar  aquel  viejo  lobo,  porque  le  constaba  que  el  cocinero 
mayor  era  uno  de  esos  poderes  ocultos,  que  bajo  una  humilde  librea,  han 
existido,  existen  y  existirán  en  todas  las  cortes. 

—  En  cuanto  al  negocio,  añadió  Montiño,  no  me  meto  en  él  :  haced  lo  que 
queráis  :  y  lo  mejor  que  podéis  hacer  ahora,  es...  iros. 

Vaciló  todavía  el  señor  Gabriel  Cornejo,  pero  una  mirada  decisiva  y  un 
adeñían  enérgico  de  Montiño,  le  decidieron;  se  despidió  hipócritamente 
deshaciéndose  en  disculpas,  y  cuando  ya  estaba  cerca  de  la  puerta,  el  cocinero 
del  rey,  como  obedeciendo  á  una  idea  súbita,  le  dijo  : 

—  Esperad. 

Cornejo  se  volvió  lleno  de  esperanza. 

—  ¿Vais  á  ver  á  la  señora  María?  —  Ciertamente  necesito  decirla  vuestra 
resolución.  —  Pues  decidla  además  que  prepare  esta  misma  noche  un  aposento 
con  lecho  en  su  casa,  y  que  cuando  llame  á  su  puerta  uno  que  se  nombrará 
sobrino  mió,  que  le  reciba,  que  yo  respondo  de  los  gastos. 

Voló  la  esperanza  causando  una  dolorosa  impresión  en  el  señor  Gabriel 
Cornejo,  que  se  despidió  de  nuevo  murmurando  : 

—  He  sido  un  imprudente  :  no  debía  haber  hablado  tanto,  yo  confiaba  en  su 
codicia;  pero  está  visto  :  su  avaricia  es  mayor  de  lo  que  yo  creía.  Quiere  hacer 
el  negocio  por  sí  solo. 

Entre  tanto  el  cocinero  del  rey  murmuraba  abstraído  y  pensativo  : 

—  Es  muy  posible  que  sea  verdad  cuanto  ese  bribón  me  ha  dicho  :  yo  no 
me  Bo  de  ninguna  :  un  negocio  redondo  por  otra  parte  :  mil  quinientos 
doblones  de  ganancia,  como  quien  dice,  de  una  mano  á  otra  :  pero  el  asunto 
es  demasiado  grave,  y  la  prudencia  aconseja  no  meterse  de  frente  en  él...  mi 
sobrino  postizo  es  hombre,  según  dice  mi  hermano,  capaz  de  meter  un  palmo 
de  acero  al  mas  pintado,  y  don  Rodrigo  Calderón,  está  en  el  banquete  del 
duque...  después  se  encerrará  en  su  despacho,  y  saldrá  allá  muy  tarde  por  el 
postigo...  ¡Ah,  señor  sobrino  I  os  voy  á  prociu*ar  una  buena  ocasión...  una 
ocasión  que  os  hará  hombre. 

En  aquel  momento,  se  abrió  la  puerta  y  apareció  una  dueña. 

—  ¡  Ah,  señor  Francisco  I  \y  cuánto  trabajo  me  ha  costado  encontraros!  dijo 
la  dueña.  He  tenido  que  decir  que  venia  de  palacio,  con  orden  de  su  magestad 
para  vos.  —  ¿Y  es  cierto...?  ¿traéis  orden?  —  Casi,  casi.  Os  traigo  una  carta. 
-* Dadme  acá,  doña  Verónica,  dadme  acá. 

La  dueña  entregó  una  carta  al  cocinero  mayor,  que  este  abrió  con  impa- 
ciencia. 

«Tenéis  im  sobrino,  decía,  que  acaba  de  llegar  á  Madrid  :  enviadle  al 
niomento  á  palacio.  Tened  en  cuenta,  que  se  trata  de  un  negocio  de  Estado  : 
que  espere  junto  á  la  puerta  de  las  Meninas,  por  la  parte  de  adentro.  Pero 
Juego,  luego. » 

Esta  carta  no  tenia  firma. 

—  ¿Quién  os  ha  dado  esta  carta,  doña  Verónica?  No  conozco  la  letra,  no 
**ene  firma.  ¿Estáis  de  servicio?  —  ¡  Ay !  ¡sí  señor!  Y  yo  no  sé  que  hay  esta 
uoche  en  palacio  :  las  damas  andan  de  acá  para  allá.  La  camarera  mayor  está 
uisufrible,  y  la  señora  condesa  de  Lemos  tan  triste  y  pensativa...  algo  debe  de 
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haber  sucedido  grave  á  la  señora  condesa.  —  ¿Pero  qiüén  os  ha  dado  esta 
carta?  —  La  señora  condesa  de  Lemos.  —  La  condesa  de  Lemos  no  es  alta,  ni 
blanca,  ni...  no,  señor,  murmuró  Montiño.  —  Ea,  pues  quedad  con  Dios,  señor 
Francisco,  dijo  la  dueña.  No  me  hallo  bien  fuera  de  palacio;  es  ya  tarde  y 
está  la  noche  tan  oscura...  —  ¿Os  han  dicho  que  llevéis  contestación?  —  No, 
señor.  —  Pues  id  con  Dios,  doña  Verónica,  id  con  Dios.  Voy  á  mandar  que  os 
acompañen.  —  No,  no  por  cierto  :  vengo  de  tapadillo;  adiós.  —  DioS  os 
guarde. 
La  dueña  se  envolvió  completamente  en  su  manto,  y  salió. 

—  Que  me  confundan  si  entiendo  tina  palabra  de  esto,  dijo  Montiño.  ¿Si 
será  verdad...?  ¿si  será  la  reina  la  que  necesite  en  palacio  á  mi  sobrino...? 
¡pero  señor... !  ¿cómo  conocen  ya  á  mi  sobrino  en  palacio? 

Montiño  tomó  el  partido  de  no  devanarse  mas  los  sesos;  para  tomar  este 
partido  tomó  también  una  resolución. 

—  Es  preciso,  dijo,  que  mi  sobrino  vaya  á  palacio  con  las  cartas  de  la 
reina. 

Y  saliendo  del  aposento  en  que  se  encontraba,  atravesó  la  repostería  y  se 
entró  en  el  otro  aposento  donde  estaba  su  sobrino. 


CAPITULO  VIII 


Do  cómo  al  señor  Francisco,  le  pareció  su  sobrino  un  jiganto. 


Hacia  ya  tiempo  que  el  joven  habia  acabado  de  comer  y  hacia  su  digestión, 
recostada  la  silla  contra  la  pared,  puestos  los  pies  en  el  ultimo  travesano  del 
mueble,  y  entregado  á  un  pensamiento  profundo. 

Al  sentir  los  pasos  del  cocinero  mayor,  dejó  la  actitud  en  que  se  encontraba 
para  tomar  otra  mas  decente. 

—  ¿Habéis  comido  bien?  sobrino,  dijo  el  cocinero.  —  Es  la  primera  vez 
que  he  comido,  tio,  contestó  el  joven.  —  ¿Os  encontráis  fuerte?  —  Sí  por 
cierto.  —  ¿De  modo  que  embistiríais  con  cualquiera  aventura? 

Al  oir  la  palabra  aventura;  Juan  Montiño  que  se  habia  distraído  por  un  mo- 
mento de  su  idea  fija,  volvió  á  ella. 

—  ¿Conocéis  á  la  reina,  tio?  le  preguntó.  —  ¡Pues  podia  no  conocerla!  dijo 
con  sorpresa  el  señor  Francisco. — ¿Es  la  reina  alta?  —  Sí.  — ¿Es  la  reina 
gruesa...?  es  decir...  ¿buena  moza?  —  Sí.  —  Pues  tio,  yo  quiero  conocer  á  la 
reina.  —  Yo  creo  que  estás  loco,  sobrino...  ¿qué  preguntas  son  esas  y  qué  em- 
peño? —  Empeño...  no  por  cierto...  pero  me  ha  hablado  tanto  de  lo  bueua 
que  es  su  magestad  mi  amigo  don  Francisco  de  Quevedo... 

El  cocinero  mayor  estaba  alarmado. 
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—  ¿Conoces  tú  á  la  reina^  por  ventu  a?  dijo.  — .¡  Yo  I  ¡no  señor  I  ni  me  im- 
porta conocerla  :  es  muy  natural  que  el  que  viene  por  primera  vez  á  Madrid^ 
después  de  comer  y  beber,  pregunte  si  el  rey  es  alto  ó  bajo  hermoso  ó  feo  :  lo 
mismo  me  ha  acontecido  á  mi;  solo  que  en  vez  de  preguntaros  por  el  rey,  os 
he  preguntado  por  la  reina.  Nada  mas  natural.  —  Pues  es  muy  estraño  :  tu  me 
preguntas  por  su  magestad,  y  yo  acabo  de  recibir  esta  carta  de  manos  de  ima 
daefia  de  palacio. 

Tomó  la  carta  Juan  Montiño/la  leyó,  se  puso  pálido  y  se  echó  á  temblar. 

—  ¿Y  de  quién  creéis  que  pueda  ser  esta  carta?  —  Carta  que  viene  por  la 
condesa  de  Lemos,  debe  haber  pasado  por  las  manos  de  la  camarera  mayor 
que  debe  de  haberla  recibido  de  la  reina.  —  ¡  Aquí  dice  secreto  de  Estado  I  dijo 
sin  intención  el  joven. 

Pero  en  aquellas  palabras  el  suspicaz  Montifio  vio  una  intención  marcada, 
mas  que  una  intención  :  una  esplicacion  completa  :  su  sobrino  creció  para  él 
de  una  manera  enorme,  creyóse  relegado  al  silencio,  dominado,  convertido  en 
im  ser  inferior  á  su  sobrino. 

—  Y  no,  no  creas,  dijo,  que  yo  pretendo  saber  tu  secreto.  No  comprendo 
bienio  que  sucede...  pero...  te  llaman  á  palacio  :  la  reina  es  demasiado  im- 
prudente... —  ¡  Tío  I  —  ¡Después  de  lo  de  las  cartas  I  —  Pero,  tio,  no  os  com- 
prendo. —  Escucha,  Juan,  escucha,  dijo  Montiño  que  estaba  atortolado  y  que 
babia  perdido  el  tino.  Don  Rodrigo  Calderón  está  aqui  :  luego  saldrá  por  el 
postigo  de  la  casa  del  duque :  yo  te  llevaré  á  ese  postigo  :  debes  esperarle  : 
lleva  en  el  bolsillo  de  su  ropilla  las  cartas  que  comprometen  á  la  reina.  —  ¡Las 
cartas  que  comprometen  á  la  reina!  —  Si,  dijo  sudando  el  cocinero  mayor :  las 
cartas  de  la  reina.  Es  necesario  que  antes  de  ir  á  palacio,  esperes  á  don  Rodrigo 
que  le  acometas,  que  le  mates,  si  es  preciso  :  pero  esas  caitas,  Juan...  y  mira, 
liijo  mió,  añadió  el  cocinero  mayor  asiendo  las  manos  del  joven,  y  mirándole 
desencajado  y  pálido,  porque  cada  vez  se  hacia  para  él  un  personaje  mas  res- 
petable su  sobrino  :  aprovecha  tu  buena,  tu  inesperada  fortuna  :  no  te  pre- 
sto cómo  has  podido  Uegai*  hasta  donde  has  llegado  en  tan  poco  tiempo  : 
eres  ciertamente  muy  hermoso,  y  las  mujeres...  pero  sé  prudente,  muy  pru- 
dente... no  te  ensoberbezcas,  aprovecha  las  horas  de  buen  sol,  hijo  :  pero 
Düra  que  las  intrigas  de  palacio  son  muy  peligrosas...  —  Pero  tio...  repUcó  el 
joven  que  no  comprendía  una  sola  palabra.  —  Nada,  nada;  no  hablemos  mas 
íeesto  :  lo  qniere  ella...  en  buen  hora. 

Juan  Montiño  no  se  atrevió  á  aventurar  ni  una  sola  palabra  mas,  por  temor 
de  cometer  á  ciegas  una  torpeza,  y  se  encerró  eii  una  reserva  absoluta;  en  ima 
'eserva  de  espectativa. 

-^  No  quiero  que  andando  en  tales  y  tan  altos  negocios  no  lleves  mas  armas 
9^e  la  daga  y  la  espada  :  el  oro  es  un  arma  preciosa.  Toma,  hijo  :  y  sacó  ima 
í^lsa  verde  y  la  puso  con  misterio  en  las  manos  del  joven  :  no  es  grande  la 
^tidad,  pero  bien  habrá  diez  doblones  de  á  ocho.  Tú  me  devolverás  esa  can- 
tídad  cuando  puedas.  Ahora  no  hablemos  mas,  ni  por  la  casa  ni  por  la  calle. 
%  ¿  Uevarte,  á  esconderte  frente  al  postigo  del  palacio  del  duque. 

Y  se  volvió  hada  la  puerta. 

Pero  de  repente  se  detuvo. 
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—  I  Ah !  se  me  olvidaba,«dijo  limpiándose  con  el  pañuelo  el  sudor  que  cor- 
ría hilo  á  hilo  por  su  frente;  por  muy  afortunado  que  seas,  no  puedes  pasar  toda  la 
noche  en  palacio :  allí  solo  estarás  un  breve  espacio...  luego...  en  mi  casa  no 
quiero  que  estés...  no  sería  prudente...  cuando  un  hombre  ocupa  con  una  alta 
señora  el  lugar  que  tú  maravillosamente  ocupas,  debe  evitar  que  esta  señora 
sepa  que  vive  en  una  casa  donde  hay  mujeres  jóvenes  y  bonitas.  Cuando  estés 
libre,  sube  á  las  cocinas  :  pregunta  por  el  galopin  Aldaba,  y  dile  de  mi  parte 
que  te  lleve  á  casa  de  la  señora  María,  la  mujer  del  escudero  Melchor...  no  te 
olvides.  —  No  me  olvidaré.  —  Alü  tienes  preparado  y  pagado  el  hospedaje.  Es 
lo  último  que  tengo  que  decirte.  Conque  vamos,  hijo,  vamos. 

Juan  siguió  á  su  tio  :  al  pasar  por  la  repostería  este,  dijo  arrojando  una  mi- 
rada á  las  mesas  y  á  los  aparadores  : 

—  Me  voy  á  tiempo  :  ya  se  han  servido  los  postres  y  los  vinos.  Buenas  no- 
ches, señores. 

Despidieron  todos  servilmente,  pajes,  lacayos  y  galopines,  al  cocineo  de  su 
magestad,  y  recibiendo  iguales  saludos  de  la  servidumbre  que  ocupaba  las  ha- 
bitaciones por  donde  pasaron,  salió  á  la  calle,  siguió,  torció  una  esquina,  re- 
corríó  una  tortuosa  calleja,  dobló  otra  esquina  y  al  comedio  de  otra  calleja 
oscura  se  detuvo. 

—  Ese  es  el  postigo  de  la  casa  del  duque,  dijo  el  cocinero  mayor.  —  ¿Y  por 
ahí  ha  de  salir  el  hombre  que  lleva  consigo  esas  cartas  que  comprometen  á  su 
magestad?  —  Si :  don  Rodrígo  Calderón :  pero  saldrá  tarde :  aunque  te  llaman 
luego  á  palacio,  esto  importa  mas  :  créeme  :  espera  aquí  :  porque  podrá  suce- 
der que  don  Rodrigo  salga  temprano ;  dentro  de  un  momento  :  podrá  suceder 
también  que  salga  acompañado  :  en  ese  caso...  déjale,  y  vuelve  mañana  á  este 
mismo  sitio  hasta  que  le  veas  solo.  ¿Pero  estás  seguro  de  tu  valor  y  de  tu  des- 
treza? —  Guando  se  trata  de  la  reina,  tio,  no  hay  que  pensar  mas  que  en  ser- 
virla. —  Pues  bien  :  ocúltate,  que  no  puedan  verte;  aquí  en  este  soportal.  Y 
adiós,  voy  á  ver  ahora  mismo  á  mi  hermano  Pedro.  —  Quiera  Dios,  tio,  dijo 
tristemente  el  joven,  que  le  encontréis  vivo.  —  Adiós,  sobrino,  adiós  :  nimca 
he  sufrido  tanto,  quisiera  irme  y  quedarme.  —  Id  tranquilo,  tio,  que  como 
Dios  me  ha  sacado  de  otros  lances,  me  sacará  de  este.  —  Dios  lo  quiera.  —  Id, 
id  con  Dios. 

El  señor  Francisco  Moutiño  tiró  la  calleja  adelante  y  tomó  á  buen  paso  el 
camino  del  alcázar. 

Para  él,  á  quien  habian  fascinado  las  coincidencias  casuales  del  relato  de 
Gabriel  Cornejo  con  la  carta  de  palacio  y  con  las  impacientes  preguntas  de  su 
sobrino  postizo  acerca  de  la  reina,  era  indudable  que  Juan  habia  tenido  un 
buen  tropiezo;  que  en  fin,  la  reina  le  amaba  ó  le  deseaba...  pero  todo  esto  se 
hacia  puramente  inverosímil  al  cocinero  mayor,  i>orque,  en  efecto,  lo  era  :  y 
sin  embargo,  creia  tener  pniebas  indudables  :  aquella  carta  que  habia  venido 
á  sus  manos  por  conducto  de  una  dueña  de  palacio  y  con  todas  las  señales  de 
provenir  de  la  reina ;  las  medias  palabras  de  su  sobrino ;  el  aspecto  estraño,  la 
sobreescitacion  que  en  él  habia  notado,  todo  contribuía  á  hacerle  creer  lo  que 
no  queria  creer,  porque  lo  que  repugna  fuertemente  á  la  razón  lo  rechaza  enér- 
gicamente la  voluntad. 
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Francisco  Montífio  no  encontraba  otra  salida  al  pasmo  que  le  causaba  todo 
aquello^  mas  que  encojerse  de  hombros^  y  decir  : 

—  I Y  yo  que  hubiera  jurado  que  la  reina  era  una  santa  1 

Y  luego  anadia  en  una  reacción  de  la  razón  y  de  la  voluntad  : 

—  No,  no,  señor  :  es  imposible,  imposible  de  todo  punto  :  yo  estoy  soñando 
6  me  he  vuelto  loco.  Ni  creo  esto  ni  lo  de  don  Rodrigo  Calderón.  ¡Bah! 
¡blasfemia  I  es  cierto  que  la  reina  no  ama  al  rey  :  pero  de  esto  á...  á  olvidarse 
de  quien  es...  ¡  Vamos,  no  puede  ser  1 

Y  recordando  luego  cuanto  habia  visto  y  oido  esclamaba  : 

—  Pero  las  mujeres  con  corona  ó  sin  ella,  son  siempre  mujeres  :  capaces  de 
hacer  lo  que  ni  aun  se  podría  pensar. 

Al  cabo  teiminaba  su  lucha  con  la  siguiente  conclusión  : 

—  Ello,  al  fin,  no  me  importa  tanto  que  me  esponga  á  volverme  loco  deva- 
nándome los  sesos  :  si  mi  sobrino,  es  decir  :  si  ese  joven  que  me  cree  su  tio 
hace  suerte...  mejor  :  algo  me  alcanzará  :  si  todo  eso  de  la  reina  no  es  mas  que 
una  equivocación,  un  enredo...  mejor,  mucho  mejor,  porque  la  reina  será  lo 
que  yo  creo  que  es  y  lo  que  debe  ser.  De  todos  modos  no  pasará  mucho  tiempo 
sin  que  yo  sepa  la  verdad.  Entre  tanto  vamos  á  pasar  una  mala  noche  por  ver 
á  mi  hermano,  y  no  nos  detengamos,  ya  que  hay  que  saber  otro  secreto 
impoi-tante,  porque  la  muerte  no  se  espera  á  que  imo  despache  sus  negocios. 

Pensando  esto  entraba  por  la  puerta  de  las  caballerizas  reales. 

—  ¡Hola,  ehl  dijo  desde  la  pueila  de  una  cuadra :  ¡los  palafreneros  de 
guardia ! 

Acudieron  dos  ó  tres  mocetones. 

—  Al  momento,  al  momento,  para  el  servicio  de  su  magestad,  dos  machos 
de  paso  que  puedan  andar  cinco  leguas  en  dos  horas,  y  un  mozo  de  espuela, 
que  no  se  duerma  y  que  no  me  estravie.  —  Muy  bien,  señor  Francisco 
Montiño,  dijo  uno  de  los  palafreneros  :  cuando  vuesamerced  vuelva,  ya 
estarán  las  bestias  y  el  mozo  dispuestos  para  echar  á  andar. 

El  cocinero  mayor  atravesó  el  arco  de  las  caballerizas,  la  plaza  de  armas,  el 
vestíbulo  y  el  patio  del  alcázar,  se  metió  por  im  ángulo,  por  \ma  pequeña 
puerta,  empezó  á  trepar  por  unas  escaleras  de  caracol  y  á  los  cien  peldaños 
desembocó  en  una  galería,  apenas  alumbrada  por  algunos  faroles;  apenas 
entró  llegó  á  sus  oidos  la  voz  de  dos  mujeres  que  cantaban  de  una  manera 
acompasada  y  lenta,  como  quien  se  fastidia,  un  villancico. 

—  ¡Qué  feliz  seria  yo,  dijo,  si  no  me  cercasen  y  me  rodeasen  y  me 
amargasen  la  vida,  tantos  negocios  y  tantos  enredos !  ¡  y  si  no,  cuan  felices  y 
cuan  contentas  están  mi  mujer  y  mi  hija...  1  es  necesario  dar  un  corte  á  esto ; 
soy  rico,  á  Dios  gracias,  y  debo  retiraime  y  descansar.  Abre,  Inesita,  hija  mia, 
dijo  llegando  á  una  puerta. 

Cesó  el  canto,  oyéronse  unas  leves  pisadas,  se  abrió  la  puerta  y  con  una 
palmatoria  en  la  mano,  apareció  una  preciosa  niña  de  diez  y  seis  á  diez  y 
siete  años. 

—  ¡Cuánto  ha  tardado  vuesamerced,  señor  padre !  dijo  sonriendo  al  cocinero 
mayor  :  mi  señora  madre  y  yo  estábamos  con  mucho  cuidado.  —  ¡Y  cantabais  1 
—  Por    entretener    la  espera.   —  Pues    mas  voy   á  tardar,  dijo  Montiño 
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entrando  en  una  pequeña  habitación  y  sacudiendo  su  capa  que  estaba 
empapada  por  la  lluvia.  —  ¿Cómo  que  vas  á  tardar,  Francisco?  dijo  una  joven, 
hermosa  también^  y  como  de  veinte  años^  que  al  levantarse  para  tomar  la  capa 
del  cocinero  mayor  dejó  ver  que  estaba  abultadamente  en  cinta.  —  Si,  Lídsa, 
si ;  me  obliga  el  hacer  im  pequeño  viaje  ahora  mismo,  un  asunto  bien  desagra- 
dable. —  ¡Y  con  esta  noche...  I  dijo  Luisa.  —  Mi  hermano  el  arcipreste,  dijo 
tristemente  el  cocinero  mayor,  se  muere,  y  acaso  no  llegue  á  tiempo  ni  aun  de 
cerrarle  los  ojos.  —  ¡Oh !  ¡qué  desgracia  I  dijo  Luisa.  —  ¡Está  de  Dios  que  yo 
no  conozca  á  ningún  pariente  mió,  añadió  Inés.  —  No  hay  que  afligii*se 
demasiado,  dijo  Montiño  :  nacemos  para  morir  y  mi  hermano  era  viejo.  —  ¿Y 
durará  mucho  tu  ausencia,  Francisco?  dijo  Luisa.  — Mañana  amas  tardar 
estaré  de  vuelta.  Saca  mi  loba  de  camino,  Inesita,  y  mis  botas  :  yo  voy  por  mis 
pedreñales  :  siempre  es  bueno  ir  bien  preparado. 

Y  Montiño  abrió  una  puerta  con  una  llave  que  sacó  de  su  bolsillo,  y  entró  y 
cerró. 

La  mujer  lanzó  una  mirada  ansiosa  á  aquella  puerta. 

Montiño  atravesó  otra  habitación,  abrió  otra  puerta  y  se  encerró  en  un 
pequeñísimo  aposento,  en  el  cual  habia  un  fuerte  arcon,  una  mesa  y  al^imas 
sillas.  Pero  todo  tan  empolvado,  que  á  primera  vista  se  notaba  que  no  se 
habia  Umpiado  aUi  en  mucho  tiempo. 

El  cocinero  mayor  abrió  el  arcon,  que  apareció  lleno  de  talegos  :  buscó  uno 
de  ellos  con  la  vista  y  con  las  manos  con  cierto  respeto  de  adoración ;  desató 
lentamente  su  boca,  y  procurando  que  las  monedas  no  chocasen,  sacó  como 
hasta  una  veintena  de  doblones  de  oro. 

—  Hago  un  sacrificio  :  im  inmenso  sacrificio  :  esclamó  suspirando  :  el  mayor 
de  todos  :  dejar  mi  casa  sola.  No  sé  por  qué  el  tio  Manolillo  tiene  conmigo  de 
algunos  meses  á  esta  parte  chanzas  que  me  inquietan.  ¡  Bah  I  ¡  bahl  yo  recelo 
de  todo...  no  hay  motivo...  están  contentas...  ella  cada  dia  mas  cariñosa...  mi 
hija  cada  vez  mas  empeñada  en  ser  monja...  Afuera,  afuera  sospechas  infunda- 
das... una  sola  noche...  ¿qué  ha  de  suceder  en  pocas  horas? 

Y  tomando  un  par  de  pedreñales  ó  pistoletes  que  estaban  colgados  de  la 
pared,  los  cargó,  les  renovó  los  pedernales,  y  cerrando  cuidadosamente  el 
arca  y  las  dos  puertas  que  antes  habia  abierto,  salió  á  la  habitación  donde 
estaban  su  mujer  y  su  hija,  se  vistió  un  trage  de  camino,  se  ciñó  una  espada, 
se  colgó  de  la  cintura  los  pedreñales  y  después  de  despedirse  de  su  mujer  y 
de  su  hija,  saüó  de  la  habitación,  luego  del  alcázar  y  llegó  á  las  caballerizas 
donde  montó  en  un  mulo,  y  salió  de  Madrid  acompañado  de  un  mozo  de  es- 
puela de  la  casa  real,  que  iba  montado  en  otro  mulo. 

No  habria  llegado  aun  Francisco  Montiño  al  puente  de  Segovia,  cuando  su 
mujer,  que  habia  despedido  á  su  hijastra  para  irse  á  dormir,  se  encerró  en  su 
dormitorio,  se  dirigió  á  una  ventana,  que  parecía  clavada,  sacó  con  suma  faci- 
lidad dos  de  los  clavos  que  solo  servían  de  una  manera  aparente,  abrió  y  to- 
mando un  papel,  al  que  hizo  tres  agujeros,  envolvió  en  él  un  pedazo  de  pan, 
sin  duda  para  dar  al  papel  peso,  y  se  puso  á  cantar,  teniendo  fijos  los  ojos  en 
una  ventana  cercana  de  una  torre  que  por  aquella  pai-te  del  alcázar  estaba  con- 
tigua á  las  habitaciones  del  cocinero  mayor. 
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Poco  después  se  abrió  aquella  ventana  y  dejó  ver  únicamente  su  fondo 
oscuro. 

Luisa  arrojó  á  aquel  fondo  el  papel  que  envolvia  el  pan  y  que  entró  por  el 
vano  oscuro  de  la  ventana  que  acababa  de  abrirse. 

Inmediatamente  cerró  Luisa  la  ventana,  y  dijo  suspirando  como  suspira  una 
mujer  impaciente  y  enamorada  : 

—  Si  á  las  tres  no  ha  vuelto  Francisco,  no  vuelve  de  seguro  hasta  mañana  : 
tienen  tiempo  de  avisarle  y  vendrá  :  ¡ohl  ¡qué  suerte  tan  infeliz  la  mial  — 
¿Por  qué  cantará  asi  mi  madre,  siempre  que  mi  padre  pasa  alguna  noche  fuera 
de  la  casa?  decia  Inés  rebujándole  en  sus  sábanas. ;  Ay  si  yo  pudiera  avisarle  I 
pero  le  ha  tocado  hoy  de  servicio,  y  no  se  puede  mover  de  la  portería  de 
pajes. 

La  niña  se  durmió  sonriendo,  como  sonríe  una  virgen  á  su  primer  amor  :  á 
su  único  amor  puro.  No  sabemos  si  Luisa  durmió  también,  pero  lo  que  si  sabe- 
mos es  que  entre  tanto  el  cocinero  mayor  caminaba  rápidamente  al  paso  de 
andadura  de  los  dos  poderosos  mulos,  y  que  el  camino  hasta  Navalcarnero,  se 
acabó  antes  de  que  se  acabasen  sus  encontrados  pensamientos. 

Cuando  Degó  al  pueblo  eran  las  doce  de  la  noche. 

Apeóse  en  la  puerta  de  la  casa  donde  habia  nacido,  y  no  tuvo  necesidad  de 
llamar,  porque  encontró  su  puerta  franca  de  par  en  par. 

Algunas  mujeres  pasaban  de  la  cocina  á  una  sala  baja  muy  atareadas,  y 

entre  ellas  apareció  una  anciana. 
—  ¿Vive  mi  hermano?  dijo  Montiño,  adelantando  hacia  aquella  mujer.  — 

i  Mi  I  ¡señor!  ¿sois  vos?  dijo  llorando  la  pobre  anciana  :  yo  no  os  conozco,  no 

os  he  visto  nunca  :  pero  debéis  ser  el  señor  Francisco  Montiño.  — El  mismo 

^y*r¿pero  vive  aun  mi  hermano?  —  Está  acabando  :  pero  entrad,  entrad  : 

desde  que  esta  mañana  ñié  Juan  á  Madrid,  os  espera  con  tanta  impaciencia, 

<íue  no  parece  sino  que  vos  habéis  de  traerle  la  salvación  de  su  alma. 

Y  la  buena  mujer  introdujo  al  cocinero  mayor  en  ima  sala  baja ,  y  de 
cUaenuna  alcoba,  donde,  asistido  por  un  fraile  francisco,  habia  un  anciano 
^pirante. 

—  ¡Señor arcipreste!  ¡señor  arcipreste!  dijo  la  anciana  :  hé  aquí  vuestro 
hermano  que  ha  llegado. 
Abrió  penosamente  los  ojos  el  moribundo. 
-^  No  veo,  dijo  con  voz  apenas  perceptible. 

Y  calló,  como  si  aquel  «  no  veo  »  le  hubiese  costado  un  inmenso  esfuerzo. 

•^  Padre,  dijo  la  anciana,  dirigiendo  la  palabra  al  religioso ;  el  señor  arci- 
preste me  tenia  encargado,  que  cuando  viniese  su  hermano,  le  dejásemos  solo 
con  él.  —  ¡Oh!  ¡  pues  cumplamos  su  voluntad!  dijo  el  fraile  y  salió. 

H  moribundo  y  el  cocinero  mayor  quedaron  solos. 

"^  íSoy  yo,  hermano  mió!  ¡soy  yo!  dijo  Montiño,  estrechando  las  manos  al 
^ipreste.  —  ¡  Allí !  ¡  allí !  dijo  el  moribundo,  cstendiendo  el  brazo  hacia  el 
tondo  de  la  alcoba  de  una  manera  vaga  y  penosa.  —  Si,  sí,  no  te  fatigues, 
<iermano  mió  :  allí  está  el  cofre  que  encierra  la  fortuna  de  Juan.  —  Sí,  dijo  el 
floribundo.  —  ¡Pedro!  un  esfuerzo,  dijo  Montiño  acercando  su  semblante  al 
de  su  hermano  que  empezaba  ya  á  descomponer  la  muerte  :  ¡Pedro,  el  nombre 
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fie  su  padrel  — Su  padre  es...  el  gran...  el  gran...  duque  de  Osuna.  —  ¡Ah! 
esclamó  Montiflo  :  ¿no  deliras  hermano?  —  ;  El  duque...  de  Osuna!  repitió  el 
arcipreste,  haciendo  un  violento  esfuerzo  que  acabó  de  postrarle.  —  ¿Y  su  ma- 
dre...? ¿su  madre...?  — La  duquesa...  de...  —  ¡Pedro!  ¡Pedro!  un  solo 
esfuerzo. 

El  moribundo  hizo  un  esfuerzo  desesperado  para  hablar  y  no  pudo  :  levantó 
la  cabeza^  dejó  oir  un  gemido  gutural,  y  luego  su  cabeza  cayó  inerte  sobre  la 
almohada. 

Había  muerto. 


CAPITULO  XI 


Lo  que  habla^n  Lenna  y  Oaeredo. 


Desde  que  don  Francisco  de  Quevedo  se  resignó  á  esperar,  pensando,  al  du- 
que  de  Lerma,  hasta  que  apareció  el  duque,  pasaron  muy  bien  dos  horas. 

Era  el  duque  uno  de  esos  personajes  que  se  llaman  serios  :  su  edad  rayaría 
entre  los  cuarenta  y  los  cincuenta  años  :  respiraba  prosopopeya  :  vestía  con  una 
sencillez  afectada,  y  en  sus  movimientos,  en  sus  miradas  en  su  actitud,  habia 
mas  de  ridiculo  que  de  sublime  :  mas  hinchazón  que  magestad :  era  un  hom- 
bre envanecido  con  su  cuna,  con  sus  riquezas  y  con  su  privanza,  que  habia 
fprmado  de  si  mismo  un  alto  concepto  y  que  se  creia,  por  lo  tanto,  un  grande^ 
hombre. 

Quevedo  permaneció  algún  tiempo  sentado,  después  que  apareció  el  duque. 

Esto  hizo  fruncir  un  tanto  el  ceño  á  su  escelencia. 

—  Me  han  avisado,  dijo  con  secatura,  de  que  me  esperaba  aqui  una  persona, 
para  darme  en  propia  mano  una  carta  de  la  señora  duquesa  de  Gandia. 

Quevedo  se  levantó  lentamente  y  sin  desembozarse,  sin  descubrirse,  sacó  de 
•  debajo  de  su  ferreruelo  una  mano  y  en  ella  la  carta  de  la  duquesa  de  Gandia; 
cuando  la  hubo  tomado  Lerma,  Quevedo  se  volvió  hacia  una  puerta  que  el 
duque  habia  dejado  franca. 

—  Paréceme  que  huis,  caballero,  dijo  el  duque. 
Quevedo  se  detuvo,  pero  permaneció  de  espcddas, 

—  Y  no  creo  que  haya  motivo,  añadió  el  duque,  mirándole  de  alto  abajo  y 
sonriendo  de  una  manera  que  nos  atreveremos  á  llamar  triunfante ;  no  creo 
que  haya  motivo,  para  que  tan  embozado^  tan  en  silencio,  y  con  un  encubri- 
miento y  un  silencio  tan  inútil,  vengáis  á  mi  casa,  y  pretendáis  saHr  de  ella  : 
como  os  habéis  tapado  la  cruz  y  el  rostro  con  el  ferreruelo,  debierais  haberos 
puesto  en  cada  pié  un  talego,  á  fin  de  tapar  vuestros  juanetes,  y  disimular  lo 
torcido  de  vuestras  piernas  :  no  digo  esto  por  mortificaros,  sino  porque  com- 
prendáis que  os  he  conocido,  don  Francisco. 


EL   nUOUE    fíE    LEHM*. 
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Volvióse  Quevedo,  se  desembozó,  se  descubrió  echando  atrás  con  gentil  do- 
naire la  mano  que  tenia  su  sombrero,  y  levantando  su  ancha  frente,  dijo 
fijando  el  vidrio  de  sus  antiparras  en  los  ojos  del  duque  : 

—  ¡Romance !  —  ¡Romance  y  vuestro  I  soltadle  don  Francisco,  soltadle,  que 
ya  me  tenéis  impaciente. 

Guaidó  un  momento  silencio  Quevedo,  y  luego  dijo  con  voz  sonante  y 
hueca,  cortando  los  versos  de  ima  manera  acompasada,  y  dándoles  cierta 
canturía  : 

—  Dióme  Dios,  por  darme  mucho, 

Con  una  suerte  perversa. 

Cabeza  dos  veces  grande, 

Y  pies  para  sostenerla. 

Vine  al  mundo  como  soy, 

Aunque  venir  no  quisiera; 

L^  culpa  fue  de  mi  madre, 

Que  no  se  murió  doncella. 

Por  los  pies  me  ha  conocido, 

El  ingenio  de  vuecencia, 

Es  difícil  que  conozcan, 

A  alg^nos  por  la  cabeza. 

Hay  quien  puede  en  pies  de  cabra, 

Enderezar  su  soberbia, 

Pero  lo  que  todo  es  aire, 

Cualquier  cosa  lo  sustenta. 

• 

Y  acabado  el  romance,  se  dejó  caer  el  sombrero  sobre  la  cabeza,  se  embozó  de 
nuevo,  y  se  volvió  á  la  puerta  franca. 
El  duque  se  adelantó  y  cerró  aquella  puerta. 

—  Sois  mi  prisionero,  dijo.  —  Mandadme  dar  cena  y  lecho,  repuso  Quevedo, 
sentándose  otra  vez  en  el  sillón  que  habia  dejado,  como  si  se  encontrara  en  su 
cfisa.  —  No  os  he  soltado  de  San  Marcos,  para  encerraros  otra  vez,  dijo  Lerma. 
Quiero  que  seamos  amigos.  —  ;  Ah,  condesa  de  LemosI  esclamó  Quevedo.  — 
¿Porqué  nombráis  á  mi  hija,  cuando  os  hablo  de  otros  asuntos?  dijo  con  el 
acento  de  quien  se  siente  contrariado  el  duque.  —  Digolo,  porque  vuestra  hija 
í^asido  antes  y  ahora  la  causa,  —  No  os  entiendo.  —  Basta  conque  Dios  me 
entienda.  —  Si  vos  galanteasteis  á  mi  hija  hace  dos  años...  —  Don  Francisco 
de  Sandoval  y  Rojas,  vos  sois  uno  de  aquellos  hombres  de  quienes  dice  la  cria- 
ba :  tienen  ojos  y  no  ven.  —  Veo  que  os  equivocáis  :  vos  creéis  que  la  causa 
<íe  vuestra  prisión  en  San  Marcos,  fueron  vuestras  solicitudes  á  doña  Catalina. 
—  Me  afirmo  en  lo  dicho  :  sois  ciego  :  yo  cuando  se  trata  de  mujeres...  —  Es- 
táis por  las  que  valen...  y  pretendéis  por  ellas  ser  valido.  —  Valiera  yo  poco  si 
*al  valimiento  buscara  :  y  continuó  :  yo  cuando  se  trata  de  mujeres,  no  solicito, 
tomo...  —¿De  modo  que...?  — No  he  soHcitado  á  vuestra  hija.  —  ¿Y  qué 
l^abeis  tomado  de  ella?  añadió  con  precipitación  el  duque.  —  Un  ejemplo  de  lo 
que  sois.  —  ¡  Ah!  vos  para  conocerme...  —  Os  mho.  — Pero  me  miráis  con 
antiparras.  —  Para  veros  no  es  necesario  tener  muy  buena  vista.  —  Quiero 
^^v  qué  pensáis  de  mi.  —  Mucho  malo.  —  Al  menos  no  se  os  puede  culpar 
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de  reservado.  —  Resérveme  poco,  cuando  habéis  podido  encerrarme.  —  Os  lie 
guardado  porque  os  estimo.  —  Tan  acertado  andáis  en  mostrar  vuestra  estima- 
ción, como  en  gobernar  el  reino.  —  ¿Pues  no  decís  que  en  vez  de  gobernar, 
soy  gobernado?  ¿no  me  habéis  fulminado  uno  y  otro  romance,  una  y  otra  sá- 
tira, tan  poco  embozadas,  que  todo  el  mundo  al  leerlas  ha  pronimciado  mi 
nombre?  ¿no  os  habéis  declarado  mi  enemigo,  sin  que  yo  haya  dado  ocasión 
á  ello,  como  no  sea  en  estorbar  vuestros  galanteos  con  mi  hija?  —  ¡Ahí   ¡es 
verdad  I  nos  hablamos  olvidado  de  doña  Catalina  :  hablado  habemos  de  memo- 
ria :  nos  perdemos  y  acabaremos  por  no  decir  dos  palabras  de  provecho,  desde 
ahora  hasta  la  ñn  del  mundo,  si  hasta  la  fín  del  mundo  habláramos.  ¡  Vuestra 
hija!  ¡pobre  mujer!  ¿y  sabéis  que  yo  no  escribirla  por  nada  del  mundo  contra 
vuestra  hija?  —  ¿Tan  bien  la  queréis?  —  Se  me  abren  las  entrañas  por  todos 
los  pobres.  —  ¡  Ay !  ¿y  mi  hija...? —  Es  la  mujer  mas  pobre  de  corazón  que 
conozco.  —  Pues  yo  creia...  —  ¡  Pues !  vos  creéis  en  todo  lo  que  no  es;  y  de  todo 
lo  que  es  renegáis.  —  Quisiera  entenderos.  —  Pues  entendedme  :  vos  creéis  á 
vuestra  hija  una  mujer,  y  vuestra  hija  es  una  niña :  vos  la  creéis  contenta,  y 
vuestra  hija  llora  :  vos  la  creéis  feliz,  y  vuestra  hija  es  desdichada :  vos  al  ca- 
sarla con  vuestro  sobrino,  creísteis  hacer  un  buen  negocio...  ¡bah!  don  Fran- 
cisco :  vos  que  lo  primero  que  veis  en  mí  son  las  antiparras,  no  sentís  las  anti- 
parras que  tenéis  montadas  sobre  las  narices, y  sin  las  cuales  no  veis  nada : 
antiparras  que  vienen  á  ser  para  vos  las  antiparras  del  diablo,  que  todo  os  lo 
desfiguran,  que  todo  os  lo  mienten-,  que  os  abultan  las  pulgas  y  os  disminuyen 
los  camellos  :  para  vos,  á  causa  de  esas  endiabladas  antiparras,  lo  falso  es 
oro,  todo  lo  que  es  aire  cuerpo,  todo  lo  que  es  cuerpo  aire.  Yo  os  daría  un 
consejo.  —  ¿Cuál?  — Haceos  sacar  del  cuerpo  los  malos,  y  cuando  os  los  hayan 
sacado  entonces  hablaremos  :  entonces  veremos  si  yo  os  sirvo  á  vos,  ó  si  vos 
me  servís  á  mí. 

Y  Quevedo  se  levantó  en  ademan  de  irse. 

—  Esperad,  esperad,  don  Francisco,  os  necesito  aun.  —  ¡  Ah!  ¿conque  aun 
no  me  suelto?  -r-  Nunca  haljeis  estado  mas  libre  que  ahora.  —  Pues  mirad, 
nunca  me  he  sentido  mas  preso.  —  Veo  qu^  vuestra  enemistad  hacia  mi,  es 
cruel.  —  I  Bah !  desengañaos  :  yo  no  tengo  un  enemigo  en  quien  no  temo.  — 
Preso  os  he  tenido  dos  años.  —  No  :  mas  bien  me  he  estado  yo  dos  años  preso. 

—  Mucho  confiáis  en  vuestro  ingenio.  —  Yo  mas  en  el  vuestro.. —  Pero  si  yo 
no  le  tengo...  —  Si  por  cieilo,  tenéislo...  paia  hacer  lo  que  no  os  conviene. 

—  Ponderan  mi  lisura  y  mi  paciencia...  — Pues  se  engañan.  Ni  sois  liso  úi 
agudo,  y  en  cuanto  á  lo  de  paciencia...  —  Téngola,  puesto  que  me  estáis  de^ 
sesperando  y...  —  Os  estoy  leyendo.  —  Concluyamos  de  una  vez,  don  Fran- 
cisco :  yo  os  tengo  en  mucho,  y  si  os  he  tenido  preso  no  ha  sido  porque  no 
me  servíais  á  mí,  sino  porque  no  sirvieseis  á  otros.  —  Yo  solo  sirvo  á  Dios.  — 
Y  al  duque  de  Osuna.  —  Es  lo  que  nos  queda  de  grande  y  noble,  porque  algo 
de  noble  y  grande  quede  en  España.  Sirviendo  al  duque  sirvo  á  Dios,  porque 
sirvo  á  la  justicia  y  al  honor.  —  O  porque  sirviéndole,  os  servís  á  vos  mismo. 
¿Qué  habéis  visto  en  Girón,  que  os  haga  creer  que  es  mas  grande  que  Lerma? 

—  Que  Girón  es  grande  sin  decirlo,  y  vos  llamándoos  grande  sois  pequeño. 

—  ¿Qué  queréis,  don  Francisco,  qué  deseáis?  ¿con  qué  noble  premio  se  os 
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puede  comprar?  —  ¿Queréis,  que  sea  vuestro  amigo?  —  ¡Oh,  don  Francisco  I 
me  llamáis  ciego,  y  sin  embargo  no  reparáis  en  que  os  veo  levantaros  delante 
de  mí  como  un  gigante,  y  os  respeto  :  no  comprendéis  que  os  aprecio  en  cuanto 
valéis,  y  que  sé  que  con  vuestra  ayuda  nada  temería;  lo  emprendería  todo; 
continuaría  los  tiempos  de  esplendor  de  Espaüa...  —  Me  estáis  ofreciendo  mo- 
neda falsa.  —  Y  vos  me  estáis  desesperando.  —  Ya  os  he  dicho  que  puedo  ser 
vuestro  amigo.  —  Hablad. 
El  duque  de  Lerma  se  sentó  y  Quevedo  volvió  á  sentarse  también. 

—  Voy  á  desembozar  algunas  palabras  que  os  están  haciendo  sombra,  y  á 
empezar  por  mi  desambozándome.  Nací  contrahecho  :  vos  me  desembozasteis 
por  los  pies  :  ya  os  lo  dije  :  ni  eché  memoríal  para  venir  al  mundo,  ni  venido 
quéjeme  de  los  malos  pies  con  que  en  él  entraba  :  pero  si  Dios  me  dio  piernas 
torcidas,  dióme  alma  recta;  si  pies  torpes,  ingenio  ágil;  si  cabeza  grande,  lle- 
nóla de  grandes  pensamientos  :  os  estoy  hablando  completamente  desembo- 
zado, y  pienso  desembozaros  para  con  vos  mismo,  porque  lleguéis  á  ver  claro 
(jue,  vos  como  sois,  y  yo  como  Dios  ha  querído  que  sea,  hemos  nacido  para  ir 
por  camino  diferente  :  yo  bien  me  sé  á  dónde  vais  á  parar :  yo  pararé  donde 
Dios  sabe.  —  Continuaré  sacrificando  mi  vida  ala  grandeza  de  mi  patría.  —  Y 
como  habéis  nacido  para  que  todo  os  salga  al  revés  de  como  pensáis,  acabareis 
hundiéndoos  con  España  en  un  abismo.  —  ¿Creéis,  pues,  que  estoy  engañado...? 
—  Si  volvemos  á  las  répUcas  no  acabaremos  nunca.  —  Continuad.  —  Preten- 
dieron mis  padres  que  fuese  docto.  Alcalá  me  dio  su  ciencia,  pero  mas  la 
universidad  que  se  llama  mundo.  Cada  mujer  fue  para  mí  un  romance,  cada 
hombre  una  sátira,  cada  dia  un  maestro,  cada  año  un  libro.  Dijome  la  historia 
que  siempre  ha  habido  tiranos  y  esclavos,  y  que  la  vanidad,  y  la  codicia,  y  la 
soberbia  han  escríto  con  sangre  sus  anales  :  quise  quitar  la  carátula  á  la  verdad 
y  se  la  quité  á  medias,  porque  lo  que  vi,  me  dio  miedo  de  ver  lo  que  ver  no 
quise.  Encerróme  conmigo,  y  allá  en  mi  encierro  me  siguió  el  mundo,  y  me  si- 
guieron mis  pasiones.  Amé  :  ¡nunca hubiera  amado!  porqué  amé  á  vuestra  hija. 

Hizo  un  movimiento  de  impaciencia  Lerma. 

—  Y  vuestra  hija  me  amó. 

Movióse  con  doble  impaciencia  el  duque. 

—  Y  no  fue  mia  porque  no  quise  que  lo  fuese.  —  ¡Oh  I  esclamó  con  disgusto 
Lenna.  —  No  podia  serlo  :  para  querida  me  daba  lástima  :  para  mujer  ojeríza. 

—  ¡Cómo!  — r  Hubieseis  dicho  que  me  daba  á  trueque  :  á  falta  de  riquezas  y 
de  títulos,  servidumbre  judaizante,  adoración  del  oro  :  yo  que  me  precio  de 
sangre  limpia,  y  de  ser  buen  cristiano,  di  jeme  todo  espeluzno  y  todo. escándalo 
de  mi  mismo  cuando  pasó  por  mi  el  vergonzante  pensamiento  de  ser  vuestro 
yerno  :  honra  dejáronte  tus  padres,  don  Francisco  :  bi\rlaste  de  las  busconas  :^ 
no  mates  tu  honra  ni  tu  musa  y  buscón  no  seas  :  que  cuando  oro  anda  en  me- 
<üodemia  mujer  y  un  hombre,  el  mundo  nové  el  corazón  sino  el  talego  :  no  el 
^or  sino  la  codicia  :  tragúeme,  pues,  mi  amor,  como  me  he  tragado  otras 
tantas  cosas,  y  no  queríendo  deshonrar  á  vuestra  hija  haciéndola  mia,  no  me 
^^con  ella  por  no  deshonrarme. 

El  duqiie  de  Lerma  no  contestó  una  sola  palabra ;  únicamente  hirió  una 
y  otra  vez  con  un  movimiento  nervioso  la  alfombra, 'con  el  tacón  de  su  zapato. 
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—  Gasásteisla  entonces  con  vuestro  sobrino  :  vendisteis  á  vuestra  hija...  — 
Era  una  alianza  conveniente...  —  Pudo  conveniros  á  vos,  no  á  ella.  Convinié- 
rala  como  mujer  honrada  y  honesta,  y  discreta,  y  bien  nacida,  no  porque  de 
vos  viniera,  sino  porque  nació  buena,  otro  hombre,  mas  amor,  mas  alma^  mas 
valor  y  dicha  la  verdad  sea,  mas  vergüenza.  Que  si  el  conde  de  Lemos,  tuviera 
todas  estas  cosas  y  con  ellas  alguna  discreción  y  buen  ingenio,  bien  casada  es- 
tuviera vuestra  hija,  y  no  escribiera  yo  despechado  al  verla  tan  mal  casada,  tan 
enterrada  en  vida,  aquello  de  : 

Oro  es  ingenio  en  el  mundo, 
Oro  en  el  mundo  es  nobleza, 
T  el  que  en  vanidades  trata 
De  vanidad  se  sustenta. 
Con  un  leproso  del  alma, 
Su  padre  casó  á  Teresa... 

Con  lo  demás  que  decia  el  romance,  que  si  no  hizo  reir  á  nadie  ppr  el  chiste, 
os  hizo  á  vos  llorar  de  rabia  por  lo  claro,  y  dar  conmigo  en  San  Marcos,  con 
tan  poco  disimulo  de  la  causa,  que  todo  el  mundo  tuvo  por  culpa  de  ella  al  ro- 
mance, y  por  doña  Catalina  á  la  doña  Teresa  que  el  romance  cantaba.  —  ¿Y 
creéis  que  aunque  anduvisteis  estremadamente  injusto,  apasionado  y  mordaz 
en  el  tal  romance,  fué  esta  sola  la  causa  de  vuestra  prison  ?  —  Sé  que  anduvie- 
ron también  en  ella  vuestras  antiparras.  —  Mas  claro.  —  Por  turbias  que  sean 
esas  antiparras  para  el  duque  de  Lerma,  todos  ven  que  son  ellas  don  Rodrigo 
Calderón.  —  ¡  Ah  !  |  el  bueno  de  mi  secretario  !  — Vuestro  amo.  —  ¡  Mi  amo  ! 
—  Y  del  rey.  —  |  Ah !  -^  Y  de  España,  porque  como  vos  sois  amo  del  rey,  y  el 
rey  amo  de  España  y  es  vuestro  dueño  don  Rodrigo,  resulta  que  don  Rodrigo 
viene  á  ser  amo  de  España.  —  Seguid,  don  Francisco,  á  fin  de  que  sepamos 
hasta  qué  punto  estáis  engañado.  —  Era  una  simple  cuestión  de  secretarios  : 
don  Rodrigo  lo  era  vuestro,  y  yo  lo  era  del  duque  de  Osuna  :  el  duque  de  Osima 
era  enemigo  vuestro,  y  por  consecuencia,  vuestro  secretario  debia  serlo  tam- 
bién del  secretario  del  duque  de  Osuna.  Temióse,  no  lo  que  hacia  sino  lo  que 
pudiera  hacer  de  la  corte  el  ilustre  descendiente  de  los  Girones,  y  como  es  muy 
principal  caballero,  y  muy  poderoso,  y  muy  bravo,  se  le  desterró  á  Ñapóles 
dorando  el  destierro  con  lo  de  Virey ;  y  como  se  creia  que  yo  era  mucha  cosa 
con  el  duque  y  que  baria  mas  conmigo  que  sin  mi,  se  me  envió  á  San  Marcos  á 
hacer  penitencia  :  y  como  el  duque  de  Osuna  no  ha  cesado  de  reclamar  en  es- 
tos dos  años  á  su  pobre  secretario,  y  como,  por  otra  parte,  vos  os  encontráis 
conque  á  pesar  de  los  buenos  oficios  de  don  Rodrigo  no  veis  claro  en  qué  con- 
sisten tantos  reveses  y  tantas  desdichas  como  sufre  España,  os  habéis  dicho  : 
saquemos  del  encierro  á  aquel  espíritu  rebelde,  veamos  si  podemos  mudarle  á 
nuestro  provecho,  y  si  sus  antiparras  son  mas  claras  que  los  ojos  de  don  Ro- 
drigo. —  ¿Y  creéis  que  yo  no  pudiera  pasarme  sin  vos  ?  —  Creo  que  necesitáis 
de  todo  el  mundo.  —  El  rey  me  concede  mas  que  nunca,  su  cariño,  su  con- 
fianza. —  Sin  embargo,  no  ha  gustado  mucho  al  rey  lo  de  que  vuestro  sobrino 
haya  llevado  á  picos  pardos  al  principe  de  Astiurias.  Y  como  el  rey  aunque  no 
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es  ^luy  perspicaz,  sabe  que  vos  y  el  conde  de  Lemos  sois  una  misma  cosa ;  y 
como*  vuestro  hijo  el  duque  de  Uceda  se  impacienta  por  ocupar  vuestro  puesto; 
y  como  la  reina  trabaja  contra  vos  todo  lo  que  puede ;  y  como  Olivares  atiza, 
pensando  en  su  provecho;  y  como  Calderón,  creyéndose  ya  poderoso,  no  disi- 
mula su  soberbia ;  y  como  Espinóla  de^e  Flandes  pide  hombres  y  dineros ;  y 
como  suceden  tantas  y  tantas  cosas  que  no  debieran  suceder,  si  no  mandarais 
vos  que  no  debíais  mandar;  y  como  vos  creéis  que  el  duque  de  Osuna  me  ha 
nombrado  su  secretario  por  algo,  y  que  por  algo  también  me  pide  en  una  y 
otra  carta,  nada  de  estraño  tiene  que  yo  piense,  que  si  quisiera  podia  vengarme 
de  don  Rodrigo  enviándole  á  galeras  y  de  vos  haciéndoos  mi  secretario.  —  Co- 
nócese,  dijo  el  duque  sonriendo  á  duras  penas,  que  aun  os  dura  la  rabia  del 
encierro.  — Os  hablo  desembozado  y  nada  mas.  —  ¿Y  si  fuese  cierto  que -yo 
necesitase  de  vuestra  ayuda...?  —  Os  la  negaría,  porque  ayudaros  á  vos  seria 
desayudar  á  la  patria  y  hacer  traición  al  rey.  —  Supongo  que  no  os  habréis 
atrevido  á  llamarme  traidor.  —  No;  pero  sois  ciego,  soberbio  y  codicioso.  — Os 
habéis  propuesto  decididamente  enojarme,  cuando  yo  hago  todo  lo  que  puedo 
por  haceros  mi  amigo.  —  No  debe  enojaros  la  verdad  :  no  puedo  ser  yo  amigo 
vuestro.  —  Sin  embargo,  si  no  recuerdo  mal  me  habéis  ofrecido  vuestra  amis- 
tad. —  Sub  conditione.  —  Pero  vuestras  condiciones...  —  En  el  estado  en  que 
se  encuentra  la  gobernación  del  reino  las  condiciones  serian  muy  duras  para 
vos.  —  ¿ Creéis  que  el  mal  si  le  hay...  ?  —  ¿  Si  le  hay  ?  desde  que  murió  el  rey 
don  Feüpe,  que  aun  antes  de  que  le  royesen  el  cuerpo  los  gusanos,  se  sintió 
roldo  por  el  dolor  de  dejar  la  monarquía  mas  poderosa  del  mundo  á  un  prin- 
cipe incapaz,  no  han  pasado  por  España  mas  que  desdichas  :  la  hacietida  real 
desde  que  vos  subisteis  á  secretario  de  Estado,  empezó  á  dar  tales  traspieses, 
que  dejó  muy  pronto  de  ser  hacienda,  exhausta  por  los  gastos  tnas  exorbitan- 
te, escandalizado  el  reino  de  tanto  desbarajuste,  de  tal  despilfarro,  empezó  á 
murmurar,  como  quien  conocía  que  de  su  cuero  habiaii  de  salir  las  correas  : 
vos,  para  acallar  al  reino,  os  ayudasteis  de  clérigos  para  que  volviesen  á  vues- 
tro provecho  el  pulpito  y  el  confesonario  :  no  era  bastante  la  mentira  en  nom- 
bre del  rey  :  se  mintió  en  nombre  de  Dios  :  se  pasó  de  la  deslealtad  al  sacrile- 
gio. Don  Rodrigo  Calderón,  trocado*  de  vuestro  paje  en  vuestro  secretario,  y 
engordado  con  vuestros  secretos,  y  con  los  empleos  que  vende,  y  con  la  justicia 
que  rompe,  se  hace  fuerte  y  os  domina;  la  guerra  de  los  Paises-Bajos,  funesta 
guerra  de  rehgion  que  ningún  provecho  ha  podido  nunca  traer  á  España,  se 
encrudece,  se  hace  desastrosa,  es  mas,  injusta,  deshonrosa,  porque  nuestros 
soldados  sin  pagas,  se  convierten  en  una  plaga  de  Egipto,  rompen  la  disci- 
plina, y  nuestros  valientes  tercios  son  vencidos,  en  las  Dunas,  en  Ostende,  eii 
el  Brabante,  en  todas  partes  á  pesar  de  la  pericia  y  del  valor  de  Espinóla.  So- 
mos el  juguete  de  Inglaterra  que  satisface  el  odio  que  siempre  ha  sentido  hacia 
la  casa  de  Austria,  y  de  otra  parte  la  Francia  ayuda  á  los  Pabes-Bajos,  para 
que  entretenida  España  con  una  guerra  desastrosa  no  pueda  influir  en  sus  ne- 
gocios. Inútil  la  tentativa  de  ceder  la  soberanía  de  los  Paises-Bajos  al  archidu- 
que Alberto  y  á  sii  esposa  la  infanta  doña  Isabel,  continúan  los  desastres. 
Holanda  y  Flandes  han  resistido,  resisten  y  resistirán,  como  quien  pugna  por 
arrojar  de  su  casa  un  dominio  estraño  y  tii^ánico.  Para  satisfacerse  de  algún 
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modo  de  los  reveses  de  los  Paises-Bajos,  se  piensa  en  ganar  gloria  perjudicando 
al  comercio  ingles,  y  se  envia  allá  una  escuadra  que  aniquilan  los  elementos 
como  aniquilaron  á  la  Invencible  :  todo  fracasa,  todo  muere.  Perdido  el  tino, 
se  firma  una  tregua  vergonzosa  de  doce  años  con  Holanda  y  Flandes,  aco- 
giendo por  medianeras  á  Francia  y  á  Inglaterra,  y  se  cree  tener  algún  respiro. 
Pero  aqueja  la  pobreza  piüjlica,  al  par  que  crecen  los  dispendios  de  la  corte, 
y  se  piensa  en  leyes  suntuarias  :  leyes  inoportunas,  ineficaces,  contra  las  que 
representan  los  mercaderes  y  quedan  sin  efecto  :  es  necesario  encontrar  dinero 
á  todo  trance  y  se  aumenta  el  valor  de  la-moneda  de  vellón  :  espone  los  incon- 
venientes de  esta  medida  el  docto  Mariana  en  su  libro  De  Mutatione  monetce  y 
el  bueno,  el  sabio  Mariana  es  perseguido  :  á  la  torpeza  sigue  la  tiranía.  Pero 
no  se  baila  todavía  dinero  y  la  tiranía  crece,  la  tiranía  no  respeta  ya  nada  : 
ni  la  fe  de  los  tratados  bumanos,  ni  la  fe  de  este  eterno  pacto  de  justicia  que 
el  hombre  tiene  hecho  con  Dios.  El  edicto  de  la  espulsion  de  los  moriscos, 
llena  de  horror  á  todos  los  pechos  generosos...  —  Antes  que  Felipe  III  han  sido 
sus  abuelos  rigorosísimos  con  los  moriscos,  esclamó  el  duque  de  Lerma,  atur- 
dido por  la  filípica  de  Quevedo.  —  ;  Los  clérigos  y  los  frailes  1  siempre  esa  plie- 
ga que  ha  logrado  dominar  al  trono  y  que  acabará  con  la  gloria  y  con  el  poder 
de  España.  Y  sin  embargo,  un  escesivo  celo  por  la  religión,  un  celo  imprudente 
y  ciego,  pudo  nublar  con  hechos  indignos  de  su  grandeza  la  gloria  de  los  reyes 
Católicos,  del  emperador  don  Carlos,  de  su  hijo  don  Felipe  :  pero  no  la  mancilló 
la  codicia  mortal,  la  sed  infame  del  dinero  :  los  moriscos  fueron  perseguidos, 
¡  pero  no  fueron  robados  I  —  ;  Robados !  —  Sí,  FeUpe  III  ha  robado  á  los  mo- 
riscos :  y  quien  dice  Felipe  III  dice  el  duque  de  Lerma.  —  Esto  es  ya  dema- 
siado, demasiado,  dijo  enteramente  aturdido  Lerma,  que  no  habia  creído  que 
existiese  un  hombre  capaz  de  decirle  de  frente  tan  agrias  verdades.  A  tal  punto 
le  habían  llevado  su  envanecimiento,  su  privanza,  y  la  nulidad  del  rey.  — 
I  Pues  ya  se  vé  que  es  demasiado !  Cuatro  millones  de  españoles  ricos,  indus- 
triosos, han  sido  espulsados,  pobres,  desnudos,  miserables,  desesperados,  del 
suelo  que  los  vio  nacer.  Y  él  rey,  su  magestad,  como  si  hubierais  hecho  gran- 
des merecimientos,  como  si  en  vez  de  disminuir  en  una  cuarta  parte  la  pobla- 
cion  del  reino  la  hubierais  aumentado  y  enriquecido,  os  da  trescientos  mil 
ducados  para  vos  y  para  vuestro  hijo  el  duque  de  Uceda,  y  ciento  cincuenta 
mil  á  vuestra  hija  y  á  su  noble  esposo  el  conde  de  Lemos.  —  ¡  Concluyamos, 
concluyamos,  don  Francisco  !  dijo  el  duque  prociu'ando  rehacerse  :  está  visto 
que  no  podemos  entendernos.  —  ;  Ya  queria  yo  irme...  I  dijo  Quevedo  levan- 
tándose de  nuevo  :  queria  irme  sin  hablar  una  sola  palabra,  porque  no  podría 
deciros  mas  que  verdades  lisas...  pero  vos...  ;  bah  !  vos  habéis  nacido  para  equi- 
vocaros... —  He  llegado  á  vos  y  os  he  tendido  la  mano...  —  Yo  no  puedo 
estrechar  vuestra  mano  :  yo  no  puedo  serviros  :  yo  no  quiero  hacerme  cómplice 
de  la  ruina  de  España  :  á  mi  duque  de  Osuna  me  atengo...  y  si  me  desayudare 
el  duque...  me  atendré  á  mí  mismo  que  me  basto  y  aun  me  sobro.  Quede 
vuecencia  con  Dios.  —  Esperad  :  no  es  por  ahí  don  Francisco,  dijo  el  duque 
tomando  una  bujía  de  sobre  la  mesa  y  yendo  á  una  puertecilla.  —  ¡  Cómo  I 
dijo  Quevedo  :  ¿  vuecencia  sirviéndome  de  paje  ?  —  Honroso  es  servir  al  inge- 
nio, á  la  grandeza  y  al  valor.  —  Muy  cristiano  andáis.  —  ¡  Cristiano !  —  Sí, 
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por  cierto,  dais  favores  por  agravios.  —  No  hablemos  de  eso  :  no  sois  vos 
quien  me  agraviáis  sino  la  fortuna  que  se  rae  os  roba.  —  Ahí  os  queda  don 
Rodrigo  Calderón. 

Calló  el  duque  y  bajando  unas  escaleras  llegó  ú  un  postigo,  y  puso  la  mano 
en  un  cerrojo. 

—  Perdonad,  un  momento,  don  Francisco,  dijo  Lerma  :  ¿quién  os  ha  dado 
la  carta  que  me  habéis  traido  ?  ¿puede  saberse? — ¿Y  por  qué, no  ?  me  la  ha 
dado  vuestra  hija.  — ¿Y...  dónde?  — En  palacio.  —  ¡  Ohl  ¿conque  ya  habéis 
estado  en  palacio  apenas  venido?  —  De  palacio  vengo  y  á  palacio  voy.  Como  me 
crié  en  él,  soy  palaciego  y  tanto  que  atribuyo  al  haberme  criado  en  palacio  mi 
cortedad  de  vista.  —  Pues  cuidad,  don  Francisco,  en  donde  ponéis  los  pies, 
porque  palacio  está  muy  resbaladizo.  —  Como  ando  despacio,  señor  duque, 
nunca  resbalo;  como  tengo  los  pies  grandes  me  afirmo;  cuando  caigo  no  es  que 
caigo  sino  que  me  caen.  Guarde  Dios  a  vuecencia  y  le  prospere,  afíadió  viendo 
que  el  duqi^e  habia  abierto  la  puerta.  —  H,  id  con  Dios,  don  Francisco,  dijo  el 
duque;  y  no  os  olvidéis  nunca  de  que  os  he  buscado.  —  Lo  que  no  olvidaré 
jamás  es  la  causa  porque  he  venido,  dijo  Quevedo  y  salió.  El  duque  que  al  abrir 
se  habia  cubierto  con  la  puerta,  cerró  murmurando  : 

—  ¡  Que  no  olvidará  la  causa  porque  ha  venido !  ¡  y  quien  le  ha  dado  la  carta 
de  la  duquesa  de  Gandía,  ha  sido  mi  hija !  ¡  ese  hombre !  ¿  á  dónde  tenderá  el 
vuelo  don  Francisco  ? 

Detúvose  de  repente  el  duque  :  habia  sonado  en  la  calleja  ruido  de  espadas 
que  duró  un  momento. 

—  ¿  Qué  será  ?  dijo  Lerma :  donde  va  Quevedo  van  las  aventuras.  Don  Rodrigo 
meló  dirá...  sí,  sí... ;  don  Rodrigo  !  y  es  el  caso  que  empiezo  á  desconfiar  de  él, 
pero  yo  desconfio  de  todo  el  mundo...  de  todos,  hasta  de  mi  mismo. 

El  duque  acabó  de  subir  en  silencio  las  escaleras,  entró  en  su  despacho  y 
abrió  con  una  ansiedad  marcada  la  carta  de  la  duquesa  de  Gandía. 

Hizo  bien  el  duque  en  esperar  á  quedarse  solo  para  leer  aquella  carta  : 
nuestros  lectores  adivinarán  su  contenido.  En  ella  á  vueltas  de  pesadas  re- 
flexiones, participaba  la  duquesa  á  Lerma,  lo  que  la  habia  acontecido  con  el 
rey,' y  la  desaparición  de  la  reina  de  su  cuarto. 

El  duque  leyendo  esta  carta  se  puso  sucesivamente  pálido,  lívido,  verde.  No 
comprendía  bien  aquello.  Creía  tener  comprimida  á  la  familia  real,  y  sin 
embargo,  el  rey  y  la  reina  se  le  escapaban,  como  quien  dice  por  los  poros.  Creía 
saberlo  todo,  y  s'in  embargo,  ignoraba  que  existiesen  aquellas  comunicaciones 
secretas  de  que  hablaba  la  carta.  Se  creía  seguro  del  afecto,  de  la  fideUdad  de 
don  Rodrigo  Calderón,  y  la  duquesa  le  daba  respecto  á  él  una  voz  de  alerta. 
Daba  vueltas  el  duque  á  la  carta  y  la  leía  y  volvía  á  releer  una  y  otra  vez, 
como  si  dudara  de  sus  ojos,  y  siempre  leia  la  misma  cosa. 

u  Su  magostad  el  rey  ha  Venido  á  mí  por  un  pasadizo  secreto,  y  me  he 
v¡.«tó  en  un  grande  apuro.  » 

Y  mas  abajo. 

«  Cuando  obligada,  fui  á  anunciar  á  su  mageslad  la  reina  que  el  rey 
deseaba  verla,  no  encontré  á  la  reiua  ni  en  su  cámara,  ni  en  su  dormitorio. 
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ni  en  su  oratorio,  y  A  la  hora  en  que  os  esciibo,  no  sé  dónde  está  su  ma- 
gestad.  » 

Y  mas  abajo  aun. 

a  Personas  estrañas,  que  no  puedo  deciros  quienes  son,  porque  no  las 
conozco,  aunque  las  he  sentido  y  casi  las  he  tocado,  entran  á  mansalva  en  la 
cámara  de  su  magestad  la  reina.  Además  he  descubierto  lo  que  nunca  hubiera 
creido...  desconfiad  de  don  Rodrigo  Calderón  :  está  en  inteligencias  con  la 
reina  y  os  vende.» » 

El  duque  acabó  de  aturdirse,  y  como  siempre  que  esto  le  acontecía,  mandó 
llamar  á  su  secretario. 

Pero  antes  de  que  este  llegase,  tuvo  gran  cuidado  de  guardar  en  su  ropilla 
la  carta  de  la  duquesa  de  Gandía. 

A  poco  entró  en  el  despacho  del  duque  un  hombre  como  de  treinta  á  treinta 
y  cuatro  años. 

Era  buen  mozo;  moreno,  esbelto,  de  mirada  profunda,  semblóte  serio, 
maneras  graves,  movimientos  pausados,  como  quien  pretende  aumeiitar  la 
dignidad  de  su  persona  :  vestia  rica  pero  sencillamente,  y  todo  en  él  rebosaba 
orgullo,  mejor  dicho,  soberbia  y  una  estremada  satisfacción  de  si  mismo ;  era, 
en  fin,  uno  de  estos  seres  que  jamás  descuidan  su  papel,  y  que  con  su  aspecto 
van  diciendo  por  todas  partes  :  a  soy  un  grande  hombre,  o 

Como  sucede  siempre  á  estos  personajes,  su  afectación  tenia  algo  de  ridi- 
culo ;  pero  era  la  del  que  nos  ocupa  una  de  esas  ridiculeces  que  solo  notan  los 
hombres  de  verdadero  talento  :  los  hombres  superiores. 

A  los  demás,  don  Rodiigo  Calderón,  que  él  era,  debia  imponer  respeto,  y  lo 
imponía. 

Pero  delante  del  duque  de  Lerma,  el  mas  hinchado  de  los  hombres  hin- 
chados, don  Rodrigo,  se  apeaba  de  su  soberbia,  para  trasformarse  en  un  ser 
humilde,  casi  vulgar  :  en  un  criado,  en  un  instrumento. 

Pero  esto  solo  en  la  apariencia. 

Lo  que  demuestra  que  era  superior  al  duque,  puesto  que  le  compi-endia,  y 
comprendiéndole  usaba  de  él,  humillándose. 

Cuando  entró,  se  inclinó  respetuosamente,  y  su  semblante  tomó  la  espresion 
mas  humilde  y  servicial  del  mundo. 

Sin  embargo,  todos  sus  esfuerzos  y  toda  su  servil  esperiencia  de  cortesano, 
no  bastaron  para  borrar  de  su  semblante,  cierta  espresion  de  profundo  dis- 
gusto, de  ansiedad,  de  molestia  y  de  un  malestar  doloroso. 

El  duque  lo  notó,  receló,  pero  sin  embai^go,  disimuló  y  ocultó  profunda- 
mente su  recelo. 

—  ¿Qué  os  sucede?  le  dijo  :  ¿no  estáis  satisfecho  de  las  ventajas  que  aca- 
bamos de  alcanzar?  —  ¡Ventajas !  ¡  ventajas  I  tengo  la  desgracia  de  no  verlas, 
señor,  contestó  con  voz  apagada  don  Rodrigo  :  si  llamáis  ventajas,  el  haber 
logrado  que  se  sienten  á  vuestra  mesa  y  hablen  como  amigos,  el  señor  duque 
de  Uceda  vuestro  hijo,  el  conde  de  Olivares  y  don  Baltasar  de  Zúñiga...  — 
Por  el  momento  parecen  desalentados,  vienen  á  nosotros,  olvidan  sus  dife- 
rencias y  se  estrechan  las  manos.  —  Para  engañarse  mejor,  engañando 
juntos  á  vuecencia.  —  Y  bien,  si  no  podemos  unirlos  los  separaremos  :  no 
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nos  ha  de  faltar  pretesto  para  conferir  una  embajada  al  conde  de  Olivaies ; 
enviaremos  de  virey  á  Méjico  ó  al  Perú  á  mi  hijo,  y  alejai^emos  con  otra 
honrosa  comisión  á  don  Baltasar.  —  Pero  el  conde  de  Olivares  preferirá  su 
empleo  de  caballerizo  mayor,  que  le  tiene  en  la  corte,  y  cerca  del  rey,  y 
vuestro  hijo  y  Zúñiga,  no  dejarán  por  nada  del  mundo  el  cuarto  del  principe 
don  Felipe.  Desengáñese  vuecencia ;  todos  quieren  ser  :  todos,  aunque  todo  os 
lo  deben,  conspiran  contravos  :  los  primeros,  vuestro  hijo  y  vuestro  sobrino... 
el  conde  de  Lemos...  — El  conde  de  Lemos  seguirá  en  su  destierro;  ha  sido 
mas  audaz  que  los  otros...  ha  pretendido  ganar  la  confianza  de  su  alteza, 
despertando  sus  pasiones  y  halagándolas...  ha  sido,  pues,  necesario  ser  severo 
con  él :  y  como  lo  he  sido  con  él,  lo  seré  con  los  demás  :  lo  seré,  no  lo  dudéis, 
añadió  el  duque  contestando  á  un  moviniiento  de  duda  áe  don  Rodrigo.  — 
Solo  hay  un  medio...  ya  os  lo  he  dicho...  acabar  de  una  vez...  cuando  mi 
enemigo  se  hace  demasiado  terrible,  como,  por  ejemplo,  la  reina...  — No, 
no  :  dijo  con  repugnancia  el  duque,  no  es  necesario  llegar  á  tanto...  la  reina... 
la  tenemos  sujeta...  esas  cartas...  esas  preciosas  cartas...  |oh!  guardadlas 
bien...  guardadlas.  —  Las  llevo  siempre  conmigo  :  la  reina  por  ahora  no  se 
atreve...  pero  si  vuestros  enemigos...  si  fray  Luis  de  Aliaga...  —  Ya  os  he 
dicho  que  Olivares,  Uceda  y  Zúñiga,  se  sienten  sin  fuerzas,  se  rinden  y  vienen 
á  buscarla  en  mi;  vuestro  celo  don  Rodrigo  os  hace  muy  desconfiado.  ¿Qué, 
creéis  que  yo  no  tengo  poder...?  —  ¿Y  de  dónde  sacar  nuevos  tesoros? 
¿dónde  encontrar  otros  moriscos?  ¿Qué  hacer  para  acabar  esas  guerras 
eternas  que  nos  desangran  ?  ¿  y  cójno  acabarlas  sin  esponerse  á  caer  de  lo 
alto  ante  el  orgullo  de  España  ofendida?  ¿cómo  quitai*  á  un  ambicioso  de  un 
puesto  que  satisface  su  ambición  para  poner  á  otro?  os  lo  repito,  cuando  se  ha 
llegado  á  este  estremo,  cuando  falta  oro  para  tanta  boca  sedienta,  siempre 
queda  el  remedio  de...  —  No,  no  :  el  remedio  es  peor,  cien  Teces  peor.  Todo 
se  sabe...  —  Y  bien  :  ¿qué  medio  creéis  que  os  queda  para  con  la  reina?  — 
Las  cartas  que  poseéis.  —7  Pero  estas  cartas  no  pueden  usarse  sin  que  yo  me 
pierda.  —  ¿Creéis  que  vos  estaréis  perdido,  cuando  yo  esté  salvado?  —  Hace 
algún  tiempo  que  con  mucho  sentimiento  mió,  dijo  con  gran  humildad  don 
Rodrigo,  vemos  las  cosas  de  distinto  modo.  Yo  veo...  —  Vos  veis  menos  de  lo 
que  creéis  ver.  —  Yo  veo  todo  lo  que  pasa  en  la  corte  y  fuera  de  ella,  señor. 
Sé  que  vuecencia  no  puede  anunciarme  una  cosa  grave  que  yo  no  sepa  .  — 
Voy  á  deciros  una  gravísima  :  ¿sabéis  dónde  esta  la  reina? 

Miró  con  asombro  Calderón  á  Lerma. 

—  No  comprendo  á  vuecencia,  dijo.  —  Me  esplicaré  ¿sabéis  por  qué  la  reina 
no  parece? —  ¿Que  no  parece  su  magestad?  —  Sí,  por  cierto, la  reina  se  ha 
perdido  esta  noche,  ó  ha  estado  perdida.  En  una  palabra  :  su  magestad  la  reina 
á  cieila  hora  de  la  noche  no  estaba  en  su  cuarto.  —  ¿  Cómo,  á  que  hora?  —  A 
principios  de  la  noche.  —  Pues  puedo  deciros,  esclamó  Calderón,  poniéndose 
pálido,  que  si  la  reina  ha  desaparecido  de  su  aposento,  ha  salido  del  alcázar. 
—  ¿Qué  ha  saüdo  ?  —  Sí,  señor,  sola  y  en  htera.  —  Eso  no  puede  ser  :  ;  impo- 
sible I  esclamó  el  duque  poniéndose  de  pié.  ;  Margarita  de  Austria,  sola  como  una 
dama  de  comedias...  1  —  Es  mas,  señor ;  acompañada  de  im  hombre.  —  ¿Pero 
no  habéis  dicho  que  salió  ^ola  del  alcázar?  — -Sí,  si,  por  cierto  :  yo  la  habia 
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dado  una  cita.  —  ¿Y  esperabais...?  —  No  esperaba  :  pero  á  todo  trance,  y  por 
no  esperar  yo  mismo  á  las  puertas  del  alcázar,  para  no  dar  qué  pensar,  puse 
un  bombre  de  mi  confianza,  y  esperé  mas  lejos.  Impaciente,  fui  á  informarme 
de  mi  centinela,  y  este  me  dijo  que  habia  salido  del  alcázar,  bajando  por  la 
escalera  de  las  Meninas,  una  dama  que  tenia  todo  el  aspecto  que  yo  le  habia 
indicado,  que  habia  entrado  en  una  litera  y  acababa  de  alejarse.  Seguimos  la 
dirección  que  la  litera  habia  tomado.  La  hallamos  al  fin,  la  seguimos.  De 
repente  para  la  litera  y  sale...  —  ¡  La  reina!  —  Una  dama  tapada  que  tenia  el 
mismo  aspecto,  el  mismo  andar  reposado,  grave,  gallardo  de  su  niagestad. 
Mas  aun ;  de  repente  aquélla  dama  se  detiene  junto  á  un  hombre  que  estaba 
parado  en  mía  encrucijada  y  se  ase  á  su  brazo  y  sigue.  —  ¡  Oh!  no  podia  ser 
la  reina,  no  :  ¿á  qué  habia  de  asirse  á  otro  hombre?  —  ¡  Ah  !  aquel  hombre, 
cuando  le  dejó  la  dama  tapada  en  una  callejuela  soütaria,  me  detuvo  hierro  en 
mano.  —  ¡Oh!  esclamó  el  duque  de  Lerma  :  ¿se  trataba  de  mataros?  —  Y  la 
reina  se  habia  puesto  por  cebo ;  no  tengo  duda  de  ella.  Ademas,  aquel 
hombre  habia  sido  buscado  á  propósito  :  yo  me  jacto  de  ser  buena  espada ; 
pues  bien  :  aquel  hombre  me  desarmó  y  me  hizo  gracia  de  la  vida.  —  No 
querían,  pues,  mataros  :  no  era  la  reina.  —  Al  contrario,  la  generosidad  de 
ese  hombre  me  confirma  mas  en  mis  sospechas  :  la  reina  se  horroriza  de  la 
sangre...  como  vuecencia  :  la  reina,  sin  duda  ha  querido  decirme  :  aunque  soy 
^"j^r,  y  me  tenéis  obligada  al  silencio,  puedo  en  silencio  mataros  :  tengo  una 
valiente  espada  que  me  sirve.  —  ¿Pero  no  se  os  ocurre  que  vuestro  vencedor 
pudo  quitaros  las  cartas  ?  —  La  reina  no  sabe  que  por  guardarlas  mejor 
llevo  siempre  las  cartas  conmigo.  —  ¿Y  no  se  sabe  quién  es  ese  hombre  que  ha 
defendido  á  la  reina?  —  No  lo  sé  aun,  pero  lo  sabré  :  le  he  hecho  seguir  por 
un  hombre  que  no  le  perderá  de  vista.  —  Pues  bien  :  lo  que  mas  urge  ahora 
es  desenredar  eSte  misterio  de  la  reina  :  ver  claro  :  saber  cómo,  por  dónde, 
pueden  entrar  personas  estrañas  en  la  cámara  de  la  reina,  y  cómo  la  misma 
reina  puede  salir  sin  ser  vista  de  nadie.  Hay  ciertos  pasadizos  en  el  alcázar  que 
han  estado  á  punto  de  causamos  graves  disgustos.  Haced  que  las  gentes  que 
están  al  lado  del  rey,  cuenten  sus  pasos,  oigan  sus  palabras...  —  Tal  las  oyen; 
que  aconsejo  á  vuecencia  haga  dar  una  mitra  al  confesor  del  rey.  —  ¡Cómo! 
—  Fray  Luis  de  Aliaga  ha  pasado  toda  la  tarde  al  lado  de  su  magestad, 
mientras  vuecencia  reconciliaba  á  sus  enemigos  y  se  creia  por  su  reconcilia- 
ción libre  de  cuidados. 

El  duque  quedó  profundamente  pensativo. 

—  ¡El  confesor  del  rey!  ;la  reina  apela  al  hierro!  ¡oh!  ¡oh!  la  lucha  es 
encarnizada...  y  bien,  será  preciso  obrar  de  una  manera  decidida...  —  No 
digáis,  es  necesario  obrar...  decidme  obrad,  y  obro.  Estas  cartas  son  ya 
insuficientes...  ^^lecencia  no  puede  pedirme  que  me  pierda  al  perder  á  la 
reina...  la  reina  arrostra  por  todo...  imitémosla.  —  Procurad  saber  quién  es 
ese  hombre  de  que  la  reina  se  ha  valido  :  averiguado  que  sea,  hacedle  prender, 
y  esto  al  momento.  Después  id  á  avisarme  al  alcázar.    *    . 

Don  Rodrigo  conoció  que  la  orden  era  perentoria  y  fué  á  salir. 

—  No,  por  ahí  no  :  tomad  mi  linterna  :  vais  á  salir  por  el  postigo  :  de  paso 
mirad  si  hay  algún  muerto  en  la  calle,  ó  al  menos  señales  de  sangre.  —  ¡  Ah! 
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—  Sí,  antes  qiie  vinierais  sonaron  cuchilladas  en  la  callejuela.  —  ¡Ah!  [ahí 
dijo  para  si  Calderón,  bajando  las  escaleras  detrás  del  duque.  ¡Cuchilladas 
junto  al  postigo  de  su  escelencia,  y  su  escelencia  interesado  en  saber  el  fin  de 
estas  cuchilladas!  ¡ahí  ¿qué  será  esto?  ¡Creo  que  este  hombre,  cuando  me 
guarda  secretos  desconfía  de  mil  Pues  bien,  obraré  como  me  conviene,  señor 
duque  :  y  es  ya  tiempo  :  no  quiero  sumergirme  con  vos. 

Cuando  llegaba  á  este  punto  de  su  pensamiento,  Lerma  abría  el  postigo,  y 
se  cubría  con  él  para  no  ser  visto  por  un  acaso  desde  la  calle. 

Calderón  salió. 

Apenas  habia  salido  y  cerrado  el  duque,  cuando  resonaron  en  la  calle,  como 
por  ensalmo,  delante  del  postigo,  cuchilladas,  y  poco  después,  unas  segundas 
cuchilladas  mas  abajo,  unieron  su  estridor  al  de  las  primeras. 

El  duque  de  Lerma  subió  ciíanto  de  prisa  le  fue  posible  las  escaleras,  llamó 
á  algimos  criados,  y  los  envió  á  saber  qué  habia  sido  aquello. 


CAPITULÓ  X 


De  cómo  don  Francisco  de  Qaevedo  encontró  en  nna  nuera  aventara,  el  hilo  de  un 

enredo  endiablado. 


Guando  Quevedo  saUó  de  la  casa  del  duque  de  Lerma  por  el  postigo,  apenas 
habia  puesto  los  pies  en  la  calle,  se.  le  vino  encima  Juan  Montiño,  que,  como 
sabemos,  estaba  esperando  en  un  soportal  á  que  sábese  por  aquel  postigo  don 
Rodrígo  Calderón. 

Al  verse  Quevedo  con  un  bulto  encima,  y  espada  en  mano,  echó  al  aire  la 
suya,  y  embistiendo  á  Juan  Montiño,  esclamó  con  su  admirable  serenidad,  que 
no  le  faltaba  un  punto  : 

—  Muy  oscuro  hace  para  pedir  limosna  :  perdone  por  Dios,  hermano. 

Y  á  pié  firme  contestó  á  tres  tajos  de  Juan  Montiño,  con  otras  tantas  estoca- 
das bajas  y  tales,  que  el  joven  se  vio  prieto  para  pararlas. 

Y  no  sabemos  lo  que  hubiera  sucedido,  si  Juan  Montiño  no  hubiera  conocido 
en  la  voz  á  su  amigo. 

—  ¡Por  mi  ánima,  dijo  haciéndose  un  paso  atrás,  y  bajando  la  espada,  que 
aunque  muchas  veces  hemos  jugado  los  hierros,  no  crei  que  pudiéramos  llegar 
á  reñir  de  veras  1  —  ¡  Ah  I  ¿sois  vos,  señor  Juan?  que  me  place  :  y  ya  que  no 
nos  hemos  sangrado,  alegróme  de  que  hayamos  acaríciado  nuestras  espadas 
para  daros  un  consejo :  lo  de  tajos  y  reveses  á  la  cabeza,  dejadlo  á  los  colcho- 
neros, que  sirven  bien  para  la  lana,  y  aficionaos  á  las  estocadas  :  de  mi  solo  sé 
deciros  que  de  los  instrumentos  de  filo,  solo  uso  la  lengua.  ¿Pero  qué  hacéis 
aqui?  —  Espero,  — ^  Ya,  ya  lo  veo.  ¿Pero  á  quién  esperáis?  —  A  un  hombre. 
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—  Decid  mas  bien  á  un  muerto  :  y  digolo  porque  á  pesar*  del  demasiado  aire 
que  dais  á  la  hoja  de  la  espada,  si  yo  no  ftiera  quien  soy,  me  hubierais  hecho 
vos  lo  que  no  quiero  ser  en  muchos  años.  Pero  el  nombre  del  muerto;  digo,  si 
no  hay  secreto  ó  dama  de  por  medio,  que  no  siendo  asi...  —  Dama  y  secreto 
hay ;  pero  me  venís  como  llovido  :  conozco  vuestra  nobleza^  quiero  conñarme 
de  vos,  y  os  pido  que  me  ayudéis.  —  Y  os  ayudaré,  y  mas  que  ayudaros  : 
tomaré  sobre  mi  la  empresa  y  el  cargo.  ¿  Pero  de  qué  se  trata?  —  ¿Conocéis 
á  don  Rodrigo  Calderón?  —  Conózcole  tanto,  como  que  de  puro  conocerle  le 
desconozco.  Es  mucho  hombre.  — Pues  á  ese  hombre  espero.  —  Para... 

Quevedo  hizo  con  el  brazo  la  señal  de  una  estocada  á  fondo. 

—  Cabalmente.  —  Perdonad  :  pero  vos  no  sois  cristiano,  amigo  Juan.  — 
¿Por  qué  me  decís  eso?  ¿no  os  he  dejado  tiempo  para  poneros  en  defensa?  — 
Digolo,  porque  vuestro  rencor  no  cede.  ¿No  os  habéis  satisfecho  con  haber 
desarmado  hace  dos  horas  á  don  Rodrigo  Calderón,  sino  que  pretendéis  ma- 
tarle?—  ¡Cómo I  ¿era  don  Rodrigo  Calderón,  el  hombre  con  quien  reñí 
cuando...  ?  —  Sí,  cuando  acompañabais  á  una  dama  muy  tapada  muy  hermosa 
y  muy  noble  que  habia  salido  del  alcázar.  —  ¡  Cómo  I  ¿conocéis  esta  dama?  — 
Puede  ser.  —  ¿Y  es  hermosa?  —  Puede  que  lo  sea.  —  ¿Y  sabéis  su  nombre? 

—  Puede  llamarse...  se  puede  llamar  con  el  nombre  que  mejor  queréis  :  os 
aconsejo  que  no  toméis  jamás  el  nombre  de  una  tapada,  sino  como  un  medio 
de  entenderos  con  ella.  —  ¿Pero  no  decís  que  la  conocéis?  —  Lo  que  prueba, 
pues  tanto  me  preguntáis,  que  no  la  conocéis  vos.  —  I  Ay  I  ¡  no  I  —  ¿Os  habéis 
ya  enamorado?  —  Lo  confieso.  —  Sin  conocerla...  —  Ahí  veréis.  —  ¿Por  la 
voz  ó  por  el  olor,  ó  por  el  bulto?  ved  que  esas  tres  cosas  engañan.  —  Estoy 
seguro  de  que  es  una  divinidad.  —  Se  me  os  perdéis  Juan,  se  me  os  perdéis,  y 
lo  siento.  Idos  de  la  corte,  amigo  mió,  porque  si  apenas  habéis  entrado  habéis 
caido,  á  poco  mas  sois  hombre  enterrado.  Creedme,  Juan,  venios  conmigo  á 
una  hostería  y  dejaos  de -tapadas,  que  no  contentas  con  haberos  matado  os 
piden  hombres  muertos.  —  Idos  si  queréis,  dijo  Juan  Montiño,  que  yo  estoy 
resuelto  á  quedarme  y  á  cumplir  lo  que  he  prometido.  —  No,  no  me  iré,  puesto 
que  me  necesitáis  :  aquí  me  estoy  con  vos  y  venga  lo  que  viniere.  —  He  repa- 
rado en  un  bulto  que  me  sigue  desde  después  de  mi  primera  riña  con  don 
Rodrigo.  —  I  Ahí  ¿sí?  ¿un  bulto?  razón  mas  para  que  yo  me  quede.. —  Y  ese 
bulto  está  allá  abajo,  junto  á  la  esquina.  —  ¿  Y  no  le  habéis  ahuyentado  por 
no  espantar  la  cazaZ  bien  hecho  :  por  lo  mismo  dejaréle  yo  allí  :  pero  entré- 
monos en  este  zaguán.  —  Entrémonos.  —  ¿Y  estáis  seguro  de  que  don  Ro- 
drigo Calderón  está  ahí  dentro,  y  si  está  de  que  saldrá  por  ahí?  —  No  lo  estoy, 
pero  espero.  —  Vais  haciéndoos  á  las  costumbres  de  los  enamorados  tontos, 
que  se  pasan  la  vida  en  esperar  á  bulto.  —  Por  mas  que  hagáis...  —  No  os 
curo.  —  No.  —  ¿Pero  tanto  vale  esta  dama?  —  ;  Oh  I  —  ¡Oh!  decir  ¡  oh!  vale 
tanto  como  si  dijeseis  :  esa  dama  es  para  mí  un  acertijo.  —  ¿Creéis  que  estoy 
enamorado?  —  ¡Ayúdeos  Dios,  si  vuestro  mal  no  tiene  cura!  ¿Y  sabéis  que 
tarda  don  Rodrigo?  —  ¿Qué  tenéis  que  hacer?. —  Mucho  :  por  ejemplo,  me 
urge  ver  á  vuestro  tío  el  cocinero  de  su  magestad.  —  Pues  no  podéis  verle  esta 
noche.  —  ¿Cómo?  —  Va  de  viaje.  Se  muere  mi  th)  el  arcipreste  y  va  á  cer- 
rarle los  ojos.  —  ¡  Ah  I  pues  si  no  puedo  ver  á  vuestro  tío,  me  importa  poco 
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que  tarde  nuestro  hombre,  entre  tanto  á  donnir  me  echo.  —  ¡A  donnirl  — 
Sí;  he  encontrado  aquí  un  poyo  bienhechor,  y  estoy  cansado.  Y  luego,  ¿de  qué 
hemos  de  hablar?  No  conocéis  á  esta  dama...  no  puedo  aconsejaros  á  ciencia 
cierta...  me  callo,  pues,  y  duermo.  Avisadme  cuando  sea  hora. 

Al  sentarse  Quevedo  se  desembozó  y  dejó  ver  una  linea  de  luz  por  un  res- 
quicio de  su  linterna. 

•  — 5.  ¡  Oh  I  ¡  traéis  Untema  I  dijo  el  joven.  —  Nunca  voy  sin  ella.  —  ¿Me  pro- 
metéis decirme  el  nombre  de  la  dama,  si  os  doy  algo  por  lo  que  podáis  venir 
en  conocimiento?  —  Os  lo  prometo,  dijo  Quevedo.  —  Pues  bien,  abrid  la  lin- 
terna y  mkad. 

Quevedo  abrió  la  lintemay  y  Juan  Montiño,  doblando  la  carta  que  su  tio  ha- 
bla recibido  de  palacio,  y  dejando  solo  ver  el  primer  renglón  que  decia  : 
«  Tenéis  un  sobrino  que  acaba  de  llegar  á  Madrid...  »  mostró  aquel  renglón  á 
Quevedo. 

—  I Y  es  letra  de  mujer  I  dijo  este.  —  ¿  Pero  no  la  conocéis?  —  No,  repuso 
Quevedo  guardando  la  linterna.  —  Voy  á  ayudaros,  añadió  el  joven  :  esta 
carta  ha  venido  de  palacio  á  mi  tio,  de  mano  de,  una  dueña  de  la  servidumbre. 
—Si  no  me  dais  mas  señas  no  puedo  alumbrar  vuestras  dudas.  ¡  Y  me  duermo, 
Tiveüios,  me  duermo  I  dijo  Quevedo  bostezando.  —  Decidme  :  ¿  hay  en  palacio 
alguna  dama,  cuya  herraosiu*a  deslumbre  como  el  sol  ?  —  Bailas  muy  her- 
mosas :  ¿la  vuestra  es  esbelta,  ligera,  buena  conversación,  morena...  ?  —  No, 
.  ao :  es  blanca.  —  ¿  Cómo,  pues,  sabéis  su  color  si  iba  tapada  ?  — Una  mano..*. 
— ;  Ah !  es  verdad,  las  tapadas  que  tienen  buenas  manos  no  las  tapan.  Pues 
no  es  la  condesa  de  Lemos,  dijo  para  si  Quevedo.  —  Era  alta,  gallarda,  muy 
dama,  muy  discreta,  joven,  andar  magestuoso...   —  No  conozco  dama  que 
tenga  mas  magestad  en  palacio  que  la  reina.  —  ¡  La  reina...  I  ¿pero  creéis  que 
la  reina  podría  salir  sola  de  noche  y  ampararse  de  un  desconocido?  —  ¡  Eh, 
aeílor  Juan  Montiño  I  habláis  con  demasiado  calor,  para  que  yo  no  sospeche  que 
08  ha  pasado  por  el  pensamiento  que  podia  ser  la  reina  la  dama  de  vuestra 
aventura.  Creedme,  Juan ;  eso,  que  si  fuera  posible,  seria  para  vos  una  desgracia, 
es  imposible  de  todo  punto.  Su  magestad  la  reina...  vamos,  no  pensemos  en 
ello.  Es  la  única  mujer  que  conozco  buena  y  mártir,  y  la  ilustre  sangre  que  corre 
por  vuestras  venas  os  debe  decir...  —  Mi  sangre  no  es  ilustre,  don  Francisco, 
5Íno  honrada,  y  por  lo  mismo,  porque  dudo,  porque  me  parece  imposible,  os 
Pí'egunto,  quiero  aclarar  una  duda  que  me  vuelve  loco...  tenéis  razón  :  si 
ftiese  la  reina  la  dama  á  quien  amo...  —  ¿  Pero  qué  amor  es  ese...  ?  un  amor 
<le  dos  horas.  —  ¡  Ay,  don  Francisco  I  en  dos  horas...  menos  aun;  en  el  punto 
en  que  la  vi...  —  ¿  Luego  la  habéis  visto  ?  —  Si.  —  ¿Dónde  ?  —  Perdonad,  no 
^e pertenece  el  secreto.  —  Guardadle,  pues;  pero  entendámonos  :  ¿  decís  que 
habéis  visto  á  esa  dama?  dadme  sus  señas.  —  No  puedo  daros  sefia  alguna, 
porque  fué  tal  el  efecto  que  me  causó  su  hermosura,  que  cegué.  —  ¡  Vehe- 
Dttentey  apasionado  como  su  padre  I  murmuró  Quevedo.  —  ¡Qué  I  ¿habéis 
conocido  á  mi  padre,  don  Francisco?  cuando  fuisteis  á  Navalcamero  ya habia 
niuerto.  —  He  oido  hablar  de  él,  dijo  Quevedo.  —  Pues  os  han  engañado.  — 
Bien  puede  ser.  —  Mi  padre  era  lo  mas  pacifico  del  mundo.  —  ;  Pobre  amigo 
^»ol  dijo  Quevedo.  —  ¿Por  quién  habláis,  por  mi  padre  ó  por  mi?  —  Hablo 
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por  vos.  En  cuanto  á  vuestro  padre,  bien  se  está  allí  donde  se  está ;  y  en  ver- 
dad y  en  mi  ánima,  que  si  no  fuera  por  vos,  ya  estaría  yo  con  él.  —  ¿En  la 
eternidad?  —  Decís  bien  :  pero  yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende.  —  ¿  Es- 
taréis también  enamorado  y  desesperado  ?  —  ¡  Enamorado  I  no  lo  sé,  pudiera 
ser.  ¡  Desesperado !  no,  porque  á  mí  no  me  desesperan  las  mujeres  —  Sois 
muy  afortunado.  —  O  muy  pobre.  Pero  volviendo  á  la  dama...  —  Os  repito 
que  puedo  hablaros  de  su  hermosiu'a,  pero  no  daros  señas  de  ella  #  os  digo  que 
la  amo  tanto,  que  si  por  desdicha  fuese  esta  mujer  la  reina...  —  ¿Pero  estáis 
loco  Juan?  ¿Acabáis  de  llegai*  á  Madrid,  y  ya  pretendéis  haber  tenido  una 
aventura  con...  su  magestad?  —  ¿  Y  no  pudiera  ser  ?  —  ;  Poder  I  todo  puede 
ser  sí  Dios  quiere,  puesto  que  es  todopoderoso  :  pero  lo  que  creo  que  ha  suce- 
dido ya,  es  que  habéis  perdido  el  juicio.  —  Si  esa  mujer  es  la  reina,  lo  pierdo 
de  seguro.  —  Y...  ¿por  qué?  —  ¿Por  qué?  la  reina  es  casada.  —  ¡  Ah  I  ¿y 
amáis  tanto  á  vuestra  dama,  que  pretendéis  encontrar  en  ella  lo  que  creo  que 
no  se  encuentra  en  ninguna  mujer?  ¿Pretendéis  que  no  haya  amado  una 
dama  que  se  sale  de  palacio  de  noche  y  sola,  que  se  agarra  al  primero  que  en- 
cuentra y  le  embauca  hasta  hacerle  perder  el  seso  ?  —  Yo  no  os  he  dicho  que 
esadama  ha  sahdo  de  palacio.  — Pero  yo  lo  sé.  —  ¿Y  quién  os  lo  ha  dicho  ?  — 
¡  Bah  I  quien  os  ha  visto.  — Me  estáis  desesperando  :  vos  conocéis  á  esa  dama. 

—  Vos  me  estáis  guardando  un  secreto.  — »  No  es  mío.  —  De  la  reina.  —  ¡  Ah ! 
I  no  t  ¡  no !  —  Escuchad,  Juan,  yo  tengo  una  obligación  mayor  de  la  que  creéis 
de  mirar  por  vos,  de  guardaros. . .  —  ¡  Vos  I  —  Sí ,  yo ;  es  mas  :  por  vos  he  venido 
á  Madrid ;  por  vos  necesito  ver  á  vuestro  tío.  No  os  entiendo.  —  Pues  bien  podéis 
entenderme.  ¿  No  somos  amigos  ?  —  Sí,  ciertamente.  —  ¿No  soy  yo  mas  esperi- 
mentado  que  vos? —  Esperimentado  y  sabio.  —  Pues  respetadme  por  mayor  en 
edad  y  en  saber.  Contestadme,  joven,  y  creed,  suponed  que  os  habla  y  os  pre- 
gunta vuestro  padre.  Sois  nuevo  en  la  corte,  y  la  corte  es  muy  peligrosa.  Habéis 
dado  de  bruces  con  palacio  y  para  vos  se  ha  centupUcado  el  pehgro.  ¿  Para  qué 
esperáis  á  don  Rodrigo  Calderón?  —  Para  matarle.  —  ¿Y  por  qué  ?  — Porque 
ha  ofendido  á  esa  dama  que  me  enamora.  —  Me  engañáis.  —  No  os  engaño.  — 
¡  La  ofensa  de  ese  hombre  á  la  dama. . .  I  —  Suponela  amante  suya.  —  ¿  Y  á  vos 
que  os  da  ?  — Es  inútil  que  pretendáis  disuadirme,  estoy  resuelto.  —  Pues  sea  : 
me  embarco  con  vos  :  agito  con  vos  el  cascabel  de  la  locura  :  cometo  la  pri- 
mera tontería  de  que  tengo  memoria  :  Cervantes,  á  quien  Dios  perdone  sus  pe- 
cados, creyó  haber  muerto  con  su  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote,  á  los  caballeros 
andantes  :  pero  se  engañó,  porque  aquí  estamos  dos.  Vos  porque  tenéis  ojos,  y 
yo  porque  tengo  corazón  y  agradecimiento.  —  ;  Agradecimiento  !  —  Dios  me 
entiende  y  yo  me  entiendo.  —  Pero  no  os  entiendo  yo.  —  Cuando  fui  huido  á 
Navalcarnero...  y  fue  por  una  mujer...  siempre  ellas...  encontré  en  vos...  — 
Un  joven  que  se  volvió  á  vos,  asombrado,  deslumhrado  por  vuestro  ingenio.  — 
Muchas  mercedes.  Pues ;  encontré  en  vos  un  hermano  y  tan  agradecido  quedé 
de  ello,  que  en  la  primera  carta  que  escribí  al  duque  de  Osuna,  le  hablé  de  vos. 

—  ¡  Ah !  ¡  don  Francisco  I  ¿  habéis  hecho  que  llegue  mi  pobre  nombre  al  gran 
duque  de  Osuna  ?  —  Y  tanto  bien  vuestro  le  he  dicho,  que  el  duque,  que  no  ha 
dejado  de  escribirme  á  San  Marcos,  me  escribió  por  último  en  términos  breves 
pero  precisos  :  «  Mi  buen  secretario  :  el  duque  de  Lerma  os  suelta,  no  sé  si 
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porque  me  teme,  ó  porque  os  teme  á  vos,  aunque  preso  y  encerrado.  Venios  al 
punto,  pero  traeros  con  vos  á  ese  vuestro  amigo  Juan  Montifto,  de  cuyos  ade- 
lantos me  encargo.  »  —  ¿  Eso  os  ha  escrito  el  duque,  y  os  llamáis  agradecido 
de  mi?  —  Sea  como  quiera,  vengo,  os  encuentro  cuando  menos  lo  esperaba  y 
metido  en  una  aventura,  y  por  fin  y  postre,  me  metisteis  también  en  ella.  Pues 
adelante  :  no  siento  otra  cosa  sino  lo  que  tarda  el  difunto. 

No  habia  acabado  Quevedo  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  rechinó 
una  llave  en  la  cerradiura  del  postigo  del  duque,  se  abrió  este,  se  vio  luz  y  salió 
un  bulto. 

El  postigo  volvió  á  cerrarse. 

—  Ahí  le  tenéis,  dijo  don  Francisco  en  voz  baja  á  Juan.  Dejadle  que  ade- 
lante algunos  pasos  mas  y  á  él. 

Juan  Montifto  salió  del  zaguán  y  se  fué  tras  aquel  bulto.  Quevedo  se  puso  en 
medio  de  la  calleja  y  desnudó  la  daga  y  la  espada. 
Hemos  dicho  que  la  noche  era  muy  oscura. 

—  Defendeos  ú  os  mato,  dijo  Juan  Montifto  á  dos  pasos  del  que  habia  salido 
por  el  postigo. 

Volvióse  este  y  desnudó  los  hierros. 

—  ¿Y  por  qué  queréis  matarme?  dijo. 
Juan  le  contestó  con  una  estocada. 

—  ¡  Ah  I  vos  sois  el  mismo  de  antes,  dijo  don  Rodrigo,  que  él  era.  —  Enton- 
ces os  desarmé,  pero  ahora  que  sé  que  sois  don  Rodrigo  Calderón,  os  mato.    • 

Al  decir  el  joven  estas  palabras,  don  Rodrigo  Calderón  dio  un  grito. 
La  daga  de  Juan  Montifto  se  le  habia  entrado  por  el  costado  derecho. 

Y  entre  tanto  Quevedo  daba  una  soberana  vuelta  de  cintarazos,  sin  chistar,  á 
un  bulto  que  habia  venido  en  defensa  de  don  Rodrigo. 

Don  Rodrigo  quiso  sostenerse  sobre  sus  pies,  pero  no  pudo,  le  brotaba 
la  sangre  á  borbotones  de  la  herida,  se  desvaneció,  vaciló  un  momento  y 
cayó. 

Juan  Montifto  se  arrojó  sobre  él,  le  desabrochó  la  ropilla,  y  buscó  con 
ansia  en  ella  :  en  un  bolsillo  interíor  encontró  una  cartera  que  guardó  cui- 
dadosamente. 

Don  Rodrigo  no  le  opuso  la  menor  resistencia.  Estaba  desmayado. 

Entre  tanto  el  hombre  á  quien  zurraba  Quevedo,  no  pudo  resistir  mas  y 
huyó  dando  voces. 

—  Habéis  acabado  ya  por  lo  que  veo,  ó  mas  bien  por  lo  que  no  escucho,  dijo 
Quevedo  á  Juan  Montifto.  —  Si,  por  cierto,  contestó  Juan.  —  Ya  sabia  yo  que 
temamos  difunto :  pero  ese  rufián  de  Juara  va  dando  voces,  y  por  sus  voces 
pueden  dar  con  nosotros,  y  con  nosotros  en  la  cárcel.  Dadme  vuestro  brazo  ¿ 
fin  de  que  yo  pueda  andar  de  prisa  y  tiremos  adelante.  —  Adelante,  don  Fran- 
cisco, pero  tiremos  hacia  palacio.  —  ¡Hacia  palacio,  ehl  pues  que  palacio  sea 
con  nosotros. 

Y  marchando  con  cuanta  rapidez  les  fue  posible,  que  no  era  mucha  ¿  causa 
de  la  deformidad  de  las  piernas  de  Quevedo,  salieron  de  la  calleja. 

Poco  después  entraban  en  ella  muchos  hombres  con  luces. 

6 
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Aquellos  hombres  eran  los  criados  que  el  duque  de  Lenna  habia  enviado  i 
informarse  del  suceso. 


CAPITULO  XI 


En  qne  se  sabe  (jaiéo  era  la  dama  miiteriosa. 


Quevedo  y  Juan  Montiflo  tardaron  un  largo  espacio  en  llegar  á  palacio^  nc 
porque  palacio  estuviese  lejos  de  la  casa  del  duque  de  Lerma,  sino  porque  par^ 
Quevedo  eran  largas  todas  las  distancias. 

Entrambos  iban  embebecidos  en  hondos  pensamientos  y  no  hablaron  une 
sola  palabra  durante  el  camino. 

Guando  vieron  delante  de  si  la  negra  masa  del  alcázar,  Quevedo  dijo  é 
Montifio  : 

—  Hé  aqui  que  hemos  llegado^  y  que  estamos  en  salvo.  Procurad  vos  nc 
poneros  en  peligro  :  ved  que  palacio  es  un  laberinto  en  que  se  pierde  el  ma£ 
.listo.  —  Aunque  fuese  el  infierno  entraria  en  él.  Me  lo  manda  mi  honra.  — 
Pues  si  tan  principal  señora  os  manda^  no  insisto,  amigo  Juan,  y  os  dejo,  porque 
supongo  que  necesitareis  ir  solo.  —  De  todo  punto.  —  Pues  voyme  á  dormir  : 
esperóos  mañana  en  el  Mentidero,  —  ¿Cómo  en  el  Mentidero  ?  —  Olvidábame 
de  que  sois  nuevo  en  la  corte.  Llaman  aqui  el  Mentidero,  á  las  gradas  de  Sao 
Felipe  el  Real.  —  ¿Y  por  qué  no  esperarme  en  vuestra  casa?  —  Porque  no  s^ 
aun  si  será  pública  ó  privada,  mesón  de  transeúntes  ó  tránsito  del  infierno. 
Quedad  con  Dios,  y  sobre  todo  prudencia,  Juan,  prudencia,  y  no  os  enva- 
nezcáis con  los  favores  de  la  fortuna.  —  No  sé  lo  que  será  de  mi,  dijo  el  joven 
que  estaba  aturdido  é  impaciente.  —  Pues  procurad  saber  lo  que  hacéis,  y  adiós 
que  no  quiero  deteneros.  Adiós,  don  Francisco,  hasta  mañana. 

Quevedo  se  alejó  un  tanto,  y  luego  al  doblar  una  esquina  se  detuvo. 

—  ¿  Será  sino  de  la  sangre  de  los  Girones,  dijo,  el  encontrarse  siempre  metida 
en  grandes  empresas  ?  ¿  quién  sabe  ?  ¡  pero  aqui  hay  algo  grave  I  ¿  que  no  haya 
leido  Lerma  delante  de  mi  la  carta  de  la  duquesa?  ¿  que  no  haya  yo  podido  vei 
lo  que  ha  hecho  ese  noble  joven,  en  el  breve  espacio  que  ha  estado  inclinadc 
sobre  don  Rodrigo  Calderón,  entretenido  en  detener  á  ese  vergante  de  Juaraí 
pero  puedo  ver  algo...  y  algo  tal,  que  sea  una  chispa  que  me  alumbre.  Pueí 
procuremos  ver. 

Y  áe  encaminó  recatada  y  silenciosamente  á  la  puerta  de  las  Meninas,  y  cot 
el  mismo  recato  miró  al  interior. 

Bajo  un  farol  turbio  estaba  parado  Juan  Montiño. 

—  ¿Con  que  le  esperan  ?  ¿  con  que  le  han  citado  ?  ¿  quién  será  ella  ?  dije 
Quevedo. 

Pasó  algún  tiempo,  Juan  Montiño  esperando^  y  don  Francisco  observándole 
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Oyéronse  al  fin  leves  pasos  que  parecían  provenir  de  unas  estrechas  escaleras, 
situadas  cerca  del  joven;  luego  los  pasos  cesaron  y  se  oyó  un  siseo  de  mujer. 

—  ¡  Ah  I  ¡ya  pareció  ella  I  dijo  Quevedo  :  ¿pero  quién  será  ? 

Entre  tanto,  Juan  Montiño  se  había  dirigido  sin  vacilar  á  las  escaleras,  y 
desaparecido  por  su  entrada. 

Sigámosle. 

A  los  pocos  peldaños  imadulce  voz  de  mujer,  aunque  anhelante  y  conmovida 
le  dijo  : 

—  I  Ah  I  ¡  gracias  á  Dios  que  habéis  venido  1 

Era  la  misma  voz  de  la  dama  tapada  á  quien  Montiño  había  acompañado 
aquella  noche. 

La  escalera  estaba  á  oscuras. 

—  ¡  Señora !  dijo  Montiño.  —  ;  Silencio  I  replicó  la  dama  :  no  habléis ;  se- 
guidme y  andad  paso.  —  ¡  Pero  si  no  veo  !  —  ;  Ahí  es  verdad.  —  Y  si  no  me 
^liais.  —  Dadme,  pues,  la  mano,  dijo  la  dama  con  un  acento  singular  en  que 
se  notaba  la  violencia  con  que  apelaba  á  aquel  recurso.  —  ¿Dónde  estáis?  — 
acercad  mas.  —  Ya  que  me  dais  la  mano,  señora...  —  Os  la  presto...  —  Pues 
l)ien,  prestadme  la  derecha.  —  Seguid  y  callad,  dijo  la  dama  poniendo  en  la 

manb  de  Juan  Montiño,  una  mano  que  hablaba  por  si  sola  en  pro  de  lo  magni- 
fico de  las  formas  déla  dama.  —  ¡  La  que  tiene  una  mano  tal...!  dijo  para  si 
Bíontiño. 

Y  acarició  con  deleite  en  su  imaginación  el  resto  de  un  pensamiento. 
Asido  por  la  dama,  seguía  subiendo. 

Terminada  la  escalera,  atravesaron  un  espacio  que  debía  ser  estrecho,  porque 
el  traje  de  la  dama,  ancho  y  largo  chocaba  con  las  paredes. 
La  dama  se  detuvo  y  abrió  con  llave  una  puerta. 
Pasaron,  y  la  dama  tomó  á  cerrar. 

Y  siguieron  adelante. 

—  I  Oh  I  I  vuestras  espuelas  I  esclamó  :  nos  hemos  olvidado  de  que  os  las 
quitaseis !  —  Pues  me  las  quitaré,  dijo  Montiño.  —  No,  no,  seguid  adelante,  en 
^  galería  no  podemos  detenemos  :  ¡  oh  Dios  mió  I 

T  la  dama  siguió  andando  de  prisa. 

Al  cabo  de  un  buen  espacio  de  marcha  por  habitaciones  oscuras  y  sonoras, 
la  dama  se  detuvo  y  soltó  la  mano  de  Montiño. 

^  ¡  Ah  I  dijo  el  joven.  —  Hemos  llegado,  contestó  ella. 

Y  sonó  una  llave  en  una  cerradura  :  se  abrió  una  puerta. 

Al  fondo  de  una  habitación^  al  través  de  la  puerta  de  otra,  vio  Montiño  el 
'efiejo  de  una  luz. 

Vio  también  que  la  dama  que  hasta  alli  le  había  conducido,  estaba  tan  en- 
vuelta en  su  manto,  como  cuando  la  encontró  en  la  calle. 
^  Entrad,  dijo  la  dama. 
Montiño  entró. 

"^  Esperad  aquí,  repitió  la  dama. 
Montiño  se  detuvo  junto  á  la  puerta. 
La  tapada  adelantó  rápidamente,  atravesó  la  puerta  por  donde  penetraba  el 
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reflejo  de  la  luz,  y  luego  Montiño  oyó  el  ruido  de  dos  llaves  en  dos  puertas 
distintas. 
Luego  la  dama  se  asomó  á  la  segunda  puerta,  y  dijo  : 

—  Pasad,  caballero. 
Montiño  pasó. 

Y  entonces  por  la  parte  de  afuera  de  la  puerta,  se  oyó  una  voz  ronca  que 
dijo  : 

—  ¿  Quién  será  ese  hombre  con  quien  ella  se  encierra?  yo  no  lo  creyera  á 
no  verlo.  ¡Las  mujeres  I  ¡las  mujeres  I 

Y  luego  se  oyeron  unos  tardos  pasos  que  se  alejaban. 

Entre  tanto  Montiño  siguiendo  á  la  dama,  tapada  siempre^  habia  atravesado 
dos  hermosas  cámaras^  «dfombradas,  amuebladas  con  riqueza^  en  muchos  de 
cuyos  muebles  reparados  al  paso  por  el  joven,  se  veian  las  armas  reales  de 
España  y  Austria. 

Al  fin  la  dama  se  detuvo  en  una  cámara  mas  pequeña. 

Sobre  una  mesa  habia  un  candelero  de  plata  con  una  bujía,  única  luz  que 
iluminaba  la  cámara,  y  junto  á  la  mesa  un  sillón  de  terciopelo. 

—  Sin  duda  que  comprendéis  por  qué  os  he  llamado^  dijo  con  severidad 
la  dama. 

Juan  Montiño  que  se  habia  descubierto  respetuosamente,  dejando  ver,  por 
completo  su  simpático  y  bello  semblante  y  su  hermosa  cabellera  rubia,  sacó  en 
silencio  de  un  bolsillo  de  su  jubón  el  brazalete  real  de  que  se  habia  apoderado 
y  que  en  tantas  confusiones  le  habia  metido,  y  le  entregó  á  la  dama. 

—  ¡  Ah  1  esclamó  esta  tomándole  con  ansia.  —  Habíais  dudado  de  mi,  señora, 
dijo  Montiño  con  acento  de  dulce  reconvención.  —  Habéis  hecho  mal,  preva- 
Uéndoos  de  la  casuahdad  que  puso  entre  mis  manos  esta  joya.  —  Perdone 
vuestra  magestad...  dijo  el  joven,  y  la  dama  no  le  dejó  tiempo  de  concluir.  — 
¡Mi  magestad  I  esclamó  con  asombro,  volviendo  con  terror  el  rostro  á  una 
puerta  cubierta  con  un  tapiz.  — Creed,  señora,  dijo  Juan  Montiño,  que  vio  una 
afirmación  en  la  sorpresa,  en  el  cuidado,  casi  en  el  terror  de  la  tapada,  creed, 
señora,  que  nada  esponeis,  nada  con  quien  es  hijo  de  un  hombre  que  ha  ver- 
tido su  sangre  por  sus  reyes...  y  mi  lealtad  y  mi  respeto  hacia  vuestra  ma- 
gestad... —  ¡Pero  esto  es  horrible  I  ¡me  creéis  la  reinal  —  Llevabais  en  el 
brazo  esa  joya  que  tiene  las  armas  reales  de  España.  —  ¿  Conocéis  á...  la  reina? 
—  Ya  dije  á  vuestra  magestad...  —  Dejaos  de  importunas  magestades,  esclamó 
la  dama  con  un  acento  en  que  habia  angustia,  mirando  de  nuevo  á  la  puerta 
cubierta  por  el  tapiz  :  tratadme  Usa  y  llanamente  como  á  una  dama  honrada, 
yconcluid.  ¿Ha  visto  alguien  esta  joya?  —  ¡  Señora!  esclamó  con  el  acento  de  un 
hombre  profundamente  ofendido  Montiño.  —  Perdonad  :  pero  fuisteis  atrevido 
é  imprudente...  —  Yo  creia  que  erais  otra  mujer...  una  dama  principal  y 
nada  mas,  y  quise  que  me  quedase  algo  vuestro  por  donde  pudiera  encontraros. 
Cuando  vi  esa  joya,  ya  no  tenia  remedio...  ya  habíais  desaparecido...  entonces 
me  pesó  haberos  hecho  escuchar...  —  ¿  Palabras  de  amor.,.?  dijo  riendo  la 
dama,  que  se  tranquilizó  porque  en  la  turbación,  en  las  miradas  del  joven  habia 
comprendido  su  alma.  —  Os  ruego  otra  vez  que  me  perdonéis.  —  ¡  Pero,  ca- 
ballero, si  no  me  habéis  ofendido  I  únicamente,  me  habéis  dado  un  susto 
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lionible^  porque  habia  quedado  en  vuestro  poder  esta  joya  y  yo  no  os  conocía. 
Ni  vos  ni  yo  hemos  tenido  la  culpa  de  lo  que  va  sucedido,  añadió  la  dama 
'volviéndose  de  nuevo  á  la  puerta  de  los  tapices ;  yo  me  vi  obligada  á  ampararme 
^e  vos,  y  vos  que  por  una  circunstancia  casual  me  habláis  visto,  y  habláis 
ciado  en  el  capricho  de  enamoraros  de  mi...  —  ¡  Señora  !  —  Os  hablo  asi  porque 
no  soy  la  reina.  — ¿Y  entonces,  por  qué  no  os  descubrís?  —  Ni  puedo,  ni 
^ebo.  —  Pues  permitidme  que  dude.  —  Venid  acá,  testarudo  y  niño  :  ¿  creéis 
cjae  la  reina  os  hubiese  dado  como  prenda  la  sortija  que  os  di  ?  —  Por  deshaceros 
de  mis  importunidades. 

Hizo  un  movimiento  de  impaciencia  la  tapada. 

—  Pero  cabe  en  quien  tenga  razón  que  su  magestad  salga  de  palacio  de  no- 

ehe  y  sola,  y  se  ampare  de  cualquiera,  y  charle  con  él,  y  tenga,  casi  casi,  una 

aventura.  —  Cuando  la  causa  es  grave...  cuando  una  reina  está  á  pimto  de  ser 

liorríblemente  calumniada... —  ¿Que  decís...?  —  No  tembléis  señora,  dijo 

Montiño  desnudando  su  daga  sangrienta  y  mostrándola  á  la  dama.  —  ¿Y  qué 

es  eso?  —  Sangre  de  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡  Ah !  esclamó  con  alegría  la 

dama.  — Sí  :  la  reina  estaba  amenazada.  —  ¿Amenazada?  ¿  insistís  en  que 

yo  soy...  la  reina?  —  ¿  Creéis  acaso  que  he  herido  ó  muerto  á  don  Rodrigo 

cuando  le  detuve  para  que  no  os  siguiese?  Entonces  le  desarmé.  —  ¿  Pues 

cuándo  le  habéis  herido?  —  Hace  media  hora  :  cuando  salía  don  Rodrigo  de 

casa  del  duque  de  Lerma  :  era  preciso  quitarle  imas  cartas...  —  ¿  Unas  cartas? 

—  Tomad,  señora,  dijo  Montiño,   sacando  una  cartera  de  terciopelo  blanco 

lardado  de  oro,  sobre  la  cual  se  veían  manchas  de  sangre  fresca. 

La  tapada  abrió  la  cartera,  sacó  de  ella  un  paquete  de  cartas,  y  las  contó. 

Contó  seis. 

—  Eran  cuatro,  dijo,  y  estas...  del  conde  de  Olivares...  del  duque  de  üceda... 
Juan  Montiño  no  pudo  entender  estas  palabras  que  la  dama  habia  murmu- 
rado. 

Luego  reunió  aquellas  cartas,  las  guardó  en  la  cartera,  y  dejó  esta  sobre  la 
mesa. 

—¿Habéis  visto  estas  cartas?  —  No  señora.  —  ¿  Habéis  hablado  á  alguien 
de  ellas  ?  —  No  señora.  —  ¿  Quién  os  dijo  que  don  Rodrigo  tenia  estas  cartas? 
■^Mi  tío.  —  ¡  El  cocinero  de  su  magestad  !  esclamó  con  un  acento  singular  la 
dama  :  ¿  y  qué  os  dijo  vuestro  tío  ?  —  Me  llevó  á  un  lugar  donde  me  ocultó  y 
nae  dijo  :  ese  es  el  postigo  del  duque  de  Lerma  :  por  ahí  saldrá  probablemente 
don  Rodrigo  Calderón  :  espérale,  mátale,  y  quítale  las  cartas  que  comprome- 
tan á  su  magestad.  —  ¿  Pero  cómo  ha  sabido  vuestro  tío...  ?  —  Lo  ignoro. 

Quedóse  por  un  momento  profundamente  pensativa  la  dama. 

—  Yo  creía  no  volveros  á  ver,  dijo,  y  si  os  di  como  prenda  mía  una  sortija 
por  la  cual  no  podíais  reconocerme,  fue  por  concluir  con  vuestras  importuni- 
^es.  Yo  esperaba  que  no  me  volviéreis  á  ver  porque  vivo  muy  retirada.  Pero 
cuando  de  tal  modo  os  habéis  equivocado...  —  I  Oh  I  ¡  dichoso  yo,  si  no  sois  su 
Diagestad  I  —  ¿  Por  qué  ?  —  Porque  si  fuerais  su  magestad. . .  ¡  oh  !  ¡  Dios  mío  I 
morirla  de  una  manera  doble...  y  perdonadme,  señora...  pero  necesito  habla- 
ros de  mi  amor  por  la  última  vez  :  si  sois  la  reina,  mi  lealtad,  mi  deber  me 
obligan  ¿  sufrir,  á  callar,  á  guardar  para  mi  solo  este  amor  que  yo  no  he  bus- 
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cado...  y  luego,  ;  al  veros  de  otro  hombre..  !  ¡  casada...  I  ;  oh  Dios  mió...  ! 

—  ¿Pero  es  posible  que  me  améis  de  tal  modo...  ?  —  Vuestra  hermosura...  la 
ocasión  en  que  os  vi...  la  aventura  que  sobrevino...  yo  no  sé,  señora^  no  sé 
porque  os  amo ;  pero  sé  y  os  lo  digo  por  la  última  vez,  que  este  amor,  que  ha 
sido  el  primero  para  mi,  será  también  el  último. 

Hizo  un  movimiento  de  impaciencia  la  dama. 

—  ¿De  modo  que,  dijo,  si  no  me  descubro,  dudareis  acerca  de  mi?  ¿  es  de- 
cir, dudareis  acerca  de  si  yo  soy  la  reina  ó  una  dama  particular  ?  —  Y  si  no  sois 
su  magestad,  si,  como  me  habéis  dicho  al  principio  de  la  noche,  no  tenéis  es- 
poso ni  amante,  ¿  por  qué  os  obstináis  en  no  descubriros  ?  —  Porque  quisiera 
que  se  os  pasase  esa  mala  impresión,  que  por  mi  desdicha  os  he  causado  en 
solo  im  momento  que  me  habéis  visto  :  porque  no  quiero  que  alentéis  ninguna 
esperanza...  —  ¡  Ah  I  pues  entonces,  permitidme  dudar...  —  No  dudéis,  pues, 
dyo  la  dama  echando  atrás  el  manto,  y  dejándose  ver  á  Juan  Montiño.  —  ;  Ah ! 
esclamó  el  joven  :  ;  sí,  vos  sois  el  hermoso  sol  que  me  deslumhró  I 

Y  cayó  de  rodillas,  como  quien  adora,  á  los  pies  de  la  dama ! 

—  Dejaos,  dejaos  de  niñerías,  dijo  ella  :  tal  vez  nos  observan,  alzaos,  y  ha- 
blemos aun  algunas  palabras...  pero  no  de  amor.  ¿  Estáis  ya  seguro  de  que  no 
soy  la  reina?  —  Sí,  sí ;  estoy  seguro  de  ello  :  esclamó  con  entusiasmo  el  joven, 
aunque  no  conozco  á  su  magestad ;  porque  estoy  segurísimo  que  la  reina  no  es 
tan  joven  ni  tan  hermosa.  ¡  Oh  I  ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios  mío  I  ¿  y  no  me  amareis  ? 

—  Ya  os  he  dicho  que  no  me  habléis  de  amor.  Vuestro  amor  seria  una  locura... 
es  imposible...  —  Porque  vuestro  corazón  me  rechaza...  —  No,  no  precisamente 
por  eso..,  mi  corazón  ni  os  acoge  ni  os  rechaza...  pero...  os  lo  repito...  nues- 
tros amores  son  imposibles.  —  Habéis  dicho  nuestros  amores.  —  He  querido 
decir,  contestó  con  impaciencia  la  dama,  que  el  logro  de  vuestros  amores  es 
imposible.  —  Os  disgusto  y  lo  siento.  —  Pues  bien,  no  me  habléis  mas  de 
amor.  —  Callaré  :  pero  una  sola  palabra  :  ¿  no  podré  veros?  —  Siendo  como 
sois  sobrino  del  cocinero  mayor  del  rey,  y  viniendo  como  vendréis  por  esta 
razón,  con  frecuencia,  á  palacio,  me  veréis  de  seguro.  —  ¿  Pero  vos  no  haréis 
nada  porque  yo  os  vea?  — No  :  respondió  fríamente  la  dama.  —  ¡  Ah  !  perdo- 
nad señora.  —  Estáis  perdonado  :  ahora  sepamos  :  ¿  habéis  muerto  á  don  Ro- 
drigo Calderón ?  —  No  lo  sé,  señora,  solo  sé  que  le  he  tirado  á muerte.  —  ¿Os 
ha  conocido  don  Rodrigo  ?  —  No  lo  sé,  porque  un  hombre  me  seguía.  —  ¿Os 
acompañaba  alguien?  —  Sí...  sí...  señora,  dijo  vacilando  Montiño.  — ¿  Quién 
os  acompañaba?  —  Don  Francisco  de  Quevedo.  —  ¡  Ah !  ¿  está  don  Francisco 
en  la  corte  ?  esclamó  con  precipitación  la  dama.  —  Creo  que  como  yo  ha  lle- 
gado á  ella  esta  noche.  —  Y...  ¿  sois  amigo  de  don  Francisco...  ?  —  ¡  Oh  !  ¡  sí  I 
y  débole  tanto,  como  que  me  ha  dicho  que  me  ha  recomendado  al  duque  de 
Osuna,  y  que  el  duque  de  Osuna  le  ha  encargado  que  me  busque  y  me  lleve 
consigo  á  Ñapóles,  —  ;  Ah  !  ;  el  duque  de  Osuna ! 

Ya  la  dama  miró  con  una  profunda  atención  á  Juan  Montiño  y  se  puso  páU- 
da  :  pero  sobreponiéndose  añadió  : 

—  Y  decidme,  ¿estaba  con  vos  don  Francisco  cuando  reñísteis  con  Calde- 
rón? —  Tan  conmigo  estaba  que  reñía  al  mismo  tiempo  con  otro  hombre  que 
sin  duda  servia  á  don  Rodrigo.  —  ¿Sabe  don  Francisco  lo  de  las  cartas  ?  — 


si  :    vos    SOIS    EL    HEtlMOSO    SOL   QUE   ME   DLSLUUBHÓ. 
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j  Ah !  no  señora :  por  mi  boca  no  lo  sabe  nadie  mas  que  vos.  —  Permitidme 
que  os  lo  pregunte  otra  vez.  ¿No  habéis  leido  esas  cartas?  —  Por  mi  honra 
de  hidalgo  y  por  mi  fé  de  cristiano,  señora,  bastaba  con  que  yo  supiese  que 
esas  cartas  eran  de  su  magestad,  para  que  yo  no  pusiese  en  ellas  los  ojos.  — » 
Esperad,  esperad  un  momento,  caballero,  dijo  la  dama.  —  Esperaré  cuanto 
queráis.  —  Vuelvo  al  punto. 

La  dama  tomó  la  cartera  y  el  brazalete  de  sobre  la  mesa,  desapareció  por 
la  puerta  de  los  tapices,  y  estuvo  gran  rato  fuera  dando  tiempo  con  su  tardanza 
á  que  Juan  Montiño  yendo  y  viniendo  en  su  imaginación  con  todo  lo  que  le 
aconteda,  con  todo  lo  que  sentía  y  con  la  noble,  dulce  y  resplandeciente  her- 
mosura de  la  incógnita,  acabase  de  volverse  loco. 
Al  fin  la  dama  apareció  de  nuevo. 

Traia  una  carta  en  la  mano,  y  en  el  semblante  la  espresion  de  una  satisfac- 
ción vivísima. 

—  Su  magestad,  dijo,  os  agradece,  no  como  reina  sino  como  dama,  lo  que 
habéis  hecho  en  su  servicio  :  su  magestad  quiere  premiaros.  —  ¡  Ah  señora ! 
¿no  es  bastante  premio  para  mi,  la  satisfacción  de  haber  servido  á  su  mages* 
tad?  —  No,  no  basta.  Sois  pobre,  no  necesitáis  decirlo...  —  Si,  pero...  —  De- 
jémonos de  altiveces...  recuerdo  que  me  dijisteis  que  erais  ó  habláis  sido  estu- 
diante en  teología...  pero  que  os  agradaba  mas  el  coleto  que  el  roquete.  — 
j  Ah  I  si  señora,  es  verdad;  soy  bachiller  en  letras  humanas,  y  licenciado  en 
sagrada  teología  y  leyes.  —  Y  bien,  ¿queréis  ser  canónigo?  dijo  la  dama  mi- 
rando á  Juan  Montiño  de  una  manera  singular.  —  Si  soy  canónigo  no  puedo 
alentar  la  esperanza  de  que  por  un  milagro  seáis  mia.  —  D^emos,  dejemos 
ese  asunto...  ya  que  no  queréis  ser  canónigo...  ¿os  convendría  ser  alcalde  ?  — 
|Ohl  tampoco  :  soldado  de  la  guardia  española  al  servicio  inmediato  de  su 
magestad ;  asi  os  veré  cuando  haga  las  centinelas ;  os  veré  pasar  alguna  vez  ¿ 
mi  lado.  —  Y  veréis  pasar  otras  muchas  hermosas  damas.  —  Para  mi  no  hay 
mas  que  una  mujer  en  el  mundo.  —  Contadme  por  vuestra  amiga,  por  vues^ 
tra  hermana,  dijo  la  joven  tendiéndole  la  mano,  otra  cosa  es  imposible.  Pero 
abreviemos  que  ya  es  tarde.  Tomad  esta  carta  y  llevadla  á  quien  dice  en  la 
nema.  —  «Al  confesor  del  rey,  fray  Luis  de  Aliaga.  —  De  palacio.  —  En  propia 
naano, »  leyó  el  joven.  —  ¿Y  en  qué  convento  mora  el  confesor  de  su  magestarf? 
~~-  En  el  de  Nuestra  Señora  de  Atocha...  esttamttros...  ;ah!  y  no  me  acorda- 
"^...  esperad,  esperad  un  momento. 

Y  la  dama  salió  y  volvió  al  poco  espacio  con  otro  papel. 
•^Tornad  :  es  una  orden  para  que  os  abran  el  portillo  de  la  Campanilla  que 
"^  al  convento  de  Atocha  :  bajad  á  la  guardia,  buscad  al  capitán  Vadillo  y 
Postradle  esta  orden  :  él  os  acompañará  y  hará  que  os  abran  el  postigo,  y 
seguirá  acompañándoos  hasta  Atocha;  una  vez  en  el  convento,  preguntad  por 
^l  confesor  del  rey  y  mostrad  el  pliego  que  os  he  dado  :  seréis  introducido. 
Aflora  bien,  como  en  vez  de  ser  canónigo  ó  alcalde,  queréis  ser  soldado,  decid  al 
padre  Aliaga  que  deseáis  ser  capitán  de  la  guardia  española  del  rey.  —  ¡  Capi- 
*^  á  mi  edad,  cuando  mi  padre  pasó  toda  su  vida  sii'viendo  al  rey  para  ser- 
^*  "^  I  Ah  1  ¡vuestro  padre  no  ha  sido  mas  que  capitán  I  dijo  con  un  acento 
^^gular  la  dama,  fijando  una  mirada  insistente  en  Montiño.  Yo  creia  que 
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fuese  mas.  Pero  no  importa  :  si  vuesti'o  padre  tardó  en  ser  capitán,  en  cambio 
vuestro  padre,  no  hizo,  de  seguro,  al  rey  un  servicio  tal  como  el  que  vos  le 
habéis  hecho  esta  noche,  porque  sirviendo  á  la  reina  habéis  servido  al  rey  y  á 
España.  Decid,  pues,  á  fray  Luis  de  Aliaga,  que  deseáis  ser  capitán  de  la  guar- 
dia española  del  rey.  —  Pero...  yo  no  pedia  tanto.  —  Se  os  manda...  se  nece- 
sita que  seáis  capitán,  dijo  severamente  la  dama.  —  ¡  Ah !  ¡de  ese  modo !  —  Id, 
pues.  —  Una  palabra.  —  ¡Qué!  —  ¿Sois  dama  de  la  reina?  —  No,  soy  su  me- 
nina... —  ¡Ahí  su  menina...  y  vuestro  nombre,  vuestro  adorado  nombre.  — 
Doña  Clara  Soldevilla,  hija  de  Ignacio  Soldevilla,  coronel  de  los  ejércitos  del  rey ; 
contestó  la  dama.  —  ¡  Ah!  no  en  vano  os  llamáis  Sol...  —  Pero  concluyamos, 
caballero.  Vos  tenéis  que  ir  á  Atocha.  Yo  me  he  detenido  ya  demasiado.  — 
Adiós,  pues,  dijo  Juan  Montiño  tomando  una  mano  á  doña  Clara  y  besándola. 
T  se  dirigió  á  la  saUda. 

—  Esperad,  están  cerradas  las  puertas,  dijo  doña  Clara  tomando  ima  bujía 
y  precediéndole. 

Abrió  en  silencio  dos  puertas,  y  al  abrir  la  esterior,  Juan  se  volvió  y  quiso 
hablar,  como  si  le  costase  un  violento  sacrificio  separarse  de  doña  Clara. 

—  Es  tarde...  adiós,  señor  capitán,  adiós.  Hasta  otro  dia,  dijo  doña  Clara  y 
cerró  la  puerta.  —  ¡Hasta  otro  dia!  esclamó  el  joven.  Noche  será  para  mí  y 
noche  oscura  el  tiempo  que  tarde  en  volveros  á  ver,  doña  Clara.  ¡Oh !  ¡Dios 
mió!  ¡Dios  mió!  no  sé  si  alegrarme  ó  entristecerme  con  lo  que  me  sucede. 

Y  Juan  Montiño  tiró  la  galería  adelante,  bajó  unas  escaleras  y  se  encontró 
en  el  patio,  y  poco  después,  dirigido  por  un  centinela,  en  el  cuerpo  de  guar- 
dia, donde,  habiendo  hecho  llamar  al  capitán  VadiUo,  le  mostró  la  orden. 

—  Aquí  me  mandan  que  os  acompañe  al  monasterio  de  Atocha,  dijo  el  ca- 
pitán que  era  un  soldado  viejo.  En  buen  hora  :  dejadme  tomar  la  capa  y  va- 
mos allá,  amigo. 

Poco  después  el  joven  y  el  capitán  cruzaban  las  oscurísimas  calles  de 
Madrid. 


CAPITULO   XII 


Lo  qa0  hablaron  la  reina  y  su  menina  favorita. 


Doña  Clara  entró  en  una  pequeña  recámara  magníficamente  amueblada.  En 
ella  una  dama  joven  y  hermosa  como  de  veinte  y  siete  años,  examinaba  con 
ansiedad,  pero  con  una  ansiedad  alegre  unas  cartas. 

Aquella  dama  era  la  reina  Margarita  de  Austria,  esposa  de  Felippe  El. 

—  ¡Oh!  ¡vaUentey noble  joven!  dijola  reina  :  Dios  nos  lo  ha  enviado, 
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Clara  :  ¿sin  él  qué  hubiera  sido  de  mi?  —  Dios,  señora,  jamás  abandona  á  los 
que  obran  la  virtud,  creen  en  él  y  le  adoran.  —  ¡Oh!  ¡mandaré  hacer  en 
cuanto  tenga  dinero  para  ello,  una  fiesta  solemne  á  nuestra  señora  de  Atocha 
y  la  regalaré  im  manto  de  oro.  ¡Oh  bendita  madre  mia,  si  yo  no  tuviera  estas 
cartas  en  mi  poder  I 

Y  los  hermosos  ojos  de  la  reina  se  llenaron  de  lágrimas. 

—  Por  estas  cartas  hubiera  yo  dado  mi  vida,  añadió.  —  ¿Y  dime  Clara ;  al 
saber  que  yo  ansiaba  tanto  tener  estas  cartas,  no  has  sospechado  de  mi?  — 
He  sospechado,  dijo  Clara  sonriendo  y  fijando  una  mirada  de  afecto  en  la 
reina,  he  sospechado  que  vuestra  magestad,  arrastrada  por  su  buen  corazón, 
por  su  virtud,  por  el  deber  que  tiene  de  velar  por  los  reinos  de  vuestro  esposo, 
no  habia  meditado  bien,  no  habia  estudiado  al  hombre  en  quien  habia  depo- 
sitado su  confianza,  y  se  habia  comprometido  por  imprevisión.  —  Esplícate^ 
por  Dios,  Clara.  — ¿Qné  esplicacion  se  necesita?  esas  cartas...  estoy  segura  de 
ello  son  citas  á  don  Rodrigo  Calderón  :  citas,  no  ciertamente  de  amor,  pero 
que  tal  vez  puedan  parecerlo.  —  Yo  no  te  habia  hablado  nada  de  estas  cartas  : 
hasta  hoy  no  te  habia  dicho  nada  de  mis  secretos  hasta  que  he  necesitado  re- 
cobrar estas  cartas,  pero  han  venido  á  tus  manos...  ¿las  has  leido?  —  ¡Seño- 
ra I  esclamó  con  el  acento  de  la  dignidad  ofendida  doña  Clara.  —  Pues  bien,  lee- 
las.  —  ¡  Ah !  ¡no!  ¡no  señora!  dijo  la  joven  rechazando  con  respeto  las  cartas 
que  le  mostraba  la  reina.  —  Te  mando  que  las  leas,  dijo  con  acanto  de  dulce 
autoridad  Margarita  de  Austria. 

Doña  Clara  tomó  cuatro  cartas  que  le  entregaba  la  reina,  abrió  una  y  se  puso 
á  leerla  en  silencio. 

—  Lee  alto,  dijo  la  reina. 
Doña  Clara  leyó. 

«  Venid  esta  noche  á  las  dos  :  yo  os  esperare  y  os  abriré.  No  faltéis  que  im- 
porta mucho.  —  Margarita.  » 

—  Otra,  dijo  la  reina. 

«Os  he  estado  esperando  y  no  habéis  venido  :  ¿en  qué  consiste  esto?  ya 
sabéis  cuánto  me  importa  que  vengáis.  Os  ruego,  pues,  que  no  me  obügueis 
á  escribiros  otra  vez.  Venid  por  el  jardin  á  las  doce  y  encubierto.  —  Mar- 
garita, n 

—  Otra,  repitió  la  reina  con  acento  grave. 

«  Es  urgente,  urgentísimo  que  vengáis  esta  noche  :  os  espero  con  impa- 
ciencia. Nada  temáis,  contando  conmigo;  atreveos  á  todo.  Esta  noche  á  la  una 
hablaremos  mas  despacio.  Venid.  —  Margarita.  » 

—  La  última,  dijo  la  reina  con  acento  opaco. 

(I  Lo  que  me  pedís  es  imprudente.  Decís  que  nuestras  entrevistas  son  peligi'o- 
sas  en  palacio.  Desde  el  momento  conocí  el  peligro.  Pero  me  interesaba  dema- 
siado veros,  oiros,  hacerme  oir  de  vos,  tratar  con  vos  de  lo  que  tanto  im- 
porta á  mi  dignidad  como  mujer,  á  mis  deberes  como  reina  y  como  esposa,  y 
no  he  vacilado  un  punto,  confiada  de  vuestra  lealtad.  Pero  me  exigís  que  salga 
fuera  de  palacio,  y  esto  no  lo  haré  jamás.  Yo  podria  justificar,  en  un  caso  des- 
graciado, vuestra  presencia  en  mi  recámara;  ¿pero  cómo  podria  justificar  mi 
ausencia  de  palacio,  si  por  desgracia  se  notaba,  ó  mi  presencia  en  un  lugar 
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estrafío  si  un  accidente  cualquiera  me  descubría?  Renunciad *á  ese  peligrosí- 
simo medio,  y  venid  ;  seguid  confiando  en  mi.  —  Margarita.  » 

—  Quema  esas  cartas,  dijo  la  reina. 

Doña  Clara  las  quemó  una  á  una  á  la  luz  de  ima  bujía. 

—  Ahora  bien,  dijo  la  reina  cuando  la  joven  hubo  concluido  su  auto  de  fé. 
Después  de  haber  leido  esas  cartas  ¿qué  piensas  de  mí?  —  Pienso  lo  mismo 
que  he  pensado  siempre  :  que  vuestra  magestad  se  ha  comprometido  por  el 
bien  de  sus  reinos  y  por  recobrar  su  dignidad.  —  Mas  claro,  mas  claro,  dijo 
con  impaciencia  Margarita  de  Austría.  —  En  esas  cartas  no  veo,  lo  que  tal 
vez  podrían  haber  visto  otros  :  una  prueba  contra  la  virtud  de  vuestra  ma- 
gestad :  no,  yo  no  veo  eso  :  conozco  demasiado  á  vuestra  magestad  para  que 
pueda  dudar  ni  un  solo  momento  de  su  virtud.  Veo  una  conspiración.  — 
¡Ahí  ¡ves  ima  conspiración  I  —  Si  por  cierto  :  y  una  conspiración  justa  y  mas 
que  justa,  necesaría  contra  el  duque  de  Lerma.  Solo  que  vuestra  magestad  ha 
elegido  un  instrumento  que  la  ha  hecho  traición.  —  Un  día,  dijo  la  reina 
reclinándose  en  su  sillón  y  apoyando  su  bello  semblante  en  una  de  sus  belU- 
simas  manos,  cazaba  el  rey  en  el  Pardo  :  entre  los  caballeros  que  acompaña- 
ban al  rey,  iba  don  Rodrígo  Calderón,  que  acababa  de  ser  creado  conde  de  la 
Oliva  y  estaba  al  pié  de  mi  carroza,  desempeñando  accidentalmente  el  oficio  de 
caballerizo.  La  carroza  se  habia  detenido  en  una  encrucijada  por  donde  decían 
los  monteros  que  debia  pasar  el  javali.  Me  rodeaba  mi  servidumbre  á  caballo, 
y  cuatro  damas  que  me  seguían  estaban  detrás  en  otra  carroza.  Hacia  mucho 
calor,  y  yo  sudaba.  Pedí  agua,  y  don  Rodrígo  partió  y  volvió  al  punto,  trayén- 
domela  en  un  vaso  de  oro.  El  vaso  era  bellísimo,  y  yo  noté  que  no  era  de 
las  vagillas  de  palacio.  —  ¿Este  vaso  es  vuestro?  le  pregunté.  —  Ese  vaso 
no  puede  ser  mió,  me  contestó,  después  de  haber  bebido  en  él  vuestra  ma- 
gestad. —  No  importa,  guardadlo,  le  contesté.  —  Don  Rodrigo  lo  tomó  y 
dijo  :  —  Lo  guardaré  como  un  testimonio  de  honra  mientras  viva,  y  después 
de  muerto,  si  para  entonces  tengo  hijos,  se  lo  legaré  como  una  reliquia.  — 
Todo  esto  fué  dicho  con  respeto,  en  estilo  cortesano,  con  dignidad  y  con  un 
grave  acento  de  lealtad;  poco  después,  sonaron  bocinas  y  ladridos  de  perros, 
y  voces  que  grítaban  :  —  ¡El  javali !  ¡ el  javali  I  —  Yo  asomé  la  cabeza  por  la 
ventanilla  de  la  carroza,  y  al  ver  un  animal  monstruoso  que  adelantaba  con 
una  rapidez  horrible  por  el  sendero  junto  al  cual  estaba  mi  servidumbre  grité  : 
—  Apartaos,  caballeros,  apartaos,  yo  os  lo  permito.  —  Unos  por  miedo,  otros 
por  afición  á  la  caza,  se  apartaron  lejos  ó  siguieron  al  javaU  *  don  Rodrigo  no 
se  movió  de  junto  á  la  portezuela,  á  pesar  de  que  el  javali  pasó  tan  cerca  de 
él  que  le  hirió,  aunque  débilmente  el  caballo,  y  quedó  solo  al  lado  de  la 
carroza  :  toda  mi  servidumbre,  picadoi*es ,  monteros,  guardias,  se  habían 
alejado.  En  aquel  momento,  don  Rodrigo  me  dijo  :  —  ¿Puedo  alcanzar  de 
vuestra  magestad  un  momento  de  audiencia?  —  ¿Y  para  qué,  caballero?  le 
contesté.  —  Para  que  yo  pueda  mostrar  á  vuestra  magestad,  mi  respeto,  y  el 
interés  que  me  inspira  como  reina  y  como  dama.  —  Esplicaos,  le  dije  con 
severidad.  —  El  duque  de  Lerma  es  enemigo  de  vuestra  magestad.  —  ¿Qué 
queréis  decir?  —  Que  vuestra  magestad  tiene  un  gran  interés  de  dar  en  tierra 
con  el  duque  de  Lerma,  lo  que  será  muy  fácil  á  vuestra  magestad  si  se  vale 
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de  mi.  —  ¡  Vos  sois  secretario  del  duque  de  Lerma !  —  Por  lo  mismo,  señora, 
porque  sé  sus  secretos,  sé  que  se  atreve  á  todo,  y  que  obra  como  traidor  y 
villano  respecto  á  vuestra  magestad.  —  Basta  :  lo  que  me  tengáis  que  decir, 
me  lo  diréis  en  un  memorial.  —  ¿Y  cómo  podré  dar  á  vuestra  magestad  ese 
memorial,  rodeada  como  está  vuestra  magestad  siempre  de  enemigos  pagados 
por  el  duque?  —  Dejad  esta  tarde  vuestro  memorial  en  uno  de  los  mirtos  que 
están  bajo  los  balcones  de  mi  recámara,  en  el  palacio  del  Pardo.  —  Y  me 
retiré  al  interior  de  la  carroza.  Don  Rodrigo  no  me  habló  ni  una  palabra 
mas.  Poco  después  volvió  la  servidumbre,  acabó  la  cacería  y  nos  volvimos  á 
palacio.  Aquel  dia,  como  otros  muchos,  comi  separada  del  rey  en  mi  cámara 
y  su  magestad  no  vino  á  pasar  la  velada  conmigo.  En  cambio  el  duque  de 
Lerma  me  hacia  notar  en  cuantas  ocasiones  estaba  delante  de  mi,  el  peso 
de  su  superioridad.  Esta  era  insoportable,  lo  era  y  lo  es...  insoportable 
de  todo  punto.  Tü  lo  sabes,  Clara,  añadió  la  reina...  yo  no  tengo  esposo... 
tú,  nadie  mejor  que  tú,  sabe  que  el  rey  no  me  ama.  —  ¡Ah!  ¡señora!  es- 
clamó doña  Clara  :  ¿vuestra  magestad  duda  también?  —  No,  no  :'  yo  no 
tengo  celos  de  ti,  ni  puedo  tenerlos  :  primero,  porque  conozco  tu  cora- 
zón y  tu  altivez...  tu  virtud,  mas  bien  :  segundo,  porque  si  me  importa 
mucho  mi  dignidad  como  esposa  y  como  reina,  no  me  importa  tanto  el 
poseer  el  corazón  del  rey*  Te  hablo  ahora,  como  te  he  hablado  siempre 
desde  poco  tiempo  después  de  conocerte  :  como  á  una  hermana.  Entre  noso- 
tras, Clara,  no  hay  secretos.  Tú  sabes  cuál  es  mi  vida.  Til  sabes  cuál  es  mi 
lucha.  No  amo  al  rey,  pero  le  respeto...  no  le  ruego,  pero  me  ofende  que 
vasallos  se  atrevan  á  inandar  en  mi  casa,  y  nieta  y  hermana  y  esposa  de  rey, 
no  puedo  sufrir  con  paciencia  que  el  trono  donde  yo  me  siento  este  hollado 
por  traidores;  que  el  rey  á  quien  estoy  unida  por  la  reügion  y  por  las  leyes, 
autorice  el  robo,  la  tiranía,  los  cohechos,  las  infamias  de  ese  especie  de  gran 
bandido,  que  se  llama  don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  marqués  de  Déuia, 
duque  de  Lerma,  y  mas  que  secretario  del  despacho,  verdadero  rey  de  España. 
No  puedo  sufrir  esto  sin  olvidarme  de  quien  soy  yo,  y  de  quien  es  él :  de  que 
tengo  esposo,  de  que  tengo  vasallos,  y  de  que  ese  esposo  está  dominado  y 
esos  vasallos  oprimidos  :  yo  no  puedo  olvidar  y  no  lo  olvido,  que  España  ha 
sido  grande,  poderosa,  temida,  ni  puedo  ver  sin  rubor  y  sin  cólera,  que  hoy 
está  pobre,  vencida  por  todas  partes,  insultada,  á  punto  de  ser  deshecha.  No, 
yo  no  puedo  olvidar  lo  uno,  ni  sufrir  pacientemente  lo  otro.  Odio  á  Lerma  y 
he  conspirado,  conspiro  y  conspiraré  contra  él.  Mi  conspiración  ha  estado  á 
punto  de  costarme  la  honra,  y  todavía  puede  costarme  la  vida.  —  ¡Ah! 
I  señora !  ¿se  atrevería  ese  hombre?  — A  todo,  á  todo,  por  sostener  su  soberbia, 
pero  el  misterío  consiste  en  si  me  matará  él  á  mi,  ó  en  si  yo  le  mataré  á  él. 
—  ¡  Matarle !  —  Sí,  su  cabeza,  nada  menos  que  su  cabeza :  su  cabeza  en  un 
cadalso  piÜ)lico  :  una  vez  por  tierra  esa  cabeza...  —  Se  levantará  otra  mas 
soberbia.  —  Haya  yo  puesto  el  pié  sobre  uno  de  esos  ambiciosos  y  rapaces 
aventureros,  y  nada  temo  :  como  haya  caído  el  uno  caerán  los  otros  :  pero 
sigo  la  relación  de  mi  conocimiento  con  don  Rodrigo.  Aquella  noche,  apenas 
me  quedé  sola  llamé  á  mi  buena  camarera  mayor  la  duquesa  de  Gandía,  y  á 
pretesto  del  calor  bajé  con  ella  á  los  j€ü:dines.  Cuando  me  retiré,  cerca  y  a  de 
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la  puerta,  mandé  á  la  duquesa  que  fuese  al  banco  donde  había  estado  sen- 
tada, por  mi  pañuelo,  que  había  dejado  olvidado  de  intento.  La  duquesa  se 
alejó;  el  lugar  á  donde  la  habia  enviado  estaba  algo  lejos.  Entonces  fui  al 
mirto  donde,  al  principio  de  la  noche,  habia  visto  desde  detrás  de  las  celosías 
de  mi  balcón  poner  im  papel  á  don  Rodrigo.  En  efecto,  encontré  un  papel 
doblado  entre  el  ramaje  del  mirto,  y  tuve  tiempo  de  ocultarle  antes  de  que 
volviese  la  duquesa.  Cuando  me  quedé  sola,  retirada  en  mí  dormitorio,  leí 
aquel  memorial :  en  él  don  Rodrigo  manifestaba  de  la  manera  mas  clara,  y 
con  la  indignación  mas  profunda,  el  estado  en  que  se  encontraban  el  rey  y 
España,  dominado  el  uno  por  el  favorito,  mancillada,  desangrada,  robada  por 
el  favorito  la  otra ;  el  golpe  que  pensaba  darse  á  los  moriscos  :  las  desca- 
belladas empresas  contra  Inglatera,  el  descuido  con  que  se  veia  venir  á  la  Liga 
contra  España  sin  conjurarla ;  los  cohechos,  el  robo,  la  malversación  de  las 
rentas  reales  :  la  depreciación  de  la  moneda,  la  corrupción  de  la  justicia,  los 
mas  altos  oficios  del  reino  en  la  familia  de  Lerma  :  su  tío  inquisidor  general, 
su  hijo  gentil-hombre  del  príncipe...  sus  hechuras  puestas  como  espías  alre- 
dedor del  trono  :  cerrado  al  vasallo  el  camino  hasta  el  rey,  todo  dominado, 
todo  usado  en  provecho  propio,  convertido  el  clero  por  su  interés  al  interés 
del  favorito  :  alejados  de  España  los  buenos  españoles  :  todo  vendido,  todo 
profanado,  todo  enlodado  :  cuantas  miserias,  en  fin,  cuantas  infamias,  cuantas 
traiciones  puedan  suponerse  de  un  hombre  :  y  todo  esto  robustecido  con 
pruebas,  aunque  yo  no  las  necesitaba  porque  harto  bien  conozco  por  mí 
misma  á  Lerma  :  todas  estas  pruebas  espuestas  con  claridad,  con  nobleza, 
con  desinterés,  con  lealtad,  como  conviene  á  un  buen  vasallo  :  don  Rodrigo 
logró  interesarme  con  su  memorial,  no  solo  porque  creí  ver  en  él  al  hombre 
de  honor  interesado  por  su  rey  y  por  su  patria,  sino  porque  en  él  también  vi 
al  profimdo  hombre  de  estado.  ¿Pero  á  qué  cansarme  inútilmente?  dijo  la 
reina  levantándose,  yendo  á  un  secreter,  tomando  de  él  un  papel  y  dándole  á 
doña  Clara  :  he  aquí  el  memorial  de  don  Rodrigo. 
Doña  Clara  miró  aquel  papel. 

—  i  Ah !  ¡  infame !  dijo  :  ni  un  solo  momento  ha  pensado  en  ser  leal  á 
vuestra  magestad.  —  ¡Cómo!  yo  creo  que  cuando  don  Rodrigo  escribió  su 
memorial  obraba  de  buena  fé.  —  Esta  no  es  su  letra,  señora.  —  ¡Que  no  es 
su  letra  I  ¿  y  cómo  lo  sabes  tú?  —  Como  que  me  ha  escrito  mas  de  una  y  mas 
de  tres  cartas  de  amor.  Pero  yo  he  sido  mas  cauta.  He  tomado  las  cartas,  pero 
ni  las  he  contestado,  ni  las  he  creído.  —  ¿Y  estás  segura  de  que  esa  no  es 
la  letra  de  don  Rodrigo?  —  Segurísima:  como  que  la  primera  carta  que  me 
dio,  se  la  vi  escribir  en  la  sala  de  las  Meninas  un  día  que  estaba  de  guardia. 
—  Bien,  no  importa,  dijo  la  reina.  —  Sí,  sí  por  cierto,  dijo  doña  Clara  : 
importa  demasiado,  y  cuando  se  está  en  una  lucha  tan  peligrosa  como  la  que 
vuestra  magestad  sostiene  con  ese  miserable,  es  necesario  no  dejar  pasar  nada 
desapercibido.  No,  no  está  escrito  este  memorial  de  su  mano,  y  siendo  tan 
importante  lo  que  en  este  memorial  se  contiene,  indica  que  hay  otro  traidor 
desconocido  que  sabe  los  secretos  de  vuestra  magestad. 

La  reina  se  puso  levemente  pálida. 

—  Dios  nos  ayudará  sin  embargo,  dijo,  como  ya  ha  empezado  á  ayudarnos 
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procurándonos  á  ese  joven  que  indudablemente  es  leal.  —  Y  amigo  de  don 
Francisco  de  Quevedo...  que  está  en  la  corte.  —  Pues  bien,  nos  valdremos  de 
don  Francisco  por  medio  de  ese  joven,  que  pronto  será  también  de  palacio  y 
ademas  está  enamorado  como  un  loco  de  ti  y  con  razón... 
Doña  Clara  se  puso  encendida. 

—  Además,  dijo  la  reina  que  habia  quedado  pensativa  :  podemos  contar 
con  otra  persona,  mas  importante  de  lo  que  parece.  —  ¡Una  persona  impor- 
tante 1  —  Importantísima.  —  ¿Y  quién  es  esa  persona?  —  Ven,  ven,  d\jo  la 
reina,  trae  una  bugia. 

T  marchando  delante  de  doña  Clara,  fué  á  su  dormitorio. 

—  Aquí  hay  una  puerta,  dijo  la  reina,  señalando  un  lugar  de  la  tapicería. 
—  Muy  oculta  debe  de  ser,  dijo  doña  Clara,  porque  no  se  conoce.  —  Sin 
embargo  la  hay,  y  esplica  como  han  podido  entrar  hasta  aquí  las  misteriosas 
cartas  que  me  avisaban  secretos  graves,  que  me  ponian  al  corriente  de  lo  que 
pasaba  en  el  cuarto  del  rey  ;  en  que  me  proponían,  por  último,  el  castigo  de 
Calderón.  —  ¿Y  cómo  ha  descubierto  vuestra  magestad  esa  puerta?  —  Cuando 
esta  mañana  encontré  sobre  la  mesa,  la  carta  que  viste  en  que  se  me  avisaba 
<{ue  don  Rodrigo  llevaba  siempre  sobre  si  mis  cartas,  y  se  me  ofrecía  darme 
esas  cartas  por  mil  y  quinientos  doblones,  me  propuse  averiguar  quién  era  el 
4jue  de  tal  modo,  burlando  el  particular  interés  de  la  duquesa  de  Gandía,  y  la 
presencia  de  la  servidumbre,  lograba  penetrar  hasta  mi  dormitorio.  Cuando 
'tú  saliste  esta  noche,  en  busca  de  los  mil  y  quinientos  doblones,  con  pretesto 
^e  recogerme  en  el  oratorio,  mandé  á  la  duquesa  que  me  dejase  sola  :  entonces 
apagué  las  luces  del  dormitorio,  y  con  una  linterna  preparada,  me  escondí 
detrás  de  las  colgadiu*as  del  lecho.  Pasó  bien  media  hora  y  ya  empezaba  ú 

impacientarme  cuando  sentí  pasos.  Preparé  la  linterna.  Pero  la  persona  que  se 
acercaba  traia  luz  :  entró  precipitadamente  en  el  dormitorio  y'miró  con  avidez  : 
era  la  duquesa  de  Gandía,  que  siguió  adelante  y  entró  en  el  oratorio.  Poco 
después  salió  pálida,  aterrada,  murmurando  :  —  ¡Dios  mió  I  ¿Dónde  está  la 
rdna?  —  ¡Ah!    ¡señora!    ¡ha  estado    perdida   vuestra  magestad  para  la 
camarera  mayor  1  —  ¡  Oh  sí !  y  me  alegro,  me  alegro,  porque  se  ha  llevado  un 
buen  susto!  — Susto  del  que  ha  salido,  porque  al  fín  ha  parecido  su  ma- 
gestad... ¡acostada !  —  Sí,  sí,  lo  que  no  ha  contrariado  poco  á  la  buena  doña 
Juana  por  su  torpeza  en  no  mirar  el  lecho.  Pero  no  hablo  yo  de  ese  susto, 
sino  de  otro  mayor.  —  ¡  De  otro  mayor!  —  Si  por  cierto  :  á  poco  de  haber 
salido  la  duquesa,  volvió  á  entrar  mas  pálida  y  mas  conmovida,  fijó  una 
mirada  cobarde  en  el  lecho  y  volvió  á  repetir  :  —  ¿Dónde  está  la  reina?  ¡  no 
parece  su  magestad!  ¿qué  es  esto  Dios  mió?  —  Sí  yo  hubiera  estado  en  una 
situación  menos  ambigua  que  escondida  tras    el  cortinage   hubiera  salido, 
dejando  para  otra  ocasión  mi  acechadero,  me  hubiera  dado  á  luz  y  me  hubiera 
reido  del  terror  de  la  duquesa  :  pero  un  no  sé  qué  me  retuvo  inmóvil.  Oí  á  la 
duquesa  murmurar  algunas  frases  acerca  de  lo  que  se  cuenta  de  las  apariciones 
en  el  alcázar  de  la  desgraciada  Isabel  de  Valois,  y  de  repente  sonó  un  portazo  : 
cayóse  el  candelero  de  las  manos  de  la  duquesa,  quedó  el  dormitorio  á  oscuras, 
y  oí  una  voz  de  hombre  que  amenazaba  á  la  duquesa  con  revelar  no  sé  qué 
secretos  suyos  si  no  callaba  acerca  de  lo  que  sucedía.  La  duquesa  dio  un  grito 
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y  huyó.  Luego  oi  pasos  recatados  sobre  la  alfombra  en  dkeccion  á  la  mesa. 
Entonces  encomendándome  á  Dios  sali  de  mi  escondite  y  abrí  la  linterna.  Vi 
un  hombre^  y  en  la  tapiceña  una  puerta  abierta,  una  puerta  que  yo  no 
conocía  :  aquel  hombre  cayó  de  rodillas  á  mis  pies.  Aquel  hombre  era...  el 
hombre  mas  despreciado  de  palacio,  el  tio  Manolillo  :  el  loco  del  rey.  —  ¡  Ah ! 
¡  el  loco  de  su  magestad!  esclamó  dofia  Clara  :  ¿y  ese  hombre  era  el  autor  de 
las  cartas  que  aparecían  tan  misteriosamente?  — Sí.  —Y  al  verse  cogido... 

—  Se  repuso,  y  me  dijo  con  su  acostumbrada  insolencia  de  bufón.  —  Héaqui 
un  loco  cogido  por  una  loca;  porque  tú,  mi  buena  señoia,  hace  mucho  tiempo 
que  estas  haciendo  locuras.  ¿Qué  te  va  á  ti,  en  que  Espafia  se  pierda  ó  se  gane, 
y  en  que  el  rey  no  haga  de  ti  tanto  caso  como  de  su  rosario?  En  cuanto  á  lo 
uno,  allá  se  las  compongan  ellos,  que  quien  sufre  los  palos,  merecidos  los 
tiene;  y  en  cuanto  á  lo  otro,  alégrate :  asi  el  rey  mi  amigo  no  se  hubiera 
acordado  de  ti.  —  ¿Son  tuyas  las  cartas  que  he  encontrado  sobre  esa  mesa? 

—  Mías  han  sido,  hasta  que  han  sido  tuyas.  —  ¿Y  cómo  sabes  tú  que  don 
Rodrigo...?  — ¡Bahl  don  Rodrigo  es  muy  hablador :  no  quiere  que  se  le 
entorpezca  la  lengua,  y  la  usa  de  punta  y  de  filo  :  por  lo  mismo,  te  he 
aconsejado  ya,  reina  mía,  que  le  tratemos  de  filo  y  de  punta.  —  ¿Cómo  sabes 
tú  que  existen  esas  puertas?  —  ¡Bahl  es  un  cuento  muy  largo  :  dejémoslo 
para  cuando  el  rey  se  ocupe  de  las  cuentas  de  su  rosario.  —  ¡Tú  quieres 
escapar!  —  ¡Y  vaya  sí  quiero!  como  que  yo  y  tú,  mientras  yo  esté  aqui, 
estamos  en  una  ratonera.  —  ¿Pero  no  me  esplicarás...?  —  Si,  otro  dia,  mas 
despacio :  por  ahora,  lo  que  importa  es  que  busques  los  mil  y  quinientos 
doblones  que  vale  Calderoncillo,  y  que  salgamos  de  él...  créeme,  mi  bnena 
señora :  Dios  es  justo,  y  como  se  valió  de  un  muchacho  para  matar  á  un 
gigante,  se  vale  de  dos  locos  para  matar  á  un  gran  picaro.  Nada  temas.  Si  el 
rey  no  es  torpe,  vendrá  esta  noche  por  esta  misma  puerta  á  visitarte.  —  ¡El 
rey!  le  dije.  —  Sí,  sefiora,  el  rey ;  y  por  cierto  que  te  le  hemos  puesto  blando 
como  un  guante,  el  padre  AUaga  que  es  muy  amigo  tuyo,  y  muy  bendito 
hombre,  y  yo,  que  soy  un  loco  muy  hombre  de  bien  :  conque,  hermana  reina, 
quédese  en  paz,  y  créame,  y  déjeme  ir,  y  sobre  todo,  los  mil  y  quinientos... 
y  cuenta  que  no  los  das  por  la  vida  de  don  Rodrigo,  sino  por  la  tuya.  —  Y  se 
me  escapó,  huyendo  por  la  puerta  que  se  cerró  tras  él.  —  ¡Asi  anda  todo! 
dijo  dofia  Clara  :  cuando  un  reino  está  sin  cabeza... 

La  reina  frunció  un  tanto  el  bello  entrecejo. 

—  El  rey  es  al  fin  el  rey,  dijo  Margarita  con  un  tanto  de  severidad.  —  Pero 
cuando  sirve  de  escudo  á  traidores...  —  Dará  cuenta  á  Dios.  — Y  al  mundo 
cuando  hace  infeliz  á  una  reina  tal  como  vuestra  magestad. 

Margarita  había  vuelto  á  su  recámara. 

—  Afortunadamente,  dijo  la  reina  sentándose  de  nuevo  en  el  sillón  que  ha- 
bía ocupado  antes,  la  lucha  podrá  ser  peligrosa,  pero  hemos  apartado  de  ella  la 
deshonra,  gracias  á  ese  noble  joven.  — ^Noble,  y  muy  noble,  dijo  dofia  Clara  : 
¿le  ha  visto  bien  vuestra  magestad  cuando  estaba  hablando  conmigo?  —  Me  ha 
parecido  bien  criado,  generoso,  franco,  con  el  alma  abierta  á  la  vida. . .  y  ena- 
morado, sobre  todo,  Clara,  enamorado.  —  ¿Y  no  ha  visto  mas  vuestra  mages- 
tad en  ese  joven?  —  No,  contestó  con  una  ingenua  afirmación  la  reina.  —  La 
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frente^  el  nacimiento  de  los  cabellos^  la  mirada  de  ese  jóven^  ¿no  han  recordado 
á  Tuestra  magestad,  uno  de  sus  mas  grandes^  de  sus  mas  leales  vasallos,  que 
por  serlo  tanto  está  alejado  de  Espafia?  —  No,  repitió  con  la  misma  ingenuidad 
la  reina.  —  Pues  yo  he  creido  durante  algunos  momentos,  estar  hablando  con 
el  noble,  con  el  valiente  duque  de  Osuna,  no  ya  en  lo  maduro  de  su  edad,  sino 
á  sus  veinticuatro  años.  —  ¡Parecido  ese  joven  al  duque  de  Osuna!  —  Es  un 
parecido  vago,  en  el  que  es  muy  difícil  reparar  cuando  el  semblante  de  ese  jo- 
ven está  tranquilo  :  pero  cuando  se  exalta,  cuando  su  mirada  arde...  entonces 
el  parecido  es  maravilloso  :  yo  creo  que  se  parece  mas  ese  joven  al  duque  en  el 
alma  que  en  el  semblante,  y  como  en  ciertas  situaciones  el  idma  sale  á  los  ojos... 

—  Si,  cuando  se  ama  por  primera  vez...  —  ¡Oh,  señora!  jiuro  á vuestra  mages- 
tad  que  me  contraria  el  amor  de  ese  joven.  —  Hablemos  un  poco  de  ti,  ya  que 
tanto  hemos  hablado  de  mi :  la  verdad  del  caso  es  que  ese  joven  ha  hecho  por 
ti  lo  que  difícilmente  hubiera  hecho  otro  hombre.  —  Lo  que  ha  hecho,  lo  ha 
hecho  por  vuestra  magestad.  —  Es  que  él  creia,  y  no  sin  fundamento,  que  tíü 
ms^estad  eras  tú.  —  Púsose  vivamente  encendida  doña  Clara.  —  Una  casuali- 
dad inconcebible  :  yo  crei  llevar  mas  seguro  el  brazalete  en  el  brazo,  y  una 
audacia  de  ese  joven...  —  ¡  Una  audacia... !  —  Mas  bien  una  galantería.  - —  No 
es  lo  mismo  :  pero  me  agrada  tu  aclaración  :  ya  le  disculpas,  y  eso  significa 
mucho;  eso  significa,  Clara,  si  yo  no  me  equivoco...  —  Que  le  hago  justicia. 

—  No,  que  le  amas.  —  ¡Que  le  amo!  ¡en  una  hora...!  —  En  una  hora  has 
recibido  una  impresión  de  tal  género,  que  no  le  olvidarás,  yo  te  lo  afirmo;  que 
recordándole  le  amarás...  le  amarás  de  seguro,  y  contando  con  esa  seguridad,  y 
hablando  por  adelantado,  puede  decirse  que  ya  le  amas. — No  sé,  no  sé. . .  pero. .  • 
he  causado  por  mi  desdicha  una  impresión  tan  profunda  en  su  alma...  —  Im- 
presión de  que  estás  orgullosa,  Clara,  y  que  por  primera  vez  te  ha  hecho  ben- 
decir á  Dios  por  la  hermosura  que  te  ha  concedido.  —  No,  no,  contestó  dofla 
Clara  con  la  misma  turbación  que  si  la  reina  hubiera  leido  en  su  alma.  —  ¿Y 
por  qué  no  amarle?  un  joven  qiíe  por  ti  lo  ha  arrostrado  todo  :  que  por  ti  está 
en  peligro...  porque  al  fin  y  al  cabo  ha  herido  ó  muerto  á  don  Rodrigo,  ha  des- 
liedlo con  su  espada,  como  noble,  ima  traición  infame  que  traerá  contra  él  po- 
d^x)sos  enemigos,  de  los  cuales  acaso  no  podamos  libertarle.  ¿No  merece  tanto 
»«uirificio  que  tú  le  ames?  —  Mi  amor,  sefiora,  seria  un  tormento  para  mi,  y  una 
desesperación  para  él.  —  El  dia  en  que  caiga  el  duque  de  Lerma,  ese  joven 
será  tu  esposo  :  te  prometo  áer  tu  madrina.  —  Mas  fácil  es  que  el  duque  de 
l^enna  muera  en  un  patíbulo,  lo  que  por  desgracia  no  deja  de  ser  difidlisimo, 
T^e  el  que  yo  sea  esposa  de  ese  joven.  —  ¿Y  por  qué?  —  Olvida  vuestra  ma- 
K^d  que  mi  padre,  tratándose  de  mi  enlace  no  prescindirá  jamás  de  su  no- 
bleza. —  Ese  joven  es  hidalgo,  según  he  entendido.  —  Si,  si,  sefiora,  hidalgo  es, 
P^...  —  No  importa  que  sea  pobre  :  es  vahente  y  alentado.  —  Si,  es  cierto, 
P^...  —  Como  valiente  y  alentado  hará  fortuna.  —  Por  mucha  que  haga...  — 
■"í  padre  no  es  codicioso.  —Pero  siempre  verá  que  ese  joven  es  sobrino  de 
'^''^cisco  Martínez  Montifio,  cocinero  mayor  del  rey. 

^  doña  Clara  pronunció  la  palabra  a  cocinero  mayor»  de  una  manera  sin- 
^^r,  en  que  habia  mucho  de  repugnancia  propia. 
•"^  Pero  se  parece  al  gran  duque  de  Osuna,  insistió  sonriendo  la  reina,  sobre 
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todo  cuando  se  entusiasma.  —  Pues  peor,  señora,  peor.  —  ¡Oh!  ¡peor!  —  Sí 
por  cierto.  —  Supongamos,  porque  estamos  rodeadas  de  misterios,  y  ios  mis- 
terios no  deben  sorprendemos,  que  ese  joven  es  hijo  del  duque  de  Osuua^  que 
bien  pudiera  ser^  dicen  que  el  duque  en  sus  mocedades  ha  sido  muy  galantea- 
dor. —  Pues  por  eso  digo  que  peor  :  ¡  un  bastardo  1  Ni  mi  padre  ni  yo  querría- 
mos semejante  enlace.  —  ¿Ni  aun  interesándome  yo  por  él?  —  Respetar  debe 
el  rey  la  honra  del  vasallo,  como  el  vasallo  honra  y  reverencia  la  escelsitud  del 
rey.  —  ¿Conque  no  hay  esperanza  ninguna  para  ese  pobre  mancebo  enamo- 
rado? —  Yo  le  desenamoraré.  —  ¡Ahí  difícil  lo  veo.  —Le  trataré...  —  Como 
tu  corazón  te  deje  tratarle.  — He  resistido  los  amores  de  unos  por  muy  altos  y 
de  otros  por  muy  bsyos;  resistiré  este  también.  ¿Cree  vuestra  magestad  que  á 
los  veinte  y  cuatro  años,  y  críada  en  la  corte  no  habré  té^do  ocasión  de  resis- 
tir tentaciones?  —  Si,  sí,  ya  sé  que  eres  una  mujer  fuerte...  una  maravilla,  y 
esto  es  una  de  las  razones  del  amor  que  te  tengo,  Clara.  Pero  en  el  asunto  de 
que  se  trata,  debo  demasiado  á  ese  joven,  para  no  ayudarle...  aunque  creo  ne- 
cesite poca  ayuda;  creo  que  él  es  bastante  para  hacerse  amar  de  tí.  —  Lo  vere- 
mos, dijo  sonriéndose  tristemente  doña  Clara.  —  Lo  veremos.  ¿  Pero  qué  hora 
es  esta?  —  Las  doce,  dijo  doña  Clara  contando  las  campanadas  de  un  magni- 
fico reloj  de  pared.  —  ¡Oh !  ¡las  doce...  I  ya  es  hora  de  que  tú  descanses,  y  de 
que  yo  me  recoja ;  hasta  mañana,  Clara.  Di  á  la  camarera  mayor  que  me  recojo. 
—  Adiós,  señora,  dijo  doña  Clara  doblando  una  rodilla  y  besando  la  mano  á  la 
reina.  —  Margarita  de  Austría  la  alzó  y  la  besó  en  la  frente. 
Doña  Clara  salió,  y  la  reina  se  quedó  murmurando  : 

—  Ve,  ve  á  soñar  con  tu  primer  amor.  ¡  Dichosa  tú  que  amas !  dichosa  tú  que 
puedes  amar  I 

Y  dos  lágrimas  asomaron  á  los  ojos  de  Margarita  de  Austría,  que  tuvo  buen 
cuidado  de  enjugarlas  porque  se  sentían  pasos  en  la  cámara. 

Se  abrió  la  puerta  y  apareció  la  camarera  mayor  :  con  ella  venían  la  condesa 
de  Lemos  y  la  joven  doña  Beatriz  de  Zúñiga. 

La  duquesa  de  Gandía  se  inclinó  profundamente. 

—  ¿Qué  os  ha  sucedido  esta  noche  mi  buena  doña  Juana?  dijo  sonríendo  la 
reina;  creo  que  me  habéis  creído  perdida  y  que  habéis  estado  á  punto  de  ofre- 
cer un  hallazgo  por  mi  persona.  —  ¡  Ah,  señora  I  nunca  me  consolaré  de  mi 
torpeza  :  ¡  no  pensar  que  podía  vuestra  magestad  estar  recogida  al  lecho !  ¡  Y 
en  qué  circunstancias!  ¡  cuando  su  magestad  el  rey  estaba  en  la  cámara... !  — 
¡Ahí  ¡su  magestad...  I  ¿y  qué  mandaba  su  magestad?  —  Me  mandaba  que  le 
anunciara  á  vuestra  magestad...  —  ¡  Ah  I  ¿y  ese  mandato  os  causó  tanto  miedo, 
que  os  oscureció  la  vista,  y  no  reparasteis  en  mí?  —  ¡  Señora!  —  ¿Y  sin  duda 
dijisteis  á  su  magestad  que  me  había  perdido? 

Nunca  la  reina  había  hablado  de  tal  manera  á  la  duquesa  de  Gandía  :  y  era 
que  la  buena  aventiu*a  de  aquella  noche  la  había  dado  valor,  que  se  creía  de 
una  manera  tangible  protegida  por  Dios  y  se  sentía  fuerte. 

La  duquesa  de  Gandía,  que  había  anunciado  con  mala  intención  á  la  reina 
que  el  rey  había  querído  verla,  al  verse  tratada  de  aquel  modo  seco  y  frió  por 
Margarita  de  Austria  se  turbó. 

No  estaba  acostumbrada  á  tanto... 
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—  Yo  señora...  dijo...  di  al  rey  la  escusa  de  que  vuestra  magestad  estaba 
acompañada.  —  Retiraos,  señoras,  dijo  la  reina  á  la  de  Leinos  y  á  doña  Beatriz 
de  ZMiga  :  vuestro  servicio  ha  con(4uido  :  no  me  recojo. 

Las  dos  jóvenes  se  inclinaron. 

La  duquesa  de  Gandía  quedó  temblando  ante  Margarita  de  Austria. 

—  Debisteis  registrarlo  todo  antes  de  suponer  que  yo  no  estaba  en  mi  cuarlo 
¿dónde  habia  de  estar,  duquesa  de  Gandía,  la  reina,  síqo  en  palacio  y  en  el 
lugar  que  la  corresponde...?  —  ¡Señora !  —  Y  sin  duda,  como  seiTís  en  cuerpo 
y  alma  al  duque  de  Lerma,le  habréis  avisado  de  que  yo  me  habría  perdido,  y 
si  no  se  ha  revuelto  mi  cuarto  es  porque  menos  ciega  en  vuestra  segunda  entrada 
disteis  conmigo  durmiendo.  El  duque  de  Lerma,  sin  embargo,  puede  haber 
tomado  tales  medidas  que  comprometan  mi  decoro,  y  todo  por  vuestra  torpeza. 
—  ¿Vuestra  magestad  me  despide  de  su  servicio?  dijo  sobreponiendo  su  orgullo 
á  su  turbación  la  camarera  mayor.  —  Creo,  Dios  me  perdone,  que  os  atrevéis 
á  reconvenirme  porque  os  reprendo.  —  Yo...  señora...  — Me  he  cansado  ya  de 
sufrir  :  y  empiezo  á  mandar.  Continuarais  en  mi  servicio^  pero  para  obede- 
cerme ¿lo  entendéis?  —  Señora...  mi  lealtad...  —  Probadla  :  id  y  anunciad  ii 
su  magestad...  vos...  vos  misma  en  persona,  que  le  espero.  —  Perdóneme  vue?- 
tra  magestad,  el  duque  de  Lerma  acaba  de  llegar  á  palacio  y  está  en  estos 
momentos  despachando  con  el  rey.  —  Os  engañáis,  mi  buena  duquesa,  «lijo 
Felipe  III  abriendo  la  puerta  secreta  del  dormitorio  y  asomando  la  cabeza  : 
vuestro  amigo  el  duque  de  Lerma  despacha  solo  en  mi  despacho,  porque  yo  me 
he  perdido. 

Y  franqueando  enteramente  la  puerta  adelantó  en  el  dormitorio. 

La  duquesa  hubiera  querido  que  en  aquel  punto  se  la  hubiera  tragado  hi 
tierra.  Era  orgullosa,  se  veía  burlada  en  su  cualidad  de  cancerbero  de  la  reina, 
y  se  veía  obligada  á  tragarse  su  orgullo. 

—  Retiraos  doña  Juana,  y  decid  al  duque  que  yo  estoy  en  el  cuaito  de  su 
magestad.  Que  vuelva  mañana  á  la  hora  del  despacho...  ó  si  no...  dejadle  que 
espere...  acaso  tenga  que  darme  cuenta  de  algo  grave...  Retiraos...  habéis  con- 
cluido vuestro  servicio  :  la  reina  se  recoge. 

La  duquesa  de  Gíindía  se  inclinó  profundamente  y  salió. 
Apenas  saUó,  la  reina  salió  del  dormitorio,  y  cerró  la  puerta  de  su  rocjíinara, 
volviendo  otra  vez  junto  al  rey. 
FeUpe  ni  y  Margarita  de  Austria  estal)ím  solos  min'indose  frente  ú  fíente. 


CAPITULO   XIII 


El  rpy  y  la  ri^ina. 


—  ¿Qué  os  he  hecho  yo  para  que  me  miréis  de  ese  modo?  dijo  el  rey  que 
pretendía  en  vano  sostener  su  miracTa  delante  de  la  mirada  fija  y  glacial  de 
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SU  esposa.  —  Hace  cinco  meses  y  once  dias  que  no  pisáis  mi  cuarto,  dijo  la 
reina.  —  Dichoso  yo  por  quien  lleváis  tan  minuciosa  cuenta,  Margarita,  dijo 
con  marcada  intención  el  rey.  —  Esa  cuenta  la  lleva  mi  dignidad,  y  la  Deva 
por  minutos.  —  ¡  Ah!  esclamó  el  rey...  vuestra  dignidad...  no  vuestro  amor... 

—  ¡Mi  amor!  no  le  merecéis...  —  ¡SefSora!  —  Hablo  á  mi  esposo,  al  hom- 
bre, no  al  rey...  vos  no  habéis  entrado  como  rey  en  medio  de  vuestra  servi- 
dumbre, con  la  frente  alta,  mandando  :  habéis  entrado  como  quien  burla, 
por  una  puerta  oculta  que  yo  no  conocía.  ¿Quién  os  obliga  á  ocultaros  en  vues- 
tra casa?  —  Creo,  señora,  que  la  camarera  mayor  y  el  duque  de  Lerma  sa- 
ben que  paso  la  noche  con  vos.  —  Pero  saben  que  la  pasáis  por  sorpresa.  — 
No  tanto,  no  tanto.  —  Os  habéis  venido  huyendo  del  duque  de  Lerma.  — 
¿Qué  hacéis?  dijo  Felipe  III.  —  Ya  lo  veis  :  me  siento  —  No  creo  que  sea 
hora  de  velar,  ni  yo  ciertamente  he  venido  aquí  para  trasnochar  sentado  jimto 
á  vos. 

La  reina  no  contestó. 

—  Vos  no  me  amáis,  dijo  el  rey.  —  Haced  que  os  ame.  —  ;  Pues  qué !  ¿no 
debéis  amarme...?  —  Debo  respetaros  como  á  mi  marido,  y  una  prueba  de  mi 
respeto  son  el  principe  don  Felipe,  y  las  infantas  nuestras  hijas.  —  ;  Ah!  ¡ahí 
¡me  respetáis !  ¡y  os  quejáis  de  que  yo  tema  pasar  de  esa  puerta,  cuando  en 
vez  de  amor  que  vengo  buscando  solo  encuentro  respeto  I  —  ¿ Habéis pix)curado 
que  yo  os  ame...?  —  Enamorado  de  vos  me  habéis  visto.. >  —  Pero  mas  de 
vuestro  favorito.  —  ¡Oh!  ¡oh!  el  duque  de  Lerma  podria  quejarse  de  vos, 
señora  :  le  acusáis.  —  De  traición.  —  ¡  Oh !  ¡  oh !  —  Y  le  estoy  acusando  desde 
poco  después  de  mi  llegada  á  España.  —  Pero  yo,  Margarita,  no  habia  venido 
ciertamente...  —  Y  yo  don  Felipe,  que  no  os  esperaba,  que  hace  mucho  tiempo 
que  no  puedo  hablaros  sin  testigos,  aprovecho  la  ocasión  para  querellarme  á 
vos  de  vos  y  por  vos.  —  Pues  no  os  entiendo.  —  Es  muy  claro  :  tengo  que  que- 
rellarme á  vos  de  vos  y  por  vos,  porque  don  FeUpe  de  Austria  ofende  al  rey  de 
España.  —  ¿Qué  ofendo  yo  al  rey  de  España?  ¿es  decir,  qiieyo,  á  mí  mismo...? 
pues  lo  entiendo  menos.  —  Ofendéis  al  rey  de  España,  porque  abdicáis  débil- 
mente el  poder  que  os  han  conferido,  primero  la  raza  ilustre  de  donde  venís, 
y  después  Dios,  que  ha  permitido  que  descendáis  de  esa  raza,  entregando  el 
poder  real,  sin  condiciones,  á  un  favorito  miserable  y  traidor.  —  ¿Habéis  ha- 
blado hoy  con  el  padre  Aliaga,  señora?  —  No  ciertamente  :  yo  no  hablo  con 
nadie  mas  que  con  las  personas  cuya  lista  da  el  duque  de  Lerma  á  la  duquesa 
de  Gandía.  —  Os  engañáis,  porque  habláis  todos  los  dias  y  á  todas  horas  con 
una  persona  á  quien  no  pueden  ver  ni  la  duquesa  ni  el  duque.  —  ¿Y  quién  es 
esa  persona?  —  Esapersona  es  vuestra  favorita...  la  hermosa  menina  doña  Glai*a 
Soldevilla.  —  Sería  la  última  degradación  á  que  podia  sentenciarme  vuestra  de- 
bilidad, el  que  yo  no  pudiese  retener  una  de  mis  meninas  en  mi  servidumbre. 
A  propósito ;  es  ya  demasiado  mujer  para  menina,  y  voy  á  nombrarla  mi  dama 
de  honor.  —  ¡  Y  quién  lo  impide !  —  Nadie. . .  pero  os  lo  aviso.  —  Enhorabuena  : 
decid  á  doña  Clara  que  yo  la  regalo  el  trage  y  el  velo  y  aun  las  joyas,  para 
cuando  tome  la  almohada  —  Lo  acepto,  porque  ella  es  pobre  y  yo  no  soy  rica. 

—  Ni  yo  tampoco;  pero  para  un  deseo  vuestro...  —  Os  doy  las  gi*acias ,  señor. 

—  ¡Oh!  no  me  deis  las  gracias  :  ved  que  os  amo;  y  amadme...  —  ¿Que  me 
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amáis?  dijo  la  reina  inclinándose  hacia  el  rey,  dejándole  ver  un  relámpago  de 
sus  hermosos  ojos  azules,  y  su  serena  frente  pálida  como  las  azucenas  y  coronada 
de  rizos  de  color  de  oro.  —  ¡Oh!  ;  qué  hermosa  eres,  Margarita!  dijo  el  rey,  en 
cuyas  mejillas  apareció  la  palidez  del  deseo. 
•     Y  la  atrajo  á  sí. 

Margarita  de  Austria,  se  sentó  en  un  movimiento  lleno  de  coquetería  en  las 
rodillas  del  rey,  y  se  dejó  besar  en  la  boca. 

—  Depon  al  duque  de  Lerma,  dijo  la  reina  entre  aquel  beso. 

El  rey  se  retiró  bruscamente,  como  si  le  hubiesen  quemado  los  labios  de 
Margarita. 

—  Ya  sabia  yo  que  no  me  amabais,  dijo  la  reina  levantándose  y  mirando  al 
rey  con  cólera.  —  Pero  Seflor,  ¿  cuándo  descansaré  yo  ?  esclamó  el  rey  deján- 

.  dosecaer  en  el  respaldo  del  sillón.  —  Cuando  arrojes  de  ti  esa  indolencia  que 

te  domina,  dijo  con  dulzura  la  reina  :  cuando  pienses  que  un  rey  no  sirve 

á  Dios  solo  rezando,  sino  mirando  por  la  prosperidad,  por  el  bienestar  y  por 

el  honor  de  sus  vasallos.  —  Ya  velan  por  todo  eso  mis  secretarios.  —  ¡Tus 

secretarios !   ¡  si,  es  verdad !  velan  por  los  españoles,  y  cuentan  sus  cabezas 

como  el  ganadero  cuenta  sus  reses  para  llevarlas  al  mercado.  —  Eres  injusta  : 

yo  Bo  escucho  ninguna  queja.  —  Las  quejas  no  llegan  á  ti.  Sé  pierden  en  el 

camino.  —  Te  pregunté  si  hablas  hablado  hoy  con  mi  confesor,  porque  el  bueno 

del  padre'Aliaga,  aunque  mas  embozada  y  respetuosamente,  aprovechándose 

de  que  el  duque  tenia  un  banquete  de  Estado,  me  ha  tenido  toda  la  tarde  el 

mismo  sermón.  Y  suponiendo  que  no  os  engañáis,  ni  tú  que  eres  la  reina  de  las 

ireinas,  por  virtud,  por  discreción,  y  por  hermosura,  ni  el  padre  Ahaga  que  es 

casi  un  santo,  ¿  qué  queréis  que  haga  ?  Reduzca  vuestra  ma gestad  los  gastos  de 

su  casa,  que  España  anda  descalza,  me  dice  el  padre  Aliaga.  Y  cuando  esto 

^ce  el  bueno  de  mi  confesor,  cuento  las  ropillas  que  tengo  y  los  doblones  que 

poseo,  y  hallo  que  cualquier  pelgar  anda  mejor  cubierto  y  mejor  provisto  que 

yo.  —  Eso  demuestra,  que  siendo  exorbitantes  las  rentas  reales ;  siendo  parca 

^tiestra  mesa  y  pocos  nuestros  trenes  y  nuestros  vestidos,  las  rentas  reales  son 

abadas.  —  ¡  Robadas !  ¡  robadas !  esto  es  demasiado  grave.  Yo  no  creo  que  un 

^ballero  tal  como  el  duque...  —  ¿Si  te  doy  una  prueba  de  que  el' duque  vende 

^^s  oficios  miserablemente...?  —  Siempre  se  han  vendido...  me  acuerdo  de 

^na  provisión  de  corregidor  que  se  ha  dado  esta  mañana  á  Diego  Soto, 

P^ra  que  la  venda  en  lo  que  pudiere...  y  todo  está  firmado  por  mi.  — Si, 

l^ro  es  que  el  duque  vende  por  su  cuenta...  te  roba...  —  ¡  Oh  1  no  puede  ser. 

Mira. 

í  la  reina  sacó,  las  dos  cartas  que  hablan  encontrado  en  la  cartera  de  don 
Rodrigo  Calderón,  con  las  suyas,  y  dio  una  de  ellas  al  rey. 
Pelipe  in  leyó  la  cabeza  y  la  firma  : 
« ¡  A  don  Rodrigo  Calderón !  —  ¡El  duque  de  Uceda !  » 
•*^  Lee,  lee. . .  y  juzga. 

*  Mi  buen  amigo  :  es  necesario  que  se  den  las  alcabalas  de  Sevilla  á  Juan  de 
^tt^pando.  Ya  le  conocéis.  Es  un  hombre  muy  á  propósito  para  nuestros 
P^^yectos.  No  os  olvidéis  que  para  acabar  con  el  duque  de  Lerma...  » 

' —  ¡  Ah  I  ¡  ah !  dijo  el  rey  :  no  lo  creyera  si  no  lo  viera  :  y  es  letra  y  firma 
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del  duque  de  Uceda  :  con  sus  renglones  torcidos...  el  hijo  contra  el  padre... 
ya  sabia  yo  que  no  andaban  muy  acordes  entrambos  duques...  ¡pero  que 
llegasen  á  tanto... !  ;  Ab !  ;  ah !  —  Sigue,  sigue,  dijo  con  impaciencia  la  reina. 

—  «  No  olvidéis  que  para  acabar  con  el  duque  de  Lerma,  y  bacer  compren- 
der al  rey  cuan  ruinoso  y  perjudicial  es  su  gobierno,  se  necesita  hacerse  parti- 
darios en  las  ciudades,  y  ninguno  mejor  para  Sevilla  que  Juan  de  Villalpando  : 
alli  tiene  hacienda,  mujer  y  parientes,  le  conoce  todo  el  mundo,  y  es  audaz 
cuanto  se  necesita  para  que  todos  le  respeten  y  le  teman.  Pero  como  el  duque 
no  proveerá  en  nadie  las  alcabalas  de  Sevilla  en  menos  de  diez  mil  maravedís, 
es  necesario  que  vos  interpongáis  para  con  él  lo  mucho  que  podéis,  á  fin  de 
que  de  los  diez  mil  rebaje  la  mitad.  Ya  llevamos  gastado  demasiado  para  que 
pensemos  algo  en  los  gastos.  Haced  lo  que  conviene.  El  interesado  lleva  esta 
carta  y  yo  os  veré  á  la  tarde  en  la  comedia...  » 

El  rey  dobló  lentamente  la  carta  y  plegó  su  entrecejo  :  una  espresion  de  ma- 
gestad  y  de  dominio  aunque  indecisa,  se  marcó  en  su  semblante  y  luego  volvió 
á  desdoblar  la  carta  y  la  leyó  lentamente. 

Aquella  carta  era  para  Felipe  III,  uno  de  esos  rayos  de  luz  que  de  tiempo  en 
tiempo  rompen  la  impura  atmósfera  que  rodea  á  los  reyes. 

Margarita  de  Austria,  que  miraba  con  profunda  alegría  el  cambio  que  se 
habia  operado  en  Felipe  III,  puso  otra  nueva  carta  abierta  sobre  la  que  el  rey 
leia  por  segunda  vez. 

—  Del  conde  de  Olivares,  dijo  el  rey  leyendo  la  firma  de  aquella  segimda 
carta.  —  Lee,  lee,  y  verás  que  el  duque  de  Lerma  á  mas  de  ser  ladrón  es  torpe, 
que  le  manejan  como  quieren  los  que  quieren  ocupar  su  puesto,  y  que  el  tal 
don  Rodrigo  es  mas  traidor,  mas  ambicioso,  mas  miserable  que  todos  ellos. 

El  rey  leyó. 

«  Os  escribo  porque,  interesándoos  á  vos  tanto  como  á  mi  el  negocio  de  que 
trata  esta  carta,  tengo  una  entera  confianza  en  vos,  y  no  quiero  esponerme  á 
que  se  sepa,  por  muchas  precauciones  que  tomemos,  que  nos  hemos  visto. 
Importa  que  todo  el  mundo  nos  crea  desavenidos.  Sostened  vos  por  vuestra 
parte  el  papel  de  enemigo  mió,  que  por  la  mia  yo  sostendré  el  de  enemigo 
vuestro.  Seguid  hablando  mal  de  mi  y  mii^ándome  de  reojo,  que  yo  seguiré 
hablando  mal  de  vos  sin  miraros  á  derechas.  —  Lo  de  la  espulsion  de.  los 
moriscos,  es  necesario  que  se  lleve  cuanto  antes  á  cabo,  porque  es  necesario 
que  cuanto  antes,  teniendo  como  tenemos  guerra  con  IngHiterra,  con  Francia 
y  en  el  Milanesado,  la  tengamos  también  en  España,  y  esta  guerra  la  provoca- 
rán los  moriscos,  que  no  se  rendirán  sin  combatir.  Por  otra  parte,  rebelados 
los  moriscos  dentro,  se  resentirá  el  comercio  que  ellos  alimentan  en  gran  ma- 
nera, faltará  mas  de  lo  que  falta  el  dinero,  y  reunidos  y  alentados  Enrique  FV 
y  el  inglés,  apretará  la  guerra  por  fuera.  Insistid  en  lo  de  la  confiscación  de  los 
bienes  de  los  moriscos.  El  duque  en  su  sed  de  oro,  se  dejará  deslumhrar  por 
este  negocio  en  grande,  y  aun  el  mismo  rey  no  encontrará  de  mas  algunos  mi- 
llones de  maravedises  para  recomendar  su  ropilla.  Dicen  que  Lerma  tiene  he- 
chizado al  rey.  Hechizad  vos  al  duque.  El  mejor  hechizo  para  su  escelencia  es 
el  oro.  Con  que  apretad,  apretad,  que  urge  :  que  si  hemos  de  esperar  á  que  el 
principe  sea  rey,  larga  fecha  tenemos.  Lo  del  principe  lo  dejaremos  al  conde  de 
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Lemos,  y  á  don  Baltasar  de  Zúñiga,  y  puesto  que  el  rey  es  quien  puede  hacer 
reyes,  vamonos  derechos  al  rey.  Sitiemos  por  hamhre  al  duque  haciéndole 
cometer  algunos  disparates,  y  el  duque,  que  si  fuera  tan  buen  hombre  de  Es- 
tado como  es  codicioso,  seria  invencible,  caerá,  no  lo  dudéis,  aunque  para  ello 
nos  veremos  obligados  á  empobrecer  el  reino,  á  debilitarle.  Nosotros  le  alzare- 
mos. No  os  digo  mas  porque  ni  tanto  era  necesario  deciros.  Guárdeos  Dios.  — 
El  conde  de  Olivares.  » 

—  Pero  esto  nada  prueba  contra  el  duque,  y  si  mucho  contra  los  condes  de 
la  Oliva  y  de  Olivares.  — Prueba  que  los  dos  condes  son  mas  perspicaces  que 
tú,  y  que  saben  cuanto  es  torpe  y  ciego  el  duque  de  Lerma.  —  Pero  no  le  ven- 
deron.  —  Por  una  casualidad.  —  El  duque  lo  tenia  previsto  todo.  —  Ni  el 
duque  ni  nadie  podia  prever  que  don  Juan  de  Aguilar  tuviese  la  fortuna  de 
aterrar  á  los  infelices  moriscos  en  la  primera  batalla  :  ni  el  duque  ni  nadie 
podia  prever  que  los  enemigos  esteriores  de  España  no  se  aprovecharan  de 
aquellas  circunstancias.  Pero  el  duque  fue  traidor  y  torpe.  —  ¡  Traidor  I  —  Si, 
traidor,  y  de  la  manera  mas  criminal  (pie  puede  ser  traidor  un  vasallo  :  man- 
chando ante  la  historia  el  nombre  de  su  señor...  porque  tu  nombre  aparecerá 
manchado  en  la  historia  por  esa  tiranía  feroz  inmotivada  contra  los  pobres 
moriscos  :  por  esa  codicia  innoble  que  les  robó. 
La  mirada  del  rey  se  hizo  vaga. 

—  Y  torpe,  torpe...  porque  no  previo  las  fimestí simas  consecuencias  que 
pudo  traer  sobre  España,  y  que  en  la  parte  de  su  riqueza  y  de  su  población  la 
batraido,  el  cumplimiento  de  aquel  infame  edicto.  —  ¡Margarita!  esclamó  el 
rey,  cuya  conciencia  se  retorcía.  —  Yo  te  pedí  de  rodillas,  aquí  en  este  mismo 
sitio,  que  revocaras  aquel  edicto^;  y  te  lo  pedí  por  ti  mismo,  por  la  gloria  de  tu 
W)mhre,  por  tu  dignidad  de  rey,  mas  que  por  el  bien  de  tus  reinos.  Te  lo  pedí, 
Felipe,  porque  te  amo,  y  porque  te  amo,  te  pido  la  deposición  del  duque  de 
Unna.  —  ¡  Que  me  amas,  Margarita !  ;  que  me  amas  I  esclamó  el  rey  :  ¡  y  no 
Daelohas  dicho  hasta  ahora!  — ¿Qué  mujer  honrada,  y  que  nunca  ha  amado, 
no  ama  al  padre  de  sus  hijos?  esclamó  en  im  sublime  arranque  Margarita, 
arrojándose  á  los  brazos  del  rey. 

Y  levantándose  de  repente,  añadió. 

—  Y  no  te  lo  he  dicho;  no  se  lo  he  dicho  á  nadie,  no,  y  me  he  mostrado 

• 

siempre  contigo  reservada  y  fria  porque...  mi  orgullo  de  mujer  ha  estado  con- 
tinuamente ofendido  al  verme  pospuesta  á  un  favorito.  —  Y  á  quién,  á  quién 
kuscar...  — ¿A  quien?  Al  duque  de  Osuna...  — Es  demasiado  soberbio.  — 
Pero  es  justo,  y  vaüente  y  buen  vasallo.  Y  si  no  Ambrosio  Espinóla,  y  si  no.,. 

•  

sino...  Quevedo.  —  ¡  Osuna,  Espinóla,  Quevedo  !  ;  dos  soldados  y  un  poeta  ! 
"•Tres  españoles  que  no  han  renegado  de  su  patria,  y  que  por  lo  mismo  estiin 
alejados  de  ella  por  el  temor  de  los  traidores.  —  Lo  pensaré,  lo  pensaré,  dijo 
el  rey.  —  ^o,  no,  pensarlo  no  :  ya  lo  he  pensado  yo  bastante,  ¿  no  tienes  con- 
^^nza en  tu  esposa,  Felipe...  ?  ¿  no  me  amas?  ¿ no  crees  en  mi  amor?  —  Lo 
Pensaré...  me  duermo...  necesito  rezar  antes  mis  oraciones. 

» el  rey  se  dirigió  al  oratorio  de  la  reina. 

""i  Oh ! ;  Dios  mió  !  ¡  Dios  mió  !  dijo  Margaiita  viendo  desaparecer  al  rey 
por  la  puerta  del  oratorio.  ¡  Ten  piedad  de  España !  ¡  Ten  piedad  de  mi ! 
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CAPITULO  XIV 


Del  encaeatre  qoe  tavo  en  el  alcázar  don  Francisco  de  Quevedo,  y  de  lo  qoe  averifuó  por  este  encuentro 

acerca  de  las  cosas  de  palacio,  con  otros  particulares. 


Apenas  Juan  Montiño  había  desaparecido  por  la  escalerilla  de  las  Menina 
cuando  Quevedo,  que  como  sabemos,  observaba  desde  la  puerta,  se  enibo( 
por  aquellas  escaleras  en  seguimiento  del  joven. 

—  En  peligrosos  pasos  anda  el  mancebo,  dijo  don  Francisco  :  sobre  resbj 
ladiza  senda  C6unina :  sigámosle,  y  procuremos  avizorar  y  prevenir,  no  sea  qi 
su  padre  nos  diga  mañana  :  con  todo  vuestro  ingenio  no  habéis  alcanzado 
desatoUai*  á  mi  hijo. 

Y  Quevedo  seguia  cuanto  veloz  y  silenciosamente  le  era  posible,  á  la  jóvc 
pareja  que  le  precedía  en  las  tinieblas. 

—  ¿Y  quién  será  ella?  ¿  quién  será  ella  ?  decia  el  receloso  satírico. 

Y  seguia  sudando,  á  pesar  del  frío,  á  los  dos  jóvenes  que  andaban  harto  c 
prisa. 

Pues  ó  he  perdido  la  memoria  y  el  tiento  ó  todo  junto,  decia  Quevedo,  ó  í 
encaminan  á  la  portería  de  Damas  :  parécemc  que  se  paran  :  ¡  adelante  y  chite 
suena  una  llave,  se  abre  una  puerta,  entran...  ;  ah  !  esa  momenüinealuz...  < 
cuarto  de  la  reina...  ¿  será  posible?  ¿me  habré  yo  engañado  pensando  bic 
de  una  mujer  ?  Merecido  lo  tendría.  ¿  Pero  quién  vá  ? 

Había  oído  pasos  Quevedo. 

—  No  vá,  viene,  dijo  una  voz  ronca.  —  ¡  Por  el  alma  de  mi  abuela !  ¿  y  d 
dónde  venís  vos,  hermano  ?  —  Ni  sé  si  del  cíelo  ó  si  del  infierno.  Vos,  hermane 
ya  sé  que  del  infierno  sois  venido,  porque  San  Marcos  no  debe  de  haber  sid 
para  vos  la  gloria.  —  Ha  venido  á  ser  el  purgatorio,  Manolíllo,  hijo.  —  Ve 
que  no  habéis  olvidado  á  los  amigos.  —  ¿Y  cómo  olvidaros,  si  creo  que  po 
haberos  tratado  en  mi  niñez  se  me  han  pegado  vuestras  picardías  ?  —  Yo  n 
soy  picaro,  y  si  lo  soy,  soy  picaro  á  sueldo.  —  Tanto  monta,  que  nadie  hac 
picardías  al  aire.  ¿  Pero  dónde  vivís?  pai*éceme  de  que  rae  lleváis  por  las  esca 
leras  de  las  cocinas.  —  Asi  es  la  verdad,  hermano  Quevedo;  he  visto  cuant 
podía  ver,  y  á  mi  mechinal  me  vuelvo.  —  Pues  sígoos.  —  En  buen  hora  se« 
—  Decidme,  ¿  por  qué  me  digísteis  allá  abajo,  que  no  sabíais  si  veníais  d( 
cíelo  ó  del  infierno  ?  — Decíalo  por  un  mancebo  que  acaba  de  entrar...  —  ¿  E 
el  cuarto  de  la  reina...  ?  —  ¿  Habéísle  visto  ?^ —  Le  seguía.  —  ¿  Y  no  os  pai*ec 
que  ese  'mancebo  puede  muyjbien  encontrar  ^en  ese  [cuarto  una  gloria  ó  u 
infierno  ?  —  Alegraríame  que  le  glorificasen. —  Y  yo;  aunque  no  fuese  mas  qu 
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por  verme  vengado...  —  ¿  Del  rey..  ?  —  ¡  Qué  rey  !  ¡  qué  rey  1  dijo  el  bufón. 
—  Paréceme  será  bien  que  callemos  hasta  que  nos  veamos  en  seguro.  —  De- 
as bien...  nunca  palacio  ha  sido  tan  orejas  todo  como  ahora.  Pero  ya  llega- 
mos. 

Acababan  de  subir  las  escaleras,  y  el  tio  Manolillo  habia  tomado  por  un 
orejón  estrecho. 

Deti'ivose  á  cierta  distancia  del  desemboque  de  las  escaleras,  y  sonó  una 
llave  en  mía  cerradura. 

—  Pasad,  pasad,  don  Francisco,  dijo  el  bufón. 
Quevedo  entró  á  tientas  en  un  espacio  densamente  oscuro. 
El  bufón  cerró. 

Poco  después  se  oyó  el  chocar  de  im  eslabón  sobre  un  pedernal,  saltaron 
algunas  chispas,  y  brilló  la  luz  azul  de  una  pajuela  de  azufre  que  el  bufón 
aplicó  al  pábilo  de  una  vela  de  sebo. 

Quevedo  miró  en  torno  suyo. 

Era  un  pequeño  espacio  abovedado,  deprimido,  denegrido,  desnudo  de  mue- 
bles, á  cuyo  fondo  habia  una  puerta  á  la  que  se  encaminó  el  bufón. 

Siguióle  Quevedo. 

El  tio  Manolillo  cerró  aquella  puerta. 

Ei-a  el  bufón  del  rey,  un  hombre  como  de  cincuenta  años,  pequeño,  i-echon- 
cho,  de  semblante  picaresco,  pero  en  el  cual,  particularmente  entonces  que 
estaba  encerrado  con  Quevedo,  y  no  necesitaba  encubrir  el  estado  de  su  alma, 
estaba  impresa  la  espresion  de  un  malestar  roedor,  de  un  sentimiento  profundo, 
que  daba  un  tanto  de  amargura  infinita  á  su  ancha  boca,  cuyos  labios  sutiles 
habian  contraído  la  espresion  de  una  sonrisa  habitual,  burlona  y  acerada 
cuando  estaba  delante  del  mundo,  sombría  y  dolorosa  entonces  que  el  mundo  no 
le  veia.  El  color  de  su  piel  era  fuertemente  moreno,  sus  cabellos  entrecanos,  la 
frente  pronunciada,  audaz,  inteligente,  marcada  por  un  no  sé  qué  solemne  : 
l|tó  cejas  y  los  ojos  negros ;  pero  estos  últimos,  pequeños,  redondos,  móviles, 
penetrantes,  en  que  se  notaba  un  marcadísimo  estrabismo  :  la  nariz  larga  y 
aguileña  :  la  boca  ancha,  la  barba  saliente,  el  cuello  largo.  Sus  miembros,  con- 
trastando desapaciblemente  con  su  estatura,  eran  de  gigante,  cortos,  musculo- 
sos, fuertes  :  vestia  un  sayo  y  una  caperuza  á  dos  colores,  rojo  y  azul :  llevaba 
calzas  amarillas,  zapatos  de  ante  y  un  cinturon  negro  que  solo  servia  para  su- 
jetar un  ancho  y  largo  puñal. 

El  bufón  se  sentó  en  un  taburete  de  pino,  y  dijo  á  Quevedo  : 

—  Ahora  podemos  hablar  de  todo  cuanto  queramos  :  mi  aposento  es  sordo 
y  mudo.  Sentaos  en  ese  viejo  sillón  que  era  el  que  servia  al  padre  Chaves  para 
confesar  al  rey  don  Felipe  II.  —  Siéntome  aunque  me  esponga  á  que  se  me 
peguen  las  picardías  del  buen  fraile  dominico,  dijo  Quevedo  sentándose.  — 
¡  Oh  I  ;  y  si  te  hablara  ese  sillón !  dijo  el  tio  Manolillo.  —  Si  el  sillón  calla,  Es- 
paña acusa  con  la  boca  cerrada,  los  resultados  de  los  secretos  que  junto  á  este 
sillón  se  han  cruzado  entre  un  rey  demasiado  rey,  y  un  fraile  demasiado 
fraile.  —  Pero  al  fin,  don  Feüpe  II...  —  No  era  don  Felipe  lll.  —  En  cambio, 
el  padre  Chaves,  no  era  el  padre  AUaga.  —  El  padre  Aliaga  no  tiene  mas  de- 
fecto que  ser  tonto,  d\jo  Quevedo  mirando  de  cierto  modo  al  bufón.  —  Vaya, 
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hermauo  don  Francisco,  hablemos  con  lisura  y  como  dos  buenos  amigos,  ya 
sabéis  vos  que  tanto  tiene  de  simple  el  confesor  del  rey,  como  de  santo  el  du- 
que de  Lerma.  Si  queréis  saber  lo  que  ha  pasado  en  la  corte  en  los  dos  años 
que  habéis  estado  guardado,  preguntadme  dei'echamente,  y  yo  contestaré  en 
derechura.  Sobre  todo,  sirvámonos  el  uno  al  otro.  —  Consiento.  Y  empiezo. 
¿  En  qué  consiste  que  esa  gentecilla  no  haya  hecho  sombra  del  padre  Aliaga  ? 

—  En  que  el  rey,  es  mas  rosario  que  cetro.  —  ¿Y  cree  un  santo  á  Fray  Luis ? 

—  Y  fcreo  que  no  se  engaña,  como  yo  creo  que  si  Fray  Luis  es  ya  santo,  aca- 
bai'á  por  ser  mártir,  tanto  mas,  cuanto  no  hay  fuerzas  humanas  que  le  despe- 
guen del  rey  :  y  como  el  padre  Aliaga  es  tan  español  y  tan  puesto  en  lo  justo,  y 
tan  tenaz  y  tan  firme,  con  su  mirada  siempre  humilde,  y  con  su  cabeza  baja,  y 
con  sus  manos  metidas  siempre  en  las  mangas  de  su  hábito...  ¡  motilón  mas 
completo...  I  ¡  Si  yo  no  tuviere  tantas  penas,  seria  cosa  de  fenecer  de  risa  con 
lo  que  se  vé  y  con  lo  que  se  huele  :  mas  bandos  hay  en  palacio  que  bandas,  y 
mas  encomendados  que  comendadoras,  y  mas  escuchas  que  secretos,  aunque 
bandos,  encomiendas  y  enredos,  parece  que  llueven.  En  ñn,  don  Francisco, 
si  esto  dura  mucho  tiempo,  el  alcázai*  se  convierte  en  Sierra  Morena  :  lo 
mismo  se  bandidea  en  él  que  si  fuera  despoblado,  y  en  cuanto  á  montería, 
piezas  mayores  pueden  correrse  en  él,  sin  necesidad  de  ojeo,  que  no  lo  creyerais 
si  no  lo  vierais.  —  Me  declaro  por  lo  de  las  piezas  mayores;  veamos.  Primera 
pieza.  —  Su  Magestad  el  rey  de  las  Españas  y  de  las  Indias,  á  quien  Dios 
guarde.  —  Te  engañaste  hermano  bufón  :  tu  lengua  se  ha  contaminado  y  anda 
torpe.  El  rey  no  puede  ser  pieza  mayor...  por  ningim  concepto.  Y  lo  siento, 
porque  el  tal  rey  es  digno  de  esa,  y  aun  de  mayor  pena  aflictiva.  La  reina  es 
demasiado  austríaca.  —  Y  demasiado  mujer,  á  lo  que  juntándose  que  hay  en 
la  corte  gentes  demasiado  atrevidas...  —  De  las  cuales  vos  no  sois  una  de  las 
menores.  —  Tengo  pruebas...  — Pues  mostrad,  tio  Manolillo...  dadme  capote, 
que  por  mas  que  lo  sienta  os  aplaudiré...  ¡pero  engañarme  yo  tratándose  de 
mujeres... !  ¡  creer  yo  á  la  buena  Margaríta  de  Austria...  1  si  de  esta  vez  me 
engaño,  ni  en  la  honra  ^de  mi  madre  creo...  conque  desembuchad,  her- 
mano, desembuchad,  que  me  tenéis  impaciente,  y  tanto  mas,  cuanto  tengo  que 
haceros  preguntas  de  dos  años.  ¿Quién  es  el  rey  secreto?  —  Para  que  lo  fuera 
por  entero,  solo  podia  ser  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡  Tá !  ¡  tá  I  os  engañasteis, 
hermano.  —  Don  Rodrigo  tiene  cartas  de  la  reina.  —  Téngolas  yo.  —  Bien 
puede  ser,  porque  donde  entra  el  sol  entra  Quevedo.  —  Y  aun  donde  no  entra  : 
pero  de  la  reina  no  tengo  mas  que  cartas.  —  Sois  leal  y  bueno.  —  Tiénenme 
por  rebelde.  —  Los  pic^u*os.  —  Y  aun  los  que  no  lo  son.  —  Sois  una  cosa  y 
parecéis  otra.  —  ¡  Ah  !  si  no  fuera  porque  estamos  perdiendo  el  tiempo,  quer- 
ria  que  me  esplicáseis...  — Os  he  visto  tamaño  como  una  mano  de  mortero  : 
cuando  andabais  poniendo  mazas  á  las  damas  de  palacio,  y  cuando  mas  tarde 
ellas  os  ayudaban  á  poner  mazas  á  sus  maridos.  Yo  os  he  soltado  la  lengua,  y 
meciéndoos  sobre  mis  rodillas  he  sido  vuestro  primer  maestro.  Nos  parecemos 
mucho,  don  Francisco  :  yo  soy  deforme  y  vos  lo  sois  también,  aunque  menos  : 
vos  lloráis  riendo,  y  yo  rio  rabiando  :  vos  os  mostráis  contento  con  lo  que  sois, 
y  queréis  ser  lo  que  ningimo  se  ha  atrevido  á  pensar  :  yo  llevo  con  la  risa  en 
los  labios  mi  botarga,  y  siempre  alegre  sacudo  mis  cascabeles,  y  si  pudiera 
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convertirme  en  basilisco,  mataría  con  los  ojos  á  mas  de  uno  de  los  que  me 
llaman  por  mucho  favor  loco...  ¡  Ah  !  ;  ah !  ¡  ah!  yo  estruendo  y  chacota  del 
alcázar,  llevo  conmigo  un  veneno  moi-tal,  como  vos  en  vuestras  sátiras  regoci- 
jadas ocultáis  el  veneno  de  un  millón  de  víboras;  sois  licenciado  y  poeta  y  es- 
grimidor, y  aun  muchas  cosas  mas.  Yo  no  tengo  mas  licencias  que  las  que  á 
disculpa  de  loco  me  tomo;  yo  no  escribo  sátiras,  pero  las  hago  :  yo  no 
empuño  hierros,  pero  mato  desde  lo  oscuro.  Vos  sonáis  mas  que  yo  •  vos  sois 
el  bufón  de  todos  por  estafeta,  y  yo  soy  el  bufón  del  rey  por  oficio  parlante  : 
cuando  vos  pasáis  por  una  calle  todos  dicen  ¡allá  va  Quevedo !  y  serien. 
Guando  yo  paso  por  las  crugias  de  palacio  con  mi  caperuza  y  mi  sayo  de  colo- 
res, todos  dicen,  y  no  reparan  en  que  al  decirlo  hablan  con  fl  rey  mas  que 
conmigo  :  ;  allá  va  el  simple  del  rey  !  y...  se  ríen  también;  y  vos  os  aprove- 
cháis de  las  risas  de  todos  que  son  vuestra  mejor  espada,  y  yo  me  aprovecho 
de  las  risas  de  los  cortesanos  que  son  mi  único  puñal.  Vos  sois  enemigo  de  los 
que  mandan,  y  abusan  del  rey,  y  servís  al  duque  de  Osuna,  y  os  declaráis 
por  la  reina,  por  ambición,  y  yo  aborrezco  á  los  que  vos  aborrecéis  y  amo 
á  los  que  vos  amáis,  por  venganza.  ¿Sabe  acaso  alguien  á  dónde  vos  vais? 
¿  sabe  alguien  á  dónde  yo  voy  ?;  oh  I  y  si  alguna  vez  llegamos  al  fin  de  nues- 
tro camino,  juro  á  Dios  que  no  han  de  reirse  mas  de  cuatro  con  los  desenfados 
del  poeta  y  con  las  desvergüenzas  del  bufón. 

Quedóse  profundamente  pensativo  Quevedo,  como  si  hubiese  sentido  la 
mirada  del  bufón  en  lo  mas  recóndito  de  su  alma,  y  luego  levantó  la  cabeza,  y 
fijó  en  Manolillo  una  mirada  profundamente  grave  y  dominadora. 

—  Dios  sabe  á  dónde  vais  vos,  á  dónde  voy  yo,  dijo ;  pero  si  me  conocéis, 
tanto  como  decís,  saber  debéis,  que  como  me  cuesta  el  andar  mucha  fatiga, 
nunca  doy  pasos  en  vano.  A  propósito  de  las  piezas  mayores  de  palacio, 
habeisme  dicho  que  la  primera  es  el  rey.  Os  engañáis ;  pero  como  sois  hombre 
de  ingenio  y  de  esperiencia,  quisiera  saber  el  motivo  de  vuestro  engaño.  En 
esto  debe  de  danzar  la  Dorotea...  vuestra  ahijada...  ó  vuestra  hija,  ó  vuestra 
querida... 

Púsose  pálido  como  un  difunto  el  tio  Manolillo. 

—  ¡Pobre  Dorotea!  esclamó  el  bufón.  — Pobre  de  vos  que  sois  un  insen- 
sato... Allá  en  San  Marcos,  supe,  por  cartas  de  algimos  amigos  que  se  venian 
sin  que  nadie  las  viese  á  mi  bolsillo,  y  que  yo  leia  cuando  de  nadie  era  visto, 
supe,  repito,  que  la  Dorotea  se  habia  escapado  del  convento  donde  la  guarda- 
bais y  se  habia  metido  á  cómica  :  supe  además  que  el  duque  de  Lerma  la 
mantenía,  y  alégreme,  porque  dije  :  el  tio  Manolillo  será  enemigo  á  muerte 
de  su  escelencia.  Ahora  medito  y  después  de  meditar  saco  en  claro  :  que 
siendo  la  Doiotea  amante  vendida  del  duque  de  Lerma,  debe  de  haber  andado 
en  la  venta  don  Rodrigo  Calderón;  que  siendo  don  Rodrigo  Calderón  lo  que 
es,  puede  hal>er  habido  algo  que  no  gustaría  al  duque  de  Lerma  si  lo  supiese, 
porque  el  buen  señor  es  muy  vanidoso,  muy  creído  de  que  lo  merece  todo,  á 
pesar  de  sus  años  y  de  sus  afeites ;  que  habiendo  habido  algo  entre  vuestra 
hija  y  don  Rodrigo,  vuestra  hija  habrá  tenido  celos,  y  no  habrá  encontrado 
otra  mejor  que  la  reina  para  justificarlos  :  de  modo  que  un  ministro  tonto,  un 
rufián  dorado,  una  mujerzuela  semi-pi'iblica  y  un  padre  ó  amante,  ó  pariente 
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tal  como  vos,  que  tratándose  de  Dorotea  no  sois  ya  un  loco  á  sueldo  sino  un 
loco  de  veras,  son  ó  pueden  ser  la  causa  de  la  deshonra  de  una  noble  y  digna  y 
casi  santa  mujer,  que  ha  tenido  la  desgracia  de  ser  reina  de  España,  cuando  el 
rey  de  España  es  Feüpe  III.  —  ¿No  háheis  \\aXo  entrar  en  el  cuarto  de  la  reina  un 
hombre,  don  Francisco?  —  Si,  por  cierto ;  y  os  confieso  que  tal  entrada  me  pone 
en  confusiones :  como  que  el  hombre  que  ha  entrado  en  el  cuarto  de  la  reina  es  un 
mozo  qv  e  me  interesa  mucho  y  que...  os  voy  á  dar  un  alegrón  tio  Manolillo  : 
pero  habeisde  pagármelo  diciéndome  todo  lo  que  sepáis.  —  Si  me  alegro  os  pago. 

—  Pues  bien,  es  muy  posible  que  á  estas  horas  don  Rodrigo  Calderón  esté  en 
la  eternidad. —  ¡Dios  mió!  esclamó  el  bufón.  ¡Pero  estáis  seguro  don  Francisco! 

—  Lo  que  sé  deciros  es,  que  ese  mancebo,  que  sabe  lo  que  se  hace  cuando  da 
un  golpe,  acaba  de  reñir  con  él  y  de  tenderle  cuando  entró  en  palacio.  —  ¡  Ah ! 
¡  ah!  ¡han  encontrado  quien  les  haga  el  negocio  de  balde  1  —  Acaso  ese  pobre 
muchacho  pague  muy  caro  el  haber  dado  al  traste  con  don  Rodrigo  Calderón. 

—  ¿Muy  caro?  —  SI  por  cierto;  como  que  está  enamorado  como  un  loco  de  la 
dama  por  quien  se  ha  metido  en  ese  lance.  —  ¡  Esperad !  ¡  esperad !  yo  he 
visto  al  entrar  ese  mancebo  en  el  cuarto  de  la  reina  su-  semblante^  y  no  le 
conozco,  aunque  me  ha  parecido  encontrar  en  él  un  no  sé  qué...  ¿conocéis  á 
ese  mancebo?  —  ¡Mucho!  —  ¿Y  cómo  se  llama?  —  Juan  Martínez  Montiño. 

—  ¡  Ah!  ¿es  pariente  del  cocinero  del  rey?  —  Su  sobrino  camal,  hijo  de  su 
hermano.  —  Don  Francisco,  no  merecéis  que  yo  os  hable  con  lisura.  -^  ¿Por 
qué?  —  Porque  vos  no  sois  conmigo  liso  y  llano.  —  Cogedme  en  un  renuncio. 

—  Estáis  cogido.  —  ¿Por  dónde?  — Por  ese  mancebo.  —  ¿Y  por  qué?  — 
¿Por  qué?  ¿no  decis  que  es  sobrino  del  cocinero  mayor?  —  Asi  resulta  de  su 
partida  de  bautismo.  —  Las  partidas  de  bautismo  se  compran. 

Miró  Quevedo  profundamente  al  bufón. 

—  Pero  lo  que  no  se  compra  es  el  semblante.  —  ¿Qué  queréis  decir?  — 
Digo  que  sé  algo  de  ese  secreto.  —  ¿De  qué  secreto?  —  Estamos  jugando  al 
acertijo,  hermano  Quevedo,  á  pesar  de  que  nadie  nos  escucha.  —  ¿Tenéis 
pruebas...? —  ¿De  que  ese  mancebo...?  ¡vaya!  al  verle  me  acometió  una 
sospecha  :  pero  cuando  me  habéis  dicho  que  es  hijo  de  un  Montiño...  no  pude 
dudar...  como  que...  ya  se  ve  estoy  en  el  enredo...  —  ¿Acabaremos,  hermano 
bufón?  —  Si  por  ejemplo  ese  mozo  en  vez  de  llamarse  Juan  Montiño,  se 
llamase  don  Juan  Girón...  —  ¡Diablo!  esclamó  Quevedo.  —  ¡Cómo!  ¿no  lo 
sabíais  don  Francisco?  —  Algo  se  me  alcanzaba.  —  ¿Y  sabéis  cómo  se  llamaba 
su  madre?  —  No  me  lo  han  dicho.  —  Pues  yo  voy  á  decíroslo,  —  Sepamos. 

—  La  madre  se  llamaba...  y  se  llama,  doña  Juana  de  Velasco,  duquesa  viuda 
de  Gandía,  camarera  mayor  de  su  magestad. 

Abrió  enormemente  los  ojos  Quevedo. 

—  Y  qué  hermosa,  qué  hermosa  estaba  entonces  la  duquesa.  —  ¿  Pero  estáis 
seguro  de  ello,  amigo  Manolillo?  —  ¡Que  si  estoy  seguro!  como  lo  estarla,  si 
por  ejemplo,  dentro  de  algunos  meses,  la  señora  condesa  de  Lemos,  después 
de  haber  estado  mucho  tiempo  en  la  cama  á  pretesto  de  enfermedad  y  en  au- 
sencia de  su  marido,  saliese  una  noche  de  Madrid  en  una  htera.  —  ¡  Ab!  ¡  ah! 
¿y  no  habéis  encontrado  para  vuestra  comparación  otra  dama  que  doña  Cata- 
lina de  Sandoval?  —  Es  tan  hermosa  como  lo  era  en  otro  tiempo  la  duquesa 
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de  Gandía,  tau  viva  como  ella,  y  tuvo  la  fortuna  ó  la  desgracia  de  encontraise 
una  noche  á  oscuras  en  el  Escorial  con  el  duque  de  Osu,ua,  como  doña  Cata- 
lina en  el  alcázar  con...  —  Pero  tio  Manolillo,  vamos  á  cuentas  :  ¿vos  sois  el 
bufón  del  rey,  ó  el  mochuelo  del  alcázar?  —  De  todo  tengo.  Siempre  me  han 
salido  al  paso  los  enredos.  —  Como  á  mi.  —  Si  ya  os  lo  dije ;  nos  parecemos 
mucho.  Pero  continúo  con  mi  suposición  :  supongamos  que  con  tales  antece- 
dentes, sale  una  noche  la  señora  condesa  de  Lenios  en  una  litera  por  un  pos- 
tigo de  su  casa,  muy  encubierta,  y  que  yo,  por  casualidad,  paso  por  la  calle, 
y  veo  aquello  :  que  al  ver  aquello  me  acuerdo  de  lo  otro  que  oí  por  casualidad, 
ajusto  la  cuenta  por  los  dedos,  entro  en  curiosidad  de  saber  en  lo  que  quedará 
la  aventura,  y  me  voy  detrás  de  la  Utera  y  de  los  hombres  que  la  acompañan, 
que  asi  andando,  andando,  y  acatándome,  amparado  de  una  noche  oscura, 
sigo  á  la  litera  por  espacio  de  cinco  leguas,  y  entro  tras  ella,  recatándome 
siempre,  en  im  lugar...  supongamos  que  aquel  lugar  es  Navalcarnero  :  que  la 
htera  se  para  delante  de  una  casa,  y  sale  la  condesa  de  Lemos  muy  tapada  y 
se  oscurece  en  la  casa,  cuya  puerta  se  cierra  en  süencio  :  que  yo  me  quedo  á  la 
mira,  y  á  las  dos  noches  después  vacilante  y  trémula,  veo  salir  de  nuevo  á  la 
señora  condesa  muy  tapada,  que  se  mete  en  la  Utera,  y  que  la  litera  sale  del 
pueblo,  y  toma  el  camino  de  Madrid.  Que  yo  me  quedo  aun  en  el  pueblo  y 
que  á  los  tres  dias  se  bautiza  solemnemente  un  niño.  Aunque  me  digan  frailes 
franciscos,  que  aquel  niño  es  hijo  de  matrimonio,  y  que  es  hijo  de  Juan  Lanas 
y  de  su  mujer,  yo  diré  siempre,  aun  cuando  pasen  muchos  años  :  ese  tal,  no 
se  llama  Juan  Lanas,  ó  no  debe  llamarse,  sino  Juan  de  Quevedo  y  Sandoval. 
—  ¡  Ah  I  bribón  redomado,  esclamó  Quevedo  :  gato  sin  sueño,  hurón  de  secre- 
tos :  guardad  por  caridad  el  que  habéis  pescado  esta  noche,  que  ridiculo  fuera 
negároslo  'y  decidme  por  caridad  también,  ¿era  ya  pieza  mayor  del  alcázar 
cuando  en  él  andaba,  mi  señor  el  conde  de  Lemos?  —  No  abundan  los  Que- 
vedos, hermano,  y  necesario  era  uno  para  que  la  buena  doña  Catalina  dejase 
de  ser  coto  cerrado,  como  fue  necesario  todo  un  duque  de  Osuna  con  toda  su 
audacia,  para  que  la  buena  doña  Juana  de  Velasco,  añadiese  á  su  descenden- 
cia un  bastardo.  Pero  lo  gracioso  es  que  doña  Juana  de  Velasco  no  sabe  quién 
es  el  padre  de  su  hijo  incógnito ;  ni  el  nombre  del  dueño  de  la  casa  en  donde 
tapada  y  rebujada  la  metieron  en  Navalcarnero ;  que,  en  una  palabra,  la  pa- 
rece un  sueño  su  encuentro  con  un  hombre  audaz  en  una  galería  del  palacio 
del  Escorial  á  punto  que  por  un  celo  exagerado  iba  á  avisar  á  la  infanta  doña 
CataUna,  de  que  acababa  de  llegar  im  ginete  con  la  nueva  de  que  el  mar  y  los 
vientos  habían  vencido  á  la  armada  Invencible  :  un  soplo  malhadado  mató  la 
bugía  de  que  iba  armada  la  duquesa  y  el  duque  de  Osuna,  que  acudía  al  lado 
del  rey,  que  estaba  en  el  coro,  se  dio  un  tropezón  con  ella.  De  modo  que,  si 
el  viento  no  destruye  á  la  Invencible,  y  si  otro  soplo  de  viento  no  mata  la  luz 
de  doña  Juana  de  Velasco,  Juan...  Montiño,  no  existiría.  —  Y  si  vos  no  estu- 
vierais en  todas  partes,  no  sabríais  ese  secreto  endiablado  de  hace  veinte  y  dos 
años,  ni  este  otro  secreto  reciente...  os  pido  por  caridad,  hermano  bufón,  que 
calléis,  que  calléis  como  habéis  callado  acerca  del  secreto  de  la  duquesa...  y 
como  nos  embrollamos  y  nos  revolvemos,  bueno  será  que  volvamos  á  buscar 
el  hilo.  Decíamos...  —  Justo  :  decíamos  á  propósito  de  si  el  rey  era  pieza  mayor 
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Ó  menor...  —  A  propósito  de  eso  habíamos  ido  á  dar  en  don  Rodrigo,  y  á  pro- 
pósito de  don  Rodrigo,  en  ese  mancebo  que  ha  entrado  secretamente  en  el 
diario  de  la  reina.  Decíamos  ó  decia  yo,  que  está  enamorado  como  un  loco  de 
la  dama  que  le  ha  metido  en  el  lance,  pero  él  no  conoce  á  esa  dama...  —  ¿Que 
no  la  conoce  y  está  enamorado?  —  Cosas  de  mozos  :  se  ha  enamorado  á  bulto. 

—  Pues  mirad  :  ha  acertado  en  enamorarse  porque  eso  tiene  ahorrado  para 
cuando  la  vea  el  semblante.  —  ¿Pero  quién  es  ella?  ¿habremos  tropezado  con 
otra  pieza  mayor?  —  No  por  cierto  :  se  trata  de  una  doncella,  que  á  pesar  de 
su  hermosura,  nunca  ha  tenido  novio.  —  El  nombre,  tio  Manolillo,  el  nombre. 

—  Doña  Clara  Soldevilla. —  La  hermosa,  la  hermosísima  hija,  digo  si  en  los  dos 
años  que  no  la  veo  no  la  han  dado  viruelas,  la  matadora  de  corazones,  engendra- 
da por  el  buen  Ignacio  Soldevilla.  ¿Y  dónde  está  su  padre  ?  —  En  Ñapóles  con 
el  duque  de  Osuna.  —  ¡  Ah!  ¡  diablo !  ¡  diablo!  paréceme  que  si  los  muchachos 
se  quieren,  podremos  tener  boda ;  pero  maravíllame  que  doña  Clara,  que  no  le 
ha  conocido  hasta  esta  noche... — Aquí  debe  de  haber  algo...  y  algo  grave,  dijo 
el  tio  Manolillo,  en  lo  que  acaso  yo  no  tenga  poca  parte.  —  Esplicaos  por  Dios, 
hermano.  —  Esplícome,  y  para  esplicarme  pregunto  :  ¿dónde  ha  visto  á  don 
Juan  Girón...?  —  Juan  Montiño,  hermano,  Juan  Montiño.  —  Bien,  ¿dónde  ha 
visto  Juan  Montiño  á  doña  Clara?  —  En  la  calle.  —  ¡  En  la  calle !  -^  Amparóse 
de  él  al  verse  perseguida  por  don  Rodrigo  Calderón. —  ¡  Ah  I  me  parece  que  voy 
trasluciendo.  ¿Y  dónde  llevó  doña  Clara  á  Montiño?  —  Callejeóle  de  lo  Undo, 
largóse,  y  le  metió  en  un  lance  de  estocadas  con  don  Rodrigo.  —  De  cuyo 
lance...  —  No  por  cierto...  contentóse  con  desarmarle  y  se  fué  á  buscar  á  su 
tio  postizo  á  casa  del  duque  de  Lerma.  —  ¿Y  cuándo  hirió  ó  mató,  ese  joven  á 
don  Rodrigo?  —  Eso  es  después.  —  ¿Y  cómo  sabéis  vos?  —  Encontréle  casa 
del  duque  de  Lerma,  adonde  yo  iba  en  busca  del  cocinero  mayor,  y  le  metí  en 
la  casa.  Pero  en  la  puerta  me  encontré  antes  de  hablar  con  Moutiño...  ¿á  quién 
diréis  que  me  encontré...?  —  No  adivino.  —  A  Francisco  de  Juara.  —  Lacayo 
y  puñal  de  don  Rodrigo  Calderón...  ¡  ah !  ;  ah !  ¡hermano  Quevedo,  y  qué  co- 
nocimientos tenéis !  —  El  conocer  no  pesa.  Francisco  de  Juara  me  contó  lo  que 
habia  acontecido  á  su  señor,  con  Juan  Montiño,  y  Juan  Montiño  se  alegró  mucho 
de  hallarme  y  yo  de  hallarle  y...  pero  vamos  al  secreto.  Yo  iba  ácasa  del  duque 
de  Lerma,  con  una  carta  de  la  duquesa  de  Gandía  para  el  duque  que  me  habia 
dado  la  condesa  de  Lemos  con  quien  tropecé  cuando  iba  al  alcázar  en  busca 
del  cocinero  mayor...  de  modo  que,  válame  Dios  y  que  rastra  suelen  traer  las 
cosas,  ahora  se  me  ocurre  que  el  buen  rey  don  Felipe  el  II  tiene  la  culpa  de  mi 
encontrón  con  la  condesa  de  Lemos.  —  ¡Pardiez,  no  atino  1  —  Ciertamente  : 
si  al  rey  don  Felipe  no  se  le  hubiera  ocurridoarmai*  la  Invencible,  y  enviarla  á 
saludar  á  la  reina  de  Inglaterra,  la  tempestad  no  hubiera  deshecho  la  armada  : 
no  hubiera  ido  un  ginete  al  Escorial  á  dar  al  rey  la  nueva  del  fracaso  :  la  du- 
quesa de  Gandía  no  hubiera  ido  al  cuarto  de  la  infanta  doña  Catalina;  ni  el 
duque  de  Osuna  al  coro  en  busca  del  rey  :  no  se  hubieran  encontrado,  pues,  á 
oscuras  duquesa  y  duque,  no  hubiera  nacido  Juan,  y  no  existiendo  Juan,  al 
soltarme  de  San  Marcos  me  hubiera  yo  ido  á  Ñapóles  en  vez  de  veniíme  á  Ma- 
drid, y  no  me  hubiera  encontrado  con  la  buena  buenísima  hija  del  duque  de 
Lerma  :  ni  ella  me  hubiera  dado  la  carta  de  la  camarera  mayor  para  su  padre. 
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ni  por  conseciieucia,  hubiera  yo  encontrado  en  el  zaguán  del  duque  á  Juan 
Montifio,  ni  hubiera  salido  por  el  postigo  de  la  casa  del  duque  después  de  haber 
hablado  con  Su  escelencia,  ni  hubiera  encontrado  á  Juan  Montiño,  que  me  aco- 
metió equivocándome  con  don  Rodrigo,  á  quien  esperaba  para  matarle,  y  si  yo 
no  hubiera  estado  alli  cuando  don  Rodrigo  saüó,  Juan  Moutiño  muere ;  porque 
Francisco  de  Juara  que  guardaba  las  espaldas  á  don  Rodrigo,  no  se  hubiera 
encontrado  con  mi  espada,  hubiera  dado  un  mal  golpe  por  detrás  á  nuestro 
mancebo,  mientras  don  Rodrigo  le  entretenía  por  delante.  De  modo,  que  puede 
decirse,  que  si  el  rey  don  Felipe  no  envia  á  la  Invencible  contra  Inglaterra,  no 
sucede  nada  de  lo  gravísimo  que  ha  sucedido  esta  noche.  —  Desenmarañemos 
este  enredo,  y  pongámosle  claro  para  dominarle,  hermano  Quevedo.  Decís 
vos,  que  ese  mancebo,  entró  casa  del  duque  de  Lerma  amparado  de  vos,  y 
pudo  ver  á  su  tio.  —  Eso  es.  —  Que  después  encontr^isteis  á  ese  mozo  al  salir 
por  el  postigo  del  duque,  esperando  á  don  Rodrigo  para  matarle.  —  Verdad. 

—  Ahora  bien;  ¿por  qué  quería  matar  ese  mozo  á  don  Rodrigo?  repuso  el  bu- 
fon.  —  Porque  decía  había  comprometido  el  honor  de  una  dama. 

Quedóse  profundamente  pensativo  el  bufón,  como  quien  reconcentra  todas 
sus  facultades  para  obtener  la  resolución  de  un  misterio. 

—  ¡  El  cocinero  mayor  de  su  magestad,  dijo  el  bufón,  es  usurero !  —  ¿Qué 
tiene  que  ver  ese  pecado  mortal  de  Francisco  Montiño  para  nuestro  secreto?  — 
Esperad,  esperad.  £1  señor  Francisco  Montiño,  se  vale  para  sus  usuras,  de  cierto 
bribón  que  se  llama  Gabriel  Cornejo.  —  Veamos,  veamos  á  dónde  vais  á  parai\ 

—  Me  parece  que  voy  viendo  claro.  Ese  Gabriel  Cornejo,  que  á  mas  de  usurero 
y  corredor  de  amores,  es  brujo  y  asesino,  sabe  por  torpeza  mía  un  secreto.  — 
¡  Un  secreto!  —  Sabe  que  yo  quiero  ó  quería  matar  á  don  Rodrigo  Calderón. 
Sabe  además  otro  secreto  por  otra  torpeza  de  Dorotea  :  esto  es,  que  don  Ro- 
drigo Calderón  tiene  ó  tenía  cartas  de  amor  de  la  reina.  —  ;  Tenía !  ¡  tenia ! 
dijo  con  arranque  Quevedo.  Decís  bien  tio  Manolillo,  decís  bien,  vamos  viendo 
claro  :  ya  sé,  ya  sé  lo  que  Juan  Montiño  buscaba  sobre  don  Rodrigo  Calderón 
cuando  le  tenia  herido  ó  muerto  á  sus  pies.  Lo  que  buscaba  ese  joven  eran  las 
cartas  de  la  reina  :  para  entregar  esas  cartas  era  su  venida  á  palacio,  para  eso 
y  no  mas  que  para  eso  ha  entrado  en  el  cuarto  de  su  magestad.  —  Pues  si  ese 
caballero  ha  entregado  á  la  reina  esas  cartas,  y  don  Rodrigo  Calderón  no 
muere...  ¿qué  importa  que  muera  don  Rodrigo...?  siempre  quedarán  el  duque 
de  Lerma,  el  conde  de  Olivares,  el  duque  de  Uceda,  enemigos  todos  de  su  ma- 
gestad :  si  esas  terribles  cartas  han  dado  en  manos  de  su  magestad,  esta  se 
creerá  libre  y  salvada,  y  apretará  sin  miedo,  porque  es  vaHente  y  la  ayuda  el 
padre  Aliaga...  —  Y  la  ayudo  yo...  —  Y  yo...  y  yo  también...  pero...  son  in- 
fames y  miserables,  y  la  reina  está  perdida...  está  muerta...  —  ¡Muerta  !  ¡se 
atreverá  1  y  aunque  se  atrevan...  ¿podrán...?  — Sí,  sí,  por  cierto,  y  para  pro- 
baros que  pueden,  os  voy  á  nombrar  otra  de  las  presas  mayores  que  se  sbri- 
gan  en  el  alcázar.  —  ¡  Ahí  ¡  otra  pieza  mayor !  —  Francisco  Martínez  Montiño, 
cocinero  mayor  del  rey.  —  ¡  Ah  I  ¡  también  el  buen  Montiño!  — Lo  merece  por 
haber  inventado  el  estraño  guiso  de  cuernos  de  venado  que  sirve  con  mucha 
frecuencia  al  rey.  —  Contadme,  contadme  eso  hermano  :  ¡enredo  mas  enma- 
rañado! ¡y  no  sé,  no  sé  como  se  ha  atrevido,  porque  su  difunta  esposa...!  — 
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La  maestra  de  los  pajes...  —  ¡Y  qué  honrada  y  qué  fresca  que  era!  ;y  qué  afi- 
cionada á  los  buenos  bocados  1  —  Y  creo  que  el  bueno  del  cocinero  hubo  de 
notar  que  habia  ratones  en  la  despensa ;  pero  no  dio  con  el  ratón.  —  Y  ya  debe 
estar  crecida  y  hermosa  Inesita.  —  ¡Pobre  Montifio...!  —  Herege  impeniten- 
te... pero  sepamos  quién  es  ahora  el  ratón  de  su  despensa.  —  No  es  ratón,  sino 
rata  y  tremenda...  el  sargento  mayor,  don  Juan  de  Guzraan.  —  ¿El  que  mató 
al  marido  de  cierta  bribona  á  quien  gahmteaba,  y  partió  con  ella  los  doblones 
que  el  difunto  habia  ahorrado,  por  cuyo  delito  le  ahorcan  si  no  anda  por  medio 
don  Rodrigo...?  —  El  mismo.  —  Ha  mandado  don  Rodrigo  á  ese  hurtado  á  la 
horca  que  enamore  á  la  mujer  de  Francisco  Montiño...  —  Como  que  la  her- 
mosa Luisa  entra  cuando  quiere  en  las  cocinas  de  su  magestad,  y  nadie  la  im- 
pide de  que  levante  coberteras  y  descubra  cacerolas.  —  No  creí ,  no  creí  que 
llegase  á  tanto  el  malvadlo  ingenio  de  don  Rodrigo.  Pero  bueno  es  sospechar 
mal,  para  prevenirse  bien.  Alegróme  de  haberos  encontrado,  amigo  bufon^ 
porque  Dios  nos  descubre  marañas  que  deshacer...  y  las  desharemos  ó  podre- 
mos poco.  Pero  contadme,  contadme  :  ¿en  qué  estado  se  encuentran  los  amo- 
res del  sargento  mayor,  y  de  la  mayor  cocinera? 

El  tío  Manolillo  no  contestó  :  habia  levantado  la  cabeza,  y  puéstose  en  la 
actitud  de  la  mayor  atención. 

—  ¿  Qué  escucháis?  dijo  Quevedo.  —  ¡  Eh !  ;  silencio  !  dijo  el  bufón  levan- 
tándose de  repente  y  apagando  la  luz.  —  ¿Qué  hacéis?  —  Me  prevengo.  Pro- 
curo, que  si  miran  por  el  ojo  de  la  cerradura  de  la  otra  puerta  no  vean  luz  bajo 
esta.  Es  necesario  que  me  crean  dormido  :  necesitan  pasar  por  delante  de  mi 
aposento  y  me  temen.  Pero  se  acercan.  Callad  y  oid. 

Quevedo  concentró  toda  su  vida,  toda  su  actividad,  toda  su  atención  en  sus 
oidos,  y  en  efecto  oyó  unas  levísimas  pisadas  como  de  persona  descalza,  que 
se  detuvieron  junto  á  la  puerta  del  bufón. 

Durante  algún  espacio  nada  se  oyó.  Luego  se  escucharon  sordas  y  contenidas 
las  mismas  leves  pisadas,  se  alejaron,  se  perdieron. 

—  ¿  Es  él  ?  dijo  Quevedo.  —  El  debe  ser;  pero  el  cocinero  mayor...  ¿cómo 
se  atreve  ese  hombre...?  —  Francisco  Montiño  no  está  en  Madrid  esta  noche. 
—  ¡  Ah  !  ¿  pues  qué  cosa  grave  ha  sucedido  para  que  deje  sola  su  casa?  — 
Según  me  ha  dicho  su  sobrino  postizo,  ha  ido  á  Navalcai^nero  donde  queda 
agonizando  un  hermano  suyo.  —  ¡  Oh  I  entonces  el  que  ha  pasado  es  el  sargento 
mayor  Juan  de  Guzman. 

Y  el  bufón  se  levantó  y  abrió  la  yentana  de  su  mechinal. 

—  ¿Qué  hacéis,  hermane?  cerrad  que  corre  ese  vientecillo  que  afeita.  — 
Oscuro  como  boca  de  lobo,  dijo  el  bufón.  —  ¿Y  qué  nos  dá  de  eso ?  —  Y 
lloviendo.  —  Pero  esplicaos.  —  ¿  Queréis  ver  al  ratón  en  la  ratonera  junto  al 
queso  ?  —  ¡  Diablo  1  dijo  Quevedo.  ¿  Y  para  qué  ? 

Y  después  de  un  momento  de  meditación,  añadió  : 

—  Si  quiero.  —  Pues  quitaos  los  zapatos.  —  ¿  Para  salir  al  tejado  ?  —  No 
tanto.  Por  aquí  se  sale  á  las  almenas  viejas,  y  por  las  almenas  se  entra  á  los 
desvanes  y  por  los  desvanes  se  va  á  muchas  partes.  Por  ejemplo  al  almenar 
adonde  cae  la  ventana  del  dormitorio  del  cocinero  de  su  magestad.  —  Pues  no 
hay  que  preguntarme  otra  vez  si  quiero,  dijo  Quevedo  quitándose  los  zapatos. 


—  ¿Y  QUÉ  ES   ESO?  - 
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—  No  dejéis  aquí  vuestro  calzado,  porque  saldremos  por  otra  parte.  —  Ya 
sabia  yo  que  erais  el  hurón  del  alcázar.  —  Como  me  fastidio  y  sufro  y  nada 
tengo  que  hacer,  husmeo  y  encuentro,  y  averiguo  maravillas.  ¿  Estáis  listo  ya, 
don  Francisco  ?  —  Zapatos  en  cinta  me  tenéis  y  preparado  á  todo.  —  No  os 
dejéis  la  linterna.  —  ¿  Qué  es  dejar?  Nunca  de  eJla  me  desamparo  :  cerrada  y 
encendida  la  llevo  y  haciendo  compañía  á  mis  zapatos.  ¿  Estáis  vos  ya  fuera  ? 

—  Fuera  estoy.  —  Pues  allá  voy  y  esperadme.  Eso  es.  ¿  Y  sabéis  que  aunque 
viejo  no  habéis  perdido  las  fuerzas  ?  me  habéis  sacado  al  terrado  como  si  ftiera 
ima  pluma.  Estas  piernas  mias...  parece  providencia  de  Dios  para  muchas  cosas 
el  que  yo  no  pueda  andar  de  prisa  ni  valerme.  —  Dadme  la  mano.  —  Tomad. 

—  Estamos  en  los  desvanes  —  Mi  linterna  me  valga.  —  Nos  viene  de  molde, 
porque  estos  desvanes  son  endiablados.  —  Fiat  lux^  dijo  Quevedo  abriendo  la 
linterna. 

Encontrábcmse  en  un  desván  espacioso,  pero  interrumpido  á  cada  paso  por 
maderos  y  por  desiguales.  El  bufón  empezó  á  andar  encorvado  y  cojeando  por 
aquel  laberinto. 

De  repente  se  detuvo  y  enseñó  un  boquerón  á  Quevedo. 

—  ¿Y  qué  es  eso  ?  dijo  don  Francisco.  —  Esto  es  una  providencia  de  Dios. 

—  Mas  claro.  —  Eso  era  antes  un  tabique.  — ¿  Y  ocultaba  algo  bueno  ?  —  Una 

escalera  de  caracol.  —  ¿  Y  á  dónde  va  á  parar  esa  escalera  ?  — A  muchas  partes^ 

entre  ellas  á  la  cámara  del  rey  y  de  la  reina,  y  á  las  cuevas  del  alcázar.  —  ¿Y 

cómo  disteis  con  ese  tesoro,  hermano  ?  —  Buscando  un  gato  que  se  me  habia 

liiiido.  —  Sois  el  diablo  familiar  del  alcázar.  —  Sigamos  adelante  que  luego 

volveremos  por  aquí.  —  Sigamos,  pues. 

Anduvieron  algún  espacio. 

—  Dadme  la  mano  y  cerrad  la  linterna.  —  ¿  Hemos  llegado  ?  —  Estamos 
o^^rca.  —  Fiant  tenebrce,  dijo  Quevedo  cerrando  la  linterna.  —  Ahora  venid, 
"V"  enid  tras  de  mi,  en  silencio  y  veréis  y  oiréis. 

Zumbaba  el  viento,  Uovia,  y  el  viento  y  la  lluvia  y  la  oscuridad  déla  noche 
^rotegian  á  los  dos  singulares  espedicionarios. 

Marchaban  entre  un  tejado  y  un  almenar. 

De  repente  el  bufón  asió  á  Quevedo,  y  le  volvió  sobre  su  derecha. 

Entonces  Quevedo  vio  frente  á  él  una  ventana,  y  por  algunos  agujeros  de 
e^^ta  el  reflejo  de  una  luz  en  el  interior. 

Quevedo  acercó  su  semblante  y  pegó  sus  antiparras  á  uno  de  aquellos  agu- 
jeros, y  el  bufón  á  su  lado  se  puso  asimismo  en  acecho. 

En  aquel  mismo  punto  dio  el  reloj  del  alcázar  las  tres  de  la  mañana. 
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CAPITULO    XV 


De  lo  que  vieron  y  oyeron  dps.ie  su  acechadero  Quevedo  y  el  bufón  del  rey. 


Un  hombre  se  paseaba  en  una  habitación  muy  pequeña  y  hailo  humilde- 
mente alliajada. 

Una  estera  de  esparto,  algunas  sillas,  una  mesa  sobre  la  que  ardia  una  lam- 
parilla delante  de  una  vhgen  de  los  Dolores,  pintada  al  óleo,  y  algunas  estam- 
pas en  marcos  negros  sobre  las  paredes  blancas,  componían  todo  el  menaje  de 
aquella  habitación . 

Al  fondo  habia  una  puerta  cubierta  con  una  cortina  blanca. 

Sentada  en  una  silla  junto  á  una  mesa,  apoyado  en  ella  un  brazo,  y  en  la 
mano  la  cabeza,  habia  una  mujer  joven  y  hermosa,  pero  triste,  pensativa  y  á 
todas  luces  contrariada. 

Esta  mujer  era  Luisa,  la  esposa  del  cocinero  mayor  de  su  magestad. 

Blanca,  blanquísima,  pelinegra  y  ojinegra,  gruesecita,  de  mediana  estatura, 
si  no  se  descubría  en  ella  esa  distincbn,  esa  delicadeza  que  tanto  realza  á 
la  hermosura,  no  podia  negarse  que  era  hermosa,  muy  hermosa  pero  con 
una  hermosura  plebeya,  permítasenos  esta  frase. 

Habia  en  ella  sobra  de  vida,  sobra  de  voluntad,  violencia  de  pasiones,  dis- 
gusto profundo  de  su  suerte,  todo  esto  representado  y  como  estereotipado  en 
su  semblante.  Estaba,  como  dijimos  anteriormente,  en  cinta  de  una  manera 
abultada,  y  vestía  sencilla,  mas  que  sencilla,  miserablemente.. 

El  hombre  que  se  paseaba  en  la  habitación  y  hablaba  casi  por  monosílabos 
y  lentamente  con  Luisa,  era  un  hombre  alto,  fornido,  soldadote  en  el  ademan, 
en  el  traje  y  en  la  espresion,  con  cabellera  revuelta,  frente  cobriza,  ojos  negros» 
móviles  y  penetrantes,  mejillas  rubicundas  y  grandes  mostachos  retorcidos^ 
Vestía  una  gorra  de  velludo  con  presilla  de  acero,  un  coleto  de  ante,  cruzad<^ 
por  una  banda  roja,  una  loba  abierta  de  paño  burdo  que  dejaba  ver  el  coleto^ 
la  banda  y  un  ancho  talabarte  de  que  pendía  una  enorme  espada,  unas  calzase 
rojas  imitadas  á  grana,  y  unos  zapatos  altos. 

Este  hombre  en  el  conjunto  podia  llamarse  buen  mozo  :  uno  de  esos  Rolan — 
dos  lo  mas  á  propósito  para  volver  el  seso  á  ciertas  mujeres  que  pertenecían  á»- 
cierta  clase  medía,  despreciadoras  de  gente  menuda,  que  no  podían  aspirar  á» 
los  amores  de  los  caballeros  de  alto  estado,  y  que  se  contentaban  y  aun  se  da — 
ban  por  dichosas  con  los  amores  de  hidalgos  del  porte  y  talante  del  sargentea 
mayor  don  Juau  de  Guzman,  que  era  el  hombre  que  hemos  descrito,  que  s 
paseaba  en  el  profanado  dormitorio  de  Francisco  Montiño  y  que  hablaba  po 
monosílabos  con  su  mujer. 
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—  Es  preciso.. .  pues...  sí...  de  otro  modo...,  decía  este  hombre  cuando  el 
bufón  y  Quevedo  se  pusieron  en  aceclio. 

Tembló  toda  Luisa. 

—  Ha  sido  herido,  casi  muerto...  añadió  el  soldadote.  —  Pero  yo...  — Si ; 
tü  no  tienes  la  culpa  de  que  do;i  Rodrigo  Calderón  haya  tenido  un  mal  encuen- 
tro, pero  esto  me  impide  pasar  la  noche  á  tu  lado.  —  ¿Tienes  miedo?  dijo 
Luisa.  —  ¡Miedo!  ¿y  de  qué?  dijo  Guzman  :  es  cierto  que  todo  marido  aunque 
sea  tan  ruin  y  tan  cobarde  como  el  tuyo  es  respetable  :  no  sé  qué  tienen  los 
maridos  :  pero  cuando  él  llama  por  allá  yo  escapo  por  ahi. 

Y  el  sargento  mayor  señaló  la  ventana. 

—  Bueno  es  saberlo,  dijo  para  si  Quevedo,  probando  si  su  daga  salia  con 
facilidad  de  la  vaina.  —  Me  alegro,  por  otra  parte  de  que  el  bueno  de  Montiño 
haya  tenido  que  ir  á  ver  á  su  hermano.  Tenia  que  hablarte.  —  Yo  también. 
Desde  el  dia  en  que  te  vi,  estoy  sufriendo,  Juan.  Primero  porque  te  amé, 
luego...  porque  cuándo  te  amé  conocí  lo  horrible  que  era  estar  unida  para  toda 
la  vida  con  un  marido  como  el  mió.  Hace  seis  meses  que  te  escuché,  y  poco 
menos  tiempo  que  te  recibí  en  esta  habitación  por  primera  vez.  La  vida  se  me 
hac^  insoportable,  Juan.  Yo  no  puedo  vivir  así.  Se  pasan  semanas  y  aun  meses 
sin  que  podamos  hablar...  me  veo  obligada  á  contentarme  con  verte  cruzar  allá 
abajo  por  lo  hondo  del  patio  paseando  con  ese  eterno  amigo  tuyo  de  quien 
tengo  celos...  me  parece  que  le  quieres  mas  que  á  mí,  que  á  mí  me  tomas  por 
entretenimiento.  —  |  Dios  de  Dios !  esclamó  el  sargento  mayor,  atusándose  el 
mostacho  y  parándose  delante  de  Luisa,  el  un  pié  adelante,  afirmando  el  cuerpo 
en  el  otro  y  la  mano  en  la  cadera;  ¿pues  por  qué  buena  moza  no  estoy  yo 
ahora  en  Ñapóles?  —  ¿Qué  diablos  tendrá  que  hacer  este  tunante  en  Ñapóles? 
pensó  Quevedo  :  oigamos  y  palabras  al  saco.  —  Es  que  si  tü  te  fueras  y  no  me 
llevaras,  yo  moriria  de  pesar.— Descuida,  descuida,  paloma  mia,  dijo  volviendo 
á  su  paseo  el  soldado,  que  en  concluyendo  cierta  empresa  que  tenemos  acá  en- 
tre manos,  iremos  á  Ñapóles  á  concluir  otra.  Til  no  sabes  bien  con  qué  hom- 
bre tratas  y  qué  hombres  tratan  con  él.  —  Lo  que  es  el  que  pasa  contigo  por 
los  corredores  bajos  de  palacio  no  me  gusta  nada,  dijo  Luisa  :  tiene  el  mirar  de 
traidor. —  |  Ah!  ¡  Agustín  de  Avila,  el  honrado  alguacil  de  casa  y  corte  I  Pues 
mira,  él  no  dice  de  tí  lo  mismo.  Solo  se  le  ocurre  un  defecto  que  ponerte.  —  Me 
importa  poco.  —  Maravillase  mi  amigo  de  que  teniendo  por  amante  un  hombre 
tal  como  yo,  puedas  vivir  al  lado  de  un  marido  tal  como  el  tuyo.  —  ¿Y  qué  le 
de  hacer?  —  Ya  te  lo  he  dicho...  —  ¡Oh I  |  nunca...!  ¡nunca...!  ¡qué  horror  I 
esclamó  Luisa. — Pues  será  necesario  que  renuncies  á  verme. — ¡Juan!  esclamó 
Luisa  cuyos  ojos  se  llenaron  de  lágrimas.  • —  Preciso  de  todo  punto  :  las  cosas 
se  ponen  de  manera  que  no  se  puede  pasar  mas  adelante.  ¡No  oyes  que  esta 
noche  la  reina  ha  salido  á  la  calle!  —  ¡Oh!  no,  eso  no  puede  ser.  —  ¿Que  la 
amparaba  un  hombre  desconocido...?  —  ¡Dios  mió  I  ¿pero  qué  tengo  yo  que 
ver  con  todo  eso?  —  Que  ese  hombre  ha  herido  malamente  á  don  Rodrigo  Cal- 
derón. —  ¿Y  á  tí  qué  te  importa?  —  Luisa,  todo  lo  que  soy  lo  debo  á  don  Ro- 
drigo. Bueno  es  ser  agradecidos,  pero  cuando  nos  piden  imposibles.  —  Nada 
hay  imposible  cuando  se  ama.  Don  Rodrigo  no  puede  pedirte  tanto.  —  Debo 
á  don  Rodrigo  el  no  haber  dado  en  la  horca.  —  ¡  En  la  horca  tú  I  ¿  y  por  qué  ? 
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—  Por  una  calumnia.  Pero  tal,  que  si  no  hubiera  mediado  don  Rodrigo...  — 
¿Y  qué  te  cargaron?  —  |  Bah  I  ¡  poca  cosa  1  haber  envenenado  al  marido  de  una 
querida  mia.  —  ¿Y  eso  es  verdad?  dijo  estremeciéndose  Luisa.  — Ni  por  asomo  : 
pero  como  yo  era  amigo  del  maiído  y  entraba  en  la  casa  aun  cuando  él  no  es- 
taba, y  la  mujer  era  una  moza  garrida^  y  un  dia  amaneció  muerto  el  marido,  y 
dieron  en  decir  los  que  le  vieron  que  tenia  manchas  en  el  rostro...  —  ¿Y  eso 
era  verdad?  —  Pudo  serlo  pero  no  lo  era.  Pues  tanto  dijeron  y  murmuraron  y 
hubo  tantos  que  supusieron  que  yo  era  el  causante  de  aquella  muerte,  que  die- 
ron con  los  dos,  con  ella  y  conmigo  en  la  cárcel.  —  ¡Dios  mió  I  —  Ella  murió. 

—  ¿La  ajusticiaron  ?  —  Tanto  da,  porque  la  pusieron  al  tormento  y  no  pudo 
resistir.  —  ¡Dios  mió  I  ¿Y  á  ti  no  te  atormentaron?  —  Si,  pero  el  alcalde  y  el 
escribano  eran  amigos  :  mejor  :  les  habia  hablado  don  Rodrigo  y  aun  mas  que 
hablado,  y  lo  del  tormento  quedó  en  ceremonia.  Dos  meses  después  estuve  libre 
y  salvo  y  declarada  mi  inocencia,  y  para  satisfacerme,  de  capitán  que  era  de  la 
guardia  encamada,  hizome  su  magestad  por  los  buenos  oficios  del  duque  de 
Lerma  á  quien  don  Rodrigo  habia  dicho  mucho  bien  mió,  sargento  mayor  de 
la  guardia  española  :  mira,  pues,  si  estoy  obligado  á  servir  á  don  Rodrigo.  — 
I  Juan  I  ¡  Juan  I  ¡  por  Dios  I  no  me  obligues  á  lo  que  yo  no  quiero  hacer.  —  ¿  Pero 
á  ti  que  te  importa?  Toda  la  culpa  caerá  sobre  tu  marido.  —  ;  Y  si  le  ahorcaran 
inocente...  I  ¡No  y  no!  —  Pues  bien,  no  me  volverás  á  ver.  — No,  tampoco.  — 
¿En  qué  quedamos,  pues?  ¿no  te  digo  que  estoy  haciendo  falta  en  Ñapóles?  — 
Echad  abajo  la  ventana,  con  vuestras  fuerzas  de  toro  hermano,  dijo  rápida- 
mente Quevedo  al  oido  del  bufón.  —  Paciencia  y  calma  y  dejemos  que  corra  el 
ovillo,  dijo  el  bufón. 

Una  ráfaga  de  viento  arrastró  las  palabras  de  Quevedo  y  del  tio  Manolillo. 

Hablase  distraído  Quevedo  y  cuando  volvió  á  mirar,  vio  que  don  Juan  de 
Guzman  mostraba  á  Luisa  un  objeto  envuelto  en  un  papel,  sobre  el  cual  arrojó 
una  mirada  medrosa  Luisa. 

—  No,  no,  repitió  la  joven.  ¡  Qué  horror  1  —  Pues  bien,  dijo  el  sargento 
mayor  guardando  el  papel  con  una  horrible  sangre  fría;  no  hablemos  mas  de 
eso.  Adiós. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta. 

—  No,  no,  dijo  Luisa  arrojándose  á  su  cuello,  lo  pensaré.  — I^ues  bien, 
piénsalo  y...  si  te  resuelves,  pon  por  fuera  de  la  ventana  un  pañuelo  encar- 
nado. —  Bien  si,  ¿pero  te  vas?  —  Es  preciso,  preciso  de  todo  punto;  no  puedo 
detenerme  ni  un  momento.  No  sabes,  no  sabes  lo  que  sucede.  —  |  Oh  Dios  mió  I 
y  sab  e  Dios  cuando  podremos  volvernos  á  ver  1  —  Cuando  volvamos  á  vernos 
será  para  no  separarnos.  Pero  adiós,  adiós,  que  estoy  haciendo  falta  en  otra 
parte.  —  ¿Dónde  hará  falta  este  picaro  ?  dijo  Quevedo. 

Oyóse  entonces  un  beso  dentro  de  la  habitación.  Guando  miró  Quevedo  de 
nuevo  por  los  agujeros,  ni  Luisa  ni  don  Juan  de  Guzman  estaban  en  la  es- 
tancia. 

—  Nada  tenemos  que  hacer  ya  aquí,  dijo  el  tio  Manolillo.  Yo  lo  sospechaba, 
pero  no  habia  creido  que  se  diesen  tanta  prisa.  ¿  Y  no  haber  muerto  ese  infame 
de  don  Rodrigo?  ¿tenia  acaso  las  manos  de  lana  el  bastardo  de  Osuna  ?  Pues 
no,  cuando  su  padre  daba  un  golpe,  no  le  daba  en  vano.  —  Desengañaos,  de- 
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sengañaos,  hennano  Manolillo,  dijo  Quevedo  :  hay  hombres  qiie  tienen  siete 
vidas  como  los  gatos. 

Y  volvióse  bruscamente  hacia  el  almenar,  y  poniendo  en  él  las  manos,  es- 
clamó con  ronca  voz  entre  las  tinieblas  : 

—  ¡  Ah  I  I  infame  alcázar,  cueva  de  la  tiranía,  almacén  de  pecados,  arca  de 
inmundicias,  maldígate  Dios,  maldígate  como  yo  te  maldigo  I  —  ;  Oh  1  si,  mal- 
diga Dios  estos  alcázares  de  la  soberbia  donde  solo  se  respira  un  aire  de  infa- 
mia, esclamó  el  bufón.  —  Un  día  soplará  viento  de  venganza,  y  estos  alcázares 
serán  barridos  como  las  hojas  secas,  murmuró  con  acento  profético  Quevedo. 
Pero  hasta  entonces,  ;  cuánto  crimen,  cuánta  sangre,  cuántas  lágrimas !  — 
Habéis  visto  lo  alto  del  alcázar,  hermano  don  Francisco,  y  voy  á  llevaros  á  que 
veáis  lo  bajo.  Seguidme.  —  En  buen  hora  sea,  vamos  á  sorprender  al  alcááar 
en  otra  hora  mala.  — Llegamos  á  los  desvanes;  bajad  la  cabeza;  hay  cinco 
escalones. 

Poco  después  añadió  el  bufón. 

—  Abrid  la  linterna.  Voy  á  llevaros  á  la  cámara  de  la  reina.  —  Vamos  her- 
mano, vamos,  y  que  Dios  nos  tome  en  cuenta  esta  aventura  gatima,  y  el  ñó 
haberla  dado  buena  de  esa  infame  adúltera,  y  de  ese  rufián  asesino.  —  Nó 
hubiera  sido  prudente  :  matar  á  don  Juan  de  Guzman,  hubiera  sido  romper 
una  de  las  cien  manos  de  que  se  valen  los  traidores,  y  nada  mas.  Les  sobrarían 
medios  de  llevar  á  cabo  sus  proyectos,  de  modo  que  acaso  no  podríamos  cono- 
cerlos y  estar  á  punto  para  destniMos.  Confiad  en  mí,  que  ni  duermo  ni  re- 
poso, que  estoy  siempre  alerta,  y  que  como  decís  muy  bien,  soy  el  mochuelo 
del  alcázar,  y  que  contando  con  vos,  don  Francisco,  nada  temo.  Don  Rodrigo 
se  nos  escapa;  pero  juro  á  Dios,  que  como  el  diablo  no  le  ayude...  —  Diablo  y 
aun  diablos  debe  de  tener  al  lado,  cuando  esta  noche  no  ha  dado  con  él  al 
traste  el  bravo  Juan  Montiño.  Pero  dejad,  dejad  :  yo  tengo  una  espada  tal  y 
tan  maestra,  que  ella  sola  se  va  á  donde  conviene  y  no  toca  á  un  hombre  que 
no  le  mate.  Pero  si  no  me  engaño  estamos  en  el  negro  boquerón  que  vos  en- 
contrasteis tapiado  cuando  buscabais  á  vuestro  gato.  —  Y  providencia  de  Dios 
fue  que  se  me  ocurriera  destapiarle  :  porque  yo  me  dije  :  detrás  de  ese  tabique 
debe  de  haber  algo  :  algo  que  yo  no  conozco,  y  eso  que  me  son  familiares  to- 
dos los  escondrijos  del  alcázar  :  como  que  he  nacido  en  él,  y  en  él  he  pasado 
los  cincuenta  años  de  mi  vida.  Destapé  y  hallé,  con  alegría,  lo  que  nadie  co- 
noce mas  que  yo,  y  lo  que  vos  vais  á  conocer.  Entremos. 

Dirigiéronse  al  negro  boquerón,  y  Quevedo  se  encontró  en  lo  alto  de  unas 
polvorientas  escaleras  de  piedra,  y  tan  estrecho  el  caracol,  que  apenas  cabía 
por  él  una  persona  :  aquella  escalera  estaba  abierta,  sin  duda,  en  el  grueso 
miuro. 

Empezaron  á  descender. 

Quevedo  contaba  los  escalones. 

A  los  ochenta,  el  bufón  tomó  por  una  estrecha  abertura  abovedada , 

La  escalera  continuaba. 

—  Por  aquí,  dijo  el  bufón. 
Y  siguió  por  el  pasadizo. 
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A  los  cien  pasos  abrió  una  puerta,  y  siguió  por  el  mismo  pasadizo  que  se  . 
ensanchaba  algo  mas. 
A  los  pocos  pasos  se  detuvo  junto  á  una  puerta  situada  á  la  izquierda. 

—  Mirad,  dijo  á  Quevedo  :  esta  puerta  secreta  corresponde  al  dormitorio  de 
su  magestad.  —  ¡  Ah  !  ¿y  para  qué  os  detenéis?  ¿qué  vamos  hacer  en  el  dor- 
mitorio de  la  reina?  —  Mirad,  mirad  y  veréis  algo  que  os  asombrará.  —  ¿Y 
cómo  miro?  ¿creéis  acaso  que  yo  tengo  la  virtud  de  ver  al  través  de  las  pare- 
des, como  al  través  del  vidrio  de  mis  antiparras? —  Yo  para  observar  he 
abierto  dos  agujeros  pequeños.  Helos  aquí.  —  |  Ah !  ¡  famosa  catalineta  real  I 
dijo  Quevedo  arrimando  sus  espejuelos  á  las  dos^pequeñas  perforaciones  que  le 
habia  mostrado  el.bufon.  —  ¡  Jesucristo  I  esclamó  Quevedo  en  voz  muy  baja  : 
¿será  verdad  lo  que  me  habéis  dicho  acerca  de  ser  pieza  mayor  el  rey?  En  el 
lecho  de  la  reina,  mas  allá  de  ella,  á  quien  da  la  luz  de  la  lámpara  sobre  el 
bello  semblante  dormido,  hay  un  bulto.  Y  en  un  sillón  junto  al  lecho  vestidos  , 
de  hombre.  —  Y  un  rosario  de  perlas.  —  ¡  Ah  I  |  es  el  rey  I  —  ¿Pues  quién  otro 
pudiera  ser,  ahí,  en  ese  dormitorio  y  en  esp  lecho  ?  —  ¡  Maravilla  I  |  milagro  I 

¡  y  la  reina  parece  feliz  y  satisfecha,  sonrie  á  sus  sueños !  —  Guárdela  Dios  á  la 
infeliz,  dijo  el  bufón;  pero  sigamos.  — Duerman  en  paz  sus  magestades,  dijo 
Quevedo  siguiendo  al  bufón. 
Este  se  detuvo  un  poco  mas  allá. 

—  Aquí  hay  otra  puerta,  dijo,  y  en  ella  otros  dos  agujeros.  Mirad.  —  ¡  Ah  I 
dijo  Quevedo  mirando,  ¡  ah  corazón  mió !  ¡  guarda,  guarda  y  no  latas  tan 
fuerte,  que  te  pueden  oir  !  —  ¿Qué  veis  que  murmuráis,  don  Francisco?  — 
Veo  á  la  condesa  de  Lemos  que  vela...  y  que  llora.  —  ¡  Ah  I  ¿y  no  se  os  abre 
el  corazón ?  —  Abriera  yo  mejor  esta  puerta.  —  No  quedará  por  eso  si  queréis; 
pero  luego  :  seguidme  y  veréis  mas.  —  ¿Y  qué  mas  veré?  —  Habéis  visto  á  la 
hija  llorando,  y  es  muy  posible  que  veáis  al  padre  rabiando.  —  ¿Y  qué  hace 
en  el  alcázar  su  escelencia  ?  —  Ha  venido  á  ver  al  rey  y  no  le  ha  encontrado 
en  su  cámara  :  le  han  dicho  que  el  rey  está  en  la  cámara  de  la  reina,  y  si  se  le 
ha  puesto  saber  hasta  qué  hora  están  juntos  sus  magestades,  se  habrá  quedado, 
sin  duda  en  la  cámara  real :  pero  hablemos  bajo  no  sea  que  nos  oigan.  —  Para 
no  ser  oidos,  lo  mejor  es  ser  callados.  —  Aquí,  dijo  con  acento  imperceptible 
el  bufón,  señalando  otra  puerta  y  en  ella  otros  dos  agujeros. 

El  bufón  no  se  habia  engañado  :  el  duque  de  Lerma  velaba  en  la  cámara 
real;  pero  no  estaba  solo. 

En  el  momento  en  que  se  puso  en  acecho  Quevedo,  un  ugier  acababa  de 
introducir  en  la  cámara  á  un  hombre  vestido  de  negro  á  la  usanza  de  los  al- 
guaciles de  entonces  :  era  alto  y  seco,  de  rostro  afilado,  grandes  narices,  espre- 
sion  redomada  y  astuta,  y  parecía  tener  un  doble  miedo  por  el  lugar  en  ques 
habia  entrado,  y  por  la  persona  ante  quien  se  encontraba. 

—  ¿Tú  eres  Agustín  de  Avila,  alguacil  de  casa  y  corte?  dijo  el  duque.  — 
Humildísimo  siervo  de  vuecencia,  dijo  el  corchete,  mientras  Quevedo  apun- 
taba en  el  libro  de  su  memoria  el  nombre  y  la  catadura  del  preguntado.  — 
¿Has  visto  á  don  Rodrigo  Calderón  que  está  herido  en  mi  casa?  —  Si,  señor^ 
—  Te  habrá  dado  instrucciones.  —  Y  las  he  cumplido,  señor;  sé  quién  es  ei 
delincuente,  ó  por  mejor  decir  los  delincuentes.  —  Yo  debí  de  haber  matado 
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Francisco  de  Juara,  pensó  Quevedo;  á  veces  la  caridad  es  tonta,  estúpida. 
Acusóme  de  necio  :  encerrado  me  doy. 

El  alguacil  entre  tanto  sacaba  un  mamotreto  de  entre  su  ropilla. 

—  He  aqui  las  diligencias  de  la  averiguación  de  ese  delito,  escelentisimo 
señor,  dijo  el  corchete.  —  Diligencias  que  habréis  hecho  vos  solo,  sin  inter- 
vención de  otra  persona  alguna.  —  Sí,  señor.  —  Leed.  —  «  Yo  Agustín  de 
Avila...  —  Adelante.  —  «...  Llamado  por  su  señoría  el  señor  conde  de  la 
Oliva...  —  Adelante,  adelante.  —  «...  Encontré  á  su  señoría  herido  mala- 
mente... —  Al  asunto. —  «...Preguntado  Francisco  de  Juara,  lacayo  del 
señor  conde  de  la  Oliva  dótílle  habia  estado  esta  noche  desde  su  principio  y 
con  qué  personas  habia  hablado,  dijo  :  que  al  principio  de.  la  noche,  su  señor 
le  mandó  seguir  á  un  embozado;  que  habiéndole  seguido,  el  embozado  se  en- 
tró en  el  zaguán  de  las  casas  que  en  esta  corte  tiene  el  escelentisimo  señor 
duque  de...  —  Adelante.  —  «...  Que  los  porteros  no  dejaron  entrar  al  embo- 
zado que  se  sentó  en  el  poyo  del  zaguán.  Que  el  declarante  se  puso  á  esperarle ; 
que  á  poco  entró  en  el  zaguán  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas.  —  |  Ah  I 
dijo  el  duque.  —  ¡  Pecador  do, mí  I  miu*muró  Quevedo.  —  «...  Que  el  embozado 
á  quien  el  declarante  vigilaba,  habló  con  don  Francisco,  y  que  amparado  por 
este,  dejáronle  subir  los  porteros  :  que  el  que  declara,  se  quedó  esperando  : 
que  bien  pasadas  dos  horas,  el  mismo  embozado  que  habia  entrado  en  casa  del 
señor  duque,  salió  acompañado  del  señor  Francisco  Martínez  Montiño,  coci- 
nero mayor  de  su  magestad,  y  que  entrambos  rodearon  la  manzana,  y  se  detu- 
vieron junto  al  postigo  de  la  casa  de  su  escelencia,  donde  estuvieron  hablando 
algún  espacio,  después  de  lo  cual,  el  cocinero  mayor  partióse,  y  el  embozado 
se  quedó  escondido  en  un  zaguán  frente  al  postigo  de  la  citada  casa  de  su  esce- 
lencia. Que  el  declarante  se  quedó  observándole  á  lo  lejos.  Que  algún  rato 
después  se  abrió  el  postigo  de  la  casa  del  duque  y  saUó  un  hombre  sobre  el 
cual  se  arrojó  á  cuchilladas  el  embozado  que  estaba  escondido  :  que  á  poco  las 
cuchilladas  cesaron  y  el  embozado  y  el  otro  se  dieron  las  manos,  hablaron  al 
parecer  como  dos  grandes  amigos,  y  se  escondieron  en  el  zaguán.  Que  trascur- 
rida bien  una  hora,  se  abrió  otra  vez  el  postigo  y  salió  un  hombre,  en  quien  el 
declarante  conoció,  á  pesar  de  lo  oscuro  de  la  noche,  por  el  andar,  á  su  señor 
don  Rodrigo  Calderón  :  que  apenas  don  Rodrigo  habia  andada  algunos  pasos, 
cuando  fué  acometido,  y  que  queriendo  ir  el  declarante  A  socorrerle  como  era 
de  su  obligación,  se  encontró  con  el  otro  hombre,  que  le  esperaba  daga  y 
espada  en  mano,  y  en  quien  á  poco  tiempo  conoció  á  don  Francisco  de  Que- 
vedo. Que  siendo  el  don  Francisco,  como  es  notorio,  muy  diestro,  y  muy 
bravo,  y  muy  valiente,  y  viendo  el  declarante  que  no  podia  socorrer  á  su 
señor,  tomó  el  paiUdo  de  ir  á  buscar  una  ronda,  y  huyó  dando  voces.  Que  á 
las  pocas  calles  encontró  un  alcalde  rondando,  y  que  por  de  prisa  que  llegaron 
al  lugar  de  la  riña,  encontraron  á  los  delincuentes  huidos  y  al  señor  don 
Rodrigo  mal  herido  y  desmayado  y  abierta  la  ropilla  como  si  hubiese  sido 
robado,  rodeado  de  los  criados  del  señor  duque  de  Leriíia  que  hablan  acudido 
con  antorchas,  que  trasladaron  al  señor  don  Rodrigo  á  la  casa  del  señor  du- 
que, y  puesto  en  un  lecho  y  llamado  un  cirujano,  el  alcalde  tomó  declaración 
indagatoria  bajo  juramento  apostólico  al  declarante,  y  á  los  criados  del  duque,  d 
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Esta^  escelentísimo  señor^  es  la  declaración  de  Francisco  de  Juara,  tomada 
por  mí  y  á  cuyo  pié  el  declarante  ha  puesto  una  cruz  por  no  saber  firmar. 

El  duque  de  Lerma  se  levantó  y  se  puso  á  pasear  hosco  y  contrariado  á  lo 
largo  de  la  cámara. 

—  ¿Y  no  hay  mas  que  eso?  dijo  después  de  algunos  segundos  de  silencio. 
—  Sigue  la  diligencia  de  haber  buscado  al  cocinero  mayor  del  rey  y  de  no 
haberle  encontrado.  —  ¿Pues  dónde  está  Montiüo?  —  Según  declaración  de 
su  mujer,  Luisa  de  Robles,  ha  partido  á  Navalcamero  á  donde  decia  haber  ido 
su  esposo  á  causa  de  estar  muriendo  un  hermano  suyo.  Preguntada  ademas  si 
sabia  que  acompañase  alguien  á  su  marido,  contestó  que  no  :  pero  que  po- 
drían saberlo  los  d«  las  caballerizas,  porque  siempre  que  Montiño  hace  un  viaje 
lo  hace  sobre  cabalgadiuras  de  su  magestad.  Luisa  Robles  puso  una  cruz  por 
no  saber  firmar  al  pié  de  su  declaración.  —  Iríais  á  las  caballerizas.  —  Cierta- 
mente, señor,  y  tomando  indagaciones  supe  que  el  señor  Montiño  habia  par- 
tido solo  con  un  mozo  de  espuela.  Y  como  sabia  las  señas  del  embozado,  esto 
88,  sombrero  gris,  capa  parda  y  botas  de  gamuza,  supe  que  aquel  hombre 
habia  llegado  aquella  tarde  en  im  cuartago  viejo  que  me  enseñaron  en  las 
caballerizas,  donde  le  habia  mandado  cuidar  el  señor  conde  de  Olivares,  ca- 
ballerizo mayor  del  rey.  —  ¡  Cómo  I  ¿  conoce  don  Gaspar  de  Guzman  al  que 
ha  dado  de  estocadas  á  don  Rodrigo  ?  dijo  Lerma  hablando  mas  bien  consigo 
mismo  que  con  el  alguacil.  — No,  no  señor;  pero  el  incógnito  habia  tenido 
una  disputa  con  un  palafrenero  á  propósito  de  su  viejo  caballo,  habia  querido 
ziurarle,  sobrevinieron  el  señor  conde  de  Olivares  y  el  señor  duque  de  Uceda 
y  el  desconocido  se  descargó  diciendo  que  era  sobrino  del  cocinero  mayor  de 
su  magestad.  — ¡Sobrino  de  Montiño...!  esclamó  el  duque.  ¿Y  no  habéis 
afirmado  mas  la  prueba  del  parentesco  del  reo  con  el  cocinero  mayor?  —  Sí, 
si  señor;  como  el  reo  habia  ido  á  las  cocinas  en  busca  del  que  llamaba  su  tio, 
fiíi  á  las  cocinas  yo.  Era  ya  tarde  y  solo  encontré  á  un  galopín  que  se  llama 
Cosme  Aldaba.  Dijome  que  en  efecto  á  principio  de  la  noche  habia  estado  en 
las  cocinas  un  hidalgo,  preguntando  por  su  tio,  y  que  le  hablan  encaminado  á 
casa  de  vuecencia  donde  se  encontraba  el  cocinero  mayor.  —  ¿Volveríais  á  mi 
casa?  —  Volví.  —  ¿Preguntaríais  á  la  servidumbre?  —  Pregunté.  —  ¿Y  qué 
averiguasteis  ?  —  Aquí  está  la  declaración  de  un  page  de  vuecencia  llamado 
Gonzalo  Pereda,  por  lo  que  consta  que  el  cocinero  mayor  del  rey  le  mandó 
servir  de  cenar  en  la  misma  casa  de  vuecencia  á  un  su  sobrino,  á  quien  llamó 
Juan  Montiño.  —  ¿De  modo  que  ese  Juan  Montiño  y  don  Francisco  de  Quevedo 
y  Villegas  son  amigos?  dijo  el  duque. 

El  alguacil  se  calló. 

—  Dadme  esas  diligencias,  dijo  el  duque. 
Entrególas  el  alguacil. 

—  Idos  y  que  á  persona  viviente  reveléis  lo  que  habéis  averiguado.  —  Des- 
cuidad, señor,  dijo  el  corchete  y  saüó  de  la  cámara  andando  para  atrás  para 
no  volver  la  espalda  al  duque. 

Cogió  este  y  examinó  minuciosamente  los  papeles  que  le  habia  dejado  el 
alguacil,  y  después  los  guardó  en  su  ropilla  y  llamó. 

—  ¿Ha  venido  el  señor  Gil  del  Páramo  ?  dijo  á  un  maestresala  que  se  pre- 
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'  sentó  á  su  llamamiento.  —  En  la  antecámara  espera,  señor,  dijo  el  maestresala. 

—  Hacedle  entrar. 

Entró  un  hombre  de  semblante  agrio  y  ceñudo  vestido  con  el  trage  de  los 
alcaldes  de  casa  y  corte,  y  se  inclinó  profundamente  ante  el  duque. 

—  ¿  Sois  vos  el  que  rondaba  cuando  encontrasteis  herido  al  señor  conde  de 
la  Oliva  ?  —  Si,  escelentísimo  señor.  —  ¿  Traéis  con  vos  las  diligencias  que 
habéis  practicado?  —  Si,  escelentísimo  señor  —  Dádmelas.  —  Tomad,  escelen- 
tísimo señor.  — Guardad  un  profundo  silencio  acerca  de  lo  que  sabéis  y  no 
procedáis  en  justicia.  —  Muy  bien,  escelentísimo  señor.  —  Podéis  retiraros. 

—  Guárdeos  Dios,  escelentísimo  señor. 
El  alcalde  saUó. 

El  duque  se  sentó  en  un  sillón  y  quedó  profundamente  pensativo. 

—  ¿Te  alegras  ó  te  pesa,  de  lo  acontecido ?  dijo  Quevedo  procurando  ver  al 
través  de  la  inmóvil  espresion  de  aquel  semblante.  Allá  veremos.  En  cuanto  á 
mí,  no  me  escondo.  No  por  cierto.  ¿Cómo  he  de  tener  yo  miedo  de  un  hombre 
que  no  sabe  lo  que  le  sucede?  Ahora  bien,  amigo  bufón;  ¿queréis  guiarme  á 
la  puerta  de  la  cámara  donde  está  la  condesa  de  Lemos?  —  Que  no  os  haga 
doña  Catalina  hacer  una  locura  :  yo  que  vos  me  escondía.  —  Pues  ved  ahí,  yo 
voy  ahora  mas  que  nunca  á  darme  á  luz.  Pero  guiad,  hermano,  guiad. 

El  bufón  desando  lo  andado,  llegó  frente  á  una  puerta  y  dijo  : 

—  Aquí  es.  —  Esperad,  esperad  y  no  habléis;  reconozcamos  antes  el  campo. 
En  palacio  es  necesario  andar  con  pies  de  plomo.  —  Paréceme  que  hablan  en 
la  cámara.  —  Pues  escuchemos. 

Quevedo  observó. 

ün  gentil  hombre  estaba  respetuosamente  descubierto  delante  de  doña 
Catalina. 

—  ¿Conque  es  decir,  que  la  señora  camarera  mayor,  dijo  la  de  Lemos,  se  ha 
puesto  tan  enferma  que  se  ha  retirado  ?  —  Y  os  suplica  que  la  reemplacéis, 
noble  y  hermosa  condesa.  —  Muy  bien  :  retiraos.  —  ¿De  todo  punto?  —  De 
lodo  punto  :  que  cierren  bien  las  puertas  esteriores  y  que  las  damas,  las  me- 
ninas y  las  dueñas  se  retiren  también.  —  ¿  Y  se  va  vuecencia  á  quedar  sola  ?  — 
Que  esperen  dos  de  mis  doncellas  en  la  saleta  de  afuera.  — Muy  bien,  señora  : 
IHos  dé  buenas  noches  á  vuecencia.  —  Gracias. 

El  gentil  hombre  salió. 

Quevedo  oyó  cerrar  las  puertas. 

La  condesa  se  destrenzó  los  cabellos,  se  abrió  el  justillo,  llegó  á  la  luz,  la 
^pagó,  y  luego  oyó  Quevedo  como  el  crugir  de  un  sillón  al  sentarse  una  per- 
sona. 

Quevedo  cerró  su  linterna  y  dijo  al  bufón. 

^^  Abrid  y  hasta  otro  día.  — Pero  hermano  don  Francisco,  ¿os  vais  á  en- 

^*^rrar  sin  escape  en  la  cueva  del  león? — La  condesa  de  Lemos  cuidará  de 

^^Une  salida.  —  Dios  quede  con  vos,  hermano.  —  Hermano,  él  os  acompañe. 

Cingló  levemente  la  puerta,  y  en  silencio  Quevedo  adelantó  sobre  la  alfom- 

La  puerta  volvió-á  cerrarse  sin  ruido. 

l^ero  la  condesa  no  dormía,  y  percibió  los  pasos  de  Quevedo. 
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—  ¿Quién  vá?  dijo  á  media  voz  levantándose.  — No  gritéis  por  Dios,  señora 
de  mis  ojos,  dijo  Quevedo,  que  el  amor  me  trae.  — Os  trae  Dios,  contestó  doña 
Catalina,  porque  tenemos  mucho  que  hal)lar.  —  Pues  hablemos.  —  Pero  no  á 
oscuras. 

Quevedo  abrió  su  linterna. 

—  Gracias,  mi  buen  caballero,  dijo  la  de  í.emos,  ahora  sentaos  y  escu- 
chadme. —  Siéntome  y  escucho.  —  Oid. 

Doña  Catahna  y  Quevedo,  inclinados  el  uno  hacia  el  otro,  empezaron  á 
hablar  en  voz  baja. 


CAPITULO  XVI 


El  ronfosor  del  rev 


El  capitán  Yadillo  llevó  á  Juan  Montiño  al  postigo  de  la  Campanilla,  que 
abrieron  los  guardas  de  orden  del  rey,  y  luego  le  acompañó  hasta  el  convento 
de  Atocha. 

Por  el  camino  fueron  hablando  de  la  mala  noche  que  hacia,  de  lo  oscuras 
que  estaban  las  calles,  y  de  las  guerras  de  Flandes. 

Cuando  llegaron  al  convento,  el  mismo  Vadillo  tiró  de  la*cuerda  de  la  cam- 
pana de  la  portería. 

Pasó  algún  tiempo  antes  de  que  de  adentio  diesen  señales  de  vida. 

Al  ñn  se  abrió  el  ventanillo  enrejado  de  la  puerta,  y  una  voz  soñolienta, 
dijo : 

—  ¿Qué  queréis  á  estas  horas?  —  Decid  al  confesor  del  rey,  dijo  Vadillo, 
que  un  hidalgo  que  viene  en  este  momento  de  palacio,  le  trae  una  carta  de  su 
magestad. 

El  capitán  no  sabia  si  aquella  magestad  era  el  rey  ó  la  reina. 

—  ¡Una  carta  de  su  magestad...!  dijo  con  gran  respeto  el  poi'tero;  pero  es 
el  caso,  que  su  paternidad  estará  durmiendo.  —  Despeiiadle,  dijo  Vadillo,  y 
entre  tanto,  como  hace  muy  mala  noche,  abrid.  —  Voy  á  abrirles,  hermanos, 
dijo  el  portero,  retirándose  del  ventanillo  y  dejando  notar  á  poco  su  vuelta  por 
el  ruido  de  sus  llaves. 

Abrióse  la  portería. 

—  Esperen  aquí  ó  en  el  claustro,  como  mejor  quisieren,  dijo  :  yo  voy  á 
avisar  á  fray  Luis  de  Aliaga. 

Montiño  y  Vadillo  se  pusieron  á  pasear  á  lo  largo  de  la  portería; 

—  ¿Sabéis  que  estos  benditos  padres  tienen  unas  casas  que  da  gozo  ?  dijo  el 
capitán  por  decir  algo.  —  Sí,  sí,  ciertamente  :  en  este  claustro  se  pueden  cor- 
rer caballos,  contestó  Montiño.  —  Dan,  sin  embargo,  cierto  pavor  esos  cua- 
dros negros,  alumbrados  por  esas  lámparas  á  medio  morir.  —  La  falta  de  eos- 
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itiTDbre,  —  Indudablemente.  Los  benditos  padres  no  se  eneontiarian  muy  bien 
un  campo  de  batalla  :  como  yo  me  encontró  aquí  muy  mal;  corre  un  viento 
e afeita,  y  se  hace  sentir  aquí  mucho  mas  que  en  el  campo.  Esas  crugías... 
vuestra  licencia,  mejor  estaríamos  en  el  aposento  del  portero.  —  ¿  Quién 
el  hidalgo  portador  de  la  carta  de  su  magestad  ?  dijo  el  frailuco  desde  la 
^jbida  de  las  escaleras  :  adelante,  hermano,  y  sígame.  —  Entraos,  entraos 
^os  en  el  aposento  del  portero,  amigo,  y  hasta  luego.  —  Hasta  luego. 

Y  Juan  Montifio  tiró  hacia  las  escaleras,  y  siguiendo  al  lego  portero,  recor- 
-ió  el  claustro  alto  hasta  el  fondo  de  una  oscura  crugía  donde  el  lego  abrió 
na  puerta. 

—  Nuestro  padre,  dijo  el  lego  :  aquí  está  el  hidalgo  que  viene  de  palacio.  — 
delante,  dijo  desde  dentro  una  voz  dulce,  pero  firme  y  sonora. 
Montiño  entró. 

El  lego  se  alejó  después  de  haber  cerrado  cuidadosamente  la  puerta. 
Encontróse  Montiño  en  ima  celda  estensa,  esterada,  modestamente  amue- 
lada, y  cuya  suave  temperatura  estaba  sostenida  por  el  fuego  moderado  de 
na  chimenea. 

-•  En  las  paredes   habia  numerosas  imágenes  de  santos  pintados  al  óleo,  y 
^^amecidos  por  marcos  negros. 

En  frente  de  la  puerta  de  entrada,  habia  dos  puertas  como  de  balcones,  y 

«sutre  estas  dos  puertas  la  chimenea  :  á  la  derecha  otra  puerta  cubierta  por  una 

crcrtina  blanca  lisa ;  á  la  izquierda,  dos  enormes  estantes  cargados  de  libros, 

^íntre  los  estantes  un  crucifijo  de  tamaño  natural  pintado  en  un  enorme  lienzo 

y  con  marco  también  negro  :  á  los  pies  del  Cristo  un  sillón  de  baqueta,  sentado 

^n  el  sillón  un  religioso,  apoyados  los  brazos  en  una  mesa  de  nogal  cargada 

<i«  papeles,  entre  los  cuales,  se  veia  un  enorme  tintero  de  piedra,  y  alumbrada 

IX)r  un  velón  de  cobre  de  cuatro  mecheros,  dos  de  los  cuales  estaban  encen- 

^üdos. 

El  religioso  era  un  hombre  como  de  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años,  de  sem- 
illante pálido,  grandes  ojos  negros,  nariz  aguileña  y  afilada,  y  bigote  y  pera 
^'^«grtsimos. 

Su  espeso  cerquillo  era  castaño  oscuro,  y  las  demás  partes  de  su  cabello  y 
^€  su  barba  estaban  cuidadosamente  afeitadas. 

Su  mirada  se  posaba  serena  y  fija  en  Juan  Montiño,  y  su  mano  derecha  te- 
*^ia  suspendida  una  pluma  sobre  un  papel,  como  quien  interrumpe  im  trabajo 
importante  á  la  llegada  de  un  estraño. 

La  primera  impresión  que  Juan  Montiño  sintió  á  la  vista  del  religioso,  fue 
la  de  un  profundo  respeto.  Habia  algo  de  grande  en  el  reposo,  en  la  palidez, 
^n  lo  sereno  y  fijo  de  la  mirada  de  aquel  religioso. 

Y  al  mismo  tiempo  el  joven  se  sintió  arrastrado  por  una  simpatía  misteriosa 
^ia  el  fraile. 

Adelantó  sin  encogimiento,  saludó,  y  dijo  con  respeto  : 

—  ¿Es  vuestra  paternidad  fray  Luis  de  Aliaga,  confesor  del  rey?  —  Yo  soy, 
^«Wlero,  dijo  el  fraile  bajando  levemente  la  cabeza.  —  Traigo  para  vos  una 
<^«rta  de  su  magestad.  —  ¿De  qué  magestad  ?  —  De  su  magestad  la  reina. 

Y  entregó  la  carta  al  padre  Aliaga. 
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—  Sentaos^  caballero^  dijo  el  fraile. 
Montiüo  se  sentó. 

Entre  tanto  el  padre  Aliaga  abrió  sin  impaciencia  la  carta^  y  á  despecho 
de  Juan  Montiño  que  habia  esperado  deducir  algo  del  contenido  de  aquella 
carta,  por  la  espresion  del  semblante  del  religioso^  aquel  semblante  conservó 
durante  la  lectura,  su  aspecto  inalterable,  grave,  reposado,  dulce,  indife- 
rente. 

Solo  una  vez  durante  la  lectura  levantó  la  vista  de  la  carta,  y  la  fijó  un 
momento  en  el  joven. 

Cuando  hubo  concluido  de  leer  la  carta,  la  dobló  y  la  dejó  sobre  la 
mesa. 

—  Su  magestad  la  reina  nuestra  señora,  dijo  el  padi*e  Aliaga  reposadamente 
á  Juan  Montiño,  al  honrarme  escribiéndome  de  su  puño  y  letra,  me  manda  que 
interponga  por  vos  mi  influjo,  y  me  dice  que  la  habéis  hecho  un  eminente 
servicio.  —  He  cumplido  únicamente  con  mi  deber.  —  Deber  es  de  todo  buen 
vasallo,  sacrificarlo  todo,  hasta  la  vida  por  sus  reyes.  —  Si  señor,  padre, 
replicó  Montiño  :  todo  menos  el  honor.  —  Rey  que  pide  á  su  vasallo  el  sacrifi- 
cio de  su  honra  ó  de  su  conciencia,  es  tirano,  y  no  debe  servirse  á  la  tiranía. 

—  Decís  bien,  padre.  —  ¿Sois  nuevo  en  la  corte?  —  Si  señor.  —  ¿Os  llamáis 
Juan  Montiño?  —  Sí  señor. —  ¿Sois  acaso  pariente  del  cocinero  mayor  del 
rey?  —  Soy  su  sobrino,  hijo  de  su  hermano.  —  ¿Qué  servicio  habéis  prestado 
á  su  magestad?  dijo  de  repente  el  padre  Aliaga.  — Lo  ignoro,  padre. —  Pero... 

—  Si  esa  carta  de  su  magestad  no  os  informa,  perdonad  :  pero  guardaré 
silencio.  —  ¿Qué  edad  tenéis?  —  Veinte  y  cuatro  años. 

Quedóse  un  momento  pensativo  el  padre  Aliaga. 

—  Habéis  matado  ó  herido  á  don  Rodrigo  Calderón.  —  Han  sido  cuentas 
mias.  —  Algo  mas  que  asuntos  vuestros  han  sido.  Os  pregunto  á  nombre  de 
su  magestad  la  reina.  ¿Conoce  vuestro  tio  el  secreto?  —  ¿Qué  secreto? — 
El  de  vuestras  estocadas  con  don  Rodrigo.  —  Mi  tio  está  ñiera  de  Madrid. 

Guardó  otra  vez  silencio  el  padre  Aliaga. 

—  ¿Cuando  habéis  llegado  á  Madrid?  —  He  venido  á  asuntos  propios.  — 
¿Guardareis  con  todos  la  misma  reserva  que  conmigo? —  ¡Padre I  —  Ved  lo 
que  hacéis  :  la  vanidad  es  tentadora  :  hoy  podéis  ser  hidalgo,  reservado;  ser 
leal,  de  buena  fé...  mañana  acaso...  —  Ningún  secreto  tengo  que  reservar.  — 
Cómo,  ¿  no  es  im  secreto  el  haber  venido  á  mí  en  altas  horas  de  la  noche,  á 
mí,  confesor  del  rey,  á  quien  todo  el  mundo  conoce  como  enemigo  de  los  que 
hoy  á  nombre  del  rey  mandan  y  abusan,  trayendo  con  vos  una  carta  de  la 
reina?  ¿cómo  ha  venido  esa  caila  á  vuestras  manos?  —  Si  lo  sabéis,  ¿por  qué 
me  lo  preguntáis?  si  no  lo  sabéis,  ¿por  qué  pretendéis  que  yo  haga  traición  á 
la  honrada  memoria  de  mi  padre,  á  mi  propia  honra?  Me  han  enviado  con  esa 
carta ;  la  he  traído  :  no  me  han  autorizado  para  que  hable  y  callo.  —  Seriáis 
buen  soldado...  sobre  todo  para  guardar  una  consigna:  en  esta  carta  me 
encargan  que  procure  se  os  dé  un  entretenimiento  honroso  para  que  podáis 
sustentaros.  ¿Qué  queréis  ser?  sobre  todo  veamos  :  ¿en  qué  habéis  in- 
vertido vuestros  primeros  años?  —  En  estudiar.  —  ¿Y  qué  habéis  estudiado? 

—  Letras  humanas,  cronología,  dialéctica,  derecho  civil  y  canónico,  y  sagrada 
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teología.  —  ;  Ahí  dijo  fray  Luis  :  ¿y  cuál  de  las  dos  carreras  queréis  seguir; 
li  civil  ó  la  eclesiástica? —  Ninguna  délas  dos.  —  ¡Cómo  I  ¿entonces  para 
qué  habéis  estudiado?  —  Por  estudiar.  —  Y  bien  ¿qué  queréis  ser?  —  Soldado. 

—  j  Soldado !  —  Si ;  si  señor  :  soldado  de  la  guardia  española,  junto  á  la  per- 
sona del  rey.  — Hé  aqui,  hé  aquí  lo  que  son  en  general  los  españoles :  quieren 
ser  aquello  para  que  no  sirven.  —  Perdonad,  padre  :  al  mismo  tiempo  que 
estudiaba  letras,  aprendía  estocadas.  —  Es  verdad  :  me  babia  olvidado  :  el  que 
mata  ó  hiere  á  don  Rodrigo  Calderón...  y  bien  :  se  hará  lo  posible  porque  seáis 
muy  pronto  capitán  de  la  guardia  española,  al  servicio  inmediato  de  su  mages- 
Ud.  —  Es  que  no  quiero  tanto.  —  Es  que  no  puede  darse  menos  á  un  hombre 
como  vos  :  contaos  casi  seguramente  por  capitán^  y  para  que  pueda  enviaros  la 
real  cédula^  dejadme  noticia  de  vuestra  posada.  —  No  sé  todavía  cuál  esta  sea. 

—  ¡  Ah!  pues  entonces,  volved  por  acá  dentro  de  tres  días.  Para  que  podáis 

verme  á  cualquier  hora,  decid  cuando  vengáis  que  os  envia  el  rey.  —  Muy 

bien,  padre.  Contad  con  mi  agradecimiento,  dijo  Montiño  levantándose.  — f 

Esperad,  esperad ;  tengo  que  deciros  aun  :  guardad  un  profundo  secreto  acerca 

de  todo  lo  que  habéis  sabido  y  hecho  esta  noche.  —  Ya  me  lo  babia  propuesto 

yo.  —No  os  ocultéis  por  temor  á  los  resultados  de  vuestra  aventura  con  don 

Rodrigo.  —  Aun  no  sé  lo  que  es  miedo.  —  Y  preparaos  á  mayores  aventuras. 

—  Venga  lo  que  quisiere.  —  Buenas  noches,  y. . .  contadme  por  vuestro  amigo. 

—Gracias,  padre,  dijo  Montiño  tomando  la  mano  que  el  padre  AUaga  le  tendía 

y  besándosela.  —  ¡Que  Dios  os  bendiga!  dijo  el  padre  Aliaga. 

Y  aquellas  fueron  las  únicas  palabra!^  en  que  Montiño  notó  algo  de  conmo- 
ción en  el  acento  del  fraile. 

Saludó  y  se  dirigió  á  la  puerta. 

—  Esperad  :  vos  sois  nuevo  en  el  convento  y  necesitáis  guia. 

Y  el  padre  Aliaga  se  levantó,  abrió  la  puerta  de  la  celda  y  llamó. 

—  I  Hermano  Pedro  I 

Abrióse  una  puerta  en  el  pasillo  y  salió  un  lego  con  una  luz. 

~-  Guie  á  la  portería  á  este  caballero,  dijo  el  padre  Aliaga  al  lego. 

Juan  Montiño  saludó  de  nuevo  al  confesor  del  reyy  se  alejó. 

0 padre  Aliaga  cerró  la  puerta  y  adelantó  en  su  celda,  pensativo  y  murmu- 
rando. 

-^  Me  parece  que  en  este  joven  hemos  encontrado  un  tesoro. 

Pero  en  vez  de  volverse  á  su  silla,  se  encaminó  al  balcón  de  la  derecha  y  le 
abrió. 

-^  Venid,  venid,  amigo  mió  y  calentaos,  dijo ;  la  noche  está  cruda,  y  ha- 
bréis pasado  un  mal  rato.  —  ¡  Burr  I  hizo  tiritando  un  hombre  envuelto  en  una 
capa  y  calado  un  ancho  sombrero,  que  babia  salido  del  balcón  :  hace  una  no- 
che de  mil  y  mas  diablos. 

El  padre  Aliaga  cerró  el  balcón,  acercó  un  sillón  á  la  chimenea,  y  dijo  á 
aquel  hombre  : 

—Sentaos,  sentaos,  señor  Alonso,  y  recobraos :  afortunadamente  el  visitant^i 
Qo  ha  sido  molesto  ni  hablador :  estos  balcones  dan  al  norte  y  hubierais  pasado 
'in  mal  rato.  — Es  que  no  le  he  pasado  bueno.  Pero  estoy  en  brasas,  Fray 
'^uis:  si  alguien  viniera  de  improviso...  tenéis  una  celda  tan  reducida...  os 
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tratáis  coa  tanta  humildad...  pueden  sorprendernos.  —  El  hermano  I 
está  alerta  :  ya  habéis  visto  que  no  ha  podido  veros  el  portero  á  pesar  d 
yo  tengo  siempre  mi  puerta  franca.  —  ¿Y  quién  ha  venido  á  visitaros,  á 
horas?  preguntó  el  señor  Alonso.  —  La  providencia  de  Dios,  en  la  fon 
un  joven.  —  ;  Ahí  ¡diablo!  ¿nos  ha  sacado  ese  joven  ó  nos  saca  de  algui 
nuestros  atolladeros  ?  —  Como  que  ha  herido  ó  muerto  á  don  Rodrigo  C 
ron...  —  Mirad  lo  que  decís,  amigo  mió  :  cuenta  no  sonéis.  —  ¿Qué  es  se 
hé  aquí  la  prueba. 

Y  el  padre  Aliaga  fué  á  la  mesa  en  busca  de  la  carta  de  la  reina... 

Entre  tanto  aprovechemos  la  ocasión,  y  describamos  al  nuevo  pers 
que  hemos  presentado  en  escena,  que  se  habia  desenvuelto  de  la  capa  y  d 
jado  de  su  ancho  sombrero. 

Llamábase  Alonso  del  Camino. 

Era  un  hombre  sobre  poco  mas  ó  menos  de  la  misma  edad  que  el 
Aliaga,  pero  tenia  el  semblante  mas  franco,  menos  impenetrable,  mas 

Habia  en  él  algo  de  primitivo. 

Era  no  menos  que  montero  de  Espinosa  del  rey. 

A  pesar  de  la  ruda  franqueza  de  su  semblante,  de  formas  pronuncia< 
de  grandes  ojos  negros,  se  comprendía  en  aquellos  ojos  que  era  astuto, 
picaz  y  sobre  todo  arrojado  y  valiente,  sin  dejarse  de  notar  por  eso  en 
cierta  chispa  de  prudencia  :  vestia  una  especie  de  coleto  verde  galonea 
oro  :  en  vez  de  daga  llevaba  á  la  cintura  un  largo  puñal,  al  costado  unj 
midable  espada  de  gavilanes,  calzas  de  grana,  zapatos  de  gamuza,  y 
todo  esto,  una  especie  de  loba  ó  sobre-todo,  ancho,  con  honores  de  capa. 

En  la  situación  en  que  le  presentamos  á  nuestros  lectores  mientras  est 
hacia  el  fuego  sus  manos  y  sus  piernas,  miraba  con  una  gran  impaeieni 
padre  Aliaga  que,  siempre  inalterable,  desdoblaba  la  carta  de  la  reina. 

—  Acercaos,  acercaos  y  oid,  porque  esta  carta  debe  leerse  en  voz  muy 
no  sea  que  las  paredes  tengan  oidos. 

Estiróse  preliminarmente  el  señor  Alonso  del  Camino,  se  levantó,  se  a 
á  la  mesa,  se  apoyó  en  ella  y  miró  con  el  aspecto  de  la  mayor  atención  al 
fesor  del  rey  que  leyó  lo  siguiente. 

«  Nuestro  muy  respetable  padre  fray  Luis  de  Aliaga  :  os  enviamos  o 
presente  á  un  hidalgo  que  se  llama  Juan  Martínez  Montiflo.  Este  joven  n< 
prestado  un  eminente  servicio,  un  servicio  de  aquellos  que  solo  puede  re 
pensar  Dios,  á  ruego  de  quien  le  ha  recibido.  »  -^  ¿Pero  qué  servicio  tal 
grande  es  ese?  dijo  Alonso  del  Camino.  — Creo  que  jamás  os  corregiré 
vuestra  impaciencia.  Escuchad. 

Y  fray  Luis,  siguió  leyendo  : 

—  «  Ese  mancebo  nos  ha  entregado  por  mano  de  doña  Clara  Solde^ 
aquellos  papeles,  aquellos  terribles  papeles.  »  —  ¿Y  qué  papeles  son  esos  ? 
mas  de  impaciente,  curioso;  son...  unos  papeles.  —  ¿Y  no  puedo  yo  sabei 

—  No  :  oid  y  por  Dios  no  me  interrumpáis.  —  Oigo  y  prometo  no  interrump 

—  (( A  mas  ha  herido  ó  muei-to  para  apoderarse  de  esos  papeles  á  don  Rod 
Calderón.  »  —  Pues  cuento  por  mi  amigo  á  ese  hidalgo,  por  eso  solo,  escl 
olvidándose  de  su  promesa  Camino. 
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El  padre  Aliaga,  como  si  se  tratase  de  un  pecador  impenitente  siguió 
leyendo  sin  hacer  ninguna  nueva  observación  : 

—  a  Pero  ignoramos  cómo  esc  hidalgo  haya  podido  saber  que  los.  tales 

papeles  estaban  en  poder  de  don  Rodrigo  Calderón,  como  no  sea  por  su  tio  el 

cocinero  del  rey.  Os  lo  enviamos  con  dos  objetos  :  primero  para  que  con 

-vuestra  gran  prudencia  veáis  si  podemos  fiamos  de  ese  joven,  y  después  para 

€jue  os  encarguéis  de  su  recompensa.  A  él  por  ciertos  asuntos  de  amores, 

según  hemos  podido  traslucir,  le  conviene  servir  en  palacio ;  nos  conviene 

tembieu,  ya  deba  fiarse  ó  desconfiarse  de  él,  tenerle  á  la  vista.  Haced  como 

pudiereis^  que  se  le  dé  una  provisión  de  capitán  de  la  guardia  española  al 

servicio  del  rey  en  palacio,  y  si  no  pudiereis  procurársela  sin  dinero,  com- 

j^radla  :  buscaremos  como  pudiéremos  lo  que  costare.  No  somos  mas  largos 

jK)rque  el  tiempo  urge.  Haced  lo  que  os  hemos  encargado,  y  bendecidnos  :  la 

Seina. »  —  ¿  Cuánto  costará  una  provisión  de  capitán  de  la  guardia  española  ? 

¿lijo  fray  Luis  quemando  impasiblemente  la  caHa  de  la  reina  á  la  luz  del 

-velón.  —  Cabahnente  está  vacante  la  tercera  compañía.  Pero;  jbah!  ¡hay 

-tantos  pretendientes  1  —  |  Cuánto !  ¡  cuánto  I  —  Lo  menos,  lo  menos,  qninien- 

Xos  ducados. 

Tomó  el  padre  Aliaga  un  papel  y  escribió  en  él  lo  siguiente  : 

—  «  Señor  Pedro  Caballero  :  por  la  presente  pagareis  ochocientos  ducados 
fid  señor  Alonso  del  Camino,  los  que  quedan  á  mi  cargo.  —  Fray  Luis  de 
aliaga.  » 

Y  dio  la  libranza  á  Camino. 

—  He  dicho  quinientos  ducados,  y  esto  tirando  por  largo,  y  aqui  dice 
ochocientos.  —  ¿  Olvidáis  que  el  nuevo  capitán  necesitará  caballo  y  armas  y 
preseas?  añadió  el  fraile.  —  ¡Ahí  ¡en  todo  estáis!  —  ¿Podemos  tener  la 
provisión  del  rey  dentro  de  tres  dias?  —  Si,  si  por  cierto,  sobradamente  :  el 
duque  de  Lerma  es  un  carro  que  en  untándole  plata  vuela.  —  No  os  olvidéis 
<íe  comprarla  para  poder  venderla.  —  ¡Ahí   ¿Y  por  qué?  —  ¿No  conocéis 
í^e  tratándose  de  estos  negocios  puede  el  duque  conocer  á  ese  joven?  —  Bien, 
^uy  bien,  se  comprará  la  provisión  á  nombre  de  cualquiera,  como  merced 
P^a  (jue  la  venda,  y  este  tal  la  venderá  en  el  mismo  dia  á  ese  hidalgo.  Creo 
flue  este  sea  un  asunto  concluido.  —  Que  sin  embargo  altera  notablemente 
'nuestros  proyectos,  los  varía.  —  No  importa,  no  importa  :  no  luchamos  solo 
^ntra  don  Rodrigo  Calderón.  —  Os  engañáis ;  el  alma  de  Lerma  es  Calderón, 
í^uesto  Calderón  fuera  del  combate,  cae  Lerma.  —  Pero  quedan  Olivares,  Uceda, 
y  todos  los  demás  que  se  agitan  en  palacio,  que  se  muerden  por  lo  bajo,  y  que 
delante  de  todo  el  mundo  se  dan  las  manos.  Creo  que  en  vez  de  aflojar  en 
í^uestro  trabajo,  debemos  por  el  contrario  apretar,  aprovechando  la  ocasión  de 
encontrarse  Lerma  desprovisto  de  uno  de  sus  mas  fuertes  auxiliares.  Uebemos  in- 
sistir en  apoderarnos  de  las  pruebas    de  los    tratos  torcidos  y  traidores 
que  Lerma  sostiene  en  desdoro  del  rey  y  en  daño  del  reino  con  la  Liga.  De- 
hemos  probar  que  las  guerras  de  Italia  y  de  Flandes  se  miran,  no  solo  con  des- 
cuido sino  con  traición...  — Esperad...  esperad  un  poco...  ese  es  un  medio  es- 
tremo  :  el  rey  es  muy  débil...  —  Demasiado,  por  desgracia.  —  El  rey  nuestro 
señor  que  no  vé  mas  allá  de  las  paredes  de  palacio...  —  ¡  Pero  si  en  palacio  tiene 
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los  escándalos  I  ¿no  le  tiene  Lerma  hecho  su  esclavo,  cercado  por  los  suyos? 
¿puede  moverse  su  magestad,  sin  que  el  duque  sepa  cuántas  baldosas  de  su 
cámara  ha  pisado?  ¿No  le  separa  de  la  reina?  ¿No  aleja  de  la  corte  á  las 
personas  que  pueden  hacerle  sombra?  ¿Vos  mismo  no  estáis  amenazado?  — 
Creedme,  el  duque  de  Lerma  no  es  tan  terrible  como  parece  :  el  duque  de 
Lerma  nada  puede  hacer  por  sí  solo  :  no  tiene  de  grande  mas  que  lo  soberbio... 
—  Y  lo  ladrón...  —  Su  soberbia,  que  le  impele  á  competir  con  el  rey,  le  hace 
arrostrar  gastos  exorbitantes  :  en  nada  repara  con  tal  de  sostener  su  ostenta- 
ción y  el  favor  del  rey  que  es  una  parte,  acaso  la  mayor,  de  su  ostentación. 
Pero  en  medio  de  todo  el  duque  de  Lerma  es  débil  :  se  asusta  de  una  sombra, 
de  todo  tiene  miedo,  procura  rodear  al  rey  de  criados  suyos,  ó  de  personas 
que  le  inspiran  poco  temor.  Un  dia  estaba  yo  en  mi  oscuro  convento.  Oraba 
por  el  alma  del  difunto  rey  don  Felipe  :  se  abrió  la  puerta  de  mi  celda,  y 
entró  el  superior  :  traia  un  papel  en  la  mano^  y  en  su  rostro  habia  no  sé  qué 
particular,  una  alegría  marcada.  Venia  á  darme  una  noticia  que  á  otro  hubiera 
llenado  de  alegría  y  que  á  mi  me  aterró.  —  ¿Y  qué  noticia  era  esa?  —  Apenas 
subido  al  trono  el  rey  nuestro  señor,  me  habia  nombrado  su  confesor;  el 
papel  que  traia  el  superior  en  la  mano  era  una  carta  en  que  el  mismo  duque 
de  Lerma  me  daba  la  noticia.  Yo  resistí...  —  ¡Que  resististeis!  ;bah!  de  un 
confesor  del  rey  sale  un  obispo,  y  de  un  obispo  im  arzobispo,  y  de  un  arzo- 
bispo un  papa.  —  Yo  no  soy  ambicioso  :  un  dia  una  familia  honrada  me  en- 
contró llorando  sobre  el  cadáver  de  mi  madre  :  mi  padre  habia  muerto  poco 
antes :  tuvieron  piedad  del  pobre  huérfano,  y  me  llevaron  á  su  casa.  Yo  he 
crecido  en  el  dolor,  y  el  dolor  continuo,  lento,  que  no  proviene  de  los  hombres, 
sino  de  la  voluntad  de  Dios,  labra  la  humildad  y  la  fortaleza  del  alma  que 
siente,  que  ha  nacido  para  sentir.  Mis  bienhechores  eran  pobres  :  me  miraban 
como  hijo  suyo...  partían  su  pan  conmigo...  Yo  oraba  á  Dios  por  el  descanso 
de  mis  padres  muertos,  y  por  la  paz,  por  la  fehcidad  de  mis  padres  de  adopción : 
murieron  también  el  uno  tras  el  otro  :  mis  hermanas  adoptivas  se  habian  casado; 
mis  hermanos  habian  ido  por  el  mundo  á  buscar  fortuna  :  quedé  otra  vez  solo  : 
pero  con  el  corazón  completamente  lleno  por  el  dolor,  por  el  dolor  completo 
que  ningún  lugar  ha  dejado  por  herir,  desde  el  amor  propio  hasta  el  amor  de 
la  familia,  hasta  ese  otro  amor  que  emana  de  la  mujer.  —  I  Ah  1 ;  habéis  amado, 
fray  Luis!  —  ¿Y  qué  hombre  no  ha  amado?  esclamó  profundamente  el  confesor 
del  rey.  Y  yo  he  amado  como  han  aniado  muy  pocos  hombres,  como  mas 
daño  hace  el  amor  :  callándole,  dominándole,  encernlndole  dentro  del  alma,  sin 
esperanzas,  sin  deseos,  con  una  ansiedad  desconocida,  infinita,  insufrible,  con 
el  vado  del  alma  que  necesita  llenarse  y  no  puede  ser  llenado.  —  ¿Tan  alta  era 
la  mujer  de  quien  os  enamorasteis?  —  Ni  me  enamoré,  ni  era  alta  la  mujer 
á  quien  mi  pensamiento  consagró  mi  amor.  Era  tan  pobre  y  tan  humilde 
como  yo...  ¡Margarita! 

Fray  Luis  inclinó  la  cabeza  sobre  una  de  sus  manos,  y  repitió  en  voz  opaca 
y  concentrada. 

—  ¡Margarita! 

£ntre  la  entonación  con  que  habia  pronunciado  el  padre  Aliaga  la  primera 
vez  aquel  nombre  de  mujer,  y  la  entonación  con  que  le  habia  pronunciado  la 
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segnnda,  había  la  misma  difereucia  que  puede  existir  entre  un  recuerdo  dulce 
j  tranl^uilo  y  una  aspiración  desesperada. 

Cuando  el  confesor  del  rey  levantó  la  cabeza  de  su  mano,  Alonso  del 
Camino  que  le  contemplaba  con  una  atención  y  una  curiosidad  intensas, 
vio  relucir  por  im  momento  un  fuego  sombrío  en  el  fondo  de  los  ojos  del 
fraile. 

Pero  aquello  pasó;  dilatáronse  los  músculos  del  semblante  del  fraile  un 
momento  contraidos,  se  dulcificó  la  espresion  de  su  boca^  que  durante  un 
momento  habla  reflejado  una  amargura  infinita  y  su  mirada  se  heló  :  dejó  de 
ser  la  mirada  mundana  de  im  hombre  combatido  por  fuertes  pasiones,  para 
convertirse  en  la  mirada  reposada,  tranquila,  de  un  religioso  ascético. 

—  Margarita^  continuó  con  la  entonación  propia  de  un  relato  sencillo,  era 
una  de  mis  hermanas  adoptivas  :  cuando  yo  entré  en  su  casa  para  partir  con 
ella  el  pan  de  su  familia,  para  vivir  como  un  nuevo  hijo  bajo  el  lecho  común, 
Margarita  tenia  cuatro  años  :  era  rubia,  blanca,  pálida  con  los  ojos  azules,  y  la 
sonrisa  benévola,  sonrisa  en  que  se  exhalaba  un  alma  de  ángel.  Margarita 
creció,  creció  en  hermosura  y  en  pureza,  creció  á  mi  lado  :  yo  la  enseñé  á  leer, 
yo  la  esplique  los  misterios  de  la  religión,  que  el  párroco  nos  esplicaba  en  la 
iglesia...  Margarita  creció  en  años  y  en  hermosura,  y  se  hizo  mujer.  Yo 
seguía  tratándola  como  herqiana,  la  amaba  con  toda  mi  alma,  pero  creyendo 
amarla  con  un  amor  de  hermano.  Un  dia  conocí  que  la  amaba  de  otro  modo,  y 
la  revelación  de  mi  amor  fue  para  mí  una  prueba  dolorosa,  infinita,  cruel.  Un 
día  llegó  á  la  casa  un  soldado  con  una  cédula  de  aposento  :  fue  aposentado,  y 
viyiócon  nosotros  algimos  días  :  Margarita  cambió  :  se  puso  triste,  esquivaba 
mi  compañía,  y  no  solo  mi  compañía  sino  la  de  todo  el  mundo...  Yo  no  sabia 
¿  qué  atribuir  aquella  tristeza  :  la  preguntaba  y  me  respondía  sonriendo  :  — 
No  estoy  triste.  Su  sonrisa  desmentía  sus  palabras.  Una  noche,  estaba  yo  des- 
velado pensando  en  la  tristeza  de  Margarita,  pensando  cómo  haría  para 
volverla  á  su  tranquilo  estado  anterior.  Nuestros  hermanos  dormían.  De  im- 
proviso y  en  medio  del  silencio  de  la  noche  oí  unas  leves  pisadas...  las  reco- 
nocí; eran  las  de  Margarita  que  pasó  por  delante  de  la  puerta  de  nuestro  apo- 
sento: yo  me  levanté  y  la  seguí  descalzo.  Margarita  marchaba  delante  de 
nal  como  un  fantasma  blanco.  No  sé  por  qué  no  la  llamé.  Había  dentro  de  mí 
nn  poder  desconocido  que  me  impedia  hablar.  Margarita  bajó  al  corral,  le 
atravesó...  Llegó  al  postigo,  sonó  una  llave  en  ima  cerradura.  Entonces  grité  : 
-*  I  Margarita  1  ¿adonde  vas?  Pero  la  puerta  se  había  abierto,  un  hombre 
^ia  aparecido  en  ella,  y  había  asido  á  Margarita,  sacándola  fuera.  Oí  en- 
tonces un  mido  que  hizo  arder  mi  sangre,  que  anegó  mi  alma  en  un  mar 
de  amargura.  El  ruido  de  un  beso,  de  un  doble  beso,  y  luego  el  llanto  de 
Margarita,  triste,  apenado,  como  el  de  quien  se  separa  de  seres  á  quienes  ama. 
ío  me  precipité  al  postigo.  No  sé  á  qué.  Pero  un  sueño  de  sangre  había 
fniiado  por  mi  pensamiento.  Yo  veia  á  un  hombre  que  se  llevaba  á  Mar- 
P^ta,  y  necesitaba  matar  á  aquel  hombre.  Era  muy  joven  y  la  amaba; 
«amaba  como...  como  á  ella  sola,  porque...  no  he  vuelto  á  amar.  Cuando 
^^^  al  postigo,  aquel  hombre  á  quien  reconocí  á  la  luz  de  la  luna  y  que  era  el 
wismo  soldado  que  durante  algtmos  días  había  estado  de  aposento  en  nuestra 
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casa,  había  puesto  á  Margarita  sobre  el  arzón  de  su  caballo,  había  montado  y 
había  partido.  Y  entre  el  sordo  galope  del  caballo,  oi  la  voz  de  dolor  de'  Mar- 
garita que  me  gritaba  :  — ¡  Adiós  I  ¡  Luis !  ;  adiós  !  ¡  hermano  mío  I  ¡ruega  á 
mi  padre  que  no  me  maldiga !  ¡pide  á  mi  madre  que  me  dé  su  bendición...! 
Y  Margarita  seguía  hablándome^  pero  el  caballo  se  había  alejado^  y  el  sonido 
seco,  retumbante,  de  su  carrera,  envolvía  las  palabras  de  Margarita.  Al  fin  el 
ruido  del  galope  se  perdió  á  lo  lejos,  y  solo  quedaron  la  noche,  el  silencio  y 
mi  desesperación.  No  sé  cuánto  tiempo  estuve  en  el  postigo,  inmóvil,  con  el 
rostro  vuelto  á  la  paiie  por  donde  habia  desaparecido  Margarita,  con  el  llanto 
agolpado  á  los  ojos  y  sin  derramar  una  sola  lágrima.  Al  fin,  volví  en  mí :  me- 
dité... y  cerré  el  postigo  con  la  misma  llave  con  que  le  habia  abierto  Marga- 
•wtá,  que  había  quedado  puesta  en  la  cerradura  :  atravesé  lentamente  el  huerto, 
entré  en  la  casa  y  puse  la  llave  del  postigo  en  la  espetera  de  la  cocina,  de  donde 
sin  duda  la  habia  tomado  Margarita.  Y  todo  esto  lo  hice,  estremecido,  procu- 
rando como  un  ladrón  que  no  me  sintiesen.  Y  volví  en  silencio  al  aposento 
en  que  estaba  mí  lecho  junto  al  de  mis  hermanos,  y  me  recogí  silenciosamente. 
Todos  dormían.  Ninguno  me  habia  sentido  entrai*,  como  ninguno  habia 
sentido  salir  á  Margarita.  Sufrí...  ¡  oh  I  Dios  lo  sabe,  porque  yo  ya  lo  he  ol- 
vidado :  solo  recuerdo  que  sufrí  mucho  :  pero  tuve  valor  para  ahogar  dentro 
de  mí  mismo  mí  sufrimiento,  le  ahogué  para  que  nadie  me  preguntase,  para 
que  nadie  supiese  por  una  debilidad  mía  el  secreto  de  Margarita,  que  solo 
sabíamos  la  noche  y  yo...  y  Dios  que  lo  vé  todo.  Al  día  siguiente...  Figuraos, 
sefior  Alonso,  una  madre  que  busca  á  su  hija,  y  no  la  encuentra  :  un  padre 
que  no  se  atreve  á  pensar  en  su  hija  para  maldecirla,  ni  puede  pensar  en  su  de- 
saparición sin  suponerlo  todo...  suponedme  á  mi  ocultando,  disimulando  mí 
dolor,  hasta  que  el  dolor  de  los  demás  protegió  al  mío...  yo  callé...  callé... 
porque  su  padre  no  la  maldijese,  y  su  padre  no  la  maldijo.  Poco  tiempo  des- 
pués, su  padre  murió...  luego  su  madre  después  de  cuatro  años  de  viudez: 
sus  hermanas  se  habían  casado,  sus  hermanos  se  habían  alejado  del  pue- 
blo... me  habían  propuesto  que  los  siguiese...  pero  yo  tenia  otros  proyectos. 
. —  ¡Buscará  Margarita!  dijo  Alonso  del  Camino.  —  No  :  dijo  con  acento 
se  vero  el  padre  AUaga  :  buscar  á Dios.  — ¿Os  hicisteis  entonces  fraile?  — '■  Sí. 
Os  he  referido  esa  sencilla  historia,  para  que  sepáis  cuáles  fueron  los  motivos 
que  determinaron  mi  vocación,  y  cuáles  las  desgracias  que  labraron  en  mí  esta 
fuerza  para  los  sufrimientos,  este  desden  con  que  miro  las  grandezas  humanas. 
Huérfano  desde  mis  primeros  años,  malogrado  mí  primer  amor,  sin  que  nadie 
lo  hubiera  comprendido,  ni  aun  yo  mismo  hasta  que  le  vi  malogrado,  pasando 
seis  años  de  rudas  fatigas  para  obtener  mi  alimento ;  combatiendo  durante  estos 
seis  años  de  la  ausencia  de  Margarita  mis  celos...  si,  mis  celos...  mí  amor  sin 
esperanza...  mí  ansiedad  por  la  ignorada  suerte  de  Margarita...  fui  un  frutea— 
lentamente  madurado  para  la  vida  triste  y  silenciosa  del  claustro  :  en  el  fond( 
de  mí  corazón  vacío  solo  había  quedado  el  nombre  de  Dios...  y  tendí  mis  brazos 
á  Dios...  le  ofrecí  mi  vida...  —  ¿  Y  no  volvisteis  á  ver  á  Margarita...?  — ¡Oh  I 
¡  basta !  ¡  basta...!  os  he  referido  lo  antecedente  para  que  comprendáis  que  m 
nombramiento  de  confesor  del  rey  me  causó  pena  :  yo  estaba  acostumbrado  • 
una  vida  oscura  y  silenciosa  en  el  fondo  de  mi  celda ;  á  la  contemplación  de  h 
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cosas  divinas^  que  levantaba  mi  espíritu  de  las  miserias  humanas  dándoles  la 
paz  de  los  cielos ;  yo  no  podía  ver  sin  dolor,  que  se  pretendía  arrojarme  á  un 
mando  nuevo  para  mí,  y  mas  peligroso  cuanto  mas  grande,  cuanto  mas  elevado 
era  ese  mundo  :  yo  no  podía  pensar  sin  estremecerme,  en  que  se  me  quería 
confiar  la  conciencia  de  un  rey,  hacerme  participe  de  su  inmensa  responsa- 
bilidad ante  Dios...  y  me  negué.  — ¡  Os  negasteis!  —  Sí  por  cierto  :  pero  de 
nada  me  sirvió  mi  negativa.  Una  nueva  orden  del  rey  me  mandó  presentarme 
en  la  corte,  y  me  fue  preciso  obedecer.  —  Pero  no  comprendo  cómo,  aislado, 
oscorecido...  —  Cabalmente  se  quería  un  fraile  oscuro,  de  pocos  alcances, 
devoto,  que  estuviese  en  armonía  con  la  pequenez,  con  la  devoción  exagerada 
del  rey.  Don  Baltasar  de  Züñiga  me  había  conocido  por  casualidad,  había 
hablado  de  mi  á  su  sobrino  el  conde  de  Olivares  y  este  al  duque  de  Lerma. 
Creyóse  que  en  toda  la  cristiandad  no  había  un  fraile  mas  á  propósito  que  yo 
para  dirígir  la  conciencia  del  r«y,  y  se  me  trajo,  como  quien  dice,  preso  á  la 
corte.  Cuando  llegué  me  espante.  Yí,  á  la  primera  ojeada,  que  se  me  había 
traído  para  ser  cómplice  de  im  crimen.  Del  crimen  de  la  suplantación  de  un  rey. 
Engañado  por  mi  aspecto  el  duque  de  Lerma,  creyó  habérselas  con  un  frai- 
luco, que  por  casualidad  pertenecía  á  la  orden  de  Predicadores...  creyó  que  yo 
seria  en  sus  manos  un  instrumento  ciego...  hoy  acaso  le  pesa...  hoy  tal  vez 
piensa  en  desasirse  de  míH  cualquier  precio...  pero  esto  importa  poco...  ellos 
no  habían. comprendido  cuánta  firmeza  ha  dado  el  sufrimiento  á  mi  alma: 
ellos  no  creían  que  había  en  mí  tal  fuerza  de  voluntad;  al  conocerme...  porque 
ia debilidad  del  rey  me  ha  descubierto  ante  ellos...  han  probado  todos  los  me- 
dios :1a  ambición...  los  honores...  me  han  encontrado  humilde  siempre  :  han 
venido  á  mí  con  ima  mitra  en  la  mano  y  yo  la  he  rechazado ;  me  han  enviado  á 
nü  celda  ricos  dones,  y  los  dones  se  han  ido  por  donde  habían  venido :  han  tenta- 
do con  todas  las  tentaciones  al  frailuco,  y  el  frailuco  las  ha  resistido  como  San 
Antonio  resistió  las  del  diablo  en  el  yermo.  ¿Y  sabéis  por  qué  cansado  de  esta 
lucha  sorda  no  he  ido  á  buscar  la  oscuridad  de  raí  antigua  celda?  Porque  he 
í*oiitraído  el  deber  de  guardar,  de  proteger  una  vida  preciosa.  La  vida  de  la  reina. 
■ —  ¡La  vida  de  la  reina!  — Pero  don  Rodrigo  Calderón,  está  herido  ó  muerto... 
si  hendo,  ganaremos  tiempo...  si  muerto,  nos  hemos  salvado.  —  Pero  creéis... 
—  Don  Rodrigo  es  capaz  de  todo...  —  ¡Regicida!  —  ¿Pues  no  dicen  que  ha 
dado  hechizos  al  rey?  replicó  el  confesor  del  rey.  —  Os  he  oído  decir  mil  veces 
que  eso  de  los  hechizos  es  una  superstición.  —  Lo  he  dicho  y  lo  repito  :  pero 
^0  he  dicho  nunca  que  don  Rodrigo  Calderón,  á  pesar  de  su  buen,  su  dema- 
siado ingenio,  no  sea  supersticioso.  Quien  se  ha  atrevido  á  dar  al  rey  cosas  que 
han  alterado  su  salud,  será  capaz  de  envenenar  á  la  reina.  —  ¡Pero  si  don  Ro- 
•  ^go Calderón,  no  pasa  de  ser  el  humilde  secretario  del  duque  de  Lerma...! — 
líon Rodrigo  lo  es  todo.  Solo  tiene  un  rival...  rival  que  con  el  tiempo  le  matará, 
si  don  Rodrigo  no  le  mata  antes  á  él.  —  ¿Y  quién  es  esc  rival?  —  Don  Gaspar 
^e  Guzman,  conde  de  Olivares,  caballerizo  mayor  del  rey,  y  sobrino  de  don 
^Itasar  de  Züflíga,  ayo  del  príncipe  don  Felipe.  —  ¡Balil  ¡bahl  creo  que  da- 
^^08  con  todos  al  traste  :  con  los  medios  que  tenemos...  —  Podremos  sí  nos 
^ticipamos  dar  un  golpe,  pero  aunque  lo  demos  siempre  quedará  un  mal  en 
pié.  .^  ¿Y  qué  mal  es  ese?  —  El  rey.  —  ¡  Ah !  —  Sí,  su  debilidad  :  la  facilidad 
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con  que  se  plega  al  dictamen  del  mas  audaz  que  tiene  al  lado  :  ¿  falta  de  Lenaa 
y  de  Calderón,  y  de  Olivares,  vendrán  otros,  y  otros,  y  otros.  —  Que  no  serán 
malos  como  ellos.  —  ¿Quién  sabe?  pero  vengamos  á  lo  que  conviene.  Suspen- 
damos por  ahora  nuestros  trabajos...  —  ¡Ahora  que  nos  dan  un  respiro.  Dios 
ó  el  diablo  I  —  No  seáis  impío,  señor  Alonso;  no  sucede  nada  que  no  proceda 
de  Dios.  Por  ahora,  dejémoslo  á  ellos  solos.  Lerma  sin  don  Rodrigo  Calderón 
es  hombre  al  agua.  Uceda  y  OUvares  le  atacarán.  Lerma  entregado  á  si  mismo, 
cometerá  de  seguro  algún  grave  desacierto  :  dejadlos,  dejadlos  hacer.  Infor- 
maos de  lo  que  hay  de  seguro  acerca  de  don  Rodrigo  Calderón.  No  olvidéis  de 
comprar  la  compañía  para  ese  mancebo,  y  con  lo  que  hubiere  venid  á  verme 
mañana.  Conque,  que  Dios  os  dé  muy  buenas  noches. 

Y  el  padre  Aüaga  se  levantó  y  abrió  un  balcón. 

Aquella  era  la  puerta  por  donde  debía  salir  Alonso  del  Camino,  y  por  la  que 
saUó  descolgándose  por  el  balcón  á  la  huerta  d4L  convento. 

Apenas  había  censado  el  balcón  el  padre  Aliaga,  cuando  se  abrió  la  puerta  de 
la  celda,  y  asomó  la  cabeza  del  hermano  Pedro. 

—  Un  gentil-hombre  que  viene  de  palacio,  dijo,  quiere  hablar  con  vuestra 
paternidad.  —  ¡  Un  gentil-hombre  del  rey !  dijo  el  padre  AUaga  con  sorpresa : 
que  entre,  que  entre  al  momento. 

Poco  después  un  joven  gentil-hombre  saludaba  al  padre  AUaga  y  le  decía  en- 
tregándole un  grueso  phego  : 

—  Del  rey.  —  ¿Y  esto  es  urgente  ?  dijo  el  padre  Aliaga.  —  Urgentísimo.  — 
¿Y  08  han  encargado  algo  ademas?  —  Sí  por  cierto  :  que  vuesamerced  se  venga 
conmigo  á  palacio,  para  lo  cual  he  traído  conmigo  una  litera  y  algunos  tudes- 
cos, añadió  el  gentil-hombre.  —  ¡Cómo!  ¡que  vaya  yo  ahora  mismo  á  palacio  I 
¿  pues  qué,  está  enfermo  su  magestad?  —  No  señor.  —  ¡  Ah  I  ¿y  quién  os  envía? 
—  El  mayordomo  mayor  :  pero  ese  pUego  dirá  á  vuestra  paternidad,  sin  duda, 
lo  que  yo  no  le  puedo  decir.  —  Veamos. 

El  confesor  del  rey  rompió  el  sobre  :  dentro  venia  una  carta  del  duque  de 
Lerma  para  el  padre  Aliaga  sumamente  afectuosa. 

« Mi  buen  amigo,  le  decía,  vuestras  vktudes  merecen  que  se  os  honre  mas 
que  con  el  empleo  de  confesor  del  rey  :  por  lo  mismo  he  aconsejado  á  su  ma- 
gestad que  os  nombre  inquisidor  general.  Temo  que  vuestra  himiildad  se  re- 
sista á  aceptar  esta  alta  dignidad ;  pero  cuando  meditéis  que  asi  conviene  al 
servicio  de  Dios  y  del  rey,  estoy  seguro  que  consentiréis  :  para  asegmarme  de 
ello,  y  porque  urge,  seguid  al  portador  á  palacio  donde  os  espera.  Vuestro 
amigo  :  —  El  duque  de  Lerma.  » 

—  ;  Inquisidor  general  I  mm*muróel  padre  Aliaga,  pues  bien,  acepto  :  no  su- 
pieron lo  que  hacían  cuando  me  nombraion  confesor  del  rey,  y  no  saben 
ahora  lo  que  hacen  nombrándome  inquisidor  general.  ¡Obi  ¡Margarita! 
¡Margarita  I 

Coloráronse  febrilmente  las  mejillas  del  fraile,  que  tomó  su  manto,  se  caló 
la  capucha,  y  salió  de  la  celda,  siguiendo  al  gentil-hombre. 

—  Esperad,  esperad  un  momento,  dijo  pasando  junto  á  una  puerta  de  un 
corredor. 

El  gentil-hombre  esperó. 


DE    SU    MAGESTAD  131 

£1  padre  Aliaga  entró  en  aquella  celda. 

£n  ella  velaba  un  religioso. 

—  Amigo  Benitez,  le  dijo  el  padre  Aliaga  :  salgo  del  convento  de  orden  del 
rey,  y  acaso  no  vuelva  tan  pronto.  —  ¿Cómo?  ¿os  prenden?  dijo  el  padre 
Benitez,  que  era  un  religioso  anciano.  —  No,  no  por  cierto ;  pero  me  hacen  in- 
quisidor general.  —  ;  Inquisidor  general !  no  sé  ai  debo  alegrarme  ó  entriste- 
cerme. —  Allá  veremos.  Entre  tanto,  y  mientras  yo  estoy  fuera  del  convento, 
quedaos  á  la  mira.  —Descuidad.  —  En  vos  confio.  —  Id,  id  con  Dios,  y  nada 
temáis. 

Salió  de  nuevo  el  padre  Aliaga,  atravesó  el  claustro  seguido  del  gentil-hom- 
bre, salió  del  convento,  entró  en  una  litera,  y  aquella  litera,  rodeada  de  sol- 
dados tomó  el  camino  de  palacio. 


CAPITULO  XVII 


Eo  que  empieza  el  segundo  acto  de  noestro  drama. 


Franebco  Martínez  Montiño,  esto  es,  el  cocinero  de  su  magestad^  nuestro  pro- 
tagonista, en  una  palabra,  había  vuelto  de  Navalcarnero  al  anochecer  del  dia 
siguiente  á  la  noche  en  que  habia  ido  á  recibir  un  secreto  de  la  boca  de  su 
Ix^rmano  moribundo. 

Montiño  se  habia  traído  consigo  un  cofre  fuertemente  cerrado  y  sellado,  sobre 
ci^ya  cerradura  habia  un  papel. 

El  receloso  cocinero  habia  tenido  buen  cuidado  de  envolver  aquel  cofre  en  un 

lienzo  para  que  nadie  pudiese  reparar  en  sus  señas  particulares ;  le  habia  hecho 

svibir  á  su  alto  aposento  del  alcázar,  y  sin  decir  á  su  mujer  y  á  su  hija  mas 

I^iilabras  que  las  necesarias  para  darlas  los  buenos  dias,  se  habia  encerrado  con 

cofre  en  el  aposento  cerrado  y  polvoroso  que  ya  conocemos,  y  en  el  cual 

da  secuestrada,  apartada  de  la  vista  de  todo  estraño,  el  arca  de  sus  talegos. 

Una  vez  allí  Montiño,  después  de  haber  descubierto  con  respeto  el  cofre  que 

tí^ia  traido  de  Navalcarnero,  le  estuvo  contemplando  en  estasis. 

No  cesaba  de  leer  y  releer  lo  siguiente,  que  aparecia  escrito  en  el  papel  que 
estaba  pegado  y  sellado  sobre  la  cerradma  del  cofre  : 

« Yo,  Gabriel  Pérez,  escribano  público  de  la  villa  de  Navalcarnero,  doy  fé  y 
^^sümonio  de  cómo  el  señor  Gerónimo  Martinez  Montiño,  recibió  cerrado  y 
aliado  cómo  se  encuentra,  este  cofre.  »  Seguía  la  fecha  y  el  signo. 

—  ¿  Y  qué  habrá  aquí  ?  ¿  qué  habrá  aquí  ?  decia  el  cocinero  levantando  con 
^ajo  el  pesado  cofre.  ¿  Dinero  ?  no,  no,  mas  bien  albajas.  El  señor  duque  de 
Osuna  05  muy  rico,  muy  poderoso,  y  tratándose  de  un  hijo  suyo...  ¿quién 
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habia  de  pensar  que  aquel  muchacho  que  se  me  presentaba  bajo  un  traje  tau 
humilde,  con  el  humilde  nombre  de  sobiino  mió,  habia  de  ser  no  menos  que 
un  Girón,  aunque  bastardo...?  ¡y  pensar  que  yo  por  ignorancia  he  estado  á 
punto  de  malquistarme  con  él...! 

Y  Montiño  seguia  abismándose  en  su  pensamiento,  y  contemplando  el  cofi'e,  y 
probando  su  peso,  y  queriendo  deducir  por  él  el  valor  de  su  contenido. 

El  cocinero  mayor,  sufria  el  tormento  de  los  avaros. 

Pero  era  necesario  salir  de  su  reservado  aposento. 

Puso  cuidadosamente  el  cofre  en  un  rincón,  le  cubrió  con  un  tapiz  viejo,  y 
no  contento  aun,  con  una  estera,  y  se  dio  al  fin  completamente  á  luz  á  su  mujer 
y  á  su  hija. 

Después  se  presentó,  como  de  costumbre,  en  la  cocina,  y  dio  sus  órdenes 
para  la  vianda  del  dia. 

Después,  y  libre  ya  por  algunas  horas,  tomó  su  capa  y  su  espada  y  se  fué 
¿  Santo  Domingo  el  Real,  y  oyó  misa,  ó  procuró  oiría,  porqué  el  cocinero  mayor 
no  tenia  pensamiento  mas  que  para  el  cofre  y  para  el  sobrino  postizo. 

Apenas  hubo  concluido  la  misa,  cuando  tomó  á  buen  paso  el  camino  de  la 
calle  de  Amaniel. 

En  aquella  calle  en  una  casa  chata  y  vieja,  vivia  la  señora  Maria  Suarez, 
honrada  esposa  del  escudero  Melchor  Argote,  y  honrada  amiga  del  prendero 
Gabriel  Cornejo. 

Cuando  Montiño  llegó,  encontró  á  la  señora  Maria  fregoteando  como  la 
mujer  mas  hacendosa  del  mundo,  en  la  cocina. 

—  Buenos  dias,  buenos  dias,  señora,  dijo  el  cocinero  :  ¿y  cómo  vá  por  acá? 
—  I  Ah  I  ¿  sois  vos,  señor  Francisco  ?  dijo  la  vieja... 

Pero  describámosla. 

Era  una  mujer  como  de  sesenta  años,  ó  por  mejor  decir,  una  pelota  con  pies, 
cabeza  y  brazos  :  morena,  encendida  y  basta,  con  la  nariz  gruesa,  los  labios 
gruesos,  los  ojos  pequeños  y  colorados,  el  izquierdo  bizco,  y  los  escasos  cabellos, 
rubios  entrecanos.  Vestia  un  hábito  de  jerga  corto,  sobre  los  hombros  un 
pañuelo  de  lana  azul,  y  por  bajo  del  vestido  que  tenia  levantado  como  acos- 
tumbran las  mujeres  durante  ciertas  haciendas  caseras,  se  veian  dos  piernas 
rechonchas  con  medias  azules,  y  dos  pies  redondos  y  abotargados,  metidos 
dentro  de  dos  zapatos  gruesos  y  de  un  color  indefinible. 

El  ojo  bizco  de  esta  mujer,  era  su  i'mico,  pero  completo  rasgo  flomóniico* 
característico;  era  un  verdadero  ojo  de  demonio  que  lucia  como  un  ascua  medio 
apagada,  y  que  en  continua  movilidad  dejaba  ver  sucesivamente  todas  las 
espresiones  de  los  siete  pecados  capitales. 

Esto  en  ciertas  situaciones  especiales,  que  cuando  aquel  ojo  dormia  cubierto 
por  una  espresion  hipócrita,  la  señora  Maria  tenia  el  aspecto  de  la  mujer  mejor 
del  mundo. 

Pero  cuando  asomó  á  la  puerta  de  la  cocina  el  cocinero  del  rey,  en  cuanto 
la  señora  Maria  le  vio,  el  ojo  se  puso  en  movimiento  y  espresó  la  cólera  mas 
concentrada  y  mas  vengativa  que  darse  puede. 

—  ¡  Buena  la  habéis  hecho  I  dijo  la  señora  Maria  bajándose  de  una  silla,  á  la 
que  se  habia  encaramado  para  fregar  una  vidriera,  y  viniendo  hacia  el  cocinero 
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mayor  con  un  estropajo  en  la  mano  :  ¡  buena  la  habéis  hecho,  señor  Francisco ! 

—  ¿  Pero  qué  he  hecho  yo,  esclamó  asustado  el  cocinero  ?  porque  le  constaba, 
que  la  señora  María  no  hablaba  nunca  en  balde.  —  ¿  Que  qué  habéis  hecho  ? 
¡nada!  ¡absolutamente  nada...!  ¡pero  ello  dirá!  —  Sepamos.  —  ¿Tenéis  un 
sobrino  ?  —  Si  señora,  tengo  un  sobrino.  —  ¿  Y  os  habéis  valido  de  este 
sobrino...?  —  ¿  Para  qué?...  vamos  á  ver...  ¿para  qué  me  he  valido  yo  de  ese 
sobrino...  —  ¡  Pues  I  para  malherir  á  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡  Ah  I  ¡  diablo ! 

—  Y  ¡  ya  se  ve... I  os  habéis  apropiado  los  tres  mil  ducados  de  la  reina.  — ^Yo... 

—  Si  señor...  y  si  no,  ¿  por  qué  ha  dado  de  estocadas  vuestro  sobrino  á  don 
Rodrigo  Calderón?  —  Han  sido  asuntos  suyos...  — Pues  mirad,  tiene  muy 
malos  asuntos  vuestro  sobrino.  —  ¡  Bah  !  ¡  no  tan  malos  como  creéis !  Pero  en 
fin,  ya  que  habéis  hablado  de  mi  sobrino,  por  él  venia,  porque  supongo  que 
habrá  pasado  aquí  la  noche.  —  Aquí  la  ha  pasado,  quiero  dech*  aquí  ha  pasado 
la  madrugada,  porque  el  galopín  Aldaba  le  trajo  á  las  tres.  — Ah !  ¿  conque  ha 
sahdo  ÉL  las  tres  de  palacio  mi  sobrino  ?  —  ¡De  palacio  I  —  ¿He  dicho  en 
palacio...?  sí...  eso  es...  habrá  estado  en  mi  casa...  sí,  cierto...  — En  vuestra 
casa  mientras  vos  habéis  estado  fuera,  no  ha  estado  nadie  mas  que  la  justicia... 

—  Sí,  sí;  ya  me  ha  dicho  mi  mujer...  —  ¿  Y  no  os  ha  dicho  vuestra  mujer  que 
haya  estado  nadie  mas?  —  No  por  cierto. —  Señor  Francisco,  los  hombres 
TÍejos  no  debían  casarse...  sobre  todo  conmujeres  jóvenes  y  bonitas.  —  Señora 
María,  esclamó  todo  bilis  y  enojo  Montiño  :  sois  una  bribona...  — Bien,  muy 
bien  :  ahora  los  insultos.  —  ¿  Queréis  vengaros  de  mí  porque  os  he  echado  á 
perder  un  buen  negocio...?  —  Yo  no  me  vengo,  no  os  he  dicho  nada  que 
merezca  la  pena  de  que  me  tratéis  así.  —  Habéis  querido  hacerme  sospechar  de 
mi  esposa.  —  Jesús  María  I  ¡  vea  vuesamerced  lo  que  es  ser  los  hombres  mali- 
ciosos !  —  No  es  necesario  ser  malicioso.  —  ¿  Pues  yo  qué  os  he  dicho  ?  —  Pues 
eso  es  lo  malo,  que  no  habéis  dicho  nada.  —  He  dicho  que  los  hombres  viejos 
no  debían  casarse  teniendo  hijas  jóvenes  y  bonitas.  —  Habéis  dicho  mujer, 

—  He  dicho  hija.  —  ¿Y bien  qué  tenéis  vos  que  decir  de  mi  hija...?  —  ¡ Hum ! 
¡  nada !  ¡  pero  haberse  estado  vuestro  sobrino  hasta  las  tres  en  vuestra  casa,  y 
no  haber  parecido  cuando  le  buscaba  la  justicia  I  —  Mi  hija  no  conoce  á  su 
primo.  —  Pero  como  el  tal  primo  es  tan  hermoso  y  tan  atrevido...  replicó  la 
señora  María. — Dejemos  esta  conversación,  señora  María,  que  estáis  equivocada 
de  medio  á  medio  :  mi  sobrino  no  ha  estado  en  mi  casa...  —  Pues  si  ha  estado 
en  palacio  y  no  en  vuestra  casa...  —  Ha  estado  en  la  casa  del  rey,  dijo  una  voz 
é.  la  puerta. 

Volvióse  todo  hosco  é  incómodo  el  cocinero  y  vio  al  bufón  del  rey. 

El  tío  Manolillo  entró  con  las  manos  puestas  en  las  caderas,  miró  frente  á 
frente  al  cocinero  de  su  magostad,  se  le  rió  en  las  barbas  y  se  sentó  en  un 
taburete  de  pino. 

—  Y  bien,  ¿por  qué  os  reís?  dijo  Montiño  amostazado  porque  hacia  mucho 
tiempo  que  le  causaban  ojeriza  las  bromas  del  bufón.  —  Rióme  porque 
siempre  que  os  veo  me  da  gozo,  señor  Francisco,  dijo  el  tío  Manolillo.  —  Es 
ípeos  estáis  gozando  conmigo  hace  muchos  dias.  —  ¿Qué  queréis?  cuando  yo 
^eo  la  felicidad  en  los  demás  me  perezco  de  alegría.  —  ¿Y  qué  felicidad  veis 
^nií, amigo  bufón?  —  ¡Bah!  ¡vuestra  mujer...!  —  ¡Mí  mujer!  esclamó 
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sintiendo  un  sacudimiento  nervioso  el  cocinero.  —  Ciertamente,  vuestra 
mujer...  os  ama  mucho...  mucho...  muchísimo...  os  ayuda  en  todo  lo  que 
puede.  —  ¿Sabéis  que  ya  me  incomoda  el  que  me  habléis  tanto  de  mi  mujer? 

—  Como  que  estoy  enamorado  de  ella...  —  Vos  no  amáis  mas  que  á  esa 
comedianta  que  os  tiene  vuelto  el  juicio...  —  Puede  ser,  porque  tratándose  del 
juicio  de  los  hombres,  no  conozco  cosa  que  tanto  se  lo  vuelva  como  las  mujeres. 
Pero  dejándonos  de  bromas  y  ya  que  hablábamos  de  vuestro  sobrino ;  ¿cómo 
ha  pasado  la  noche  ese  valiente  joven,  señora  María?  —  ¡Qué!  ¿conocéis  á 
mi  sobrino,  tio  Manolillo?  —  ¡Bah  si  le  conozco !  ¿pero  no  habéis  oido,  seflora 
María,  ó  es  que  tanto  os  interesa  tener  limpias  las  sartenes,  ya  que  no  podéis 
tener  limpia  la  conciencia?  —  No  sé  para  qué  los  reyes  han  de  tener  gordos  y 
ensoberbecidos  á  estos  avechuchos;  dijo  la  vieja.  — Pero  el  sobrino  del  señor 
Francisco...  os  he  preguntado  por  él  tres  veces  y  nada  me  habéis  respondido... 
y  sé  que  ha  pasado  aqui  la  noche...  —  La  madrugada,  diréis.  —  En  buen 
hora...  ¿y  duerme  todavía?  —  El  que  se  acuesta  tarde  no  se  levanta  temprano. 

—  ¿Y  decís  que  conocéis  á  mi  sobrino?  dijo  el  cocinero.  — Ya  se  ve  que  le 
conozco.  —  ¿Dónde  le  habéis  visto?  —  Anoche  en  palacio.  —  ¿Pero  en 
dónde?  —  Donde  no  entran  todos.  —  ¿Estáis  seguro  de  lo  que  decis?  — Vaya 
8i  lo  estoy.  —  ¿Y  habéis  hablado  con  él?  —  No  :  pero  no  importa;  sé  que 
anda  enamorado  y  en  aventiu*as.  —  ¿Y  le  corresponden?  —  Tal  creo.  — 
Tenemos  que  hablar  á  solas...  no  os  ofendáis,  señora  María.  —  La  se- 
ñora María  no  se  ofende  de  otra  cosa  que  de  no  ganar  dineros.  Yo  no 
puedo  ofenderme  de  lo  que  me  da  risa.  —  ¿Y  qué  os  da  risa  en  esto?  — 
El  secreto  que  gastáis...  como  si  no  supiéramos  que  en  palacio  es  muy 
fácil  tener  amores  altos.  —  Como  es  muy  difícil  que  vos  dejéis  de  ser  una 
deslenguada.  —  Os  advierto,  hermano  bufón,  que  si  mi  esposo  os  oye,  que 
pudiera  ser,  os  cortará  una  oreja.  —  ¡Bah I  el  escuderote!  pero  dejando  esto... 
¿dónde  tiene  su  aposento  el  señor  Juan  Montiño?  —  Ved  que  sale  en  persona, 
dijo  la  vieja  señalando  una  puerta  que  se  abria  y  tras  la  cual  apareció  el  joven. 

—  |Ah!  ¡mi  buen  sobrino!  esclamó  Montiño  corriendo  hacia  él.  —  ¿Cuánto 
pensará  ganar  con  su  sobrino  el  cocinero  del  rey,  cuando  tan  bien  le  trata? 
dijo  para  si  el  bufón.  —  ¿Y  mi  tio  Pedro?  dijo  el  joven  con  solicitud.  —  ¡  Tu 
tio...  I  ¡tu  pobre  tio  ha  muerto!  contestó  apagando  su  sonrisa  y  con  acento 
triste  Francisco  Montiño. 

El  joven  se  puso  páhdo,  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas,  y  esclamó  bajando 
tristemente  la  cabeza  : 

—  ¡  Cúmplase  la  voluntad  de  Dios  I 
Y  luego  añadió  dominándose  : 

—  ¿Y  nada  os  ha  dicho  para  mí  ?  —  Nada ;  cuando  llegué  ya  habia  peitiido 
el  habla.  —  ;  Ah  !  ¡mi  buen  tio  I  la  carta  que  me  dio  pai-a  vos  era  im  pretesto 
para  alejarme  de  sí;  para  que  no  le  viese  morir.  —  No  te  has  engañado, 
sobrino  :  no  te  has  engañado...  ¿y  qué  he  hecho  yo  de  esa  carta?  creo  que  la 
llevé  al  pueblo,  y  que  la  he  dejado  olvidada  allí.  ¿Pero  cómo  has  pasado  la 
noche?  —  Muy  bien,  tio,  muy  bien.  —  Pues  me  alegro,  me  alegro  mucho, 
dijo  el  tio  Manolillo,  porque  creo  que  tenéis  demasiado  que  hacer  para  no 
necesitar  estar  descansado.  —  No  os  conozco,  amigo,  dijo  Montifto.  —  Nada 
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tíene  de  ^tráftó.  Yo  soy  el  bufón  del  rey  :  pero  si  no  me  conocéis  á  mi, 
conocéis  mucho  é  un  grande  amigo  mió.  —  ¿Qué  amigo?  —  Don  Francisco  de 
Quevedo.  —  \  Cómo  I  ;don  Francisco  de  Quevedo!  dijo  el  cocinero  mayor ;  ¿y 
está  don  Francisco  en  la  corte?  —  Y  algo  mas  que  en  la  corte,  dijo  el  tio  Ma- 
nolillo.  —  ¡Ahí  ¡ah!  ¿y  conoces  tú  á  don  Francisco  de  Quevedo,  sobrino? 
aftadió  el  cocinero.  —  Estuvo  hace  dos  años  en  el  lugar,  iba  huido...  —  ;  Ah  I 
dijo  Francisco  Montiflo  recordando  el  pasaje  de  la  carta  de  su  difunto  hermano, 
en  que  se  referia  al  conocimiento  de  Juan  con  Quevedo.  ¡Ahí  ¡sil  ¡es  verdad  I 

—  ¿Y  qué  es  verdad?  dijo  Juan.  —  ¿Qué  ha  de  ser  verdad,  sino  que  hace  dos 
áflos  anduvo  huido  por  unas  estocadas  don  Francisco?  —  Pues,  amigo  mió, 
dijo  el  bufón,  don  Francisco  os  espera.  — ¿Que  me  espera?  ¿y  dónde?  ha- 
bíamos quedado  en  vernos  en  San  Felipe.  —  Pero  urge,  urge.  Así  pues  os 
vendréis  conmigo.  —  ¡  Sin  almorzar  I  dijo  el  cocinero.  ¡  Yo  que  venia  con  él 
para  que  almorzase !  —  Donde  yo  le  llevo  almorzará  mejor.  —  ¿Mejor  que 
en  nú  casa? — Sí  señor;  vuestro  sobrino,  señor  Francisco,  almorzará  hoy 
mejor  que  el  rey.  —  ¡  Algunas  empanadas  de  hostería  de  esas  que  no  se 
digieren!  esclamó  Montiño  con  desprecio  y  picado  en  su  calidad  de  cocinero. 

—  Yo  daré  de  almorzar  á  vuestro  sobrino  pechugas  de  ángeles.  —  ¡  Ah  I  ¡  ah. . .  I 
¡vos  tenéis  á  vuestra  disposición  pechugas  de  ángeles...!  pero  es  el  caso  que 
yo  necesito  á  mi  sobrino,  aunque  solo  puedo  darle  pechugas  de  ánade.  —  No 
son  malas,  señor  Francisco,  no  son  malas;  guardadme  una  para  mas  tarde; 
pero  yo  ahora,  me  llevo  conmigo  al  señor  Juan  Montiño.  Como  que  le  espera 
nada  menos  que  don  Francisco  de  Quevedo,  y  para  asuntos  muy  importantes. 

—  ¡Oh!  pues  si  don  Francisco  de  Quevedo  me  espera,  tio,  necesario  será  que 
vaya.  —  Iremos  todos,  dijo  el  cocinero.  —  No  puede  ser,  replicó  el  bufón  : 
quedaos  en  buen  hora  siguiendo  vuestra  disputa  con  la  señora  María.  En 
cuanto  ámí,  á  vuestro  sobrino  me  llevo.  —  ¿Y  dónde  para  don  Francisco? 

—  En  una  casa,  y  en  una  cama.  —  Pues  quedo  enterado,  dijo  el  señor 
Francisco.  —  ¡Como!  ¿ha  pasado  algún  mal  accidente  á  don  Francisco?  dijo 
con  cuidado  Montiño. — Cosa  mala  nunca  muere,  dijo  desapaciblemente  la 
vieja. — Por  eso  no  habéis  muerto  vos,  aunque  sois  vieja  del  alma  y  del 
cuerpo,  dijo  el  tio  Manolillo;  pero  vamos,  señor  Juan,  y  que  no  se  diga  que 
cuesta  mas  trabajo  sacaros  de  aquí  que  si  se  tratase  de  saccu*  á  una  monja  de 
un  convento.  —  No,  no  ciertamente,  dijo  el  joven;  perdonad,  tio,  pero 
cuando  don  Francisco  me  llama  con  tanta  urgencia,  asunto  debe  de  ser 
importante,  en  cuanto  concluya  iré  á  buscaros  á  palacio.  —  Vé,  sobrino,  vé, 
dijo  el  cocinero  :  ya  sabes  que  yo  no  me  meto  en  tus  asuntos :  pero  mira 
dónde  pones  los  pies,  hijo  mió,  porque  la  corte  se  ha  puesto  para  tí  un  poco 
resbaladiza.  —  ¿Nos  veremos  en  la  calle?  dijo  el  bufón.  Venid,  que  el  tiempo 
urge,  y  vos,  compadre,  dejadnos  por  Jesús  Nazareno,  y  vamos,  y  no  se  hable 
mas,  que  en  decir  y  replicar,  llevamos  una  hora.  Conque  hasta  después; 
muchas  espresiones  al  señor  Cornejo,  señora  Maria,  y  al  señor  escudero  que  se 
compre  un  peine  fuerte  :  hasta  mas  ver...  ¡Gracias  á  Dios  que  estamos  en  la 
calle  I 

Y  el  tio  Manolillo,  sin  detenerse  á  escuchar  la  agria  réplica  de  la  señora  Ma- 
ría, sacó  á  remolque  á  Juan. 
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—  ¿Conque  tan  hombre  sois?  le  dijo  el  bufón.  —  Según,  dijo  Juan  :  no  sé 
por  qué  me  hacéis  esa  pregunta.  —  ¡  Afortunado  y  reservadillo !  haréis  fortuna 
en  la  corte,  joven.  — Me  alegraré.  —  ¡  Ah!  ;ah!  conozco  á  muy  pocos  que  ha- 
yan entrado  en  palacio  con  tan  buen  pié. 

Miró  profundamente  Montiño  al  tio  Manolillo. 

—  Vuestro  amigo  don  Francisco,  dijo  el  bufón  contestando  á  aquella  mirada, 
me  llama  el  mochuelo  del  alcázar.  —  Os  juro  que  no  os  entiendo.  —  ¡  Bah! 
¿y  cómo  os  va  de  vuestros  amoi*es?  —  ¿De  mis  amores...?  —  ¡Qué!  ¿no  estab 
enamorado...?  —  ¡Yo!  — Mirad  que  doña  Clara  Soldevilla,  es  demasiado  per- 
sona para  que  se  la  engañe.  —  ;  Doña  Clara  I  ¡  oh!  ¡doña  Clara  I  ¿la  conocéis? 

—  ¡Vaya!  ¡pues  medrados  estaríamos,  si  el  tio  Manolillo,  el  loco  del  rey,  no 
conociese  hasta  á  las  arañas  del  alcázar !  Conozco  á  mi  señora  doña  Clara, 
desde  que  era  asi,  tamañita.  —  ¿Y  qué  se  dice  de  esa  dama  en  el  alcázar?  — 
¿  Qué  se  ha  de  dech*?  la  llaman  la  menina  de  nieve.  —  ¿Por  lo  blanca?  — 
Bien  pudieran  :  pero  es  por  lo  fria.  —  ¡Fria,  y  tiene  dos  ojos  que  abrasan!  — 
Pues  ahí  veréis.  Nadie  ha  podido  hacer  qué  esos  ojos  le  miren  enamorados. 
¡Como  no  seáis  vos... !  —  ¡Yo!  —  ¿Y  qué  tendría  eso  de  estraño?  — Os  ase- 
guro que...  —  Lo  creo  :  doña  Clara  es  dura  como  una  roca.  —  Pero  yo  no 
pienso...  —  ¡Vos... !  ¡bah  I  vos  sois  capaz  de  saltar  por  esa  dama,  por  cima  de 
la  torre  de  Santa  Cruz  :  y  si  yo  fuera  otro,  lo  seria  también...  y  no  sois  vos  solo... 

—  ¡Cómo!  —  El  primero  que  salta  por  doña  Clara  es...  —  ¿Quién?  —  Un  per- 
sonaje muy  alto...  —  Acabad.  —  Don  Fehpe.  —  ¿Don  Felipe  de  qué?  —  Don 
Felipe  de  Austria,  mi  buen  amigo,  mi  entretenimiento,  mi  loco.  —  ¡  Ah!  ¡el  rey ! 

—  No  os  pongáis  páUdo,  amigo  mió...  no  os  pongáis  pálido;  doña  Clara  hace 
tanto  caso  del  rey  como  de  mi.  —  ¡  Pero  decís  que  hay  oti'os...!  —  No  hay 
ninguno  :  es  dech*,  ninguno  ha  logrado  hacerse  amar  de  doña  Clara...  á  no  ser 
que  vos...  —  ¿Yo?  —  Seamos  francos;  ¿cuánto  daiiais  vos  por  encontrar  una 
persona  que  os  sirviese  de  puente  para  con  esa  dama?  ¿por  dos  ojos  que  vie- 
sen mas  que  los  vuestros?  —  ¿Me  hacéis  una  proposición?  —  Me  intereso  por 
vos.  —  ¿Y  qué  clase  de  interés  es  el  vuestro?  — Yo...  os  serviré...  pero  me  ha- 
béis de  pagar.  —  Contad  con  mi  bolsillo.  —  Os  perdono,  porque  los  enamora- 
dos están  locos...  vos  me  pagareis,  pero  no  me  pagai'eis  en  dinero...  llegará 
un  dia  en  que  yo  os  diga  :  os  he  servido  :  servidme.  —  Os  sei'viré  como  me 
hayáis  servido  á  mi.  —  No  hablemos  mas  :  estamos  cerca  de  la  casa  donde  para 
nuestro  amigo  don  Francisco. 

Entraban  á  la  sazón  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo.  Al  poco  ti-echo,  el 
bufón  llegó  á una  puerta,  tiró  de  un  cordel  y  la  pueila  se  abrió  :  siguióle  Juan 
Montiño,  el  bufón  cerró  la  puerta  y  subió  por  imas  escaleras,  seguido  del  joven, 
á  un  hermoso  recibimiento,  y  de  allí  á  una  sala,  ricamente  alhajada. 

Sobi'e  los  sillones,  habia  algunos  trajes  relumbrantes,  á  todas  luces  trtyes  de 
teatro,  y  sobre  una  mesa,  joyas  en  desorden  y  botes  de  perfumes. 

En  la  sala  no  habia  nadie,  pero  saliendo  de  una  alcoba  se  escuchaba  una  voz 
vibrante  y  acentuada  que  al  parecer  leia,  y  de  tiempo  en  tiempo  una  voz  juve- 
nil y  fresca,  incitante  voz  de  mujer  que  se  reia  de  la  mejor  gana  del  mundo. 

El  bufón  adelantó  y  levantó  una  de  las  cortinas  bordadas  que  cubrían  la 
puerta  de  la  alcoba. 
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En  un  magnifico  lecho^  que  por  muchas  señales  demostraba  ser  un  lecho  de 
mujer^  y  de  mujer  galante,  hundido  en  los  colchones,  medio  sepultado  en  las 
almohadas,  revuelta  la  cabellera,  caladas  las  antiparras,  sosteniendo  un  libro 
en  folio,  leia  Quevedo. 

A  los  pies  del  lecho,  indolentemente  envuelta  en  una  especie  de  bata  de  color 
de  rosa  con  encajes,  mal  cogidas  las  anchas  trenzas  negras,  estendidos  los  pies 
que  calzaban  unos  chapines  de  tafilete  blanco,  apoyado  un  brazo  en  otro  brazo 
del  sillón,  y  sobre  la  mano  uno  de  esos  semblantes  en  que  no  se  sabe  qué  admi- 
rar mas,  si  la  fuerza  de  la  juventud,  la  fuerza  de  la  hermosura  ó  la  fuerza  de  la 
espresion,  habia  una  mujer  como  de  vinticuati*o  años,  sonriente,  alegre,  escu- 
chando con  deUcia  á  Quevedo,  que  leia  uno  de  los  mejores  capítulos  del  inge- 
nioso hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha. 

Quevedo  al  leer  no  se  reia ;  su  acento  al  leer,  era  el  de  un  profundo  critico, 
que  aprecia  cada  uno  de  los  detalles,  cada  uno  de  los  pensamientos,  cada  una 
de  las  bellezas,  y  las  determina,  las  anota  por  decirlo  asi,  con  la  inflexión  del 
acento,  con  la  acentuación  particular  de  la  palabra;  que  admira,  y  que  acaso 
envidia,  y  que  toma  la  lectura  por  lo  serio. 

Cervantes,  leido  por  Quevedo,  ganaba  :  el  chiste  se  hacia  irresistible  :  la  jo- 
ven se  reia  con  toda  su  alma. 

Se  nos  olvidaba  decir  que  la  joven  tenia  en  la  mano  derecha  abandonada  so- 
bre la  falda,  un  cuaderno  de  papel  en  que  se  veian  escritos  versos. 

A  la  cabeza  de  aquellos  versos,  se  leia  : 

«Doña  Estrella  en  la  Estrella  de  Sevilla.  »  —  Dorotea. 

Aquel  era  un  papel  de  una  de  las  mejores  comedias  de  Lope  de  Vega. 

Laque  le  tenia  en  la  mano,  era  sin  disputa  una  comedianta. 

El  papel  revela  su  nombre. 

Era  Dorotea. 

La  querida  pública  del  duque  de  Lerma. 

La  amante  particular  de  don  Rodrigo  Calderón. 

La  mujer  que  tenia  con  el  tío  Manolillo  unas  relaciones,  im  pimto  de  con- 
tacto que  nadie  podía  calificar. 

Quevedo,  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  estaban  alli ;  los  dos  en  repi*eseutacion, 
el  uno  en  persona,  haciendo  brillar  el  uno  de  los  representados,  á  Cervantes,  y 
cautivando  en  favor  de  este  la  atención  de  Dorotea  en  daño  del  otro  represen- 
tado :  de  Lope  de  Vega. 

—  Yo  os  daba  durmiendo,  dijo  el  tío  Manolillo;  y  á  ti  estudiando,  holgazana, 
añadió  dirigiéndose  á  la  joven.  —  Gracias  á  mi  buen  Miguel  que  me  he  en- 
contrado por  ahí,  no  duermo,  ui  Dorotea  estudia.  Cuando  habla  Cervantes,  es 
necesario  no  vivir  sino  para  escuchaile.  ¡  Qué  ingenio!  se  entiende,  cuando  no 
se  trata  del  Pérsiles.  Parece  mentüa  que  el  tan  discreto...  pero  vamos  al  asunto, 
perdone  mi  buen  amigo,  añadió  Quevedo  cerrando  el  libro  y  dejándolo  sobre 
la  cama :  ¿traéis  con  vos  á  ese  sugeto?  — Trúigole  por  los  cabezones.  —  ¿Cómo 
tal?  ¿por  los  cabezones  venis,  cuando  yo  os  llamo,  amigo  Juan?  Entrad,  en- 
trad, amigo-  mió,  la  dueña  de  la  casa  es  una  moza  demasiado  valiente  para 
asustarse  porque  vos  entieis  en  su  alcoba.  —  Decís  bien,  y  tanto  mas,  cuanto 
me  habéis  curado  de  espanto  apoderándoos  de  mi  lecho  :  ¿qué  pensarían  de 
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mí,  9i  las  gentes  os  vieran?  —  Que  estoy  cansado.  ¿Pero  qué  hacéis  que  no  en- 
tráis, amigo  Juan?  —  Entrad,  entrad  caballero^  dijo  Dorotea  levantándose, 
e^a  casa  es  muy  vuestra. 

Y  levantó  la  otra  cortina  que  el  bufón  no  habia  levantado. 

Al  ver  á  Dorotea  Juan  Montiflo,  y  al  ver  á  este  Dorotea,  sucedió  una  cosa 
singular :  los  dos  retrocedieron,  los  dos  cambiaron  de  espresion.  La  sonrisa  que 
vagaba  en  los  labios  de  Dorotea  se  borró  :  en  el  semblante  de  Juan  Mon- 
tifto  apareció  una  espresion  de  sorpresa,  pero  no  mas  que  de  sorpresa. 

No  esperaba  ver  una  mujer  tan  hermosa. 

Le  habia  dado  de  repente  en  los  ojos  un  relámpago  de  hermosiura. 

El  bufón  y  Quevedo  hablan  reparado  esta  circunstancia,  la  repentina  y  signi- 
ficativa seriedad  de  Dorotea,  y  el  asombro  de  Juan  Montiño. 

—  I  Ahí  dijo  el  bufón.  —  ¡Obi  dijo  Quevedo.  —  Pasad  cabsdlero,  pasad,  dijo 
Dorotea  ya  perfectamente  serena. 

Juan  Montifio  entró  en  la  alcoba,  enteramente  repuesto  ya  de  su  sor- 
presa. 

—  ¿En  qué  nido  le  habéis  encontrado,  amigo  Manolillo?  dijo  Quevedo.  — 
En  el  nido  de  una  corneja.  — ¿Y  dónde  tiene  esa  corneja  su  nido?  —  Es  la 
manceba  vieja  de  un  tal  Cornejo,  galeote  huido  que  anda  haciendo  milagros  en 
la  corte.  —  ¡  Ah  I  ¡  un  ensalmador  de  condenados,  reparador  de  injurias  y  falsi- 
ficador de  doncellas!  conozco  al  tal.  —  ¡Pero  vos  conocéis  á  todo  el  mundo, 
don  Francisco !  dijo  Dorotea.  —  Conócenme  á  mi  todos  :  no  es  mia  la  culpa  :  el 
que  en  enredos  anda  enrédase.  —  Yo  creo  haber  oido  hablar  de  ese  Cornejo, 
dijo  Dorotea.  —  ¿Ha  graznado  á  vuestra  oreja?  pues  mal  agüero,  hija  :  si  su- 
piera esto  su  escelencia,  juntamente  conque  yo...  —  Vos  os  tomáis  licencia  para 
todo  :  en  cuanto  á  ese  Cornejo ,  conózcole  por  haberme  hablado  de  él  mis 
compañeras.  —  Señor  Juan  Montiño,  dijo  Quevedo  con  voz  campanuda  : 
necesito  hablar  con  vos  á  solas.  —  Muchas  gracias  por  la  manera  de  echamos, 
don  Francisco,  dijo  Dorotea.  —  Lope  de  Vega  os  espera  :  esta  tarde  á  las  dos 
debéis  aparecer  estrella ;  procurad  que  no  os  nublen  los  del  patio...  debéis  pues 
agradecerme  que  no  os  distraiga.  Paréceme  que  estaréis  aquí  mejor  que  en 
palacio,  tio  Manolillo.  —  Buenas  noches,  don  Francisco,  buenas  noches  y 
hasta  que  despertéis.  —  Os  engañáis,  hermano,  aun  no  me  duermo,  ni  llamo 
al  amigo  Juan  para  que  me  traiga  el  sueño...  heme  echado  por  descansar  un 
poco,  pero  ya  empiezan  mis  tareas  cortesanas :  el  no  dormir  y  el  no  parar. 
¿Y  vos  habéis  descansado?  dijo  Quevedo  dirigiéndose  á  Montiño  y  prescin- 
diendo enteramente  del  bufón,  que  salió  y  se  sentó  en  la  sala  frente  á  Dorotea, 
que  se  habia  puesto  á  estudiar  su  papel  junto  á  una  ventana.  —  No  he  po- 
dido dormir,  Quevedo,  dijo  el  joven.  — Dichosa  edad  en  que  el  amor  desvela  : 
¿y  no  ha  tenido  parte  en  vuestro  desvelo  el  lance  de  anoche?  —  ¿Cual  de 
ellos? 

Quevedo  marcó  con  el  brazo  una  estocada. 

—  ¡  Ah  I  I  no !  —  Pues  sabed  que  Lerma  lo  sabe.  —  Me  importa  poco.  —  Que 
os  pueden  encerrar.  —  Me  importa  menos.  —  Que  os  puede  suceder  algo  que 
negro  sea.  —  Sucédame  en  buena  hora.  —  No  negáis  la  pinta.  —  ¿  Qué  pinta  ? 
—  La  de  vuestro  padre.  —  Creo  que  mi  padre  hubiera  tenido  en  estas  circuns- 
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tflncias  ten  poco  cuidado  como  yo.  —  Creólo  sin  dificultad  y  me  alegro  de  que 
os  parezcáis  á  vuestro  padre.  Solo  por  eso  os  habia  llamado  :  estaba  cuidadoso 
por  vos.  Y  decidme  :  ¿si  no  habéis  dormido,  tendrá  la  culpa  doña  Clara  Sol- 
deTÍlla  ?  —  \  Cómo!  ¡  pues  qué !  ¿  Sabéis...?  —  Yo  lo  sé  todo.  —  Tenéis  sin 
dudaim  diablo  familiar.  — Puede  ser.  ¿Y  los  amores  os  han  quitado  el  apetito? 

—  No  por  cierto.  —  No,  pues  me  alegro;  ni  yo  tampoco.  ¡  Dorotea  I  ;  amiga 
Dorotea  I  Decid  á  vuestra  negra  que  nos  dé  de  almorzar.  —  Almorzaremos  todoá 
juntos,  dijo  Dorotea.  —  Que  me  place  :  almorzarán  jimtos  el  amor  y  las  musas^ 
iinaninfay  un  sátiro.  ¿Y  tenéis  buena  despensa?  supóngolo. — ¡Ah!  me  cuidan 
como  una  reina.  —  Creólo ;  como  creo  que  agradecéis  como  una  reina  loí 
puidados.  Perdonad  amigo  Juan  si  me  dejo  ver  de  vos  desencuadernado,  dijo 
Quevedo  saltando  del  lecho  en  paños  menores ;  hacedme  la  merced  de  echar  esas 
cortinas,  no  se  escandalice  Dorotea.  —  ¿Os  levantáis?  dijo  la  comedianta  :  me 
alegro,  voy  á  mandar  sahumai*  la  alcoba.  —  Pues  dudo  mucho...  —  ¿  Qué...? 

—  Que  haya  sahumerio  que  la  quite  su  olor  :  si  yo  no  tuviera  la  cabeza  tan 
fticrte,  trastornado  saldría  y  entontecido.  Huele  aquí...  —  A  hermosura...  -— 
Bien,  lo  creo.  Y  de  hoy  en  adelante,  olerá  á  ingenio...  —  ¿Por  qué  pues 
sahumáis...?  —  Pudiera  pegársele  á  don  Francisco...  —  ;  Ah !  ¡su  escelencia ! 
Cr^lo  libre  de  tal  contagio...  —  Diosle  ayude.  —  Ya  le  ayudáis  vos...  —  Pues 
yo  creia  que  le  desayudaba...  —  Sois  un  oro...  —  ¿Os  habéis  vestido  ya? 

—  Atacóme  las  calzas.  —  Voy  á  preparar  el  almuerzo.  —  ¿Quién  es  esta 
mujer?  dijo  Montifio  —  No  lo  sé,  dijo  Quevedo  encajándose  los  gregüescos.  — 
¿Que  no  lo  sabéis,  y  os  metéis  en  su  casa  como  en  una  posada,  y  la  tratáis 
con  una  lisuríi  que  mete  miedo?  —  Tratándose  de  esta  mujer,  cuanto  mas  miro 
menos  veo.  No  se  lo  digáis  á  nadie,  porque  no  me  gusta  pasar  por  torpe  :  pero 
ñola  leo...  no  la  adivino.  Hacedla  el  amor.  —  ¿  Yo...?  —  Es  hermosa.  —  Pero 
descarada.  —  Por  las  descaradas  se  conoce  á  las  enmascaradas ;  un  amante  ve 
loque  no  ven  los  demás,  y  nos  conviene  ver  á  esta  mujer  —  Enamoradla.  — 
Ya  lo  he  hecho.  —  ¿  Y  no  habéis  podido  leerla  ?  —  No,  porque  no  se  ha  enanio- 
rado  de  mí. — ¿Y  queréis  que  yo  embista  con  una  mujer  que  os  ha  rechazado  ? 
replica  Montiño.  —  Habéis  sorprendido  á  esta  mujer.  — ;  Yo  1  —  Se  ha  puesto 
pálida  al  veros.  —  Perdonad,  á  mi  también  me  sorprendió...  —  Mejor  :  ella  ha 
reparado  en  vuestra  sorpresa  y  espera.  —  Perdonad,  pero  la  sorpresa  pasó.  — 
Creólo  :  pero  os  repito  que  los  amores  de  esta  mujer  interesan...  —  ¿A  quién? 
~-  A  la  reina...  — ;  Ah !  —  Ademas,  no  sabe  aun  lo  de  don  Rodrigo.  Procurad 
'l^ie  cuando  lo  sepa  le  importe  poco.  —  No  comprendo  lo  que  me  queréis  decir 
<^u  lo  de  don  Rodrigo...  —  La  Dorotea  cobra  del  duque  de  Lerma,  y  da  á  don 
^>dr¡go  Calderón.  —  |  Ah !  —  Os  aseguro  que  si  en  el  almuerzo  ganáis 
^^ffeno,  cuando  le  llegue  la  noticia,  que  no  deberá  tardar,  la  importará  poco  lo 
^cedido...  —  Pero...  un  triunfo  tan  rápido...  —  Asi  se  triunfa  de  estas  mu- 
J*i^...  ó  á  primera  vista  ó  nunca.  —  Me  repugna...  —  Sois  mal  galán  de  capa 
y  espada...  no  servís  para  ima  comedia.  —  Lo  confieso.  —  ¿No  me  habéis 
recibido  por  maestro  ?  —  Sí.  — Pues  obedecedme.  —  Bien  quisiera,  pero  tengo 
^  corazón  lleno.  —  ;  Alma  de  niño  1  ¡  majadero  incorregible !  doña  Clara 
^^^ífivilla,  es  el  corazón,  esta  mujer  la  cabeza.  —  ;  Ah  I  —  ¿Me  habéis  com- 
prendido ?  —  ¿Pero  tan  importante  es  esta  mujer  ?  No  lo  sé,  pero  pudiera 
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serlo.  —  La  euamoraié.  —  ¡Callad!  ó  mas  bieu...  ¿  y  qué  tal,  qué  tal  os  fue 
el  último  año  en  Alcalá? 

Dorotea  acababa  de  entrar  en  la  sala. 

— ;  Cómo !  ¿  este  caballero  es  estudiante  ?  dijo  dejando  sobre  una  mesa  dos 
botellas.  —  Y  de  teología,  dijo  Quevedo.  —  i  Estudiáis  para  clérigo  !  dije 
haciendo  un  mohin  de  repugnancia  la  comedíanla,  á  tiempo  que  M ontiño  salia 
de  la  alcoba.  —  Ha  ahorcado  los  hábitos,  dijo  Quevedo  saliendo  tras  Montiño. 
—  I  Ah !  hé  ahí  una  justicia  que  me  agrada;  y  eso  que  no  puedo  ver  á  un 
ahorcado  sin  tener  malos  sueños.  —  ¿Y  qué  diablos  hacéis  ahí,  hijo  Manolillo 
doblado  y  redoblado  ?  dijo  Quevedo.  —  ¡  Ah  I  esclamó  el  bufón,  como  ur 
hombre  que  despierta  :  pensaba.  —  ¿Y  qué  pensabais?  —  ¿Qué  sé  yo' 
era  uno  de  esos  pensamientos,  que  piensan  en  nosotros.  —  Metafisico  estáis 

—  Y  que  nosotros  no  pensamos  en  ellos.  —  Continuad.  —  Que  se  vienen.. 
y  que  se  van...  —  Una  idea  eterna...  —  Eso  es...  — Un  combate...  —  No,  m 
tirano .  —  Tengoos  lástima ...  —  ¡Ahí  —  El  tio  Manolillo  tiene  unas  cosas  mu^ 
singulares,  dijo  Dorotea.  —  ¡  Me  voy !  esclamó  el  tio  Manolillo.  —  ¿  Y  n< 
almorzareis  con  nosotros  ?  —  El  loco  llama  al  loco ;  es  la  hora  de  levantarse  e 
rey.  Adiós. 

Y  el  tio  ManoliDo  salió  sombrío  y  cabizbajo  :  se  le  oyó  bajar  violentament 
las  escaleras  y  saüó. 

—  No  entiendo  vuestro  conocimiento  con  mi  buen  amigo,  dijo  Quevedo.  - 
Ni  yo,  esclamó  Dorotea.  —  ¡  Y  os  ama  I  —  ¿  Pero  cómo  me  ama. . .  ?  —  Sabréis! 
vos.  —  Pues  no  lo  sé  ;  pero  aquí  viene  el  almuerzo,  señores  :  sentiré  tratare 
mal :  vosotros  tendréis  la  culpa ;  doy  lo  que  tengo.  —  ¡  Y  como  tenéis  un  cielo... 

—  [Bah,  don  Francisco  !  cuando  me  requebráis,  no  sé  si  debo  ofenderme  ó.. 

—  ¿Es  esta  negra  vuestra  cocinera?  —  Sí  por  cierto...  dijo  un  tanto  resentid 
Dorotea  del  cambio  de  conversación  de  Quevedo.  —  Y  bien,  carbón  viviente 
¿qué  nos  das  de  almorzar? 

La  negra  que  traía  una  mesa  ayudada  por  un  lacayuelo,  contestó  sobre  1 
pregunta  de  Quevedo. 

—  Vuesamercedes  almorzaián  salmón  fresco,  pollas  asadas,  pastelone 
negros,  pichones  ensopados,  tortas  de  dama...  —  Basta,  basta,  y  aun  dir 
que  sobra,  aunque  tengo  un  apetito  de  gigante  encantado.  —  Pues  senté 
monos...  dijo  Dorotea...  ¿y  vos  tenéis  también  apetito...?  —  Está  euamo 
rado...  —  ¡  Ah !  dijo  con  cierto  disgusto  la  Dorotea.  —  Enamorado  de  vos.  - 
¡  De  mí !  esclamó  riendo  la  comedianta.  —  ¡  Cosas  de  Quevedo !  dijo  Moutiñ 
terriblemente  contrariado.  —  No,  no  por  cierto...  cosas  de  Dorotea.  —  ¡Cosa 
mías!  —  Cieiiamente,  porque  vuestras  cosas  son  las  que  han  quitado  ( 
apetito  de  todas  las  cosas  al  señor  Juan  Montiño.  —  ¡  Ah !  ¿os  llamáis  Montiño 

—  Es  sobrino  del  cocinero  mayor  del  rey.  —  ¡  Oh  I  ¡  Dios  mío  !  ¡  os  va  á  parece 
detestable  mi  almuerzo !  —  El  rey  no  almuerza  tan  bien  como  vos,  ni  con  ta 
buen  servicio...  apuesto  á  que  esta  plata  ha  venido  en  derechura  para  vos  di 
Potosí...  —  Ved  ahí  que  me  importa  poco  el  lugar  de  donde  haya  venido.  - 
Debe  importaros  mucho  mas  el  lugar  en  donde  ha  parado.  —  Sabe  Dios  si  para 

—  Mejor,  porque  será  río  si  corre. —  Me  voy  cansando...  —  Decís  bien,  debei 
descausar...   aunque  no  sois  vieja.  —  Trabajo  siempre  para  el  público...  - 
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IDecis  bien...  debéis  trabajar  para  menos  gente...  ya  quise  que  ti*abajáseis  para 
xxii...  con  el  corazón  :  pero  vuestro  corazón  anduvo  reacio.  — Punzáis^  don 
francisco.  —  ¿Ortiga  me  hacéis?  desgraciado  ando.  —  No  lo  andáis  mucho, 
4?uando  os  veis  en  la  corte.  —  Pues  mirad  :  no  quisiera  ser  cortesano.  — •  Soislo 
KHuy  poco...  y  en  prueba  de  ello  cuando  no  estáis  preso...  — Me  buscan... 
43ecisbien...  y  ahora  me  acuerdo...  sois  mi  olvido  de  todo...  ¿y  de  qué  me 
laabia  olvidado...?  figuraos  que  anoche  anduve  cómplice  en  unas  estocadas. 
—  ¡Apenas  llegado!  —  Es  mi  sino.  Pero  como  estoy  ya  cansado  de  que  me 
^ehen  el  guante,  trato  de  echar  un  guante  de  oro  al  escribano  para  que  se  le 
entorpezcan  los  dedos...  y  me  urge...  y  me  duele  dejar  á  medio  roer  este 
pichón...  pero  os  dejo...  —  ¿Os  vais?  dijo  Montiño  poniéndose  de  pié.  —  ;0h  1 
I  no  1  vos  no  tenéis  nada  que  ver  con  la  justicia,  dijo  Dorotea :  almorzad  al 
menos,  caballero...  si  no  es  ya  que  os  sepa  mi  almuerzo  mal.  —  Creo  que 
jamás  ha  almorzado  tan  á  gusto  el  señor  Montiño,  y    se    quedará,  debe 
cjuedarse,  añadió  Quevedo  cargando  su  acentuación  de  una  manera  perfecta- 
mente inteligible    para   Montiño.  —  Temería  abusar...   —  ¡Oh!   ¿qué  es 
aiusar...?  por  el  contrario,  no  sabría  á  qué  atribuir...  —  Pues  me  quedo, 
^jo  Montiño  con  voz  insegura.  —  Pues  quedaos,  esclamó  Quevedo.  Os  suplico 
<rie  no  os  vayáis...  —  Pero  si  tardareis...  —  En  ninguna  parte  pudierais  sentir 
dénosla  espera.  ¡Ahí  las  diez...  conque  hasta  las  doce.  Quede  con  vosotros 

Y  Quevedo  saUó. 

Toda  esta  escena,  á  pesar  de  que  habia  sido  un  poco  picante,  habia  pasado 
nielante  de  la  negra  y  del  lacayuelo. 

—  Servidnos  los  postres  y  marchaos  á  almorzar,  dijo  Dorotea  apenas  salió 
Ouevedo. 

Montiño  y  la  comedianta  quedaron  al  fin  solos. 

—  Tenéis  un  amigo  muy  regocijado,  dijo  Dorotea.  —  jOliI  ¡si!  contestó  el 
Joven,  que  aunque  no  era  novicio,  sentia  remordimientos  por  aquella  especie  de 
^í^delidad  que  hacia  á  su  dama,  y  estaba  contraríado.  —  Si  no  fuese  por  su 
l^u^a,  añadió  la  Dorotea...  —  ¡Oh I  ¡si!  repitió  Montiño.  —  ¿Pero  no 
toméis?  dijo  la  joven  que  empezaba  á  sentirse  preocupada.  —  Perdonad 
seiiora,  pero...  —  ¿Pero  qué...? 

Montiño  alzó  los  ojos,  y  su  mirada  se  encontró  con  la  mirada  negra  y 
^^esplandeciente  de  la  Dorotea. 

Por  culpa  de  la  situación,  aquellas    dos    miradas   fueron    terriblemente 
criminales,  y  la  Dorotea  se  puso  encarnada,  no  de  rubor,  sino  de  despecho, 
porque  habia  conocido  todo  el  valor  aparente  de  su  mirada. 
Lo  mismo  y  por  la  misma  razón  aconteció  á  Montiño. 
—  Vamos,  esto  es  una  tontería,  dijo  la  Dorotea,  sin  pretender  cubrh'  lo  que 
i^o  podia  cubrirse.  Quevedo  tiene  la  culpa.  —  Yo  creo,  señora,  que  nadie  tiene 
ía  culpa  de  nada.  —  Bebed,  dijo  la  joven  llenando  una  copa  de  vino.  —  Bebed 
primero  vos... 

La  Dorotea  llenó  su  copa. 

—  No :  bebed  en  esta,  ó  bebamos  la  mitad  de  la  nuestra  cada  uno,  cambia- 
mos. -.  ¿Sabéis  lo  que  estáis  haciendo  ?  dijo  con  seríedad  la  Dorotea.  —  ¿Os 
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ofendo  ?  —  Me  estáis  enamoraudo.  —  ¿Y  hago  mal^  suponiendo  que  eso 

—  Eso  lo  sabréis  yos.  —  ¡  Cómo  !  ¿  qué  yo  sabré  si  hago  mal  en  enamora 

—  Si,  porque  vos  sabréis  con  cuanta  lealtad^  con  cuanta  razón  podéis  eni 
rar  á  una  mujer  á  quien  hace  media  hora  que  conocéis.  —  La  soledad  tiei 
culpa.  — Llamaré  compañía.  —  No,  mas  bien  si  os  desagrada  mi  atrevimic 
me  iré  yo. — Don  Francisco  vendrá  á  buscaros... — Pues  no  encuentro  med 

—  Si;  dejar  esta  conversación.  —  Dejémosla.  —  Hablemos  de  otra  cosa. 
Pero  ninguno  de  los  dos  habló. 

Bebieron  en  silencio  sus  copas. 

Pasaron  algún  tiempo  callando. 

Dorotea  miró  involuntariamente  á  Moutifto. 

En  aquel  momento  Montiño  miró  á  la  comediauta. 

Esta  doble  mirada  fue  mas  elocuente^  mas  intensa  que  la  anterior. 

Dorotea  y  Montiño  se  turbaron  mucho  mas. 

Pero  por  aquella  vez,  Dorotea  no  se  irritó. 

Por  el  contarlo,  soltó  una  alegre  carcajada,  y  dijo  : 

—  ¿  Quién  diablos  os  ha  traido  aquí  ? 

Y  llenó  la  copa,  bebió  la  mitad,  y  ofreció  la  copa  á  Montiño. 
Montiño  la  tomó  y  buscó  el  sitio  donde  habla  puesto^sus  labios  la  joven. 

—  Habladme  con  franqueza,  dijo  la  Dorotea  :  ¿que  habéis  visto  en  mi... 

Y  se  detuvo. 

—  He  visto  en  vos,  señora...  ¡la  verdad  es  que  no  he  visto  nada  fuer 
Tuestra  hermosura,  que  es  divinal  —  Pero...  mi  hermosura  sola  no  huí 
causado  en  vos...  en  fín,  no  hablemos  mas  de  esto.«.  os  recibo  por  mi  ami| 
conozco  que  os  apreciaré...  os  aprecio  ya,  no  sé  por  qué...  sobre  todo,  nc 
gusta  una  guerra  fatigosa,  un  galanteo  que  á  nada  conduciría  porque  es 
locura.  —  Seamos,  pues,  amigos;  prefiero  vuestra  amistad  á  vuestro  ai 

—  ¡  Mi  amor !  ¿sabéis  si  yo  he  amado  alguna  vez  ?  ¿  sabéis  si  puedo  amar 
Todos  hemos  nacido...  —  He  aqui  una  cosa  indudable.  —  Para  amar...  — 
no  es  tan  claro.  —  Si  no  habéis  amado,  amareis.  —  ¿Habéis  amado  vos 
Si,  y  mucho,  dijo  Montiño  suspü-ando  por  doña  Clara  de  Soldevilla.  — 
amáis...  ?  —  ¡Si  amo  I  i  si  amo !  ¡  con  toda  mi  alma  1  esdamó  el  joven  relii 
dose  siempre  á  doña  Clara. 

La  Dorotea,  sin  darse  á  si  misma  la  razón,  se  inmutó  proñmdameute  y  ( 
ver  claro  su  disgusto  en  su  semblante. 

Acaso  aquello  era  amor  propio. 

Acaso  una  sensación  involuntaria. 

Montiño  notó  aquella  conmoción,  la  á^adujo,  por  amor  propio  á  su  favo 
acordándose  de  que  Quevedo  le  habla  dicho  :  Importa  á  la  reina  acaso,  el 
volváis  loca  á  esa  mujer  —  y  comprendiendo  que  el  servir  á  la  reina,  el  sí 
fícarse  por  ella,  era  la  mejor  seducción  que  podia  emplear  para  con  <1 
Clara,  se  decidió  á  tomar  á  la  comediauta  por  iustrumento,  y  á  destruí 
mal  efecto  que  le  habian  causado  sus  últimas  palabras. 

—  Si,  repitió  con  acento  apasionado;  amo  á  una  diosa  humana,  con  todf 
alma,  con  todo  mi  corazón. . .  y  esa  divinidad. . .  ;  sois  vos  1  —  ¡  Yo !  ¡  imposiJ 

—  Recordad  que  me  turbé  al  veros.  —  Eso  nada  prueba.  —  Prueba  f«M 
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bcib«U  matado.  —  P«ro...  caballero...  d^o  pálida  y  grava  la  Dorotea:  creo 

q7«ie  me  tonuda  por  eotretAaimientu.  — ¿Meoteodeis...?  —  ¿Porque  temo  ier 

o-tféndida.  —  ¿Qué  encontráis  de  estraño...?  —  No  sé...  porque,  como,  lo  i^hIo. 

;K:B_«)ieaniado  nunca,  no  sé  si  es  posible  qiie  se  ame  asi  como  vos  decís  tan  pronta. 

¿Cuánto  tiempo  tarda  en  arder  La  lefia  seca?  —  i  AU!  —  El  tiempo  que  tarda 

^^sauercaraeá  ella  el  fuego.  —  Pero  la  llama  dura  poco...  —  Pero  cuando  acaba 
:^^fca  consumido  la  leAa. — ¿Y  vos  sois...  lefia  seca...?  yooacreia  leña  verde. — 
^ZSs  engaflais.  En  las  universidades  se  empieza  &  vivir  muy  pronto,  y  se  vive 
-KrKiny  de  prisa.  —  [  Ah !  [los  estudiantes  t  ;  dicen  que  los  estudiantes  son  muy 
^^mbosteros  I  —  No  sé  que  puedau  diferenciarse  en  esto  de  los  otros  hombrea. 

^Tenéis  razón  :  pero  tienen  tumbieu  una  fama  tal  los  estudiantes...  —  Injns- 

máas,  envidias...  además,  si  fui  estudiante,  ya  no  lo  soy.  —  ¿Pues  qué  sois 
-  Pretendiente.  —  ¿Y  qué  pretendéis?  —  Una  compatlia.  —  ¿Com- 
3>alíia  de  qué...?  —  ¿De  qué  ha  de  ser...?  —  Hay  muchas  compalUas...  la  de 
J<süs,  las  de  comediantes,  las  de  los  mercaderes...  ■ —  La  que  yo  quiero,  es 
'asna  compaQia  de  soldados.  —  Y  ¿habéis  hablado  á  alguien?  —  La  tengo  casi 
«ciertamente...  —  ¡Ah!  ¡es  verdad!  ¡  sois  sobrino  del  cocinero  de  su  magestad  I 
— ¿Y  creéis  que  mi  tio  puede...?  —  Si  Francisco  Martínez  Moutifio se  empella, 
rereis...  no  digo  yo  capitán...  sino  cuartel-maestre,  general...  vuestn*  lio 
«jlemaa  de  tener  muchos  doblones,  tiene  mucho  iutlujo.  —  Me  ale^-  »- 

s^aberlo,  dijo  para  si  el  joven.  —  ¡Capítanl  dijo  la  Dorotea...  ¿y  os imi ü 

Italia  ó  á  Flandes...  ?  —  Me  quedaré  en  Madrid  :  á  mas  de  capitán  quiarb^Ei 
^e  la  guardia  española.  —  Lo  seréis,  porque  á  mas  de  vuestro  tio.  at  bvb^» 
ya.  —  I  Vosl  —  Si,  yo...  ¿pues  no  sabe  todo  el  mundo  que  soy  la  quo^^ 
•Juque  de  Lerma,  y  que  sn  escelenciame  quiere  tanto,  que  baueiuu.  >  .o» 
>'o  quiero?  — Temería  abusar  de  vos.  —  ¡Bahl  yo  debo  agraábeam-  t.a» 
<ne  hayáis  mirado  tan  bien.  —  Mejor  os  ^radeceria  el  que  ui.  i»  ^a^^t 
*nal.  —  ¿Y  por  qué?  no  tengo  motivo...  os  aprecio...  — Masquii9>_  —  ^ 
*|ue  apredaroB  ?  —  i  Amadme  I  —  Echad  un  memorial  á  Cnjudu..  —   -^^t^ 
Veoua,  y  le  mandáis.  —  Ya  sabéis  que  Cupido  es  im  bríbuueiMni.  m    luam 
peta  ui  aun  á  su  madre.  —  Casi  creo  que  tenéis  razón.  —  ¿  fi»  lat...  — im^ 
<^'eo  que  el  rapazuelo  me  ayuda.  — Son  muy  presnuidu»  ^ae-^^^^E. 
—  Capitán,  señora,  capitán.  —  Pues  peor  :  la  gente  it  — »  ^  ^  m 
mujeres  se  toman  como  las  murallas  al  asalto... 
— ■  Mudemos...  —  ¿Hace  mucho  tiempo  que  habéis  t^>ru<     , 
tirotea  procurando  mostraise  completamente  oItmmu  « 
anterior.  —  Vine  ayer.  —  j  Ayer !  —  SI,  señora,  •»—  ¡r  ..j 
habéis  estado  otra  vez  en  Madrid?  —  Nunca,  sefnn, — i^-t^ 
—  No  recuerdo  lo  que  os  iba  á  decir.  —  ¿Quí 
Decidla.  —  Creo  que  tenéis  mas  memoria  cuawji  mm 
inoaT  —  I  Ah  seHora  I  no  recuerdo  haber  vielo  <x  x^ 
modo  me  acaricien  el  alma.  —  [  Cómo !  ¡  yo»  ^_.    j 
^ciendo...  —  Mienten...  mienten  mis  ojoc...  -^^t.  .; 
■muemos.  —  i  Sabéis  que  es  muy  di^Mb  am.  -— -^- 
Ucomedianta  hizo  un  gesto  ÍndeliiúÍM>    «im. ...... 
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—  No  me  nombréis  ese  hombre,  dijo.  —  ¡  Bah  !  ¿  pues  no  le  amáis  ? 

La  Dorotoa  fijó  mía  mirada  dilatada^  inocente,  dolorosa^  enamorada  á  un 
tiempo  en  Juan  Montifto  :  estendió  hacia  él  un  magnifico  y  mórbido  brazo,  y 
estrechando  una  mano  del  joven,  le  dijo  : 

—  Os  suplico  que  me  dejéis  sola  :  yo  os  disculparé  con  don  Francisco.  — 
¡Qué  !  ¿tanto  os  enoja  que  yo  continúe  á  vuestro  lado?  No,  no  me  enoja  : 
pero...  me  siento  mal :  estoy  turbada  :  ¿no  lo  veis?  estoy  avergonzada.  — 
I  Avergonzada !  ¿  y  por  qué  ?  —  i  Porque  soy  una  mujer  perdida  1  dijo  la 
Dorotea,  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos.  —  ¿  Pero  quién  ha  dicho  eso  ? 
replicó  Montifío  acercándose  á  ella  y  apartándole  suavemente  las  manos  de 
sobre  el  rostro.  —  Lo  digo  yo.  —  Pues  decís  mal,  seftora,  yo  os  creo  una 
mujer  virgen.  —  ¡  Ah  1  esplicadme...  ;  esplicadme  eso !  — La  esplicacion  es  muy 
sencilla;  vos  misma  recuerdo  que  hace  poco  lo  decíais  :  vos  misma  habéis 
confesado  que  no  habéis  amado  nunca.  —  ¿Y  lo  creéis  ?  —  Lo  creo.  —  ¿  Y  no 
teméis  engañaros?  —  No.  — ¿Pero  qué  razones,  qué  pruebas  tenéis...?  — Voy 
á  hablaros  con  el  alma,  sin  embozar  mis  palabras:  cuando  yo  os  vi,  me 
mirasteis  como  miran  las  cortesanas...  —  ;  Ah!  —  Pero  apenas  me  visteis, 
bajasteis  los  ojos  como  una  niña  que  recibe  la  primera  revelación  del  amor  en 
la  mirada  de  un  hombre  :  os  pusisteis  seria  y  grave.  —  ¡  Ah !  ¡  ah !  ¿  y  creéis, 
dijo  con  acento  ardiente  Dorotea  :  creéis  que  os  habéis  entrado  en  mi  alma  en 
el  momento  en  que  os  he  visto  ? 

A  aquella  pregunta  de  Dorotea,  pregunta  hecha  con  sinceridad,  con  candor, 
con  anhelo,  Montiño  sintió  una  especie  de  vértigo.  Dorotea,  se  habia  trans- 
figurado :  su  alma,  una  alma  entusiasta,  enamorada,  noble,  se  exhalaba  de  su 
mirada,  de  la  espresion  de  su  semblante,  de  su  boca  trémula,  de  su  acento  co- 
barde, ardiente,  opaco. 

Pero  Montiño  estaba  prevenido  :  el  involuntario  poder  de  fascinación  de  la 
comedianta,  luchaba  con  el  amor  intenso,  voluntarioso,  tenaz,  que  Montiño 
sentía  por  doña  Clara,  y  el  joven  vaciló  im  momento;  pero  se  rehizo  y  se 
mantuvo  firme,  como  un  buen  justador  después  de  un  tremendo  bote  de  lanza 
recibido  en  el  escudo. 

—  Yo  no  me  atrevería  á  decir,  contestó  Montiño,  si  yo  me  he  entibado  en 
vuestra  alma  ó  no,  señora,  pero  os  puedo  asegurar  que  vos  os  habéis  entrado  en 
la  mia.  —  Pero  esto  es  una  locura,  dijo  la  Dorotea  c^mo  quien  pretende  des- 
pertar de  un  sueño  :  una  locura  á  que  no  debemos  dar  vuelo :  vamos,  esto  no 
puede  ser.  —  ¿Que  no  puede  ser?  ¿y  por  qué?  ¿tanto  amáis  á  don  Rodrigo? 
¿tanto  os  importa Lerma?  —  Mirad,  dijo  Dorotea  inclinándose  hacía  Montifto  y 
fijando  en  él  sus  grandes  ojos  :  el  duque  me  importa  lo  mismo  que  esto  —  y 
tomó  un  pedazo  de  pan  y  le  desmigajó  de  una  manera  nerviosa.  Guando  tenia 
hambre...  deseo  de  brillar  por  mi  aparato,  por  mis  trajes,  por  mis  alhajas,  le 
acepté  con  hambre...  hoy...  hoy  me  importa  muy  poco  el  duque.  —  ¡No  le 
necesitáis  ya  I  —  No  necesito  alhajas,  ni  brocados.  —  ¿Los  tenéis?  —  Jamás  se 
tienen  :  porque  hoy  se  lleva  uno  y  mañana  otro.  No  es  eso... — ¿Pues  qué 
es...?  —  Dejadme  hablar :  me  habéis  nombrado  á  don  Rodrigo...  don  Rodrigo 
me  da  hastio,  como  eso. 

Y  señaló  una  copa  que  estaba  llena  de  vino. 
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—  Y  sin  embargo^  si  digo  que  esta  desdichada  conversación  de  amores  en 
que  sin  saber  cómo  nos  hemos  metido,  es  una  locura,  no  es  por  el  duque,  ni 
por  don  Rodrigo...  sino  por  vos.  —  ¿Por  mi...  ?  —  He  dicho  mal  :  he  debido 
decir  por  mi  suerte.  —  Esplicaos,  porque  no  os  entiendo  bien.  —  Yo  no  puedo 
ya  amar.  —  El  amor  viene  sin  que  le  llamen,  y  no  se  va  aunque  le  echen.  — 
¡Oh!  no  me  digáis  eso...  porque  seria  muy  desdichada...  dejemos,  dejemos 
mas  bien  este  asunto...  soy  franca  con  vos  :  estoy  aturdida  :  ¿queréis  que  os 
cante  la  canción  que  he  estudiado  para  esta  tarde?  seréis  el  primero  que  la 
oiga...  lo  que  no  es  poco  favor,  añadió  sonriéndose  :  asi  nos  distraeremos  los 
dos...  vaya...  ¡  si  esto  parece  una  brujería ! 

Y  Dorotea  se  levantó,  tomó  un  ai'quilaud  que  estaba  sobre  un  sillón,  se 
sentó  junto  á  la  ventana,  templó  el  instrumento,  preludió  con  maestría  algunos 
instantes,  y  luego  cantó  con  una  voz  fresquísima  y  de  un  timbre  admirable,  la 
siguiente  seguidilla  : 


Como  el  amor  es  ciego 

Por  tener  ojos, 

En  ios  tuyos  se  esconde 

Dulces  y  hermosos  : 

y  al  esconderse, 

El  traidor  con  tus  ojos 

Me  da  la  muerte. 


—  Cantáis...  no  sé  cómo  deciros...  esclamó  Montifio  :  como  un  ruiseñor  es 
poco, y  como  un  ángel...  lo  ha  dicho  todo  el  mundo.  —  ¡Gracias  I  ¿creéis  que 
gustaré  esta  tarde?  —  Si  los  d(4  patio  sienten  lo  que  yo  he  sentido...  —  ¡  Ah ! 

—  Habéis  cantado  como  el  amor...  y  esos  ojos  que  cantáis,  son  vuestros  ojos. 
■^¿Sabéis  que  tarda  demasiado  don  Francisco?  —  Mejor  :  de  ese  modo  no 
^rba... — Haréis  que  me  enoje...  sois  muy  poco  generoso.  —  ¡Señora...! 

—  ¿Pero  no  comprendéis  que  os  estoy  pidiendo  treguas?  —  Pues  bien,  señora 
Diia;  yo  solo  puedo  concederos  una  cosa.  —  ¡Ahí  ¡ya  me  dictáis  condiciones! 

—  ¡No por  cierto... !  pero  quiero  que  me  tranquilicéis  el  alma.  —  ¿Teméis?  — 

—  Caer  del  cielo.  —  ¡Pero  señor  esto  es  terrible!  es  la  primera  vez  que  me 
sucede...  no  me  conozco...  —  ¿Porque  me  amáis,  no  es  verdad,  y  no  com- 
prendéis que  se  pueda  amar  tan  pronto  ?  —  Yo  creo  que  tenéis  mas  esperieu- 
ciaque  yo.  —  Os  engañáis,  no  he  amado  hasta  ahora,  pero  por  lo  que  siento, 
noestraño  que  vos  améis  lo  mismo  que  yo.  —  ¿Pero  qué  deseáis  de  mi?  — 
¿Qué  deseo?  vuestro  cuerpo  y  vuestra  alma  :  vuestro  recuerdo  continuo... 
quiero  ser  para  vos  el  aire  que  respiréis.  —  ¡  Me  estáis  engañando !  —  ¡  Yo !  — 
jOshatraido  don  Francisco...!  —  No  crei  yo  que  alguna  vez  fuese  para  mi 
una  desgracia  mi  amistad  con  Quevedo.  —  ¡  Ah !  Quevedo  es  tal,  que  no  solo  no 
puede  confiarse  en  él,  sino  que  tampoco  de  una  persona  con  quien  él  haya  ha- 
Wado  tan  solo  dos  veces. 

Montifio  estuvo  á  punto  de  decir  á  la  comedianta,  que  Quevedo  tampoco  se 
fiaba  de  ella. 
Pero  se  contuvo  á  tiempo,  y  siguió  aquel  papel  de  enamorado  que  no  le  era 
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difícil  representar,  porque  además  de  ser  hermosa  Dorotea,  estaba  embellecida 
por  una  sobrescitacion  profunda,  dominada  por  el  no  sé  qué  misterioso  que 
emanaba  para  ella  de  Juan  Montifio. 

Podia  decirse  que  Dorotea  estaba  enamorada,  sorprendida  en  eso  que  se 
llama  cuarto  de  hora  de  la  mujer  por  el  joven,  dominada  por  él. 

Montiño  tenia  fijas  en  la  memoria  las  palabras  de  Quevedo.  —  De  estas  mu- 
jeres se  triunfa  á  primera  vista  ó  nunca  —  y  aquellas  otras.  —  Interesa  á  la 
reina  que  enamoréis  á  esta  mujer. 

Juan  Montifio  desempeñaba  con  gusto  su  farsa,  porque  aunque  estaba  loca- 
mente enamorado  de  dofia  Clara,  la  comedianta  tenia  para  él  en  la  situación  en 
que  se  encontraba  un  encanto  irresistible. 

Montiño  la  veia  luchar  con  una  fascinación  amorosa. 

La  veia  sufrir. 

Los  ojos  de  Dorotea  se  bajaban  y  volvían  á  levantarse  para  mirar  ¿  Juan 
Montiño  con  mas  insistencia,  de  una  manera  mas  elocuente. 

La  despechaba  el  no  poder  encubrir  la  impresión  que  la  causaba  el  joven,  y 
su  semblante  se  encendía  en  rubor. 

Acaso  hasta  entonces  no  se  habia  ruborizado  Dorotea. 

Acaso  hasta  que  habia  sentido  la  primera  impresión  de  ese  amor  del  alma, 
que  tan  superior  es  al  deseo  de  los  sentidos,  á  esa  otra  sensación  que  general- 
mente se  llama  amor,  no  la  habia  pesado  de  su  vida  anterior. 

Acaso  nunca  hasta  entonces  se  habia  avergonzado  de  ella. 

Juan  Montiño  comprendía  la  lucha  que  agitaba  el  alma  de  Dorotea,  y  no  la 
dejaba  tiempo  para  descansar,  para  reponerse. 

Se  habia  levantado  de  jimto  á  la  mesa. 

Habia  permanecido  algún  tiempo  de  pié. 

Luego  se  habia  sentado  en  el  taburete  donde  apoyaba  sus  pies  Dorotea. 

Por  último,  habia  abrazado  la  cintura  de  la  joven. 

Al  sentir  el  brazo  de  Juan  Montifio,  se  alzó  como  se  hubiera  alzado  la  mi^jer 
mas  piu'a. 

—  Me  estáis  tratando  mal,  dijo,  me  estáis  haciendo  daño...  daño  en  el  alma. 
¿Trataríais  de  este  modo  á  la  mujer  á  quien  quisierais  para  vuestra  esposa?  — 
¡Ahí  esclamó  Juan  Montifio  sorprendido.  —  No,  no  he  querido  decir  que  yo  os 
ponga  por  condición  para  amaros  que  seáis  mi  esposo  :  sé  demasiado  que  yo 
no  puedo  aspirar  á  ser  la  esposa  de  un  hombre  honrado...  pero  os  quisiera  ver 
tímido,  respetuoso,  dominado  por  mí  como  yo  lo  estoy  por  vos...  os  quisiera 
ver  sorprendido  por  un  afecto  nuevo  como  yo  lo  estoy...  quisiera...  yo  no  sé 
lo  que  quisiera...  que  os  bastara  con  amarme.  ¡Oh!  ¡Dios  mió  I  ¡pero  yo  estoy 
diciendo  locuras! 

Y  se  volvió  á  sentar,  y  el  joven  volvió  á  rodear  su  cintura. 
Por  aquella  vez  Dorotea  se  puso  pálida,  se  estremeció  pero  no  se  atrevió  á 
desasirse  de  los  brazos  de  Montiño. 

—  Tengo  sed,  dijo  el  joven.  —  ¡ Sed!  dijo  la  Dorotea  bajando  hacia  él  su 
grandes  ojos  medio  velados  por  la  sombra  de  sus  largas  pestañas  y  dejandcn 
caer  una  larga  mirada  en  los  ojos  de  Monüño.  — ¡  Si,  sed  de  vuestra  boca! 
¡Oh!  esclamó  Dorotea. 
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ir  de  repente  rechazó  al  joven. 

—  Alguien  se  acerca,  dijo :  olidos,  alzaos. 

]En  efecto ,  Juan  Montiño  oyó  abrir  una  puerta  inmediata  y  se  levantó  y  fiíé 
k  ^4>mar  su  sombrero. 

—  No  os  vayáis ;  dijo  Dorotea;  quedaos,  sea  quien  fuere ¿  qué  impoiia  ? 
abrióse  la  puerta  y  apareció  un  hombre  con  traje  de  soldado. 
Solevaba  calado  el  sombrero,  y  su  mirada  era  insolente  y  provocadora. 

^1  ver  á  Juan  Montiño  le  mu*ó  de  alto  á  bajo,  y  su  mirada  se  apagó  en  la 
L:i.ÍTada  fija  del  joven. 

£ntonees  se  quitó  el  sombrero  y  saludó  de  una  manera  tiesa. 

Blontiño  no  se  levantó  de  la  silla  donde  se  habia  sentado  antes  de  que  llegara 
L4]uel  hombre. 

Dorotea  le  miró  con  una  de  esas  mii*adas  que  quieren  decir  : 

—  Habéis  llegado  á  mal  tiempo.  ¿  Qué  queréis  ? 

T  como  si  el  recien  llegado  hubiese  comprendido  aquella  pregunta  en  aquella 
oairada,  dijo  : 

—  Don  Rodrigo  está  gravemente  herido,  casa  del  duque  de  Lerma. 
Montiño  se  puso  levemente  pálido^  y  fijó  con  ansiedad  los  ojos  en  Dorotea. 

—  ¿Y  bien  ?  dijo  esta  :  ¿  por  qué  me  dais  esa  noticia  como  si  se  tratase  de  una 
persona  muy  allegada  á  mi  ?  —  ;  Cómo  !  dijo  con  insolencia  aquel  hoinbre  : 
yo  creia  que  os  importaba  algo.  —  Pues  os  habéis  equivocado,  Guzman. 

En  efecto,  aquel  hombre  era  el  sargento  mayor  don  Juan  de  üuzmap,  el 
mismo  á  quien  la  noche  antes  hemos  visto  al  lado  de  la  mujer  del  cocinero 
mayor. 

—  Es  singular  lo  que  está  sucediendo  á  don  Rodrigo,  dijo  Guzpian.  Todos  le 
abandonan.  El  duque  de  Lerma  sabe  quienes  son  los  agresores,  y  no  mapda 
proceder  contra  ellos.  Vos  recibís  la  noticia  como  si...  —  Nada  me  interesase, 
¿no  es  verdad  ?  —  Lo  que  no  deja  de  ser  muy  estraflo.  —  Estrafíad  todo  lo 
que  queráis;  podéis  decir  á  don  Rodrigo  cómo  he  recibido  esta  noticia.  Y  podéis 
decir  mas  :  me  retuo  del  teatro,  y  tal  vez  me  vuelva  al  convento.  —  ¡  Ah !  yo 
creique  fuese  otra  la  causa,  dijo  Guzman  mirando  con  insolencia  al  joven.  — 
Sea  cual  fuese  la  causa,  nada  os  importa.  Además,  que  cuando  tal  le  ha  acon- 
tecido á  don  Rodrigo  él  lo  habrá  buscado.  —  Acaso  tengáis  vos  la  culpa.  — 
¿  Yo?  ¿  le  ha  sucedido  por  mi  esa  desdicha?  —  Si  por  cierto  :  mediaban  ciertas 
cartas.  —  ¿  Cartas...  ?  —  De  una  noble  dama...  vos  habéis  sido  imprudente... 
el  cocinero  mayor  ha  llegado  á  saber  lo  de  las  caí-tas...  y  un  sobrino  del  coci- 
nero mayor...  —  ¡  Qué  decis  I  —  Que  un  tal  Juan  Montiño,  que  acababa  de 
llegará  la  corte,  ha  sido  el  que  ayudado  de  don  Francisco  de  Quevedo...  — Os 
eiigañais,  señor  mió,  dijo  el  joven  :  Juan  Montiño,  no  ha  necesitado  de  nadie 
P<^  castigar  á  don  Rodrigo  Calderón,  como  de  nadie  neccsitaria  para  castigaros 
¿  vos,  á  la  menor  palabra  ofensiva  que  os  atrevieseis  á  pronunciar  contra  esta 
aflora,  ó  contra  su  tio,  ó  contra  él.  —  I  Ahí  ¿  sois  vos,  acaso...?  —  Sí  señor, 
yo  soy.  —  I  Ah  1  Pues  comprendo,  y  como  nada  tengo  que  hacer  aí|ui,  me  voy. 
Guárdeos  Dios,  señora.  Hidalgo,  hasta  la  vista. 

^i  Dorotea,  ni  Juan  Montiño,  contestaron  al  sargento  mayor  que  saUó. 

Durante  algún  tiempo,  Dorotea  miró  frente  á  fiente  y  ceñuda  á  Juan  Moutiñxi. 
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—  ¡  Ya  creí  yo  que  me  engañabais !  dijo  con  acento  concentrado.  —  ¡  Que 
os  engañaba !  —  ;  Y  don  Francisco ! ;  ah ! ;  don  Francisco  !  —  ¡  Pero  esplicáos^ 
por  Dios,  Dorotea  I  —  Quevedo  no  os  ha  llamado  á  mi  casa  para  veros,  sino 
para  que  yo  os  viese.  —  No  os  entiendo.  — ';  Quevedo,  Quevedo  !  ¡  ah  I  ¡  mal- 
dito sea  I  —  Pero  esplicáos,  Dorotea,  esplicáos  por  Dios,  que  no  os  entiendo. 
—  Ese  hombre,  ese  Quevedo...  parece  que  lee  en  mi  alma,  lo  que  en  el  alma 
está  oculto  :  parece  que  adivina.  —  Os  suplico  que  os  espliqueis.  —  ¡  Que  me 
esplique  I  Quevedo  es  amigo  de  la  reina,  de  esa  mujer  á  quien  todos  creen  una 
santa,  que  á  todos  engaña.  —  Por  Dios  Dorotea,  ved  lo  que  decís ;  no  com- 
prendo por  qué  os  irritáis.  —  ¿Porqué  ?  me  habéis  sorprendido  entre  los  dos... 
me  habéis  engañado...  Ya  se  vé...  es  hermoso,  parece  tan  noble,  tan  bueno... 
ella  está  sedienta  de  amor...  ella  no  ha  amado...  el  duque  de  Lerma  es  su  es- 
clavo... utilicemos  esta  mujer...  i  y  el  señor  estudiante...  I  ¡  Ah,  don  Francis- 
co...!  ¡don  Francisco!  —  Decid  que  os  ha  llenado  de  dolor  la  desgracia  de  ese 
hombre,  dijo  con  impaciencia  Montiño. — ¿  Y  qué  me  importa  ese  hombre? 
ayer  acaso...  hoy...  hoy  quien  me  importa  sois  vos...  no  sé  por  qué...  pero  me 
habéis  empeñado...  y  nos  veremos,  caballero,  nos  veremos. 
Y  tras  estas  palabras  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  sala. 

—  ¡  Casilda  1  gritó  :  ¡  Casilda!  mi  manto  de  terciopelo  :  que  ponga  Pedro  la 
litera  al  momento. 

La  negra  trajo  á  Dorotea  un  magnifico  manto  de  terciopelo  :  la  joven  se  puso 
algimas  joyas,  se  arregló  un  tanto  los  cabellos,  y  salió. 
Montiño  se  quedó  solo  en  la  sala  sin  saber  lo  que  le  acontecía. 
Poco  después  asomó  Quevedo  á  la  puerta. 

—  De  seguro,  dijo,  habéis  cometido  alguna  torpeza,  amigo  Juan.  —  No  por 
cierto,  creo  que  la  torpeza,  aimque  parezca  estraño,  viene  de  vos.  — ¡  Eh  !  acer- 
tádolo  habéis;  tenéis  razón...  he  sido  torpe  porque  no  he  podido  prever  que  la 
tal  ninfa  se  enamorase  de  tal  modo  de  vos. ;  Milagro!  apuesto  á  que  hacéis  de 
ella  una  Magdalena ;  aunque  os  lo  repito,  estoy  seguro  de  que  habéis  cometido 
una  torpeza...  seréis  capaz  de  haberla  dicho  que  heristeis  ádon  Rodrigo. — 
Pues  os  habéis  equivocado  de  medio  á  medio.  —  ¿Pues  quién  ha  sido  ?  —  Una 
especie  de  Rolando  de  comedia,  á  quien  creo  que  ella  ha  llamado  Guzman.  — 
¡  Ah  I  ¡  Don  Juan  de  Guzman  ha  estado  por  aquí...  1  pues  bien,  no  importa...  la 
verdad  del  caso  es,  que  la  Dorotea  está  loca  por  vos...  ¿  qué  habéis  hecho  en  tan 
poco  tiempo?  Debe  existir  en  el  espíritu  humano  algo  terrible,  algo  miste- 
rioso...;  estas  influencias  rápidas...  1 1  este  unirse  im  alma  á  otra...  I  ¡oh! 
¿quién  sabie,  quién  sábelo  que  somos? 

Quevedo  pronunció  estas  palabras  como  hablando  consigo  mismo. 

—  ¿  Queréis  hacer  lo  que  yo  os  diga?  esclamó  de  repente  Quevedo.  —  ¿Y 
qué  hemos  de  hacer  ?  —  ;  Qué  I  buscaí*  postas,  y  marcharnos  á  Barcelona  :  em- 
barcarnos allí  y  plantarnos  en  Ñapóles.  —  ¿Tenéis  miedo?  —Os  confieso  que 
estoy  asustado.  —  ¿Por  lo  de  don  Rodrigo...?  —  No,  por  lo  de  la  corte...  co- 
sas se  están  preparando...  cosas  inevitables...  seria  necesario  ser  un  Dios.  — 
Pues  yo  no  me  voy,  á  no  ser  que  se  viniera  conmigo  doña  Clara.  —  ¡  Ah !  mal- 
diga Dios  las  mujeres...  pero  como  estoy  seguro  que  ni  frailes  capuchinos  son 
capaces  de  convencer  á  un  enamorado  como  vos...  —  ¿  Y  la  reina...  ?  —  Dios 
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guarde  á  su  magestad...  —  Seamos  ^nosotros  la  mano  de  Dios.  — Decis  bien... 
quedémonos...  pero  como  yo  ahora  no  puedo  acompañaros,  ni  vos  tenéis  á 
donde  ir,  quedaos  aquí...  tomad  posesión  de  la  casa  que,  os  lo  aseguro,  es  vues- 
tra y  empezad  á  ser  el  déspota  de  Dorotea.  Os  digo  que  está  enamorada  de 
vos,  que  resiste  y  que  la  resistencia  acabará  por  hacerla  vuestra  esclava.  No  ol- 
vidéis que  es  nuestro  instrumento...  y  adiós.  —  ¿Pero  qué  he  de  hacer  yo  aquí? 
—  Primero  quitaros  la  capa,  la  daga  y  la  espada  como  si  estuvierais  en  vuestra 
casa  :  mandar,  hacer  y  deshacer,  y  que  cuando  venga  Dorotea  os  encuentre 
apoderado  de  vuestro  lugar  de  dueño.  —  Pero  esto  me  repugna...  —  Seguid  mi 
consejo...  por  veinte  y  cuatro  horas.  —  Pero  si  lo  sabe  doña  Clara...  —  Yo  me 
encargo  de  eso.  Pero  adiós.  Me  están  esperando  en  las  Descalzas  reales. 

Y  Quevedo  salió. 

Juan  Montiño  permaneció  algún  tiempo  peiplejo,  y  después  siguió  el  consejo 
de  Quevedo. 

Se  quitó  la  capa  y  el  talabarte,  acercó  un  sillón  al  brasero  de  plata  que  tem- 
plaba la  sala  y  poco  después  dijo  : 

—  ¡  Casilda ! 

Presentóse  la  negra  y  miró  con  asombro  á  Juan,  apoderado  de  la  casa  de  su 
ama. 

—  ¿  Qué  me  manda  vuesamerced,  señor?  dijo.  —  Traeme  un  vaso  de  sangría. 
La  esclava  saüó  y  poco  después  entró  con  un  vaso  lleno  de  un  liquido  rojo  en 

que  flotaba  una  rueda  de  hmon  y  puesto  sobre  una  salvilla  de  plata. 

Montiño  se  quedó  solo,  pensando  alternativamente  en  las  cosas  siguientes  : 

Primero  en  doña  Clara. 

Después  en  la  reina. 

Luego  en  su  banda  de  capitán. 

Por  último  en  Dorotea. 

Al  fin  pensando  en  ella  y  bajo  la  influencia  de  la  sangría,  del  calor  del  brasero 
y  de  la  soledad,  se  quedó  dormido. 


CAPITULO  XVIII 


De  cómo  entre  unos  y  otros  oo  dejaroD  parar  en  toda  la  mañana  al  cocinero  de  su  magestad. 


Dejamos  á  Francisco  Martínez  Montiño  en  casa  de  la  señora  Maria.  Cuando 
la  vieja  se  encontró  sola  con  él,  volvió  toda  su  cólera  contra  la  ilnica  victima 
que  le  quedaba. 

— Os  habéis  perdido  y  perderéis  á  vuestro  sobrino,  le  dijo :  y  todo  por 
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vuestra  avaricia.  —  Tengamos  la  fiesta  en  paz,  señora  María :  ni  yo  me  he 
perdido  ni  trato  de  perder  á  nadie,  y  con  esto  quedad  con  Dios,  que  yo  solo 
venia  por  tíii  sobrino,  y  no  habiéndomele  llevado  me  voy  á  la  cocina.  —  Bien 
haréis  en  estar  en  ella,  y  en  no  perder  de  vista  las  cacerolas,  y  en  ver  quien 
anda  con  ellas.  —  ¿  Qué  queréis  decir?  —  Nada,  señor  Francisco,  nada...  yo 
me  entiendo,  y  sé  lo  que  me  digo...  —  Pues  maldito  si  os  entiendo,  ni  quiero 
entenderos.  Quedaos  con  Dios,  y  si  vuelve  mi  sobrino,  tratadle  bien,  y  no  seáis 
con  él  parlanchína  ni  imprudente...  ved  que  mi  sobrino  es  mucho  hombre  y  os 
pudiera  pesar.  —  ¿Por  qué  no  casáis  á  vuestro  sobrino  con  vuestra  bi|a...? 
aunque  os  lo  están  acostumbrando  mal  :  ;  habérsele  llevado  el  tio  Nfanolillo  á 
casa  de  la  Dorotea...!  —  Quedad,  quedad  con  Dios,  que  vos  por  hablar  os 
olvidáis  de  todo,  y  yo  no  puedo  olvidarme  de  nada.  Conque  hasta  mas  ver  : 
muchas  cosas  al  señor  Melchor.  —  Id  con  Dios  y  abrid  los  ojos. —  |  Oh  I  maldiga 
Dios  las  malas  lenguas !  murmuró  Montiño  saliendo  de  la  casa  de  la  señora 
María  Suarez. 

Y  se  alejó  la  calle  adelante. 

—  ¡  Que  le  case  con  mi  hija  I  pensaba  el  cocinero  mayor  :  indudablemente 
que  este  seria  un  buen  negocio;  ¿pero  lo  tomaría  á  bien  su  padre...?  el  duque 
de  Osuna  es  un  señor  terrible...  ;  y  aquel  cofre...!  ¿  qué  habrá  en  aquel  cofre...? 
¿  para  qué  se  habrá  llevado  el  tio  Manolillo  á  Juan  á  casa  de  la  Dorotea...?  ¿y 
cómo,  señor  ?  ¿  cómo  se  anda  Juan  por  esas  calles  de  Dios  al  descubierto, 
después  de  haber  dado  de  estocadas  á  don  Rodrigo  ? 

Todos  estos  pensamientos  incoherentes,  revueltos,  se  agitaban  de  tal  modo 
en  la  cabeza  del  cocinero  mayor,  que  andaba  maquinalmente  sin  ver  por 
donde  iba. 

Cuando  entró  en  palacio  por  la  puerta  de  las  Meninas,  sintió  que  le  tocaban 
en  un  hombro. 

Volvióse  y  se  encontró  delante  de  un  viejo  apergaminado. 

— ¡  Ah !  ;  el  rodrigón  de  doña  Clara  Soldevilla  I  esclamó.  —  Vuestro  humilde 
criado,  señor  Francisco,  dijo  el  vejete.  —  ¿Sois  vos  el  que  me  ha  tocado  ?  —  Si 
señor,  yo,  que  buscaba  á  vuesamerced.  He  estado  en  las  cocinas  y  no  hallándole 
allí,  fui  á  Santo  Domingo  el  Real  por  ver  si  allí  le  encontraba.  —  ¿Y  qué  me 
queréis?  —  Mi  señora  os  llama.  —  ¿Ahora  mismo...?  —  Ahora  mismo.  — 
Decid  á  vuestra  señora  que  me  es  imposible,  que  falté  ayer  de  la  cocina,  por 
asistir,  de  orden  del  rey,  á  la  de  su  escelencia  el  duque  de  Lerma,  y  que  de 
seguro  tendré  mucho  que  arreglar :  si  yo  faltara  hoy  también,  sabe  Dios  lo 
que  sucedería.  —  Mi  señora  me  ha  dicho,  que  si  os  negabais  á  acudir,  os  dijese 
que  lo  manda  la  reina.  — Pero  señor,  esclamó  Montiño  :  ¿quieren  matarme...? 
—  Señor  Francisco,  yo  digo  lo  que  me  dicen.  —  Pues  vamos  allá,  esclamó 
Montiño  con  una  resolución  heroica. 

Subieron  por  la  escalerilla  de  las  Meninas,  atravesaron  parte  del  alcázai%  y 
al  fin  el  rodrigón  abrió  una  puerta,  hizo  atravesar  á  Francisco  Montiño  una 
antesala  y  le  introdujo  en  una  sala. 

En  ella,  sentada  junto  á  la  vidriera  de  un  balcón,  estaba  la  hermosa  doña 
Clara. 


DE   SU    MAGESTAD  151 

Su  semblante  aparecía  pálido  y  triste,  pero  se  animó  cuando  vio  al  cocinero 
mayor. 

—  Besóos  los  pies,  señora,  dijo  este  inclinándose  delante  de  la  joven. 

Dios  os  guarde  Montiño,  dijo  doña  Clara  :  |  con  cuánta  impaciencia  os  he  espe- 
rado I  Sentaos.  —  ¿  Y  á  causa  de  qué  ha  sido  esa  impaciencia  señora?  dijo 
Montiño  sentándose.  —  Anoche  han  pasado  cosas  muy  graves.  —  No  sé... 
ignoro...  contestó  Montiño.  indudablemente  en  mi  familia  han  pasado  graves 
cosas,  como  que  ha  muerto  mi  hermano  mayor...  —  ;  Qué  desgracia!  ;  vaya 
por  Dios  I  —  Ya  era  anciano...  pero  tuve  que  ir  allá...  á  Navalcamero.  —  Sí, 
sí,  ya  sé  que  habéis  estado  anoche  fuera  de  vuestra  casa...  no  debéis  dejar 
vuestra  casa  sola,  especialmente  de  noche,  señor  Montiño...  ¡  dos  mujeres 
solas ! — ¿  Esta  también?  dijo  para  sí  Montiño.  Pero,  señor,  ¿  qué  pasará  en  mi 
casa?  —  Os  esperaba  con  impaciencia,  para  haceros  algimas  graves  preguntas. 

—  ¿  Puedo  yo  contestar  á  ellas  ?  —  Indudablemente.  —  Pues  bien,  escucho.  — 
¿Tenéis  un  sobrino?  — -  Sí  señora. —  ¿  Se  llama  Juan  Martinez  Montiño  ? — Si 
señora.  —  ¿A  qué  ha  venido  ese  joven  á  la  corte? —  Ha  venido...  pues...  ha 
venido  á  avisarme  de  que  mi  hermano  se  moría. — ¿Nada  mas...? —  Nada 
mas.  —  Y  decidme  :  ¿  quién  os  dijo  que  don  Rodrigo  Calderón  tenia  ciertas 
cartas?  —  ¡  Qué  cartas...!  —  Cartas  que  comprometían...  —  No  os  entiendo, 
señora.  —  ;  Montiño !  ;  estáis  comiendo  el  pan  de  su  magestad  !  —  Eso  es  muy 
cierto,  señora...  pero...  suceden  tales  cosas,  que  no  sé  qué  hacer...  no  se  qué 
decir...  —  Pues  es  necesario  que  sepamos  á  qué  atenernos...  —  Mi  sobrino  es 
muy  afortunado.  ¿  No  es  verdad  ? 

A  aquella  pregunta  imprevista,  doña  Clara  se  puso  encendida  como  una 
guinda. 

Montiño  se  equivocó  al  interpretar  aquel  rubor. 

—  En  palacio,  señora,  dijo,  nos  vemos  obligados  á  hacer  cosas  que  nos  repug- 
nan. —  ¿Qué  queréis  decir?...  —  Seamos  francos  y  no  nos  ocultemos  nada. 
.—  ¡  Que  no  nos  ocultemos...!  —  Yo  sé  que  Juan  tiene  amores  en  palacio.  — 
¿Qué  sabéis...?  ¿  os  ha  dicho  es  joven...?  —  No  por  cierto  :  es  callado  y  fírme 
como  una  piedra:  pero  yo  he  adivinado...  ese  mas,  tengo  pruebas...  es  un 
secreto  terrible...  y  si  para  ello  me  llamáis...  entendámonos  completamente. 

—  Esplicáos  con  claiidad,  dijo  doña  Clai^a  con  la  mayor  reserva.  —  Su  ma- 
gestad tiene  disculpa...  ¿nos  puede  escuchar  alguien?  —  Nadie,  Montiño, 
nadie,  dijo  doña  Clara  que  estaba  cada  vez  mas  encendida.  —  Pues  :  el  rey  es 
el  rey...  siempre  rezando  y  siempre  cazando...  pero  sacadme  de  una  duda: 
¿dónde  ha  visto  su  magestad  á  mi  sobrino?  digo  á  mi  sobrino  por  costumbre. 

—  ;  Cómo !  ¿no  es  vuestio  sobrino  ?  —  Doña  Claia,  os  voy  á  confesar  un  gran 
secreto...  Juan  no  es  Montiño,  sino  Girón.  —  ¡  Dios  mió  I  esclamó  doña  Clara. 

Y  de  encendida  que  estaba,  se  puso  pálida  como  una  difunta. 

—  Sí,  sí  señora,  es  hijo  natm*al  del  gran  duque  de  Osuna.  —  ¡  Ah  I  ahora 
comprendo...  —  ¿  Qué  doña  Clara...?  —  Nada,  nada  :  pero  había  encontrado 
algo  de  singular  en  la  mirada  de  ese  joven.  —  Ya  lo  creo...  cuando  se  entu- 
siasma, cuando  se  embravece,  se  asemeja  á  su  padre.  —  ¿  Pero  estáis  seguro, 
Montiño?  ¿ao  o8  engañáis?  —  Mirad,  señora,  y  juzgad,  dijo  Montiño  sacando 
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de  su  ropilla  la  carta  que  le  había  ti^aido  la  noche  antes  Juan  :  os  revelo  un 
secreto  de  familia;  pero  vos  le  guardareis.  —  Sí,  si,  pero  dadme. 
Montiño  entregó  la  carta  á  doña  Claia,  que  la  leyó  con  un  profundo  interés. 

—  Aquí  consta,  dijo,  que  ese  joven  es  hijo  de  un  gran  señor  y  de  una  noble 
dama;  pero  el  nombre...  el  nombre  de  su  padre  no  está...  —  Ya  veis  que  mi 
hermano  no  se  ati*evió  á  confiarlo  á  un  papel  que  puede  perdei^se,  pero 
cuando  llegué  rae  lo  reveló.  —  ¿Y  era...  el  duque  de  Osuna?  —  Si,  sí  se- 
ñora... —  ¿Y  su  madre...?  — Faltó  el  habla  á  mi  hermano  para  revelár- 
melo... murió  poco  después  de  haber  llegado  yo.  —  ¡Qué  desgracia!  un 
secreto  á  medias...  ¿y  sabe  él  ese  secreto?  —  No,  no  señora  :  y  si  os  lo  revelo 
á  vos,  es  porque  su  magestad  la  reina...  —  ;  La  reina  1  —  Ya  que  se  ha  dig- 
nado favorecer  á  mi  sobrino...  á  don  Juan  Girón,  quiero  decir...  debe  satisfa- 
cerla que  alienta  en  sus  venas  la  generosa  sangre  de  los  Girones.  —  ¿  Pero  qué 
la  impoi-ta  a  su  magestad...?  dijo  severamente  doña  Clara  :  don  Juan  la  ha 
hecho  un  eminente  servicio...  la  reina  se  lo  agradece...  y  nada  mas...  ¿qué 
enredos  son  estos?...  ¿qué  fatalidad  puede  haber  paia  que  se  tome  el  nombre 
de  su  magestad  de  una  manera  ambigua  ?  —  Perdonad,  señora,  pero  yo  no  he 
querido  decir...  —  Cuando  se  habla  de  la  reina,  las  palabras  deben  ser  muy 
claras.  —  Vamos,  dijo  para  si  Montiño,  he  cometido  una  torpeza  :  doña  Clara 
quiere  todo  el  secreto  y  todo  el  provecho  para  si.  —  Os  he  llamado,  dijo  doña 
Clara,  para  sal)er  cuánta,s  personas  conocen  ese  fimesto  secreto  de  haber  te- 
nido don  Rodrigo  Calderón  caí-tas  de  la  reina...  cartas  inocentes...  cartas  que 
nada  tienen  de  vergonzosas,  pero  que  debían  ser  destruidas,  y  que  lo  han  sido 
por  el  valor  de  ese  caballero...  pero  no  basta...  es  necesario  que  no  quede  ni 
la  mas  leve  nube  delante  del  nombre  de  su  magestad.  ¿Quién  os  dijo  que  don 
Rodrigo  tenia  esas  cartas  ?  —  Un  tal  Gabriel  Cornejo,  dijo  Montiño  dominado 
por  doña  Clara.  —  ¿Y  quién  es  ese  hombre?  dijo  doña  Clara  poseída  de  un 
terror  instintivo. 

Montiño  se  arrepintió  de  haber  pronunciado  aquel  nombre,  y  no  se  atrevió 
á  contestar. 

—  ¿Quién  es  ese  hombre?  repitió  con  energía  doña  Clara.  —  Es...  un  po- 
bre diablo...  un  prendero  del  Rastro...  contestó  tartamudeando  Montiño.  — 
¡Un  prendero  del  Rastro... !  ¿y  á  tales  gentes  ha  ido  ¿  parar  un  secreto  de 
su  magestad?  —  ¿Qué  queréis,  señora?  don  Rodrigo...  —  Es  un  miserable, 
ya  lo  sé...  ¿y  ha  sido  don  Rodrigo...?  —  Don  Rodrigo  trata  con  una  come- 
dianta...  —  I  Ah  !  —  Y  esta  comedianta  que  le  ama...  —  Le  ha  arrancado  el 
secreto...  —  ¿Ha  visto  las  cartas  de  su  magestad?  —  ¡Ahí  ¿pues  no  com- 
prendo bien..?  —  La  comedianta  fué  á  ver  al  Cornejo  para  pedirle  un  bebedizo, 
y  le  reveló  el  secreto  de  las  cartas.  —  Mas  clai'o...  mas  adelante...  concluid... 
¿cómo  ha  llegado  á  vos  ese  secreto  ? 

Montiño  sudaba. 

Doña  Clara,  inflexible,  con  una  fuerza  de  voluntad  incontrastable,  domi- 
naba al  cocinero  mayor. 

—  ¿Quién  me  habrá  metido  á  mi  en  estos  enredos?  decía  para  sí  el  cocinero. 
—  ¿Cómo  sabéis  vos  lo  de  las  cartas?  repitió  doña  Clara.  — Yo,  señora... 
como  tengo  mujer...  como  tengo  una  hija...  —  ¿Pero  qué  tienen  que  ver  en 
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esto  vuestra  mujer  y  vuestra  hija?  —  Tienen...  porque  me  obligan  á  pensar 
en  ser  rico...  —  ¿Pero  no  me  comprendéis?  ¡yo  no  os  pregunto  eso  I  ;  nada 
me  importa  eso !  —  Es  que,  señora,  como  quiero  ser  rico,  trato  con  ese  Gabriel 
Cornejo.  —  Me  estáis  haciendo  perder  la  paciencia.  —  Estoy  turbado,  señora... 
no  sé  lo  que  me  sucede...  no  sé  lo  que  pasa  á  mi  alrededor.  — Pues  bien, 
procurad  tranquilizaros,  y  vamos  en  derechura  al  asunto.  —  Prometedme, 
señora,  que  alma  viviente  no  sabrá  lo  que  voy  á  deciros.  —  Estad  seguro  de 
ello.  —  Llevo  toda  mi  vida  trabajando,  primero  en  la  cocina  de  la  señora  in- 
fanta de  Portugal,  doña  Juana;  después  en  la  del  señor  rey  don  Felipe  11, 
luego...  —  ¡Pero  por  Dios  Montiñol  —  Allá  voy,  allá  voy...  pues  bien  :  á 
pesar  de  todo,  he  llegado  casi  á  ser  viejo  sin  ser  rico...  tenia,  en  verdad,  algu- 
nos ahonnllos...  pero  esto  no  era  bastante...  propúseme  aumentar  mis  ahorros, 
poniendo  dinero  á  ganancia...  pero  esto  no  es  decente  en  un  hidalgo...  y  si  no 
hubiera  tenido  mujer  é  hija...  —  Adelante,  adelante.  —  Pues  como  no  era 
decente  que  yo  me  mezclase  en  cierta  clase  de  asuntos,  porque  vengo  de  buen 
linage...  me  valí  de  ese  Gabriel  Cornejo...  —  ¿Y  por  causa  de  esas  relaciones, 
dijo  con  impaciencia  doña  Clara,  habéis  llegado  á  saber  ?...  —  Si,  si  señora... 
anoche  se  me  presentó  el  tal  Gabriel,  y  me  dijo,  que  una  dama  encubierta, 
con  trazas  de  muy  principal,  habia  ido  á  casa  de  una  tal  María  Suarez,  mujer 
de  im  escudero  llamado  Melchor,  y  sin  descubrirse  pidió  mil  y  quinientos  do- 
blones, por  los  cuales,  se  darían  tres  mil  pasando  un  mes,  mediando  im  recibo 
de  la  reina.  —  ;  Ah !  —  Aquella  misma  tarde  el  tío  Manolillo,  el  bufón,  habia 
ido  á  preguntar  al  tío  Cornejo,  cuánto  quería  por  matar  á  un  hombre  princi- 
pal :  y  como  el  tío  Manolillo  es  pariente,  ó  amante,  ó  no  se  sabe  qué  de  la  co- 
medianta,  y  como  la  comedíanta  tiene  celos  de  la  reina,  y  como  don  Rodrigo 
Calderón  es  un  hombre  principal...  —  ;  Hé  aquí  que  ese  Cornejo,  que  ese  mi- 
serable, ha  deducido... !  y  bien,  no  importa...  eso  nada  importa,  afortimada- 
mente...  ¿el  nombre  de  esa  comedíanta?  dijo  doña  Clara  yendo  á  una  mesa, 
l>uscando  un  papel  y  tomando  una  pluma.  —  Dorotea,  dijo  Montiño  entera- 
mente atoi-tolado.  —  ¿Dorotea,  de  qué?  —  No  tiene  apeUído.  —  ¿Es  amante 
de  don  Rodrigo  Calderón?  —  Sí,  señora...  pero  ocultamente...  —  Esas  muje- 
res, dijo  son  repugnancia  doña  Clara,  tienen  muy  mala  vida :  si  es  secreta- 
mente... querida  de  don  Rodrigo  Calderón...  tendrá  de  seguro  otro  amante 
público.  —  Si,  sí  señora  :  el  duque  de  Lerma. 
Doña  Clara  escribió. 

—  Bien,  muy  bien  :  ¿dónde  vive  esa  mujer?  —  En  la  calle  Ancha  de  San 
Bernardo.  —  Pasemos  á  la  otra  persona.  ¿Qué  antecedentes  son  los  de  este  tío 
Cornejo?  —  No  sé,  no  sé,  dijo  verdaderamente  asustado  Montiño.  —  Tratán- 
dose de  la  honra  de  su  magestad,  dijo  severamente  doña  Clara,  ya  compren- 
déis, Montiño,  que  es  necesario  obrai*  de  una  manera  enérgica,  creo  que  os 
será  preferible  confesai'  ante  mí  que  ante  otra  persona...  —  Por  lUtimo,  señora, 
dijo  Montiño,  sobreponiéndose  á  la  situación  :  este  es  un  asunto  que  no  puede 
llevarse  ante  la  justicia,  porque  su  magestad  media :  yo  me  he  encontrado 
metido  en  él  sin  saber  cómo,  de  buena  fé...  —  ;  Pero  si  yo  no  os  acuso!  solo 
quiero  saber...  —  Pues  bien,  señora,  acerca  del  tal  Cornejo,  no  sé  nada.  —  Os 
advierto  una  cosa.  Es  cierto  que  este  asunto  no  puede  llevarse  á  una  audiencia : 
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pero  en  España  hay  un  tribunal,  que  con  el  mayor  secreto,  por  medio  de  sa 
cerdotes,  averigua  todo  cuanto  necesita  averiguar,  —  ¡  La  Inquisición !  esclam 
con  terror  Montiño.  —  Hay  un  hombre,  un  santo^  que  defiende  en  esta  córt 
tan  corrompida,  tan  odiosa,  la  inocencia  y  la  justicia  :  ese  hombre  es  el  conf< 
sor  del  rey  :  ya  sabéis  que  fray  Luis  de  Aliaga,  es  del  partido  de  la  reina,  poi 
que  de  parte  de  la  reina  están  la  razón  y  la  justicia.  Fray  Luis  de  Aliaga  ha  sid 
recientemente  nombrado  inquisidor  general.  —  Os  juro,  señora,  que  yo  no  h 
tenido  la  menor  parte...  que  cuando  Cornejo  se  atrevió  á  indicarme  que» 
magestad  habia  escrito  cartas  de  amores  á  don  Rodrigo...  le  desmentí...  1 
desmentí  con  toda  mi  alma,  porque  yo  sé  que  su  magestad  es  una  santa...  - 
Y  sin  embargo,  engañado  por  las  apariencias,  habéis  creído  que  su  magesta 
amaba  á...  ese  don  Juan...  á...  ese  vuestro  sobrino  postizo...  —  Yo  no  teng 
la  culpa  de  que  se  me  haya  mandado  le  enviase  á  palacio...  hice  lo  que  debí 
hacer;  reprendí  á  Cornejo...  le  aterré...  y  sabiendo  que  don  Rodrigo  Caldero 
llevaba  sobre  sí  las  cartas  (jue  comprometían  á  su  niagestad...  llevé  á  n 
sobrino,  quiero  decir,  ¿  don  Juan  Girón,  á  un  lugar  donde  podría  encontr« 
á  don  Rodrigo,  y  le  dije  :  —  Mátale,  hijo,  quítale  las  cartas  de  su  magesta 
y  llévalas  á  palacio  donde  te  llaman.  Mi  sobrino... perdonad  :  la  costumbí 
hace  equivocarme.  —  Equivocaos  siempre  :  llamad  siempre  á  ese  joven  vueí 
tro  sobrino.  —  Pues  bien,  mi  sobrino  ha  obrado  como  un  valiente,  y  yo  com 
bueno  y  leal.  —  No  lo  dudo...  y  por  lo  mismo  debéis  manteneros  en  vuestr 
honrosa  lealtad,  diciéndome  cuanto  sepáis  de  ese  Cornejo,  —  Por  el  ame 
de  Dios,  señora,  que  no  pronunciéis  después  de  esto  mi  nombre  para  nadi 
Ya  sabéis  que  yo  soy  inocente.  —  Podéis  estar  seguro  de  ello;  pero  hablac 

—  Gabriel  Cornejo,  ha  estado  en  galeras  por  robos  y  homicidios.  —  ¡  Ah 

—  Es  galeote  huido.  —  Mas,  mas  que  eso  :  con  eso  solo  tiene  que  ver  la  justi 
cía  ordinaria,  y  de  la  justicia  ordinaria  no  podemos  valemos.  ¿  No  decís  qu 
esa  comedianta  pidió  un  bebedizo  á  ese  hombre  ?  —  Sí  señora.  —  Ese  hom 
bre  tendi-á  pues  un  tanto  de  ensalmador,  y  otro  tanto  de  brujo...  —  Sí,  • 
señora  :  no  tiene  por  donde  el  diablo  le  deseche.  —  Bien  :  ¿y  creéis  que  pm 
dan  encontrarse  pruebas  en  su  casa?  —  Es  probable...  dientes  de  ahorcadc 
vasijas,  untos...  yo  no  lo  he  visto,  pero  lo  supongo...  —  ¡  Y  vos  ta»  mstíanc 
vos,  criado  del  rey  Católico,  os  tratáis  con  esa  clase  de  gentes...  I  —  ¡  Ah 
señora  I  ¡  si  yo  no  tuviera  mujer...  ¡  si  yo  no  tuviera  hija... !  ;  si  no  estuvies 
á  punto  de  tener  otro  hijo...  I  —  Por  la  familia  debe  un  hombre  arriesgar  1 
vida  :  pero  debe  conservar  la  honra...  y  sobre  todo...  ¡  el  alma !  esclamó  co 
repugnancia,  y  aun  podremos  decir  con  horror  doña  Clara.  —  Estoy  arrepeo 
tido...  — Bien,  bien...  dijo  doña  Clara,  consultando  el  papel  en  que  habi 
escrito  :  Dorotea  vive  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  :  está  enlazada,  no  s 
sabe  c(too,  con  el  bufón  del  rey;  es  manceba  secreta  de  don  Rodrigo  Calderos 
y  pública  del  duque  de  Lerma.  Gabriel  Cornejo  es  usurero,  galeote  huido 
brujo  :  ¿  dónde  vive  ese  hombre  ?  —  Tiene  una  ropavejería  en  el  Rastro.  - 
Ademas  se  trata  con  una  Mana  Suarez...  ¿dónde  vive  esa  mujer...  ?  —  Cree 
señora,  que  sabéis  demasiado  dónde  vive,  y  quién  es  la  señora  Maria.  —  ¡  Yo 

—  Creo  que  vos  sois  la  dama  principal  que  estuvo  anoche  en  casa  de  la  señor 
María.  —  ¡  Yo  I  teneús  la  mala  cualidad  de  suponer  absurdos,  ¿Qué  tenia  y 
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que  hacer  casa  de  tales  gentes?  —  Esa  mujer,  dijo  desalentado  Montiño,  vive 
en  la  calle  de  la  Priora.  —  Bien,  muy  bien.  Y  vuestro  sobrino...  ¿dónde  para? 

—  Preguntádselo  al  tio  Manolillo.  —  ;  Al  tio  Manolillo...  I  ¿pues  qué,  el  tio 
Manolillo  le  conoce?  —  El  tio  Manolillo  conoce  á  don  Francisco  de  Quevedo, 
y  don  Francisco  de  Quevedo  es  amigo  de...  mi  sobrino.  —  Habéis  cumplido 
como  yo  esperaba  de  vuestra  lealtad,  Montiño,  dijo  doña  Clara  ya  con  sem- 
blante mas  benévolo,  y  nada  tenéis  que  temer  :  seguid  ayudándonos,  y  nada 
temáis.  —  ¿Que  os  ayude  yo,  señora...  ?  ¡  yo  inútil,  enteramente  inútil  1  —  Ya 
sabemos  lo  que  sois,  y  lo  que  podéis,  y  contamos  con  vos.  Pero  estáis  inquieto, 
impaciente...  —  Como  que  no  he  ido  todavía  á  las  cocinas,  y  ya  debe  de  estar 
almorzando  el  rey.  Si  se  han  descuidado...  si  ha  ido  algún  plato  mal  servido... 

—  Id,  id,  Montiño  :  tranquilizaos,  nada  temáis.  Id,  que  os  guarde  Dios. 

Al  llegar  á  la  puerta  esterior  de  las  habitaciones  de  doña  Clara,  oyó  la 
fresca  y  sonora  voz  de  la  joven,  que  dijo  : 

—  Que  me  vayan  á  buscar  al  bufón  del  rey.  —  ¿Para  qué  querrá  doña 
Clara  al  bufón  del  rey?  dijo  Montiño  alejándose  rápidamente  á  lo  largo  de  una 
galería,  en  dirección  á  unas  escaleras  que  conduelan  á  las  cocinas.  Seria 
chistoso  que  fuese  doña  Clara  la  dama  de  quien  está  enamorado  mi...  sobrino 
(es  necesario  que  yo  crea  que  es  mi  sobrino,  á  fin  de  que  ni  por  descuido 
pueda  Írseme  una  palabra  en  contrario).  ¿Si  será,  repito,  esta  doña  Clara  la 
mujer  de  quien  mi  sobrino  está  enamorado  ?  ¿si  será  doña  Clara  la  confidenta 
de  sus  amores  con...?  pero,  señor,  ¿por  dónde  ha  venido  este  enredo?  ¿y  ese 
aí)ui  de  todos  de  hablarme  de  mi  casa  y  de  mi  mujer...  ?  vamos,  es  necesario 
no  pensar  en  esto  :  ¿  pero  y  lo  otro  ?  las  cartas,  don  Rodrigo  herido,  la 
Dorotea,  Cornejo,  y  la  Inquisición  á  pimto  de  tomar  cartas  en  el  negocio.  Con 
esto  y  con  que  me  hayan  echado  á  perder  la  vianda  de  su  magestad,  no  nos 
Wta  mas.  ¡Oh  Dios  mió  I  ¡Dios  mió  I  y  quién  me  ha  metido  á  mi  en  estas 
cosas.  ¿Para  qué  diablos  ha  venido  mi  sobrino  á  Madrid  ? 

Y  Montiño  sabia  de  dos  en  dos  los  peldaños  de  la  estrecha  escalera  de 
caracol. 

Cuando  llegó  jadeando  á  lo  alto,  atravesó,  á  la  carrera  casi,  una  erugia, 
se  entró  en  la  cocina,  y  sin  hablar  una  palabra  se  precipitó  á  las  hornillas,  y 
levantó  la  tapa  de  una  cacerola  de  una  manera  nerviosa. 

Los  ojos  de  Montiño  brillaron  de  una  manera  particular. 

—  ¿Quién  ha  rellenado  este  capón?  dijo  con  voz  estentórea  y  amena^ 
zadora. 

A  aquella  pregunta,  todos  detuvieron  sus  faenas,  y  todos  callaron  pero  las 
miíadas  de  todos  se  fijaron  en  un  mozangon  que  miraba  entre  tiu*bado  é 
insolente  á  Montiño. 

—  ¿Has  sido  tú.  Aldaba  del  infierno?  ¿has  sido  tú?  esclamó  Montiño, 
arrojando  con  cólera  la  tapadera,  y  echando  mano  á  la  espada  que  desenvainó. 

Cosme  Aldaba,  que  era  el  deüncuentc,  cayó  de  rodillas  en  la  situación  mas 
cómicamente  melodramática  que  puede  verse. 

—  ¿Quién  te  ha  dicho,  infame,  esclamó  todo  irritado  el  cocinero,  que  á  un 
capón  relleno  se  le  dejan  el  pescuezo  y  las  patas?  ¿No  te  he  dicho  cien  veces 
que  estos  capones  se  rellenan  entre  cuero  y  carne,  que  no  se  les  echa  en  el 
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relleno  carne  cruda  sino  cocida,  y  que  cuando  se  les  pone  á  cocer,  se  les  echan 
yemas  de  huevo  picadas?  Ven  acá  hereje  y  mal  nacido ;  ven  acá  y  huele,  y 
dime  si  esto  huele  á  capón  relleno. 

Y  asió  á  Cosme  Aldaba  del  cogote,  le  llevó  á  la  hornilla,  y  le  hi»o  meter  casi 
las  narices  en  la  cacerola. 

Después  le  arrojó  de  si  y  le  plantó  cuatro  ó  cinco  cintarazos. 

Aldaba  huyó  dando  gritos. 

—  ¿Y  quién  ha  sido,  añadió  Montiño  cuyos  ojos  parecían  próximos  á  saltar 
de  sus  órbitas,  quién  ha  sido  el  que  ha  dejado  que  un  galopín  haga  un  plato 
que  es  difícil  para  mas  de  un  oficial  ? 

Todos  se  callaron. 

—  Es  que  el  señor  Gil  Pérez  tenia  que  ir  á  ver  á  su  coima,  y  me  dijo  que 
hiciera  ese  capón,  esclamó  desde  la  puerta  con  voz  quejumbrosa  el  galopín 
Aldaba.  —  ;Ah!  ¿conque  es  decir,  que  las  coimas  son  aqui  primero  que 
las  viandas  de  su  magestad?  á  la  calle,  Cosme,  á  la  calle,  y  no  me  vuelvas  á 
parecer  por  la  cocina,  ni  en  seis  leguas  á  la  redonda,  y  el  señor  Gil  Pérez  que 
busque  otro  acomodo  :  asi  escarmentarán  los  otros  oficiales  y  no  dejarán  sus 
cuidados  á  los  galopines.  ¿Pero  qué  es  esto?  aquella  empanada  de  pollos 
ensapados  se  abrasa...  ¡ya  se  ve  I  ¡si  os  estáis  todos  parados,  ahi  mirándome 
como  á  una  cosa  del  otro  mundo...  I  ¿Apostamos  á  que  hoy  no  tendremos  un 
solo  plato  á  punto  que  poner  en  la  mesa  de  su  magestad?  —  Del  señor  duque 
de  Lerma,  dijo  una  voz  detrás  de  Montiño. 

Volvióse  el  cocinero  mayor,  y  vio  á  un  lacayo  que  le  entregaba  una  carta. 
Tomóla  con  la  mano  temblorosa  aun  por  la  cólera,  la  abrió  y  vio  que 
decia  : 

—  «  Señor  Francisco  :  venid  al  momento,  necesito  hablaros.  —  El  duque  de 
Lerma.  »  —  Decid  á  su  escelencia  que  no  puedo  separarme  en  este  momento 
de  la  cocina  :  dijo  al  lacayo.  —  Tengo  orden  de  no  irme  sin  vos.  —  Pues  no 
quiero  ir.  —  Tengo  orden  de  presentaros,  si  os  negáis,  esta  otra  carta. 

El  cocinero  la  tomó,  y  la  abrió. 

—  « De  orden  del  rey,  decia,  y  bajo  vuestro  cargo  y  riesgo,  y  pena  de 
traición,  seguiréis  al  portador.  —  El  duque  de  Lerma.  »  —  Vamos,  dijo  el 
cocinero  de  su  magestad,  envainando  su  espada,  arreglándose  de  una  manera 
iracunda  el  cuello  de  la  capa  y  arrojando  una  mirada  desesperada  á  la 
hornilla. 

Poco  después  seguía  por  las  calles  al  lacayo  del  duque  de  Lerma. 
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CAPITULO  XIX 


El  lio  MaDoHIlo. 


Llena  estaba  la  antecámara  de  audiencias  de  palacio  de  pretendientes, 
cuando  el  tio  Manolillo  llegó  al  alcázar. 

Su  semblante,  que  hasta  allí  habia  ido  sombrío,   pálido,  contraído,  se 
dilató,  su  boca  estereotipó  su  maliciosa  é  insolente  sonrisa  de  bufón,  sus 
ojos  bizcos  empezaron  á  moverse  y  á  lanzar  miradas  picarescas,  y  su  andar, 
sus  ademanes,  todo  se  trocó. 
Sacó  del  bolsillo  un  cinturon  de  cascabeles  y  se  le  ciñó. 
Luego  atravesó  dando  cabriolas  las  galerías  de  palacio. 
El  pobre  cómico  habia  delegado  su  corazón  á  lo  profundo  de  su  pecho,  y 
habia  empezado  á  desempeñar  su  eterno  papel  de  loco  á  sueldo. 

Cuando  llegó  á  la  antecámara  de  audiencias,  cesó  en  sus  cabriolas,  se 
detuvo  un  momento  en  la  puerta,  sonando  sus  cascabeles,  como  para  llamar 
la  atención  de  todo  el  mundo,  y  luego  con  la  mano  en  la  cadera,  la  cabeza 
alta  y  la  mirada  desdeñosa,  que  parecía  no  querer  ver  á  nadie,  atravesó  con 
paso  lento,  marcado  y  pretencioso,  la  antecámara. 

Todos  los  que  le  conocían  en  la  corte  se  echaron  á  reir. 
El  tio  Manolillo   remedaba   perfectamente  la  prosopojieya  del  duque  de 
Lerma  que  poco  antes  acababa  de  salir  con  el  mismo  continente  y  la  misma 
altivez  de  la  cámara  del  rey. 

Al  llegar  á  la  cortina,  un  sumiller  le  detuvo. 

—  No  se  puede  pasar,  le  dijo.  —  ¡  Eh  I  ¿qué  sabéis  vos?  dijo  el  tio  Manolillo  : 
^o  no  paso,  me  quedo.  —  El  rey...  — ¿Y  quién  hace  caso  del  rey...?  el  rey 
sabe  menos  que  nadie  lo  que  se  dice...  déjame  entrar  ó  te  entro. 

Y  como  el  sumiller  se  opusiese,  el  tío  Manohllo  le  asió  por  la  pretina  y  se 
entró  con  él  en  la  cámara  real. 

—  Hermano  Felipe,  dijo  al  rey  :  aquí  te  traigo  á  este  para  que  le  castigues... 
se  ha  atrevido  á  faltarme  al  respeto...  ;  pretender  que  la  locura  no  entre  en  la 
cámara  del  rey  I  —  Idos,  Bustamante,  dijo  el  rey  al  sumiller.  Ven  acá, 
Manolillo.  El  señor  Inquisidor  general  tiene  que  hacerte  algunas  preguntas. 

Y  el  rey  señaló  al  padre  Aliaga,  que  estaba  sentado  en  un  sillón  frente  á 
la  mesa  donde  almorzaba  el  rey. 

—  Dame  primero  de  almorzar,  porque  asi  como  tú  por  haber  pasado  una 
buena  noche  tienes  apetito,  yo  por  haberla  pasado  en  vela  por  tí,  me  perezco 
de  hambre. 

El  rey  empujó  un  plato  hacia  el  bufón. 
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Este  le  tomó,  se  sentó  sobre  la  alfombra,  y  se  puso  sin  cumplimiento  ¿ 
comer. 

—  Están  buenas  estas  lampreas,  dijo :  se  conoce  que  no  ha  estado  hoy  en  la 
cocina  tu  buen  cocinero  mayor.  —  Calumnias  al  pobre  Montiño.  Es  el  cocinero 
mas  famoso  de  estos  tiempos.  —  Lo  era  antes  de  tener  mujer,  pero  su  mujer 
le  ha  cambiado.  —  ¿Y  vos,  no  sois  casado,  amigo  Manolillo?  dijo  el  padre 
Aüaga.  —  No  señor,  la  mujer  con  quien  pude  casarme,  no  tenia  alma,  y  yo 
quiero  las  cosas  completas.  Por  eso  no  me  gusta  la  corona  de  España.  —  ¡  Oh ! 
¡  oh !  dijo  el  rey.  —  Si,  si  por  cierto,  porque  la  corona  de  España  no  tiene 
cabeza.  —  Parece  que  os  ha  escuchado  la  conversación,  padi^e,  dijo  el  rey.  — 
Todo  consiste  en  que  el  padre  Aliaga  es  tan  loco  como  yo.  —  ¿Me  queréis 
esplicar  eso,  tio  Manolillo?  dijo  el  fraile.  —  Con  mil  amores  :  pero  dame  otro 
plato,  Felipe ;  nunca  hablo  mejor  que  cuando  tengo  la  boca  llena. 

El  rey  empujó  otro  plato  hacia  el  bufón. 
Este  le  tomó  y  dijo  : 

—  Pues  es  necesario  agradecerte  el  sacrificio  que  haces  por  mi,  hermano, 
porque  los  embuchados  te  gustan  mucho,  razón  porque  te  los  sirven  todos  los 
dias  tus  dos  cocineros  Montiño  y  Lerma.  —  ¡Ahí  ¡ah!  ¡ acometedor  vienes 
hoy !  dijo  el  rey  riendo ;  algo  sucede  de  seguro.  —  Sucede,  que  no  sucede 
nada.  —  Pero  decidme,  ya  que  tenéis  la  boca  llena,  tio,  dijo  el  padre  Aliaga  : 
¿por  qué  soy  yo  tan  loco  como  vos? —  Porque  vos  como  yo,  os  habéis 
empeñado  en  que  un  loco  tenga  juicio. 

Y  miró  de  una  manera  sesgada  y  maliciosa  al  rey. 

—  Como  veis,  dijo  el  padre  Aliaga,  su  magestad  almuerza  sin  gentiles 
hombres  y  sin  maesti^esalas  :  está  solo  conmigo.  —  Lo  que  demuestra  que 
estáis  haciendo  el  oficio  de  loquero.  —  Os  ruego  señor,  dijo  el  padre  Ahaga, 
que  mandéis  al  tio  Manolillo,  avise  al  sumiller  que  no  deje  pasar  á  nadie, 
absolutamente  á  nadie,  ni  aun  al  mismo  duque  de  Lerma.  —  Ya  lo  oyes, 
obedece,  dijo  el  rey.  —  ¿Qué  será  esto?  dijo  el  tio  Manolillo  yendo  hacia  la 
puerta  :  ¡  apoderado  de  ese  imbécil  el  padre  Aliaga,  y  que  consejo  conmigo ! 
¿qué  querrán?  ¿sabrán  algo?  ¡veremos I 

Y  dio  las  órdenes  al  sumiller,  cerró  ademas  la  puerta  de  la  cámara,  y  volvió 
á  sentarse  sobre  la  alfombra  y  á  comer  sus  embuchados. 

—  Os  ruego,  dijo  el  padre  Aliaga,  que  por  estos  momentos  dejéis  vuestro 
oficio  de  bufón  y  me  respondáis  bien,  lisa  y  llanamente.  —  Entonces  reclamo 
mi  sueldo  de  consejero. 

El  rey  sacó  de  su  porta  bolsa  ,una  bolsa  y  la  arrojó  al  bufón. 

—  ¡  Escudos  de  platal  ¡el  rey  no  se  conoce  por  su  moneda  de  oro... !  ¡pobi'e 
Fehpe...!  esclamó  el  bufón. — Os  pregunté,  dijo  el  padre  Aliaga,  si  habiais 
sido  casado  y  me  respondisteis.  —  Que  la  mujer  con  quien  yo  pudiera  haberme 
casado  no  tenia  alma,  por  lo  que  no  quise  casaime  con  ella.  — Mas  claro,  tio- 
Manolillo  :  ¿vos  no  sois  padre  legitimo  de  Dorotea?  —  ¡Ahí  esclamó  el  bufón 
como  sorprendido,  y  dejando  de  comer  :  ¡  Dorotea  1  ¿  qué  tenéis  vos  que  ver- 
con  Dorotea,  padre? 

Y  los  hoscos  ojos  del  bufón  dejaron  ver  un  relámpago  de  amenaza. 

—  Deseo  saber,  ya  que  no  podéis  ser  su  padre  legitimo,  lo  que  sois  de  esi^ 
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ujer.  —  Soy  su  perro.  —  Os  he  suplicado  que  me  contestéis  con  lisura.  — 

s  be  respondido  la  verdad  :  me  tiendo  á  sus  pies,  lamo  su  mano^  y  velo  por 

lia,  siempre  dispuesto  á  defenderla.  —  ¿Pero  no  es  vuestra  hija?  —  No,  contes- 

con  voz  ronca  el  bufón.  ¡Oh  I  ¡si  fuera  mi  hija!  — ¿Ni  vuestra...  querida?  — 

Oh  I  I  si  fuera  mi  querida  I  —  ¿Pero  la  amáis?  —  Ya  os  he  dicho  que  soy  su 

rro.  —  Mas  claro.  —  Soy  su  protector.  Ella  dice  :  amo  á  este  hombre,  y  yo 

digo  :  ámale  :  ella  me  pregunta  :  ¿me  vengareis  si  me  ultrajaren?  yo 

-^Dntesto  :  el  que  te  ultraje,  muere.  —  ¿Habéis  querido  matar  por  tanto  á  don 

odrigo  Calderón?  —  Si. 

El  rey  miraba  con  espanto  al  tio  Manolillo. 

—  No  te  conozco,  le  dijo.  —  Tienes  razón,  hermano  Felipe,  dijo  el  bufón, 
rque  ahora  estoy  loco.  —  Decidme,  dijo  el  padre  Aliaga,  ¿de  quién  es  hija 

«a  desgraciada?  —  Un  dia,  dijo  el  tio  Manolillo  :  por  mejor  decir  :  una 
oche...  estaba  yo  en  una  casa  de  vecindad...  tenia  en  ella  un  entretenimiento : 
na  doncella  asturiana  que  me  ayudaba  á  comer  mi  ración  :  era  ya  tarde  :  de 
pente  en  el  cuarto  de  al  lado  oi  gritos ;  gritos  desesperados,  arrancados  por 
xjtn  dolor  agudo  :  gritos  de  mujer  acompañados  de  invocaciones  á  la  macbre  de 
Dios. 

0  rey  habia  dejado  de  comer  y  escuchaba  con  atención. 
El  padre  Aliaga  con  la  cabeza  apoyada  en  su  mano,  miraba  profundamente 
^  tío  Manolillo. 

El  bufón  estaba  pálido  y  conmovido. 

—  Aquellos  gritos,  continuó  el  bufón,  cesaron,  y  tras  ellos  oi  el  llanto  de 
*ina  criatura  recien  nacida.  —  ¿Era  ella?  ¿era esa  Dorotea,  Manolillo?  dijo  el 
'^y.  —  Sí,  era  ella,  señor,  dijo  el  bufón  tratando  por  la  primera  vez  al  rey  con 
^^speto,  como  si  no  hubiese  querido  unir  nada  trivial  á  lo  solemne  de  aquel 
'■^cuerdo  :  era  ella  que  nació,  la  desventurada,  en  las  primeras  horas  del  dia 
^^  Santa  Dorotea. 

El  bufón  inclinó  la  cabeza  y  se  detuvo  un  momento. 

Luego  la  alzó  y  continuó. 

*—  A  poco  de  haber  nacido  esa  infeliz,  oí  dos  voces :  una  débil,  dolorida, 

Uorosa,  otra  áspera,  imperativa,  brutal.  —  Es  una  niña,  dijo  el  hombre.  — 

I  Oh  I  esclamó  la  mujer  llorando  ¿  y  no  tener  quien  me  ayude?  ;  no  tener  un 

**^al  trapo  en  que  envolver  á  este  ángel  I  —  ¿Y  para  qué  ?  dijo  el  hombre  :  voy 

^  envolverla  en  mi  capa  y  á  llevarla  á  la  puerta  de  un  convento.  — ;  Ohl  ;  no 

I  ^s  mi  hija !  ¡no  me  robes  mi  hija,  ya  que  me  has  robado  mis  padres !  dijo  la 

*^^jer  sollozando.  Tras  estas  palabras  oí  una  lucha  corta  pero  breve,  acom- 

I^ílada  del  llanto  de  una  criatura  :  la  lucha  de  un  fuerte  y  de  un  débil  :  luego 

*^  Voz  de  la  mujer  que  gritaba.  —  ¡  Mi  hija,  la  hija  de  mis  entrañas!  \  dame  mi 

*^^Ía !  —  \  sentí  pasos  que  se  alejaban  y  una  puerta  que  se  abria  y  se  cerraba 

^e  golpe,  y  la  voz  de  la  mujer  que  gritaba  :  —  ¡  Maldito  I  ¡  ipaldito  1  ¡  maldito 

^^^s!  —  Después  un  golpe,  sordo  como  de  un  cuerpo  que  caia  en  tierra,  y 

*^ego  nada.  Yo  así  á  mi  manceba  por  la  mano  ( ella  lo  habia  oído  todo  como 

3^^ ;  era  una  buena  muchacha  y  estaba  horrorizada),  la  saqué  de  la  habitación 

^1  corredor,  abrí  la  puerta  de  la  habitación  vecina,  —  socorre  á  esa  infeliz  — 

■^  dije,  empujándola  dentro,  y  yo  me  lancé  á  la  calle,  y  seguí  á  un  bulto  que 
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se  alejaba.  Una  criatura  recien  nacida  que  lloraba  bajo  su  capa^  me  indicó  que 
era  él.  De  tres  saltos  me  puse  junto  á  su  lado.  —  Una  madre  te  ha  maldecido, 
y  yo  soy  la  mano  de  Dios ;  esclamé.  Y  le  di  de  puñaladas.  —  ;  De  puñaladas  ! 
dijo  el  rey.  —  Si,  sí  por  cierto,  de  puñaladas,  el  hombre  que  roba  á  una  madre 
su  hija,  el  hombre  á  quien  una  madre  desventurada  maldice,  debe  morir.  — 
¿  Y  confiesas  el  delito  delante  del  rey?  dijo  severamente  Felipe  III.  —  En  primer 
lugar  no  fue  delito  :  en  segundo  lugar  ya  lo  confesé,  y  he  cumplido  la  peni- 
tencia. ¿Y  luego  no  velo  yo  por  Dorotea  ?  ¿  no  me  sacrifico  por  ella?  ¿  no  sufro 
un  infierno  por  ella?  —  ¿Pero  aquel  hombre  murió?  dijo  profundamente  el 
padre  Aliaga.  —  No  lo  sé,   contestó  .el  bufón  :  yo  no  me  detuve  mas  que  á 
recoger  la  criatura,  la  envolví  en  mi  capa  y  me  volví  á  la  casa  de  vecindad. 
Cuando  entré  en  el  cuarto,  (no  lo  olvidaré  jamás,  no  habia  mas  muebles  que 
un  banco  de  madera,  una  mesa  y  un  jergón  casi  deshecho)  cuando  entre,  vi 
que  la  infeüz,  que  estaba  aun  desmayada,  ensangrentada  entre  los  brazos  de 
Josefa,  mi  manceba,  era  una  joven  como  de  veinte  años,  rubia,  muy  flaca, 
pero  muy  hermosa.  ¿Conocéis  á  Dorotea,  padre?  —  No.  —  ¿Pues  por  qué 
me  preguntáis  por  ella?  —  Continuad.  —  Cuando  conozcáis á  Dorotea,  sabréis 
cuan  hermosa  era  Margarita.  —  ¡  Margarita !  esclaraó  el  padre  Ahaga  ponién- 
dose letalmente  pálido.  —  ¡  Se  llamaba  Margarita  1  observó  maquinalmeute  el 
rey.  —  Si,  se  llamaba  Margarita  :  según  me  dijo  después  en  algunos  intervalos    ^ 
de  razón  aquella  desgraciada,  porque  se  habia  vuelto  loca,  habia  salido  de  su  .m 
casa  con  un  soldado,  habia  corrido  con  él  algunas  tierras,  y  al  fin  habían  venido  ^z 
á  parar  á  Madrid,  donde  el  amante  vivía  de  las  estocadas  á  oscuras  que  daba^^ 
por  la  villa,  la  maltrataba,  y,  por  último,  la  habia  exigido  que  se  prostituye» 
para  ayudarle  á  vivh\ 

El  padre  Aliaga  temblaba  de  una  manera  poderosa  y  concentrada. 

—  Algunas  veces,  continuó  el  bufón,  cuando  yo  la  preguntaba  el  nombre  d 
sus  padres  me  decía  :  —  No,  no  :  yo  he  deshonrado  su  nombre  :  yo  no  teng 
padres  :  Luis  que  me  vio  huir,  se  lo  habrá  dicho  á  mis  padres  y  me  habrán  mal 
decido.  —  ¿Y  quién  es  Luis  ?  la  preguntaba  yo.  —  ;  Luís !  Luis  era  mí  hermano 

me  contestaba  la  infeliz  con  dulzura  :  él  me  amaba  y  yo...  yo  amé  á  otro 

¡  pobre  Luis  I  —  Y  qué  ha  sido  de  esa  desdichada,  dijo  el  padre  Aliaga  cubriéi 
dose  los  ojos  con  la  mano  para  ocultar  sus  lágrimas  y  procurando  contener  1 
revelación  de  aquel  llanto  que  aparecía  en  su  voz.  —  Murió  :  murió  entre 
brazos  loca,  desgarrándome  el  alma  al  morir,  porque  yo  la  amaba,  la  BXúsüb^zú 
con  toda  mi  alma  y  continuo  amándola  en  su  hija.  Ahora  bien  ¿creéis  que  y^s 
pequé?   ¿que  cometí  un  deUto  matando  al  infame  asesino  de  Margarita 
— ;  No!  jno!  dijeron  al  mismo  tiempo  el  rey  y  el  padre  Ahaga.  —  Yo1 
indulto  de  esa  muerte,  Manuel,  dijo  el  rey,  yo  FeUpe  de  Austria,  rey  de  1 
Españas.  —  ¡  Y  yo,  dijo  el  padre  Aliaga  levantándose  y  estendiendo  sus  man 
sobre  el  bufón  que  al  levantarse,  al  ver  la  acción  del  fraile,  habia  quedado 
rodillas  :  yo,  ministro  de  Dios,  te  absuelvo  de  esa  muerte  en  el  nombre  d^ 
Padre  y  del  Hijo  y  del  Espíritu  santo  !  —  ¡  Amen !  dijo  con  una  profuní 
unción  religiosa  Felipe  111.  —  ¡  Ah !  dijo  el  bufón  cambiando  de  aspecto  de  u 
manera  singular  :  vos,  padre  Aliaga,  sois  un  santo  y  llegareis  á  mártir  y 
hermano  Felipe,  aunque  eres  tonto,  no  eres  malo,  Dios  os  lo  pague  á  los  do 
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ú  tí  por  tu  indulto  hermano  rey,  y  á  vos  por  vuestra  absolución,  padre  Aliaga. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

El  tio  Manolillo  se  habla  levantado  y  llenaba  lentamente  de  \dno  una  copa. 
£1  padre  Aliaga  estaba  profundamente  pensativo. 
El  rey  oraba. 
El  bufón  se  bebió  de  un  trago  la  copa. 

—  Ahora  bien,  dijo,  y  ya  que  sabéis  que  Dorotea  no  es  ni  mi  hija,  ni  mi 
amante,  ¿qué  queréis  de  ella?  ¿por  qué  rae  habéis  preguntado  por  ella?  — 
Basta,  basta,  dijo  el  padre  Aliaga,  me  siento  malo,  y  con  la  venia  de  vuestra 
magestad  me  retiro. —  Id  con  Dios,  padre  Aliaga,  id  con  Dios,  dijo  el  rey.  —  Os 
espero  esta  tarde  en  el  convento  de  Atocha,  dijo  el  padre  Aliaga  al  bufón. —  lié, 
dijo  el  tio  Manolillo. 

El  padre  Aliaga  hincó  una  rodilla  en  tierra  y  besó  la  mano  al  rey. 
Después  salió. 

—  ¡  Es  muy  singular  la  historia  que  nos  has  contado  !  Manolillo,  dijo  el  rey. 

—  Tan  singular,  que  me  ha  hecho  daño  el  contarla  y  me  ahogo  en  la  camaina : 
es  demasiado  fuerte  ese  brasero  y  hace  aquí  calor.  No  sé  cómo  puedes  resistir 
esto,  Felipe  :  tus  gentes  te  cuidan  muy  mal;  yo  en  lugar  tuyo  ya  tendría  con- 
sumida la  sangre.  Tú  no  quieres  creerme.  Hecha  de  tu  lado  á  Lerma  y  á  Oüvares, 
y  á  Uceda,  que  son  otros  tantos  braseros  en  que  se  abrasa  la  sangre  de  España, 
y  que  acabarán  por  sofocarte.  —  ¿  Sabes,  Manolillo,  que  después  de  lo  que  me 
lias  contado,  me  pai*eces  otro  hombre?  dijo  el  rey.  —  ¡  Bah  I  tú  que  has  nacido 
para  ser  victima ,  no  conoces  la  venganza.  ;  Peor  para  ti!  —  Un  cristiano  no 
puede,  no  suele  ser  vengativo.  —  ¡  Pobre  rey !  mañana  te  herirán  en  el 
corazón...  digo,  si  es  que  tú  tienes  corazón.  — ;  Que  me  herirán  en  el  corazón  I 

—  ¡  Si  mañana  te  matasen  á  tu  buena  esposa...!  —  ;0h!  si  un  traidor  se 
atreviese  á  la  reina,  moriría ;  esclamó  el  rey  con  una  llamarada  de  firmeza. 

—  No,  no  querrá  Dios!  dijo  de  una  manera  profunda  el  tio  Manolillo,  no 
pensemos  en  eso.  Me  voy  y  te  dejo  solo,  FeUpe ;  pero  cuidado  con  que  te  metas 
con  mi  Dorotea,,  porque...  —  ¿  Por  qué  ?  —  Porque  me  volveré  loco,  tendrás 
que  hacer  de  Lerma  tu  bufón,  y  su  escelencia  te  divertirla  muy  poco  :  adiós; 

Y  el  tio  Manolillo  saüó,  dejando  solo  en  su  cámara  á  Felipe  lU. 


CAPITULO   XX 


De  cómo  el  lio  Manolillo  hizo  que  doña  Clara  SoldeTÜla  pensase  mucho  y  acabase  por  tener  celos. 


Al  salir  por  una  puerta  de  servicio,  el  tio  Manolillo  se  vio  detenido  por  el  ro- 
^gon  de  doña  Clara  Soldevilla. 
■^  Os  buscaba,  maese,  le  dijo,  y  me  habéis  tenido  cerca  de  una  hora  espe- 
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rándoos  en  la  antecámara  de  audiencias.  Conque  daos  prisa  y  Teñid,  que 
espera  la  dama  mas  hermosa  que  se  tapa  con  guardainfante.  —  ¡  Ah,  i 
engendro!  ¡ingerto  de  dueña  en  cuerpo  de  sapo...!  ¿qué  me  querrás  tú  ( 
bueno  sea...?  Mas  ahora  recuerdo...  en  efecto...  dofla  Clara  Soldevilla  úem 
malísimo  gusto  de  hacerse  servir  por  ti :  si  es  ella  quien  me  llama  huélgor 
porque  si  ella  no  me  llamara  iria  yo  á  buscarla.  —  Pues  ved  ahí,  que  mi 
ftoraes  quien  os  ruega  que  vayáis  á  su  aposento.  — Pues  tirad  adelante,  c 
rodrigón,  consuelo  de  contrahechos.  —  ¡  Bah  I  tengamos  la  fiesta  en  paz,  tio,  ( 
no  sois  vos  ciertamente  quien  puede  hablar  de  corcobas  :  y  vamos  adelante  < 
mi  señora  espera.  —  Pues  adelantemos. 

Y  el  rodrigón  tiró  delante  del  tio  Manolillo  y  le  introdujo  al  fin  en  la  mis 
habitación  donde  habia  introducido  antes  al  cocinero  mayor. 

El  bufón  quedó  solo  con  doña  Clara,  que  le  salió  al  encuentro. 

' —  ¿Conque  al  fin?  dijo  el  bufón,  mirando  de  una  manera  fija  y  burlón 
doña  Clara.  —  ¿Qué  queréis  decir?  contestó  la  joven.  —  Digo  que  viene  el  s 
y  derrite  la  nieve  que  ha  estado  hecha  una  piedra  durísima  todo  el  invieri 

—  Venis  tan  hablador  como  siempre,  Manuel,  y  os  agradecería  que  me  hab 
seis  con  formalidad.  —  Tan  formal  vengo,  que  vengo  á  hablaros  de  lo  n 
formal  del  mundo.  —  ¡Cómo!  yo  creia  que  veníais  porque  os  llamaba.  — 
efecto  :  pero  como  yo  he  pensado  buscaros  á  vos,  antes  que  vos  pensarais 
buscarme  á  mí,  me  corresponde  de  derecho  empezar  primero.  Y  empiezo...  ] 
diéndoos  la  mano,  que  el  corazón  no,  para  im  amigo  mió.  —  Si  volvéis  c 
ese  enojoso  asunto...  dijo  severamente  doña  Clara.  —  Es  verdad,  repuso  el  b 
fon  interrumpiéndola,  que  olvidándome  de  quién  soy,  y  lo  que  á  mí  misi 
me  debo,  vine  un  dia  á  traeros  de  parte  del  rey  mi  señor,  una  gargantilla  y 
billete.  —  Por  lo  mal  parado  que  entonces  salisteis...  —  Entonces  erais  nie^ 
y  como  el  rey  no  es  sol  ni  mucho  menos...  —  ¿Venís  decidido  á  no  dejan 
hablar  del  asunto  para  que  os  he  llamado?  —  Me  corresponde  de  derecho 
hablar  antes  del  asunto  que  me  trae  á  buscaros.  Ya  os  he  dicho  que 
trata  de  vuestra  mano.  —  Acabareis  por  impacientarme,  Manuel.  —  Yo  ci 
que  estáis  ya  bastante  impacientada.  —  Será  al  fin  necesario  oiros,  para  q 
acabéis  pronto.  — Os  aseguro,  que  por  interesante  que  sea  para  vos,  señora 
mas  hermosa  y  mas  dura  que  conozco,  lo  que  tenéis  que  decirme,  os  inten 
mas  lo  que  yo  voy  á  deciros.  Como  que  se  trata  de  vuestros  amores. 

Púsose  la  joven  vivamente  encarnada  y  escesivamente  seria. 

—  Antes  si  erais  fria  como  la  nieve,  teníais  el  alma  blanca  y  pura  coi 
cuando  erais  piedra.  No  hay,  pues,  por  qué  avergonzamos,  porque  yo  an 
tú  amas,  aquel  ama,  y  todos  en  fin  amamos.  —  ¿Pero  qué  estáis  dicicn< 
Manuel? — Digo  que  sois  la  mujer  mas  dichosa  y  mas  desdichada  que  conoz« 

—  No  os  entieodo.  — Dichosa,  porque  os  ama  un  hombre  que...  perdonac 
no  os  enojéis,  no  voy  á  hablaros  de  mi  hermano  Felipe,  sino  de  mi  amigo  Ji 
Girón  y  Velasco  que  os  adora...  con  toda  su  alma,  como  un  loco.  —  ¡  Ji 
Girón  y  Velasco,  habéis  dicho  I  esclamó  doña  Clara  á  quien  habia  hecho  conr 
verse  de  una  manera  profunda,  aquel  segundo  apelUdo,  añadido  al  noml 
del  joven...  — Ya  se  vé,  vos  creéis  que  vuestro  amante,  el  hombre  con  qu 
anoche  anduvisteis  de  aventuras  por  esas  calles  de  Dios,  y  á  quien  metist 
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después  en  vuestro  aposento...  —  ¡lio  Manolillo...!  esclamó  con  indignación 
dofla  Clara.  —  Si  lo  vi  yo...  como  he  visto  otras  muchas  cosas,  y  porque  he 
visto  mucho,  sé  que  el  tal  enamorado  no  es  ni  por  pienso  sobrino  del  cocinero 
mayor  sino  hijo  de  duques.  —  Nada  me  importa.  —  Y  os  está  reventando  el 
corazón  por  saber...  —  Si  no  dejamos  esta  conversación.  —  Si  la  dejáramos, 
¿cómo  habiais  de  saber  que  ese  mancebo,  tan  hermoso,  tan  honrado,  tan 
franco,  tan  bueno,  tan  valiente,  es  hijo  del  duque  de  Osuna  y  de  la  duquesa  de 
Gandía? 

Doña  Clara  se  puso  muy  pálida,  pero  se  dominó.  Manolillo  la  veia  sufrir  con 
cierta  feroz  complacencia. 

—  Pero  si  yo  no  os  pregunto  nada  de  eso  :  si  no  quiero  saber  nada  de  eso, 
dijo  doña  Clara.  —  Sabéis  que  os  he  visto  asi,  dofSa  Clara,  tamañita,  cuando 
erais  de  la  cámara  de  la  infanta  doña  Catalina.  Que  os  he  seguido  paso  á  paso, 
cuando  os  hicisteis  mozuela,  y  después  cuando  fuisteis  moza,  hasta  ahora  que 
sois  la  dama  de  las  damas.  A  propósito,  se  murmura  que  os  nombran  dama  de 
honor.  —  Pero  por  Dios,  Manuel  :  yo  os  he  llamado  para  un  asunto  impor- 
tante. —  Lo  sé  todo  :  sé  que  lo  mas  importante  para  vos,  es  mi  amigo  Juan 
Girón  y  Velasco.  —  Si  os  envia  ese  caballero  —  y  os  digo  esto  para  concluir  — 
decidle  que  le  he  dicho  ya  cuanto  tenia  que  decirle,  y  que  mas  allá  de  lo  que  le  he 
dicho  no  daré  un  paso.  — Sin  embargo,  le  diré  también  que  vos  que  sois  la  dama 
de  alma  mas  tranquila  que  conozco,  que  dormís  bien,  que  coméis  bien,  estáis  un 
tanto  ojerosa  y  pálida,  y  aun  me  parece  que  no  tan  gorda  como  ayer :  habéis 
adelgazado  algo,  y  si  seguís  asi  tragándoos  vuestro  amor...  —  ¡Qué  pesadez  y 
qué  insolencia!  esclamó  irritada  doña  Clara.  ¿  Será  cosa  de  que  os  mande  echar? 
—  Si  continuáis  asi  señora,  os  vais  á  poner  flaca  y  fea.  —  ¿Os  he  hecho  yo  algún 
daño,  Manuel?  dijo  la  joven  á  quien  no  se  ocultaba  lo  que  habia  de  agresivo  é 
intencionado  en  las  palabras  del  bufón.  —  ¡  Daño  I  ;  á  mi  I  yo  no  me  enamoro,  y 
vos  no  sois  mala :  ai  algima  vez  me  hicierais  daño  me  vengaría.  —  j  Y  á  qué  ese 
empeño  de  hacerme  oir  lo  que  no  me  agrada?  —  Cumplo  con  un  encargo.  — 
¿Con  un  encargo  de  don  Juan...?  —  Sí;  ciertamente.  —  ¿Y  un  encargo  para 
üii  ?  —  Como  que  sois  para  él  toda  una  ambición.  —  Yo  creí  mas  noble  y  mas 
xeservado  á  ese  hombre.  —  ¿  Qué  queréis  señora  ?  es  joven,  recien  venido 
^  la  corte  :  conoce  que  vos  le  amáis...  — ¿Que  lo  conoce...?  —Y  como  os  ha 
liecho  un  gran  servicio...  —  ¿A  mí?  —  Lo  mismo  da,  puesto  que  lo  ha  he- 
cho á  la  reina...  —  ¿A  la  reina...  ?  —  Por  supuesto...  las  cartas  de  don 
Hodrigo...  —  Ese  hombre  es  un  miserable,  im  calumniador...  —  Es  joven, 
^  inesperto.  —  Pues  decidle...   decídselo  que  si  me  ha  podido  interesar... 
«Igo...  por  circunstancias  especiales...   ahora  por  circimstancias  especiales 
le  desprecio.  — Pero  le  vais  á  matar...  —  Quien  es  hablador,  embustero,  mal 
nacido,  no  puede  amar.  —  Pero  ved  que  lloráis.  — De  rabia.  —  ¡Ahí  ¡ahí 
;y  ello  al  cabo,  á  nadie  lo  ha  dicho  mas  que  á  mí.  —  Que  sois  el  escándalo  del 
^cázar.  —  Estimo  vuestro  favor  :  no  creía  yo  ciertamente  que  cuando  venia  á 
liablaros  del  único  hombre  que  ha  podido  conmoveros...  —  No  hablemos  mas 
^e  ese  hombre.  —  Como  gustéis,  porque  os  veo  muy  irritada.  —  Vengamos 
^  asimto  que  me  ha  obligado  á  llamaros.  —  Vengamos  en  buen  hora.  — 
^Qué  sois  de  esa  comedianta  que  se  llama  Dorotea  :  padre,  amigo,  amante. 
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marido...?  —  Esa  misma  pregimta  me  han  hecho  hace  poco,  y  he  contesl 
soy  su  perro,  su  perro  valiente,  que  por  lo  mismo  que  Dorotea  es  desgrac 
la  guarda  :  capaz  de  despedazar  la  mano  del  rey  si  toca  á  esa  mujer.  —  ¡ 
pues,  su  padre !  —  No,  pero  es  lo  mismo.  —  ¿Esa  mujer  es  amante  del  d 
de  Lerma?  — Si,  sí  señora.  —  ¿Y  de  don  Rodrigo  Calderón...? —  Lo 
ahora  creo  que  lo  sea  de  otro.  —  ¿  Y  quién  es  esa  mujer?  —  Una  huérfan 
Esa  mujer  se  ha  atrevido  á  sospechar  de  su  magestad.  —  Ha  tenido  celos,  < 
vos  podéis  tenerlos.  -^  Resulta,  pues,  dijo  doña  Clara  terriblemente  co 
riada,  que  os  he  llamado  en  balde.  —  Creo  que  no.  —  Os  veo  tan  decidida 
esa  mujer...  —  Yo  os  veo  mas  por  un  hombre.  —  Debéis  tener  mucha 
fianza  en  que  vuestro  oficio  de  bufón  os  saque  á  salvo  de  todo,  dijo  coi 
cólera  mal  reprimida  doña  Clara.  —  Me  habéis  tomado  ojeriza  sin  razoi 
No  tengo  mas  que  una  cosa  que  deciros  :  mirad  cómo  tomáis  mi  nomh: 
vuestros  labios.  —  No  puedo  tomarlo  mal :  sois  honrada,  y  muy  noble,  y 
dama  :  si  estáis  enamorada,  enfermedad  es  esa  conque  nacemos,  y  enfe 
dad  incurable,  de  que  no  debéis  avergonzaros,  conque  ¿qué  diré  á  don 
Girón  y  Velasco?  —  ¿Qué  le  habéis  de  decir  de  mi  paile?  Nada,  Id  con  I 
—  Quedad  con  Dios,  señora. 

Y  el  bufón  salió  después  de  pronunciar  con  im  retintín  insolente  sus  últ 
palabras. 

—  ¿Por  qué  me  trata  asi  ese  miserable?  se  quedó  murmurando 
Clara. 

Entre  tanto  decía  el  bufón  saliendo  de  la  sala  : 

—  Dorotea  ama  al  señor  Juan  Montiño  :  no  tengo  duda  de  ello  :  la  cor 
demasiado,  le  ama  con  la  virginidad  de  su  amor.  ¡Qué  dichosos  son  alg 
hombres  I  pero  ella  le  ama,  y  bien  :  yo  he  hecho  cuanto  he  podido  por  em 
zoñar  los  amores  de  doña  Clara  con  él  :  ¿  sabrá  doña  Clara  que  ese  don  Juí 
ido  casa  de  Dorotea,  ó  indican  un  pehgro  mayor  las  preguntas  de  doña  i 
acerca  de  ella?  Las  caitas  de  la  reina...  ¡ohl  ¡oh!  pues  que  se  anden  desp 
porque  yo  no  tengo  mas  amor  ni  mas  vida  que  Dorotea. 

La  intención  del  tío  Manolillo,  sin  embargo,  no  había  producido  el  € 
que  se  habia  propuesto.  Doña  Clara  era  una  joven  de  razón  fría. 
Lo  primero  que  la  aconteció,  fue  sentirse  herida  en  el  corazón. 
Porque  amaba  á  Juan. 

Las  circunstancias  en  que  le  habia  conocido,  y  las  cualidades  del  joven 
tificaban  aquel  amor,  naciente  es  cierto,  pero  arraigado  ya  en  el  alma. 

Todo  la  habia  agradado  en  el  joven. 

Su  figura,  su  entusiasmo,  su  franqueza*,  su  valor,  su  discreción,  el  m 
efecto  violento  que  su  hermosura  habia  causado  en  él... 

Doña  Clara,  dentro  de  su  pensamiento  habia  acariciado  á  aquel  amor. 

Se  habia  encariñado  con  él,  es  decir,  se  habia  sentido  halagada,  enlai 
decida,  llena  por  su  influencia,  y  amaba  á  su  amor. 
Era  imo  de  esos  amores  que  pocas  mujeres  consiguen. 
Un  amor  completo. 
Un  amor  hermoso. 
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Una  sola  cosa  podía  haber  contrariado  á  doña  Clara,  y  entonces  no¡la  con- 
trariaba aun. 

La  dificultad  de  su  enlace  con  Juan  Montiño. 

Pero  el  amor  de  doña  Clara  era  su  primer  amor. 

Ese  amor  casto,  tranquilo,  que  no  lleva  consigo,  que  no  se  funda  en  el  deseo 
de  la  posesión  material  del  ser  amado. 

Doña  Clara  no  habia  pensado  todavía  que  podia  pertenecer  á  un  hombre. 

Su  alma  dormia  envuelta  en  un  velo  de  pureza. 

Por  lo  mismo^  no  la  habia  contrariado  en  gran  manera  la  dificultad  de  su 
enlace  con  Juan  Montiño. 

Y  sin  embargo^  á  pesar  de  la  piu'eza  de  su  amor,  no  habia  dormido  aquella 
noche,  habia  sentido  un  malestar  vago,  una  inquietud  ardorosa. 

Su  alma  concentrada  en  el  recuerdo  del  joven,  habia  bebido  en  sus  ojos, 
en  su  semblante,  en  su  espresion,  en  su  alma,  no  sabemos  qué  lascivia  interna, 
misteriosa,  incomprensible  para  doña  Clara,  pero  ardiente,  profunda,  llena 
de  voluptuosidad. 

Y  es  que  no  se  pasa  en  la  naturaleza  bruscamente  de  un  estado  á  otro,  de 
una  forma  á  otra  :  es  que  todas  las  modificaciones,  todas  las  trasformaciones 
necesitan  nacer,  desarrollarse,  hacerse,  en  una  palabra. 

Doña  Clara,  mujer  en  la  razón,  niña  en  el  alma,  para  ser  una  mujer  com- 
pleta, necesitaba  pasar  por  una  gradación  necesaria,  mas  ó  menos  rápida,  mas 
ó  menos  violenta,  según  fuese  la  fuerza  de  impulsión  que  presidiese  á  aquella 
gradación. 

En  una  palabra,  doña  Clara  estaba  enamorada  de  Juan  Montiño,  todo  lo  que 
podia  y  de  la  manera  que  debia  estarlo. 

Porque  nada  sucede  ni  deja  de  suceder  que  no  pueda  y  no  deba  ser  ó  no 
ser. 

Doña  Clara  habia  considerado  á  Juan  Montiño  á  primera  vista  y  casi  por 
intuición  tal  cual  debia  considerarle. 

Le  halló  profundamente  simpático,  y  su  alma  se  estendió  hacia  él. 

Renunciar  á  su  juicio,  lastimarse  el  corazón  renunciando  á  él,  era  cosa  que 
doña  Clara  no  podia  hacer  sin  discutir  su  resolución  consigo  misma. 

Asi  es,  que  si  al  principio  se  irritó  con  las  confidencias  del  bufón,  que  supo- 
nía á  Montiño  un  mozalvete  lenguaraz  y  villano,  como  muchos  de  los  que 
abundaban  en  la  corte,  después,  mas  serena,  se  dijo  : 

—  Cuando  una  persona  se  refiere  á  otra,  debemos  antes  de  decidir,  ver  si 
hay  en  la  persona  que  refiere  algún  interés  en  favor  ó  en  contra  de  quien  se 
ocupa.  Ahora  bien,  que  el  tio  Manolillo  ama  á  esa  comedianta,  es  indudable. 
Que  su  amor  sea  capaz  de  todos  los  sacrificios,  hasta  el  punto  de  amar  los 
caprichos  y  las  faltas  de  esa  mujer,  es  posible.  Ahora  bien  :  esa  miserable  tenia 
celos  de  la  reina...  celos  de  Calderón...  el  tio  Manolillo  quiso  matgu:*  á  don 
Rodrigo,  y  para  ello,  pidió  á  la  reina  los  mil  y  quinientos  doblones ;  cierto  es, 
que  prometió  rescatar  las  cartas,  pero  acaso  si  hubiera  muerto  ó  herido  á  don 
Rodrigo,  hubiera  ido  á  llevar  esas  cartas  á  la  Dorotea  en  vez  de  llevarlas  á  la 
reina.  Se  cruzó  ese  joven  de  una  manera  providencial,  rescató  las  cartas..,  esto 
puede  ser  un  motivo  de  odio  que  determine  una  calumnia  del  bufón.  Ademas 
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lo  qiie  me  ha  dicho^  podia  saberlo  y  lo  sabia  sin  duda,  sin  necesidad  de  que 
ese  joven  se  lo  dijese.  Es  necesario  no  obrar  de  ligero...  ¿Pero  y  si  ese  em- 
peño de  que  yo  desprecie  á  don  Juan,  fuese  porque  le  baya  visto  la  Dorotea  y 
le  ame? 

Esta  érala  verdad,  y  al  suponerla  doña  Clara,  sintió  lo  que  nunca  habia  sen- 
tido :  la  dolorosa  é  insoportable  sensación  de  los  celos. 

Y  como  los  celos  nunca  son  hidalgos^  ni  se  detienen  ante  nada,  tomó  una 
pluma  y  escribió  una  larga  carta  en  que  acusaba  ante  el  inquisidor  general  á 
Dorotea  y  á  Gabriel  Cornejo. 

Poco  después  aquella  carta  entraba  en  la  celda  del  padre  Aliaga. 


CAPITULO  XXI 


En  que  continúan  los  trabajos  del  cocinero  mayor. 


—  ¿Me  da  vuecencia  venia  para  entrar  ?  decia  una  voz  poco  firme  y  contra- 
riada á  la  puerta  de  la  cámara  del  duqiífe  de  Lerraa.  — Dejad  ese  despacho, 
Santos,  dijo  el  duque  de  Lerma  á  un  secretario  que  trabajaba  con  él,  y  enviad 
á  buscar  á  mi  sobrino  el  conde  de  Olivares. 

Levantóse  el  secretario,  arregló  los  papeles,  los  puso  en  una  carpeta  y  luego 
aquella  carpeta  en  un  armario. 

Después  salió. 

Entonces  el  ministro-duque  se  volvió  con  afectación  á  la  puerta  por  donde 
habia  entrado  la  voz  que  pidió  permiso,  y  dijo  con  cierta  hueca  benevolencia  : 

—  Entrad,  Moutiño,  entrad. 

Entró  el  cocinero  mayor  del  rey,  se  inclinó  profundamente  tres  veces,  y 
luego  haciendo  una  mueca  que  parecía  una  sonrisa,  dijo  : 

—  ¿Quedó  vuecencia  contento  del  banquete  de  ayer,  señor?  —  Por  el  di- 
nero que  os  dará  mi  mayordomo,  podréis  sacar  la  consecuencia,  buen  Montiño. 
—  ¡  Ah  señor,  escelentisimo  señor  1  dijo  Montiño  poniéndose  en  arco  y  haciendo 
otra  mueca :  no  lo  decia  por  tanto, —  Si,  si,  ya  sé  que  mil  ducados  mas  ó  menos 
son  para  vos  muy  poco.  —  No  tanto,  no  tanto  como  eso,  señor.  —  Sin  em- 
bargo, hacéis  muy  buenos  negocios  :  debéis  estar  rico,  Montiño  :  ademas  de 
que  la  vianda  de  su  magestad  debe  dejaros  buenas  ganancias,  siempre  me  estáis 
pidiendo  ^oficios.  — Y  yo  se  los  agradezco  á  vuecencia... — No  hago  masque 
pagaros  vuestros  servicios  :  sois  inteligente  y  activo  :  y  luego...  vos  me  servis 
bien...  es  decir,  servis  bien  á  su  magestad. 

Volvió  á  inclinarse  Montiño. 

—  ¿Cómo  anda  el  cuarto  del  principe?  —  Don  Baltasar  de  Zúniga  no  per- 
dona medio  de  captarse  la  volimtad  de  su  alteza,  como  que  dicen  que  hace 
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versoB  con  él.  —  Y  aun  poesías  eróticas...  —  No  comprendo  bien,  seftor.   — 
—  Composiciones  amorosas.  —  No,  no  seftor,  eso  queda  para  el  duque  de... 

Montiño  se  detuvo  afectando  la  confusión  de  quien  ha  pronimciado  una  pa- 
labra inconveniente  y  peligrosa. 

—  ¿El  duque  de  qué?  dijo  Lerma  :  vamos,  concluyamos  :  ¿queréis  sin  duda 
decir,  mi  hijo  el  duque  de  üceda?  —  Efectivamente,  seftor,  yo  creia  haber  sido 
indiscreto...  —  No,  no,  de  ningún  modo  :  cuando  se  trata  del  servicio  de  su 
magostad,  yo  no  tengo  hijos  :  ¿y  á  propósito  de  hijos...  ?  recordadme  mas  ade- 
lante, que  tengo  que  encargaros  algo  acerca  de  la  condesa  de  Lemos.  —  Muy 
bien,  seftor.  — Decíamos,  que  de  las  composiciones  amorosas  del  príncipe  está 
encargado  el  duque  de  Uceda.  —  Sí  señor  :  eso  dicen  los  de  la  cámara  de  su 
alteza.  —  ¿Y  quién  es  la  persona  destinada  á  juzgar  del  mérito  de  esas  compo- 
siciones? —  Una  dama  muy  matronaza,  muy  hermosaza,  á  quien  suele  ver  su 
alteza  en  la  comedia,  y  en  el  Buen  Retiro  :  que  recoge  á  su  alteza  entera  en  la 
mirada  de  sus  grandes  ojazos*  negros.  —  ¿Y  quién  es  esa  mujer?  —  No  se 
sabe.  Ha  aparecido  de  repente  en  la  corte  :  vive  en  la  calle  de  Amaniel  con 
una  duefta  y  un  escudero,  y  la  visita  mucho  el  duque  de  Uceda.  —  ¿  Y  no  la 
visita  nadie  mas?  —  Dicen  que  tarde,  de  noche,  suele  entrar  en  la  casa  un 
hombre.  —  ¿Y  quién  es  ese  hombre?  Me  hacéis  preguntar  demasiado,  Mon- 
tiño :  sino  bastan  los  maravedises  que  os  doy  para  que  estéis  bien  servido, 
pedidme  mas.  No  importa  que  se  gaste;  necesito,  para  servir  bien  á  su  mages- 
tad,  saber  todo  lo  que  sucede  en  palacio,  y  lo  que  sucediendo  fuera  de  palacio 
poeda  también  convenir.  —  Ese  hombre  es  el  sargento  mayor  don  Juan  de 
^Wnan.  — ^  { Don  Juan  de  Guzman !  don  Rodrigo  Calderón  me  habló  por  él, 
me  ponderó  lo  útiles  que  podían  ser  sus  servicios,  y  en  dos  aftos  lé  hemos  he- 
^  capitán,  y  después  sargento  mayor.  Don  Rodrigo  me  le  ha  mostrado  varias 
veces,  y...  veamos  si  le  reconozco  :  es  un  hombre  soldadote,  buen  mozo,  ya 
ínaduro...  —  Sí,  si  seftor,  es  un  hombre  de  cuarenta  y  cuatro  á  cuarenta  y  seis 
*flos,  aunque  demuestra  diez  menos  :  ya  en  otra  ocasión  me  mandó  vuecencia 
<pie  me  informara,  y  yo  acudí  á  mi  compadre  Diego  de  Aufton,  que  es  un 
escribano  real,  que  corta  un  cabello  en  el  aire.  A  las  veinte  y  cuatro  horas  me 
ayo :  —  El  tal  por  qiden  me  preguntáis,  ha  vivido  honradamente  matando  á 
^^*^as  por  poco  precio.  Hánle  puesto  á  la  sombra  mas  de  tres  veces,  pero  se 
"^1  ose  daba  tal  maña  para  su  oficio,  que  nada  se  le  ha  podido  probar,  y  por 
^  mantenerle^  y  por  hacer  falta  muchas  veces  desocupar  la  cárcel  un  tanto 
P^a  que  cupiesen  otros  presos,  se  le  ha  soltado.  Ahora  vive  honradamente  de 
^  sueldo,  y  nada  hay  que  decir  de  él.  —  |  De  modo,  que  si  esa  dama  con 
^en  entretienen  al  principe  don  Felipe,  tiene  tales  conocimientos  secretos, 
^^  ser  una  bribona !  —  No  sé,  no  sé,  escelentísimo  seftor,  porque  también 
"*y  damas  y  muy  damas  que  se  pierden  por  estos  tunos.  —  Tomad,  dijo  el 
'i^que  abriendo  un  cajón,  y  sacando  de  él  un  estuche.  —  ¿Y  qué  es  esto  seftor? 
•^ Una  gargantilla.  —  ;  Ah  I  ¿debo  visitar  á  esa  dama?  —  Sí.  —  ¿Y  qué  la 
^6  de  decir?  —  Que  un  personaje,  un  altísimo  personaje,  la  conoce  y  la  ama. 
**"  Puede  creer  que  ese  personaje  es  su  magestad.  —  No  importa  :  si  ella  lo 
^^piese... —  Niego...  — No,  no  negáis...  será  bien  que  vayáis  vos  en  persona : 
^  vez  de  negar^  afectareis  como  que  la  hacéis  una  gran  confianza,  y  la  diréis : 
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SU  magestad  es  muy  grave,  muy  cuidadoso  de  su  decoro  :  su  magestad  no 
quiere  que  nadie,  ni  vos  misma  sepáis,  que  os  ama...  que  os  visita...  su  ma- 
gestad vendrá  á  veros,  y  le  recibiréis  sin  luz  :  debéis  ser  muy  prudente,  y  en 
las  visitas  que  su  magestad  os  haga,  no  indicar  ni  por  asomo  que  le  conocéis. 

—  ¿Pero  y  si  esa  dama  se  negase  á  recibirme ?  —  ¿No  decís  que  tiene  dueña? 

—  Sí  señor.  —  Pues  bien,  tomad  para  la  dueña. 

El  duque  abrió  otro  cajón,  sacó  de  él  algunas  monedas  de  oro,  y  las  puso 
formando  una  columna  bastante  respetable,  en  el  borde  de  la  mesa  del  lado  de 
Montiño. 

El  cocinero  miró  con  codicia  el  oro;  pero  no  le  tocó. 

—  Guardad  eso,  le  dijo  el  duque,  y  ademas...  me  olvidaba...  tomad. 

Y  el  duque  sacó  una  cajita  de  terciopelo,  la  abrió  y  dejó  ver  dentro  una  cruz 
de  Santiago  esmaltada  en  una  placa  de  oro. 

—  ¡  Ah !  I  señor !  esclamó  trémulo  de  alegría  el  cocinero  :  ¿me  da  vuecencia 
el  hábito  de  Santiago  ?  —  ¿Y  para  qué  lo  queréis  vos  ?  ¿  para  que  no  os  atre- 
váis á  entrar  en  cocina,  por  temor  de  que  se  os  manche  la  cruz  ? 

Gayó  dolórosamente  despeñado  de  lo  alto  de  su  vanidad  Montiño. 

—  ¿  Pues  para  quién,  señor,  es  ese  hábito  ?  dijo  con  un  sarcasmo  mal  encu- 
bierto :  ¿  acaso  para  la  aventurera  con  quien  entretiene  al  principe,  el  duque 
deUceda? 

—  Para  esa  el  collar  de  perlas  y  mas  que  fuere  menester  :  esta  cruz  es  para 
otra  persona.  ¿No  conocéis  á  alguien  que  se  haya  hecho  recientemente  mere- 
cedor del  hábito  ?  —  Confieso  á  vuecencia  que  no.  —  Si  el  servicio  que  pienso 
recompensar  pudiera  hacerse  piiblico,  no  le  pagaría  tan  barato  :  sería  cosa  de 
titular  á  quien  le  ha  hecho  :  ha  salvado  á  su  magestad.  —  ¿Pues  qué,  su  ma- 
gestad ha  estado  en  peligro  ?  —  Su  magestad  la  reina  ha  estado  á  punto  de  ser 
deshonrada,  contestó  el  duque. 

Montiño  supo  contenerse  en  el  momento  en  que  vio  claro  que  se  trataba  de 
su  sobrino  postizo. 

—  Pues  confieso  á  vuecencia,  que  no  sabia  yo  que  su  magestad  la  reina... 

—  Vamos,  señor  Francisco.  ¿A  dónde  llevasteis  anoche  á  un  vuestro  sobrino? 
— ¿  Yo...?  á  ninguna  parte,  dijo  Montiño  temiendo  que  lo  de  la  cruz  fuera  un 
lazo.  —  Será  necesario  probaros  que  obro  de  buena  fe,  dijo  el  duque  y  por  lo 
tanto  insisto  :  tomad  esta  cruz,  llevádsela  á  vuestro  sobrino  Juan  Montiño,  y 
decidle  que  venga  mañana  á  recibir  la  real  cédula  de  mi  mano.  —  Muchas 
mercedes,  señor,  dijo  Montiño  tomando  la  cruz.  —  Pero  esto  no  basta  :  vuestro 
sobrino  será  pobre.  —  Lo  es  en  efecto,  señor.  —  ¿Y  qué  puede  hacérsele  ?  — 
Es  valiente...  —  ¿No  mas  que  valiente...?  —  Es  licenciado.  — ¿En  qué?  —  En 
teología  y  en  derecho.  —  ¿  Está  ordenado  ?  —  No  señor.  —  No  conviene  que 
sea  clérigo ;  un  mozo  que  da  tan  buenas  estocadas,  no  debe  llevar  un  roquete  : 
le  está  mejor  un  oficio  de  alcaldes  :  los  alcaldes  bravos,  que  tienen  letras  y 
puños,  valen  mas  que  los  que  solo  tienen  letras  :  le  haremos  alcalde  de  casa 
y  corte. 

Montiño  estaba  espantado  con  lo  que  veia,  y  sobre  todo  de  la  buena  suerte 
de  su  sobrino. 
— Conque,  dijo  Lerma;  ¿sabéis  todo  lo  que  debéis  hacer? — Sí  señor.  Seguir 
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averiguando  cuanto  pudiere.  —  Eso  es. —  Procurar  introducirme  en  la  casa  de 
esa  dama.  —  Eso  es.  —  Dar  á  mi  sobrino  esta  cruz,  y  mandarle  que  venga  á 
dai'  á  vuecencia  las  gracias.  —  Eso  es.  —  Ademas,  vuecencia  me  dijo,  le  recor- 
dase que  tenia  que  decirme  algo  acerca  de  la  señora  condesa  de  Lemos.  —  En 
efecto,  me  importa  saber  uno  por  uno  los  pasos  que  da  doña  Catalina.  —  Puedo 
deciros,  señor,  que  cuando  yo  venia  por  acá,  entraba  vuestra  hija  en  las 
Descalzas  reales.  —  Nada  tiene  eso  de  estraño.  —  Y  ya  que  vuecencia  quiere 
que  se  le  diga  todo,  bueno  será  también  que  vuecencia  sepa,  que  poco  después 
entraba  en  el  convento  don  Francisco  de  Quevedo.  —  ¡  Ah I  ¡ahí  ¿  y  en  el  con- 
vento, no  en  la  iglesia?  —  La  señora  condesa  entró  por  la  puerta  de  los  locu- 
torios, y  por  aquella  misma  puerta  poco  después  don  Francisco. 

El  duque  de  Lerma  escribió  rápidamente  una  carta,  la  cerró,  y  escribió  sobre 
la  nema. 

o  A  la  madre  Misericordia,  abadesa  de  las  Descalzas  reales.  —  Del  duque  de 
Lerma.  —  En  propia  mano.  » 

—  Id,  id,  Montiflo,  dijo  el  duque,  id,  llevad  esa  carta  al  momento  á  su  destino, 
y  traedme  la  contestación. 

Montiño,  salió  casi  sin  despedirse  del  duque  por  obedecerle  mejor,  y  su  es- 
celencia  se  quedó  murmurando. 

—  ¿Qué  habrán  ido  á  hacer  mi  hija  y  Quevedo  á  las  Descalzas  reales? 


CAPITULO  xxn 


De  cómo  en  tiempo  de  Felipe  III,  se  conspiraba  hasta  en  los  conventos  de  monjas. 


La  madre  Misericordia,  á  pesar  de  ser  abadesa  de  las  Descalzas  reales,  no  era 
una  vieja. 

Esto  no  tenia  nada  de  estraño,  porque  á  falta  de  edad  tenia  caudal. 

Gastaba  generosamente  gran  parte  de  él  en  regalos  á  las  monjas. 

Y  hemos  dicho  mal  al  decir  que  generosamente,  porque  aquellos  regalos 
habian  tenido  su  objeto  antes  de  ser  abadesa  la  madre  Misericordia. 

Serlo. 

Después  de  ser  abadesa,  los  regalos  servían  para  que  todas  las  monjas  la 
llevasen  á  su  celda  y  misteriosamente  los  chismes  del  convento. 

En  el  convento  de  las  Descalzas  reales  se  conspiraba. 

Estas  conspiraciones  eran  hijas  de  la  rivalidad  de  las  monjas. 

La  comunidad,  como  toda  sociedad,  estaba  dividida  en  bandos. 

Cada  uno  de  estos  bandos  queria  influir  en  el  ánimo  de  la  abadesa,  en  aquella 
especie  de  presidenta  de  república. 
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Porque  un  convento  de  monjas  es  una  república  en  que  todos  los  cargoj 
obtienen  por  elección. 

Y  una  república  mas  difícil  de  gobernar  que  lo  que  á  primera  vista  parece 
A  mas  de  la  lucha  de  influencia,  habia  otras  luchas  secundarias  que  acaba] 

de  envenenar  á  la  comunidad. 
Llegaba  im  dia  clásico. 
Era  necesario  im  sermón. 

Seis  meses  antes  empezaba  una  lucha  sorda  en  el  convento. 
Cada  madre  quería  que  su  confesor  fuese  el  encargado  de  la  oración  sagra 

Y  como  habia  muchas  madres  y  muchos  confesores^  de  aquí  la  lucha. 
Cada  confesor  influía  sobre  su  monja. 

Y  decimos  sobre  su  monja,  porque  cada  confesor  no  tenia  ni  podia  ta 
mas  que  una  hija  de  confesión  en  el  convento,  y  aun  en  los  conventos  di 
población  en  que  se  encontraba. 

¿Saben  nuestros  lectores  lo  que  hubiera  sucedido,  si  im  fraile  ó  un  dér 
se  hubiese  atrevido  á  tener  ásu  cargo  mas  de  una  conciencia  enlacomunids 

Esto  hubiera  sido  una  especie  de  adulterio  sui  generis. 

No  ha  existido,  ni  existe,  ni  existirá,  monja  que  pueda  tolerar  tal  cosa. 

Lo  mas,  lo  mas  que  sucede  es  lo  siguiente  : 

Se  pone  malo  im  confesor,  y  en  un  dia  de  confesión,  se  encuentra  huérfa 
una  monja. 

Entonces  otra  por  gran  favor,  por  una  gracia  especial,  especialisima,  c( 
su  confesor  á  la  monja  huérfana. 

Y  la  rivalidad  llega  hasta  á  los  regalos  que  las  buenas  madres  hacen  á  i 
confesores. 

Que  sor  fulana  envió  el  dia  de  su  santo  una  bizcochada  magnifica  á  su  dir 
tor  espiritual. 

Sor  futana  pretende  sobreponerse,  y  envia  al  gefe  de  su  conciencia  o 
bizcochada  mejor. 

Las  dos  madres  se  pican  :  la  ima  porque  la  otra  ha  hecho  mas  :  la  otra  porq 
la  primera  ha  murmurado  de  ella. 

Entonces  tercian  chismes  mas  peligrosos. 

Si  sor  fulana  estuvo  asomada  á  la  celosía  y  dejó  caer  un  billete,  y  si  reco| 
el  billete  un  estudiante. 

Si  sor  futana  soltó  por  su  celosía  un  rosario  bendito  que  fué  á  caer  en 
halda  de  la  capa  de  un  soldado. 

Porque  en  aquellos  tiempos  habia  enamorados  y  galanes  de  monjas. 

Quevedo  lo  dice,  y  hace  su  aserción  verdadera,  el  que  la  Inquisición  revi 
los  libros  de  Quevedo,  como  los  revisaba  todos,  y  no  se  opuso  á  lo  q 
decia  respecto  á  los  enamorados  de  las  moiyas,  ni  Ig  tachó  ui  lo  enconl 
inmoral. 

Esto  estaba  en  las  costumbres  de  entonces;  lo  sabia  todo  el  mundo,  y 
habia  por  qué  prohibir  un  libro  que  no  decia  mas  que  lo  que  todo  el  mun 
sabia. 

Además  que  estos  eran  unos  amores  simples. 
Hoy  es  otra  cosa. 
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De  modo  que  la  que  en  aquellos  tiempos  se  meüa  en  un  convento  para  huir 
del  mundo  y  de  las  tentaciones  del  demonio,  se  metia  en  otro  mundo  mas  agi- 
tado^ en  donde  encontraba  otras  peores  tentaciones. 

Y  no  era  solo  esto  lo  que  constituía  el  carácter,  el  modo  de  ver  y  de  obrar 
de  los  conventos  de  monjas  del  siglo  XVIT. 

El  clero  los  utilizaba  para  otros  negocios. 

Las  monjas  venian  á  ser  los  intermedios  de  otras  conspiraciones  de  cai*ácter 
mas  trascendental,  puesto  que  tenian  relación  con  el  Estado. 

¿  Quién  habia  de  creer  que  en  una  carta  dirigida  á  la  abadesa  de  un  con- 
vento, iba  otra  que  debia  entregarse  por  la  abadesa  á  tal  ó  cual  alta  persona  ? 

¿  Quién  podia  sospechar  que  en  aquellas  cartas  se  agitasen  las  parcialidades 
de  la  corte  ? 

En  aquellos  tiempos  y  aun  en  otros,  los  conventos  de  monjas  venian  á  ser 
para  los  conspiradores,  lo  que  un  arroyo  ó  un  rio  para  el  que  quiere  hacer 
perder  las  huellas  de  su  paso  á  quien  le  sigue. 

De  modo  que  una  abadesa  de  monjas  en  el  siglo  XVII,  solia  ser  un  personaje 
importantísimo. 

Éralo  la  madre  Misericordia,  abadesa  de  las  Descalzas  reales,  de  la  villa  y 
corte  de  Madrid. 

Primero  porque  su  convento  era  el  mas  aristocrático. 

Habia  sido  fundado  en  1550  por  la  señora  infanta  de  Portugal  doña  Juana. 

Le  protegían  directamente  sus  magestades. 

Le  visitaban  mucho  é  iban  con  suma  frecuencia  á  comer  en  él  conservas. 

Las  monjas  eran  todas  señoras  pertenecientes  á  la  alta  nobleza. 

Por  lo  importante  de  su  categoría,  que  hacia  importante  su  influencia,  11o- 
vian  sobre  el  convento  magníficos  donativos. 

En  el  siglo  XYII  hubo  un  verdadero  furor  por  las  fundaciones  religiosas  y 
piadosas. 

Solamente  en  Madrid  durante  aquel  siglo,  se  fundaron  diez  y  seis  conventos 
de  frailes,  diez  y  siete  de  monjas,  nueve  iglesias,  seis  hospitales  y  seis  colegios  : 
es  decir,  que  se  fundaron  cincuenta  y  cuatro  establecimientos  piadosos,  de  los 
cuales  solo  eran  de  beneficencia  doce. 

Esto  sin  contar  un  número  igual  de  fundaciones  anteriores. 

De  modo  que  en  Madrid  no  podia  darse  un  paso  sin  tropezar  con  una  iglesia 
ó  un  oratorio. 

Un  número  inmenso  de  los  habitantes  de  la  población  pertenecían  á  la  clase 
monástica. 

Solamente  el  duque  de  Lerma  fundó  dos  conventos  de  frailes  y  uno  de 
monjas. 

Esta  manía  de  las  fundaciones  religiosas  á  mas  de  la  piedad,  tenia  un  objeto 
mas  egoísta  :  el  de  hacerse  una  ostentosa  sepultura  para  sí  y  para  su  familia 
en  una  fundacioli. 

Todo  el  que  era  bastante  rico  para  ello  fundaba  im  convento  :  el  que  no 
podia  tanto  una  iglesia  :  el  que  podia  menos  una  ermita  :  por  último,  el  que  no 
podia  fundar  nada,  hacia  donaciones  á  los  conventos  y  á  las  iglesias,  á  üu  de 
asegurar  á  su  alma  sufragio3  perpetuos. 
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De  ahí  la  gran  masa  de  bienes  muertos  en  poder  de  las  comunidades. 

De  allí  esa  costra  de  frailes  y  de  monjas  que  se  estendió  sobre  España^  ci 
influencia  fue  incontrastable,  que  hizo  decir  á  los  estranjeros  que  Esp 
era  un  monasterio,  y  que  no  hemos  podido  quitamos  aun  completamente 
encima. 

En  la  edad -media  España  era  im  castillo. 

Cuando  los  nobles  no  pudieron  construir  fortalezas  construyeron  convem 

No  pudiendo  tener  bandera  ni  hombres  de  armas,  tuvieron  frailes  y  moi 
con  su  guión  y  su  cruz. 

Con  los  hombres  de  armas  se  rebelaban  contra  el  rey,  y  oprimian  al  puc 
en  la  edad  media. 

En  el  siglo  XVII  sofocaban  al  trono  rodeándole  de  frailes,  y  con  esos  misi 
frailes  embrutecían  al  pueblo. 

Duraba  el  privilegio,  crecía,  se  desbordaba. 

La  clase  monástica,  pues,  pesaba  en  la  balanza  de  los  negocios  públicos 
una  manera  incontrastable. 

Tenia  también  una  espada,  una  terrible  espada  cuyo  poder  aterraba. 

Esta  espada  era  el  Santo  Oficio  de  la  general  Inquisición. 

El  Santo  Oficio  tuvo  poder  bastante  para  traer  á  España  los  vergonz( 
tiempos  de  Carlos  II. 

En  una  época  tal,  el  convento  de  las  Descalzas  reales  tenia  una  gran 
fluencia. 

La  abadesa  era  un  gran  personaje. 

Era  sobrina,  aunque  lejana,  del  duque  de  Lerma,  noble  y  rica. 

Habia  aportado  un  rico  patrimonio  procedente  del  dote  y  de  las  gananci 
de  su  madre,  y  del  tercio  y  quinto  de  su  padre  al  convento. 

En  el  mundo  se  habia  llamado  doña  Angela  de  Rojas. 

Era  rica. 

Pudo  haberse  casado  :  porque  todas  las  mujeres  ricas  se  casan. 

Pero  se  habia  enamorado  de  un  hombre,  que  estaba  enamorado  de  otra 
rica  como  ella  y  ademas  hermosa  y  señora  de  titulo,  con  la  que  se  casó  al  a 

Doña  Angela,  no  encontrando  otro  medio  mejor  para  desahogar  su  col 
se  metió  en  las  Descalzas  reales. 

Duróle  la  rabia  un  año,  y  tuvo  tiempo  de  profesar. 

No  sabemos  si  después  de  haber  profesado  se  la  pasó  el  despecho  y  se  a 
pintió  de  haberse  apartado  de  un  mundo  para  encerrarse  en  otro. 

Ella  no  lo  dijo  á  nadie. 

Al  profesar,  por  una  antitesis  violenta  con  su  carácter,  tomó  el  nombn 
Mana  de  la  Misericordia. 

Desde  que  fue  monja,  empezó  á  conspirar  por  su  cuenta  y  á  sostener 
conspiraciones  con  su  dinero. 

A  los  seis  años  de  su  profesión,  sor  Misericordia  se  llamaba  la  ma 
abadesa. 

Su  competidora  vencida  enfermó  de  rabia,  y  murió  desesperada  bajo  la  f 
sion  de  su  vencedora. 

Hay  entre  las  armas  antiguas  una  que  se  llama  puñal  de  misericordia. 
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Con  este  puñal  remataban  los  vencedores  á  los  vencidos. 

A  esta  madre,  en  fin,  fué  á  visitar  la  joven  y  hermosa  doña  Catalina  de 
Sandoval,  condesa  de  Lemos. 

A  mas  de  ser  abadesa  de  las  Descalzas  reales,  en  cuya  comunidad  tenia  la 
condesa  mucha  famiha,  era  parienta  suya. 

Cuando  la  condesa  llegó  al  locutorio,  la  dijo  la  tornera. 

—  Será  necesario  que  vuecencia  espere ;  la  madre  abadesa  está  confesando 
en  estos  momentos. 

La  condesa  se  mordió  los  labios,  porque  aquella  detención  la  contrallaba. 

—  ¿Quién  es  el  confesor  de  mi  prima,  madre  Ignacia?  dijo  á  la  tornera.  — 
I  Oh!  es  un  justo  varón,  un  padre  grave  y  docto  de  la  orden  del  seráfico  San 
Francisco.  Fray  José  de  la  Visitación.  —  I  Ah  I  ¡  Fray  José  de  la  Visitación  1  le 
conozco  mucho  y  ha  sido  mi  confesor  algún  tiempo  :  tomé  otro  porque  nunca 
acababa  de  confesarme;  era  eternizarse  aquello.  —  Es  confesor  muy  celoso. 
—Demasiado  :  ¿y  hace  mucho  tiempo  que  mi  prima  está  confesando?  —  Ya 
hace  mas  de  una  hora.  —  ¡  Ah  1  pues  tenemos  pai^a  otra  hora  larga.  —  Tal 
vez,  dijo  la  tornera.  —  Decidme,  madre  Ignacia,  preguntó  la  condesa  ¿está 
vacíala  celda,  aquella  tan  hermosa  que  está  sobre  el  huerto  ?  —  Si,  si,  señora 
condesa;  está  vacia  porque  las  tapias  son  bajas,  y  una  educanda  que  vivió  en 
ella,  se  escapó  descolgándose  por  el  balcón,  y  saltando  las  tapias.  Esto  fue  un 
escándalo  que  nadie  sabe,  que  hemos  guardado  todas...  pero  yo  lo  digo  á  vue- 
cencia en  confianza.  —  Gracias,  amiga  mia.  ¿  Conque  las  tapias  son  bajas,  y  el 
balcón  bajo?  —  Si  señora,  era  necesario  tener  una  gran  confianza  en  la  per- 
sona que  viviese  en  aquella  celda.  —  Y...  ¿no  hay  otra  desocupada?  —  No, 
no  señora  :  apenas  tenemos  convento  :  será  necesario  ensancharlo  :  no  cabe- 
Dios.  —  I  Bendito  sea  Dios  1  —  ¿  Piensa  vuecencia  traernos  alguna  novicia,  ó 
^^nna  educanda?  —  No,  no  por  cierto. 

^  condesa  que  estaba  profundamente  preocupada  calló. 
^  tornera  calló  también  por  respeto.  ' 

■~"  Madre  Ignacia,  dijo  doña  Catahna  :  no  me  hagáis  visita,  de  seguro  estáis 
«adeudo  falta  fuera.  —  En  verdad  señora,  que  ese  tomo  no  para  en  todo  el 
^'f  pero  no  importa  :  alli  he  dejado  á  sor  Asunción.  —  Id,  id,  y  por  mi  no 
faltéis  á  vuestra  obUgacion,  ni  molestéis  á  nadie.  Tengo  ademas  mucho  en  qué 
pensar,  y  no  me  pesarla  estar  sola. 
^  tornera  se  inclinó  profundamente  y  saUó. 
^^£la  Catalina  quedó  sola. 

^^  kello  semblante  moreno  estaba  pálido ;  por  bajo  de  sus  ojos  se  veía  una 
^fi^l  levemente  morada  como  de  quien  no  ha  dormido;  su  mirada  estaba  fija, 
^P^'^gnada  de  no  sabemos  qué  espresion  vaga,  incomprensible. 

Hai>ia  en  su  semblante  un  tinte  de  tristeza,  ima  espresion  de  malestar 
interior. 

Golpeaba  impaciente  con  su  Undo  pié  el  pavimento. 

Parecia,  en  fin,  contrariada,  por  la  tardanza  de  su  prima  la  noble  abadesa. 

"^  repente  la  distrajo  el  rechinar  de  la  puerta  del  locutorio. 

Se  volvió  y  vio  á  Que  vedo. 

"^fia  Catalina  se  puso  de  pié. 
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—  ¿Conque  hasta  aquí?  dijo.  --  Hasta  donde  vos  vayáis,  mi  cielo.  No 
quiero  quedarme  á  oscuras,  y  como  sois  mi  sol,  os  sigo.  —  ¡  Ah,  don  Fran- 
cisco... don  Francisco...!  ¿no  me  prometisteis  anoche  que  me  dejaríais  venir  á 
encastillarme  contra  vos?  —  Sí,  es  cierto ;  pero  no  lo  prometí  yo.  —  ¿  Pues 
quién  fue?  —  Mi  amor  impaciente.  — ¿Pero  en  tan  poco  me  estimáis,  que 
viendo  que  huyo  de  vos  queréis  comprometerme?  —  Recuerdo  que  en  la 
galería  oscura,  me  ofrecisteis  vuestra  casa.  —  Tenia  á  oscuras  la  razón  :  no 
sabia  lo  que  me  acontecía.  — ¿Pero  no  me  amáis  ?  — ¡  Ay..!  ¡sí..!  esclamó 
doña  Catahna  tendiendo  lánguidamente  su  mano,  y  de  una  manera  instintiva 
á  Quevedo.  —  ¡  Ah !  esclamó  Quevedo,  apoderándose  de  aquella  mano  :  ;  y 
cómo  me  da  la  vida  vuestro  amor  1  —  Soltad,  que  estas  monjas  son  muy  cu- 
riosas, y  siempre  están  en  acecho.  —  Decís  bien :  siempre  andan  alrededor  de 
los  del  mundo  que  se  les  acercan,  como  el  gato  alrededor  de  las  sardinas.  — 
Por  lo  mismo-,  mirando  el  lugar  en  que  nos  encontramos,  y  sobre  todo  mi 
decoro,  sed  respetuoso  conmigo.  —  ¿Y  cuándo,  señora,  no  os  he  respetado  ? 

—  Dadme  una  prueba  saliendo  de  aquí.  —  Prometedme  que  vos  no  pasareis 
mas  adelante.  —  Aseguradme  que  seréis  dócil  á  lo  que  yo  quiera.  —  Os  lo 
juro,  siempre  que  no  me  pidáis  lo  que  no  puedo  concederos.  —  Pues  bien,  no 
entraré.  — ¿Y  podré  yo  entrar  hasta  vos  ?  —  i  Qué  adelantáis,  don  Francisco, 
con  sacrificar  una  mujer  mas !  —  Seriáis  vos  la  primera.  —  Ved  por  qué  no 
puedo  fiarme  de  vos  :  negáis  lo  que  todo  el  mundo  sabe :  vuestros  ruidosos 
galanteos.  —  Helos  tenido  con  muchas  hembras,  pero  tratándose  de  mujeres 
vos  sois  mi  primera  mujer.  —  Tal  vez  os  engañáis...  tal  vez  no  sea  mas  que... 
como  vos  decís,  una  hembra...  y  harto  débil  y  desdichada.  —  Pues  yo  os  creo 
demasiado  fuerte,  y  en  cuanto  á  lo  desdichada,  estando  ausente  de  vos  mi 
señor  el  conde  de  Lemos,  no  os  podéis  quejai\  —  Quejóme  de  que  siempre  no 
haya  estado  lejos.  —  ¡  Oh !  ¡  si  no  hubierais  sido  hija  de  Lerma  I  —  Ni  aun 
delante  de  mí  perdonáis  á  mi  padi'e.  —  Eso  os  probará  que  para  vos,  mi  lengua 
es  lengua  de  Dios.  —  No  os  entiendo.  —  Quiero  decir,  que  para  con  vos,  mi 
lengua  es  lengua  de  verdad  :  para  mejor  probároslo,  no  solo  aborrezco,  sino 
que  desprecio  á  vuestro  padre.  —  ¡  Ah !  i  qué  desgraciada  soy  1  —  Soislo  en 
efecto ;  pero  vuestra  desgracia  no  os  trae  vergüenza  :  no  se  eligen  padres.  —  Si 
yo  fuese  una  cualquiera  no  me  hubierais  amado.  —  Soy  hombre  que  visto 
negro  y  liso.  —  ¡  Cómo !  —  Quiero  decir,  que  no  me  paro  en  bordaduras,  ni 
en  apariencias,  ni  en  riqueza  :  siendo  vos  lo  que  sois,  ademas  de  ser  hija  de 
un  duque  y  mujer  de  un  conde,  para  que  yo  no  os  hubiese  amado,  era  necesario 
que  no  os  hubiera  conocido.  —  De  modo  que  si  yo  hubiese  sido  la  hija  de  un 
mendigo...  — Hubiera  quitado  las  conchas  y  hubiera  tomado  las  perlas.  — 
Desconfio  todavía  de  vos.  — ¿Todavía...?  — Sois  un  abismo.  Acaso  no  me 
enamoráis  sino  porque  soy  hija  del  favorito  del  rey.  — Mal  haya  la  fama,  que 
mas  que  bienes  da  males.  —  Sois  gran  conspirador.  —  ¿  Conspirador,  habéis 
dicho  ?  pues  conspiremos.  —  ¿Y  contra  quién  ?  —  Contra  la  abadesa  vuestra 
prima.  —  Conspirar  ¿y  para  qué?  —  Para  salir  del  atolladero.  — ¿De  qué 
atolladero  ?  —  De  haberos  metido  vos  aquí,  y  de  haberme  metido  yo  tras  vos. 

—  Conque  vos  os  vayáis,  hemos  salido  del  paso.  —  Os  engañáis,  porque  ya 
me  han  visto.  —  ¿Y  por  qué  habéis  dado  lugar  á  que  os  vean?  —  Se  me  os 
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escapabais.  —  No  creo  que  puedan  suponer...  —  Las  monjas  no  suponen  nada 
bueno.  —  Pero  mi  prima  sabe...  —  Que  sois  hermosa;  lo  que  basta  para  que 
os  mire  mal.  —  Es  virtuosa... —  Con  la  virtud  de  las  feas.  —  ¡  Pero,  Dios  mió, 
TOS  no  perdonáis  á  nadie !  —  A  nadie  sentencio  que  él  mismo  no  se  haya  ya 
sentenciado.  —  Y  ya  que  decís  que  estamos  en  un  atolladero,  ¿  cómo  os  parece 
que  podremos  salir  de  él  ?  —  Conspirando. : —  ¿  Pero  contra  quién  ?  —  ¿  Contra 
quién...?  contra  cualquiera...  la  abadesa  á  trueque  de  conspirar  creerá  todo  lo 
que  queramos  que  crea.  ¿Quién  es  el  confesor  de  nuestra  noble  prima...?  — 
¿De  nuestra  prima...?  — r  He  dicho  de  nuestra  prima  porque  hasta  cierto  punto 
Tuestros parientes  son  mis  parientes.  —  ¿Os habéis  propuesto  mortificarme ? 
—  No  quisiera.  Pero  volvamos  á  nuestra  conspiración.  ¿  Quién  es  el  confesor 
de  nuestra  prima  ?  —  Esperad  :  no  sé  por  qué  se  me  ocurrió  preguntar  eso 
mismo  á  la  tornera,  y  me  dijo  que  un  fraile  grave  de  San  Francisco...  fray  José 
déla  Visitación.  —  ¿Aquel  que  se  atrevió  á  decimos  un  dia,  que  el  infierno 
era  negro  como  vuestros  ojos,  y  que  vuestros  ojos  quemaban  sin  llama  como  el 
infierno  ?  Pues  si  es  ese  santo  varón,  ya  sé  contra  quién  tenemos  que  conspirar. 
—¿Contra  quién?  —  Contra  el  conde  de  Olivares.  — ¡Ahí  el  pobre  conde 
nos  vaá  servir  de  mucho.  —  Pienso  valerme  de  él  para  otras  muchas  cosas. — 
¡Ah!  ya  no  tenemos  tiempo  de  prevenimos.  Me  parece  que  oigo  la  voz  de  mi 
prima.  —  ;  Oh !  pues  dejadme  hacer,  fingios  muy  turbada. 

Quevedo  no  pudo  decir  mas. 

Acababa  de  entrar  en  el  locutorio  una  monja  como  de  veinte  y  seis  á  veinte 
ocho  años,  muy  morena,  con  un  moreno  impuro  :  casi  sin  cejas,  con  los  ojos 
pequeños  redondos  y  grises,  desmesuradamente  larga  la  boca,  los  pómulos 
salientesy  todas  estas  partes  componiendo  un  semblante  cuadrado,  un  conjunto 
desapacible,  hostil,  antipático ;  añádase  á  esto  el  hábito,  la  toca  cerrada,  el  velo, 
y  la  espresion  monjuna,  bajo  la  cual  se  encubría  mal  la  soberbia,  y  se  com- 
prenderá que  la  madre  Misericordia,  tenia  un  nombre  enteramente  contrario  á 
sil  aspecto,  eminentemente  antitético  con  ella  misma. 

Sin  embargo  se  comprendía  lo  elevado  de  su  cuna,  en  la  distinción  de  sus 
nianeras. 

Adelantó  gravemente  hasta  el  centro  de  la  parte  del  locutorio,  situado  del 
Wo  allá  de  la  doble  reja,  y  comprendió  en  una  reverencia  su  saludo  para 
^<^fla  Catalina  y  Quevedo. 

^  Ya  nos  une  esa  víbora,  dijo  para  sí  don  Francisco,  yo  haré  que  nos 
desuna. 

Y  contestando  con  otra  no  menor  reverencia  á  la  abadesa,  mientras  la  de 
Lemos  callaba  verdaderamente  turbada  por  la  situación,  dijo. 

•^¡  Mi  señora  doña  Anjela...!  —  Hace  mucho  tiempo  que  solo  me  llamo 
'^Misericordia,  caballero,  dijo  la  religiosa  con  acento  severo  y  agresivo.  — 
Perdonad,  pero  yo  busco  en  vos  la  dama,  cuando  voy  á  hablaros  del  mundo, 
filiando  voy  á  sacar  vuestro  pensamiento  del  claustro.  —  En  primer  lugar, 
caballero,  yo  no  os  conozco,  en  segundo  lugar  no  comprendo  cómo  acom- 
P^aisánii  parienta  doña  Catalina.  —  Sentémonos,  dijo  Quevedo  con  gran 
calma. 


176  EL   COCINERO 

Doña  Catalina  se  seutó  mas  turbada  que  uuuca,  y  la  abadesa  estraordinaria- 
mente  admirada,  dominada  por  la  sangre  fria  y  la  audacia  de  Quevedo. 

—  Vos  no  me  conocéis,  dijo  :  no  lo  estraño  :  vos  habéis  vivido  siempre  muy 
retirada  del  mundo,  mientras  que  yo  he  vivido  siempre  muy  metido  en  él,  aun 
cuando  he  estado  preso. 

Al  oir  la  palabra  preso,  la  abadesa  dejó  ver  una  altiva  espresion  de  disgusto  y 
de  contrariedad. 

—  Y  digo  preso,  continuó  Quevedo,  como  contestando  á  aquella  espresion, 
porque  los  que  en  España  nos  encontramos  entre  cierta  gente  cuando  no  somos 
prendedores  somos  prendidos.  En  fin,  señora,  yo  me  llamo,  después  de  criado 
vuestro,  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  señor  de  no  sé  qué  torre,  y  autor 
de  no  sé  qué  libros.  —  ¡Ah!  esclamó  cambiando  enteramente  de  espresion  la 
abadesa  :  ¿  y  para  qué  me  buscáis,  caballero?  —  Primero  he  buscado  á  vuestra 
noble  prima.  —  ¿Y  para  qué?  —  Para  asuntos  que  me  tocan  al  alma...  porque 
ámi  me  toca  al  alma,  todo  lo  que  directa  ó  indirectamente  atañe  al  servicio  de 
su  magestad.  —  ¡Ah!  —  Pues  :  he  buscado  á  doña  Catalina,  cuya  bondad 
conozco,  á  fin  de  que  me  sirviese  para  con  vos  de  recomendación  y  ayuda.  — 
Bastaba  vuestro  nombre.  —  No  habia  necesidad  de  que  nadie  supiese  que  yo  os 
buscaba  :  conócese  mi  nombre  mas  que  mi  persona. . .  y  cuando  se  trata  de  cons- 
piraciones... —  ¡De conspiraciones!  —  ¡Se  conspira!  —  ¿Pero  contra  quién, 
caballero?  —  ¿Contra  quién  se  ha  de  conspirar,  sino  contra  quien  manda?  Por 
todas  partes  hay  conspiradores  :  salen  de  debajo  de  las  piedras,  duermen  con 
uno  debajo  de  la  almohada.  Es  imposible  gobernar.  —  ¡Contra  quien  manda! 
pero  quien  manda  es  el  rey,  y  no  sé  que  haya  nadie  que  conspire  en  España  con- 
tra su  magestad.  —  Si,  si  señora:  conspiran  contra  su  magestad,  los  que  conspi- 
ran contra  el  duque  de  Lerma.  —  Dicen  que  el  duque  de  Lerma,  de  quien  tan 
justa  y  honrosamente  habláis,  os  ha  tenido  preso.  —  Me  tuvo,  y  cabalmente  por 
que  no  me  tiene,  me  intereso  por  su  escelencia.  Me  ha  vencido  su  generosidad... 
y  no  sé...  no  sé  cómo  agradecérselo.  Eso  mismo  lo  he  dicho  á  su  hija,  á  la  señora 
condesa  de  Lemos.  —  Es  verdad,  dijo  doña  Cataüna  ya  mas  repuesta.  —  Y  se 
lo  he  dicho  en  la  misma  antecámaia  de  su  magestad  la  reina,  donde  estaba  de 
servicio,  donde  nadie  nos  oia,  donde  no  nos  veia  nadie,  donde  doña  Catalina 
ha  podido  juzgar  por  pruebas  indudables  de  la  sinceridad  de  mis  palabras.  ¿No 
es  verdad,  señora?  —  Si,  si,  don  Francisco,  es  verdad,  dijo  la  de  Lemos,  po- 
niéndose ügeramente  encamada.  —  ¿No  es  verdad,  señora,  que  á  pesar  de  las 
malas  ideas  que  teníais  respecto  á  mí,  me  habéis  creído  enteramente,  habéis 
confiado,  y  que  después  en  razón  de  vuestra  confianza,  habéis  variado  vuestro 
propósito  hacia  mí  y  habéis  consentido  en  que  hablemos  juntos  á  vuestra  noble 
prima?  —  No,  no  lo  puedo  negar,  todo  esto  es  cierto,  ciertisimo.  —  Ya  veis, 
señora,  que  cuando  doña  Catalina,  hija  de  quien  es,  confia  en  mi,  vos  también 
debéis  confiar.  —  ¿Pero  por  qué  no  habéis  ido  directamente  á  mi  tío,  caballero? 
dijo  la  abadesa.  —  El  duque  de  Lerma,  acaba  de  darme  la  Ubertad;  podía  creer 
que  yo...  yo  no  puedo,  no  debo  cambiar  asi,  delante  de  las  gentes,  delante  de^ 
mismo  duque.  Anoche  doña  Catalina  me  dio  una  carta  de  la  duquesa  de  Gandía 
para  su  padre,  y  su  escelencia  quiso  atraerme  á  su  partido  creyéndome  su  ene- 
migo. —  Se  os  presentó,  pues,  una  buena  ocasión  de  ceder.  —  Si  hubiera- 
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cedido,  el  duque  hubiera  desconfiado  de  mí.  —  Vuestros  hechos  le  hubieran 
convencido.  —  Pues  v'ed  ahi  señora,  de  tal  modo  hablé  con  el  duque,  que  hoy 
me  cree  mas  enemigo  suyo  que  ayer.  —  ¿Y  para  qué  eso?  —  Créame  el  duque 
su  enemigo  en  buen  hora.  Yo  nunca  he  cedido...  me  eqiiivoco  porque  soy 
hombre,  pero  jamás  lo  confieso...  al  menos  á  la  persona  respecto  á  la  cual  he 
caidoen  error.  Pero  tratándose  de  vos,  señora,  de  la  señora  condesa  de  Lemos, 
seguro  como  estoy  de  vuestra  discreción,  es  distinto  :  á  vosotras  vengo  para 
ayudar  á  ese  grande  hombre  en  cuyas  manos  está  la  gobernación  del  reino. 
Vosotras  seréis  el  medio  por  donde  llegarán  á  él  los  beneficios  de  mi  leal  y 
oculta  amistad.  —  ¡Ahí  caballero...  cuanto  os  agradezco...  ¿y  sabéis?  ¿habéis 
descubierto...?  —  Una  conspiración  horrible.  —  ¿Pero  cómo...?  —  Anoche 
un  amigo  mió,  un  noble  joven  que  acababa  de  llegar  á  la  corte,  tuvo  un  desa- 
gradable encuentro  á  causa  de  una  dama  con  don  Rodrigo  Calderón.  —  Don 
Rodrigo,  según  me  ha  dicho  mi  confesor,  está  herido,  y  esto  es  una  desgracia. 
—  No,  no  señora,  esto  es  una  fortuna  :  don  Rodrigo  es  un  traidor.  —  Don  Ro- 
drigo es  un  miserable,  dijo  doña  Catalina  que  se  acordaba  de  la  insolente  carta 
que  don  Rodrigo  la  habia  enviado  el  dia  anterior  y  de  la  que  hablamos  al 
principio  de  este  libro. —  Mi  tio  confiaba  ciegamente  en  él. —  El  duque  de  Lerma 
es  muy  confiado.  —  Es,  sin  embargo,  muy  prudente.  —  Pero  don  Rodrigo 
mas  falso.  —  ¿Qué  decis?  —  Don  Rodrigo  quería  alzarse  con  el  santo  y  la 
limosna.  —  ¿Pero  de  quién  se  ayudaba  ese  hombre?  —  ¿  De  quién?  del  conde 
de  Olivares.  —  ;  Ah !  verdaderamente  que  don  Gaspar  de  Guzman  no  tiene  per- 
don  de  Dios  :  todo  lo  debe  á  mi  ^tio,  y  sin  embargo,  pretende  apoderarse  del 
¿nimo  del  rey.  —  Es  peor  que  eso  :  pretende  apoderarse  del  ánimo  del  prín- 
cipe. —  ¿Qué  queréis  decir  con  eso?  —  Nadie  pretende  la  privanza  de  un 
príncipe,  sino  cuando  cree  que  está  próximo  á  ser  rey. 

Palideció  la  abadesa. 

•^¿  Y  serian  capaces...?  dijo. —  Yo  no  he  dicho  tanto.  '—Pero  tendréis 
%ínas  pniebas...  —  No  las  tengo,  pero  las  he  visto.  •—  Seguid,  don  Fran- 
^"ísco,  pero  esplicadme. . . —  Ya  os  he  dicho  que  mi  amigo  es  enemigo  á  causa  de 
Ofladama  de  don  Rodrigo  Calderón.  Pues  bien,  anoche  mi  amigo  tuvo  ocasión 
<le  dar  de  estocadas  á  don  Rodrigo...  luego,  deseando  saber  mi  amigo  si  el 
l^^rido  tenia  sobre  si  alguna  prueba  de  amores,  le  encontró... — ¿Y  qué 
^contró? —  Unas  cartas...  la  prueba  déla  conspiración  mas  pérfida...  — 
¿Cartas  de  quién?  —  De  varias  personas...  — ¿  Habia  alguna  del  conde  de 
OKvares...?  — Si...  ciertamente,  contestó  Quevedo  abulto. — ¿Pero  qué  se 
nan  hecho  esas  cartas  ?  —  Llevólas  á  palacio  mi  amigo.  —  A  palacio. . .  ¿  y  para 
qaé?  —  ¿Para  qué?  para  entregarlas  al  rey.  —  No  habrá  podido...  esas  cartas 
^^toinen  poder  de  vuestro  amigo  :  es  necesario  rescatarlas...  -^  Las  tiene... 
^¿ Quién?  —  La  reina.  —  ¡  La  reina  !  —  Que  durmió  anoche  con  el  rey. — 
¿Qué  decis,  caballero  ?  —  El  duque  lo  sabe...  el  duque  que  estuvo  anoche  en 
palacio  gran  parte  de  la  noche.  —  ¿  Pero  cómo  pudo  vuestro  amigo  entregar... 
anoche  esas  cartas  á  la  reina?  —  Es  sobrino  del  cocinero  del  rey,  y  tiene 
^opes  en  la  servidumbre  de  la  reina.  —  Me  habéis  maravillado,  don  Fran- 
^isco,..  yo  creía  que  lo  sabíamos  todo...  —  Pues  ya  habéis  visto  que  hay 
Diuchas  cosas  que  ignoráis  —  ;  Madre  abadesa!  dijo  en  aquellos  momentos  á 
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la  puerta  del  locutorio  una  monja :  aquí  han  traído  una  carta  para  vos. 
Dadme,  dadme. 

La  monja  adelantó,  y  dio  una  carta  á  la  madre  Misericordia. 

Luego  salió. 

—  Permitidme,  prima  mía,  permitidme  caballero,  dijo  la  abadesa. 
Dofia  Catalina  y  Quevedo  se  inclinaron. 

La  abadesa  abrió  con  precipitación  la  carta. 

—  ¿De  quién  será?  dijo  para  sí  Quevedo. 

La  abadesa  leyó  la  carta,  la  dobló,  la  guardó,  y  dirigiéndose  á  Quevedo , 
dijo  con  acento  reservado  y  glacial : 

— Os  agradezco  las  revelaciones  que  me  habéis  hecho,  don  Francisco, 
estoy  segura  de  que  mí  tío  el  duque  de  Lerma  os  las  agradecerá.  —  ;  Oh  !  p€ 
os  habéis  olvidado,  señora,  dijo  con  suma  precipitación  Quevedo.  Yo  des( 
quiero,  os  suplico,  que  el  duque  de  Lerma  no  sepa,  no  pueda  sospechar  siquii 
la  situación  en  que  me  encuentro  respecto  á  él.  —  ¡Ahí  ¡sí  !  es  verdí 
caballero  :  y  puesto  que  asi  lo  deseáis,  respetai*é  vuestro  deseo.  —  Me  haréis 
ello  gran  merced  ;  y  como  supongo  que  necesitareis  de  vuestro  tiempo,  i 
pongo  á  vuestros  pies,  y  os  pido  licencia  para  retirarme.  —  Supongo  que  i 
volveremos  á  ver.  —  Nos  volveremos  á  ver...  ¡  De  seguro !  —  Pues  adiós,  d 
Francisco.  —  Que  os  guarde  Dios,  seflora. 

Y  tomando  una  mano  á  la  de  Lemos,  y  besándola  cortesmente,  y  lanzando 
rápidamente  una  mirada  en  que  había  todo  un  discurso,  salió. 

—  ¿Qué  significa  este  conocimiento  que  tenéis  con  don  Francisco  de  Queve< 
prima?  dijo  severamente  la  abadesa.  —  Le  conozco  desde  que  era  muy  jóv< 
contestó  con  desden  doña  Catalina.  —  Pero  no  creo  que  le  conozcáis  lo  b 
tantepara  acompañaros  con  él. —  Sí  don  Francisco  y  yo  tuviéramos  un  inte 
cualquiera  en  vernos,  en  andar  juntos,  no  elegiríamos  por  cierto  el  locuto 
de  las  Descalzas  reales  para  lugar  de  nuestras  citas,  ui  á  vos  por  testigo. 
En  lo  cual  haríais  muy  bien.  —  Y  mucho  mas  por  la  parte  que  me  concien 
porque  me  escusaria  de  que  pensarais  mal  de  mi.  —  Yo  no  pienso  mal  de  v 
pero  quisiera  saber  para  qué  habéis  venido  al  convento.  —  Únicamente  pi 
presentaros  á  ese  caballero ;  pero  la  culpa  la  tengo  yo  que  me  intereso  por 
padre  y  por  mis  parientes,  que  tan  poco  se  interesan  por  mí.  —  Si  yo  no  i 
interesase  por  vos,  no  me  importaría  que  dieseis  pasos  peligrosos.  —  ¡  Pa^ 
peligrosos...!  —  ¡Quien  os  haya  visto  acompañada  por  Quevedo...  por  i 
hombre  de  tan  mala  fama  I  —  Pero  es  que  nadie  me  ha  visto,  ni  ha  podi( 
verme.  —  Tanto  os  han  visto,  que  ya  lo  sabe  vuestro  padre.  —  ¿Y  qué  es 
que  sabe?  —  Leed,  prima. 

Y  la  abadesa  puso  en  el  tomillo  que  tienen  todos  los  locutorios  la  carta  qi 
acababa  de  recibir,  y  dio  la  vuelta  al  tornillo. 

La  de  Lemos  tomó  la  carta  y  la  leyó. 

Era  de  su  padre. 

En  ella  decia  á  la  abadesa,  que  habían  visto  meterse  en  el  convento  y  e 
uno  de  los  locutorios  á  su  hija,  y  tras  ella  á  Quevedo.  Que  procurase  com 
prenderlo  que  pudiese  haber  en  aquello,  y  que  le  avisase. 

—  Es  necesario  confesar,  dijo  la  de  Lemos,  poniendo  otra  vez  la  carta  en  i 
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tornillo  y  dándole  vuelta,  que  á  veces  mi  padre  está  bien  servido.  —  ¿Seréis 
franca  conmigo,  prima?  dijo  la  abadesa  después  de  baber  tomado  la  carta  y 
de  haberla  guardado.  —  ¿Y  por  qué  no  be  de  serlo?  ¿creéis  acaso  que  yo  tenga 
algún  secreto?  —  ¡Creo  que  amáis  á  don  Francisco!  —  ¡Y  qué!  dijo  fría- 
mente la  de  Lemos  que  era  violenta.  —  ¡Lo  confesáis!  —  Ahorro  una  disputa 
vergonzosa.  —  ¿De  modo  que  el  amor...?  —  ¿Y  qué  entendéis  vos  de  amor? 
dijo  con  desprecio  la  de  Lemos. 
La  abadesa  se  mordió  los  labios. 

—  Yo  creia  que  os  justificaríais.  —  Yo  no  me  justificaré  jamás  de  acusacio- 
nes tan  absurdas,  dijo  levantándose  con  indignación  la  de  Lemos,  y  volviendo 
la  espalda  á  la  abadesa.  —  Pero  escuchad,  mi  querida  Catalina^  dijo  la  aba- 
desa. —  ¡Adiós!  esclamó  la  de  Lemos,  y  salió  dando  un  portazo.  —  Creo  que 
he  obrado  de  ligero,  y  que  mi  tio  recela  mas  de  lo  justo...  murmuró  la  abadesa. 
Y  dice  bien  ella...  si  se  amaran  ¿á  qué  hablan  de  haber  venido  aquí?  lo  mas  que 
puede  suceder,  es  que  Quevedo  ame  á  mi  prima  y  quiera  obligai  la  mostrándose 
amigo  de  mi  tio  :  pero  el  padre  José  me  ha  revelado  cosas  que  están  muy  en 
i-elacion  con  lo  que  me  ha  revelado  Quevedo.  Un  sargento  mayor,  que  es 
mucha  cosa  de  don  Rodrigo,  tiene  amores  con  la  mujer  del  cocinero  mayor 
de  su  magestad  :  el  cocinero  mayor  de  su  magestad  tiene  un  sobrino,  que 
por  una  mujer  da  de  estocadas  á  don  Rodrigo  Calderón,  busca  en  él  algunas 
pruebas,  y  encuentra  caitas  de  Olivares  á  Calderón...  cartas  en  que  se  hace 
traición  á  mi  tio...  Hay  aquí  algo  que  se  toca...  Alonso  del  Camino,  montero  de 
Espinosa  del  rey,  estuvo  anoche  secretamente  en  el  convento  de  Atocha^  según 
me  l^a  dicho  el  padre  José,  y  el  confesor  del  rey,  á  pesar  de  que  es  enemigo 
declarado  de  mi  tio,  ha  sido  nombrado  inquisidor  general.  En  la  revelación 
de  Quevedo  hay  algo  de  cierto.  Las  cosas  han  variado...  pues  bien...  nuestra 
obligación  es  ayudar  á  Lerma...  si  Quevedo  le  sirviese  de  buena  fé...  ¡oh!  ¡don 
Francisco  vale  mucho!  ¡pues  bien!  avisemos  á  mi  tio,  y  él  en  su  pnidenda, 
en  su  sabiduría,  sabrá  lo  que  debe  hacer. 

La  abadesa  salió  del  locutorio. 

—  ¿Quién  ha  traído  esta  carta?  dijo  á  la  tornera.  —  El  señor  Francisco  Mar- 
tínez Montíño.  —  ¡Ah!  ¡el  cocinero  del  rey!  ¿y  espera?  —  Sí  señora,  espera 
la  contestación.  —  Hacedle  entrar,  madre  Ignacia. 

Y  la  abadesa  se  volvió  al  locutorio,  se  sentía  junto  á  una  mesa  que  había  en 
él,  y  se  puso  á  escribir. 

Entre  tanto  Quevedo  que  había  bajado  á  la  portería,  notó  que  un  bulto  se 
metía  rápidamente  tras  la  puerta,  sin  duda  por  temor  de  ser  visto. 

Quevedo  se  fué  derecho  á  la  puerta  y  miró  detrás  de  ella. 

Encontróse  en  un  ángulo  con  el  cocinero  mayor,  encogido  y  contrariado. 

—  Quien  huye,  teme,  dijo  Quevedo.  —  Pues  no,  no  sé,  dijo  saliendo  Mon- 
tíño, porque  deba  yo  temeros.  —  Vos  debéis  haber  venido  aquí  para  algo 
malo.  —  ¿Yo?  —  Sí  por  cierto,  y  ya  sé  á  lo  malo  que  habéis  venido.  A  traer 
una  carta  del  duque  de  Lerma  á  la  abadesa.  —  ¡  Cómo!  ¡qué  !  —  ¡  Una  cai'ta 
en  que  se  habla  mal  de  mí !  —  ¡  Pero  don  Francisco !  —  Me  la  ha  leído  la 
abadesa  y  sé  que  andáis  en  cuentas  con  esc  bribón  de  Lerma,  —  Os  juro  que... 
yo...  no  sé  ciertamente...  el  duque  me  ha  llamado...  —  Vos  acabareis  muy 
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mal,  señor  Montiño.  —  Mi  sobrino  tiene  la  culpa.  —  ¿Vuestro  sobrino...?  — 
Por  él  me  están  aconteciendo  desde  ayer  desgracias.  Para  él  es  todo  lo  bueno, 
para  mi  todo  lo  malo.  —  Y  será  peor  si  no  os  confiáis  completamente  á  mí.  — 
Pero  don  Francisco...  —  ¡Se  conspira  I  —  ¿Que  se  conspira?  —  Y  vuestro  so- 
brino es  uno  de  los  primeros  conspiradores.  —  Mi  sobrino...  —  ¡Escondeos! 

—  ¡  Cómo  I 

Quevedo  empujó  á  Montiño  detrás  de  la  puerta. 

Habia  oido  en  las  escaleras  unos  pasos  de  mujer,  y  el  crujir  de  una  falda  de 
seda  :  poco  después  la  condesa  de  Lemos  atravesó  la  portería. 

—  Habéis  mentido  en  vano,  dijo  la  condesa,  mi  prima  lo  ha  adivinado  todo. 

—  ¡ Todo  1  Pues  mejor.  —  Mejor,  sí...  porque  he  acabado  de  resolverme...  ¿y 
qué  me  importa?  cuando  se  ama  á  un  hombre  que  se  llama  Quevedo,  no  hay 
por  qué  avergonzarse  de  amarle.  —  Dios  beudiga  vuestra  boca.  —  Os  espero. 

—  ¿Cuándo?  —  Esta  noche.  —  ¿Por  dónde?  —  Por  el  huerto.  —  Larguísimo 
va  á  ser  para  mí  el  dia. —  Y  para  mí  insoportable  :  tenemos  que  hablar  mucho. 

—  Ahora  las  noches  son  largas.  —  Pues  hasta  la  noche  ¿á  qué  hora?  —  A  las 
ánimas.  —  Pues  hasta  las  ánimas.  —  Hola,  dijo  la  condesa  á  uno  de  sus  laca- 
yos que  estaba  á  la  puerta;  que  acerquen  la  litera. 

La  condesa  de  Lemos  entró  en  ella,  y  la  litera  se  puso  en  marcha. 
Quevedo  estaba  incómodo. 

No  se  habia  atrevido  á  cortar  la  palabra  á  la  condesa,  y  temía  que  Montiño 
lo  hubiese  escuchado  todo,  á  pesar  de  que  doña  Catalina  habia  hablado  bajo. 

—  Saüd,  dijo  á  Montiño. 
Montiño  salió. 

—  Venid  conmigo. 

Y  Quevedo  asió  del  brazo  al  cocinero  mayor. 

—  Lo  siento,  don  Francisco,  pero  no  puedo,  tengo  que  hacer.  —  Señor 
Francisco  Montiño,  dijo  la  madre  Ignacia  desde  detrás  del  torno.  —  ¿Lo  veis, 
don  Francisco?  ¿lo  veis?  me  llaman.  Allá  voy,  allá  voy,  señora  mía. 

Y  se  acercó  al  tomo. 

—  La  señora  abadesa,  os  ruega  que  subáis  al  locutorio.  —  Allá  voy,  allá 
voy,  madre  tornera  :  ya  lo  oís,  don  Francisco. 

Y  Montiño  tomó  para  las  escaleras  como  quien  escapa. 

—  Andad,  que  aquí  os  espero,  dijo  Quevedo. 

Detúvose  un  momento  Montiño  como  acometido  por  un  accidente  nervioso, 
y  después  siguió  subiendo  aunque  no  tan  de  prisa. 

Quevedo  esperó  con  suma  paciencia  diu*ante  una  hora. 

Al  fin  de  ella,  sintió  unos  pasos  precipitados  en  la  escalera. 

Poco  después,  Montiño,  con  la  gorra  aun  en  la  mano,  espeluznados  los  es- 
casos cabellos,  la  boca  entreabierta,  páhdo,  desencajados  los  ojos,  crispado 
todo,  pasó  por  delante  de  Quevedo  esclamando  : 

—  ¡Como  la  otra  I 

Y  se  lanzó  en  la  calle. 

Quevedo  partió  tras  él  y  le  asió  por  la  capa. 

—  ¡Ea  dejadme!  esclamó  el  cocinero  mayor.  —  ¿Os  olvidáis  de  que  yo  os 
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esperaba?  —  ¡  Como  la  oti*aI  repitió  en  acento  ronco  y  cada  vez  mas  desenca- 
jado Montifio.  —  ¿Pero .estáis  loco,  señor  Francisco?  cubrios,  que  el  aire  hiela  : 
embozaos  y  componeos  y  venid  conmigo. 

Montiño  se  encasquetó  la  gorra  de  una  manera  maquinal,  y  repitió  su  es- 
traflo  estrivillo. 

—  ¡Como  la  otra  1  —  ¿Pero  qué  otra  ni  qué  diablo  es  ese?  ea,  venid  con- 
migo, que  recuerdo  que  aquí  en  la  calle  del  Arenal  hay  una  hostería. 

Montiño  se  dejó  conducir. 

o  Hostería  del  Ciervo  Azul» ,  leyó  Quevedo  en  una  muestra  sobre  una  puerta. 

—  Pues  sefior,  aquí  es;  yo  no  he  almorzado  mas  que  un  tantico  de  pichón, 
y  no  me  vendrá  mal  una  empanada  de  perdiz. 

Y  empujó  adentro  á  Montiño. 

Entraron  en  un  gran  salón  irregular  pintado  de  amarillo,  color  con  el  que 
se  habia  combinado  el  humo  de  las  candilejas  de  hoja  de  lata  clavadas  de  tre- 
cho en  trecho  en  la  pared. 

Pero  nos  olvidamos  de  que  nos  hemos  puesto  fuera  del  epígrafe  de  este  ca- 
pitulo, hacemos  una  pausa  y  pasamos  al  siguiente. 


CAPITULO  XXIII 


En  la  hostería  del  Ciervo  Azul,  y  luego  ea  la  caire. 


Aquellas  candilejas  de  hoja  de  lata,  aunque  era  mediodía,  estaban  encen- 
didas. 

Tan  lóbrego  era  el  salón  donde  hablan  entrado  Quevedo  y  Montiño. 

Quevedo  habia  pedido  un  almuerzo  frugal  :  esto  es,  una  empanada  y  vino. 

Montiño  habia  guardado  un  profundo  silencio. 

Quevedo  se  habia  ocupado  en  estudiar  la  fisonomía  de  Montiño. 

Habia  acabado  por  comprender,  que  en  aquellos  momentos  el  cocinero 
mayor  no  estaba  en  el  completo  uso  de  sus  facultades. 

—  ¡  Habia  de  haber  sido  una  monja !  dijo  Quevedo  cuando  se  certificó  del 
estado  mental  de  Francisco  Montiño. 

Un  mozo,  entretanto,  trajo  la  empanada. 

Quevedo  sirvió  la  mitad  de  ella  á  Montiño. 

Este  cortó  maquinalmente  un  pedazo  de  masa,  y  lo  llevó  á  la  boca. 

Bastó  esto  para  que  volviese  de  su  fascinación. 

—  ¿  Qué  es  esto  ?  dijo,  ¿  quién  es  el  hereje  que  ha  hecho  este  pastel  ? 
Y  escupió  el  bocado. 
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—  ¡  Ah !  [ahí  dijo  Qnevedo  :  me  habia  olvidado  de  que  sois  el  rey  de  los  co- 
cineros y  de  los  reposteros.  Efectivamente,  es  necesario  todo  el  apetito  que  yo 
tengo  para  tragar  este  engrudo.  —  ¿  Dónde  me  habéis  traido  ?  —  A  la  hostería 
del  Ciervo  Azul.  —  ¡  A  la  hostería  del  Ciervo  !  esclamó  con  espanto  Montiño. 
¿Qué  habéis  querido  darme  á  entender  con  eso?  —  ¡  Yo  !  —  Sí  señor,  vos... 
vos  me  habéis  dicho  no  sé  qué,  acerca  de  mi  mujer...  —  ¡Yo  I  —  Sí  señor. 
El  tio  Manolillo  me  ha  dicho  también  algo  de  eso.  —  ¡  También  el  tio  Mano- 
lillo  I  — Y  el  duque  de  Lerma.  —  ;  Cómo !  —  Y  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¡  Ah ! 
—  Y  por  lUtimo,  esa  mujer  á  quien  Dios  confunda...  I  Oh  !  ¡  Dios  mió  !  j  como 
la  otra!  ;  como  la  otra  !  —  ¿Como  qué  otra?  —  Como  Verónica  :  ¿no  os  acor- 
dais  de  mi  primera  mujer?  —  ¡  Ah  !  —  Entonces  erais  paje  del  rey,  y  no  habia 
paje  que  no  conociese  á  Verónica.  —  ¿  Pero  estáis  loco,  Montiño  ?  —  Ahora 
no  se  trata  de  pajes  :  es  mas...  algo  mas  gordo.  —  Ved  allí  por  donde  asoma  el 
sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman,  dijo  Quevedo.  —  ¡  Oh !  pues  vamonos 
de  aquí,  porque  sino  no  respondo  do  mi  mismo. 

Y  el  cocinero  se  levantó. 

—  Sentaos,  dijo  Quevedo  con  voz  vibrante  :  sentaos  y  no  espantéis  la  caza  : 
yo  os  vengaré.  —  ¿  Pero  es  cierto  ?  dijo  con  angustia  Montiño  que  se  sentó.  — 
Ciertlsimo  :  pero  no  habléis  con  ese  tono  compungido.  Vos  no  sabéis  nada  : 
estáis  almorzando  alegremente.  Comed.  —  ;  Imposible  I  aunque  no  me  aho- 
gase la  pena,  me  ahogaría  ese  pastel.  —  ;  Mozo  !  ;  un  real  de  olla  podrida ! 
dijo  una  voz  estentórea  al  fondo  del  salón.  — Ya  veis,  ese  liombre  se  ha  ido 
allá  muy  lejos,  y  sin  duda  no  os  ha  visto  :  (\stais  de  espaldas  á  él,  á  mi  sí  me 
ve  de  frente,  pero  nada  importa  :  si  se  atreve  á  mirarme  un  tanto  tieso, 
mejor  para  vos,  porque  aquí  mismo  os  vengo.  —  ¿Pero  estáis  seguro  de 
que  es  verdad,  don  Francisco  ?  —  Verdad  :  vuestra  esposa  Luisa  de  Robles,  es 
querida  del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman,  y  aun  sospecho  que  lo  que 
lleva  en  sí  la  Luisa,  sea  cosa  de  ese  mayor  sargento,  como  no  me  cabe  duda 
de  que  Inesita,  á  la  que  llamáis  vuestra  hija,  es  cosa,  cosa  indudable,  de  un 
paje  talludo.  Os  aconsejo  que  dotéis  bien  á  la  Inesita,  porque  es  hija  de  buen 
padre.  —  Pues  mirad,  ya  lo  habia  yo  sospechado.  Habia  olvidado  con  despre- 
cio á  aquella  detestable  Verónica...  ¡  pero  Luisa... !  ¡  una  muchacha  que  era 
moza  de  retrete,  y  á  la  que  he  hecho  asi  una  dama.  — Pero  no  la  habéis  dado 
marido,  y  ella  se  ha  provisto  de  galán.  —  ¡  Pero  qué  galán !  —  Cosas  de  las 
mujeres.  —  ¿Y  qué  debo  hacer ? 

Quevedo,  que  habia  aprovechado  aquella  ocasión,  y  habia  sido  cruel  con 
Montiño,  solamente  por  apartar  un  peligro  de  la  reina,  contestó  : 

—  ¿Qué  debéis  hacer?  separaros  de  Luisa.  —  Decís  bien.  —  No  os  fallíU'án 
mujeres.  —  Decís  bien. 

Pero  de  repente,  en  una  reacción  del  sentimiento,  esclamó  : 

—  ¡  Y  lo  que  nazca !  —  Podéis  contar  que  no  es  vuestro.  —  La  separaré 
de  mí.  —  Haréis  bien.  —  La  enviaré  íV  Navalcamero.  —  Haréis  mal :  es  dema- 
siado cerca,  enviadla  á  su  país.  —  ¿A  Asturias ?  —  Eso  es.  —  No  hablemos 
mas  de  esto.  —  Hablemos  de  lo  otro.  ¿  Qué  os  ha  dicho  la  madre  abadesa  ?  — 
¡Oh  I  ¡oh  I  me  ha  preguntado  quién  es  la  dama  á  quien  ama  en  palacio  mi 
sobrino.  —  ¿Y  vos  qué  le  habéis  dicho ?  —  Yo...  nada.  —  ¿Y  qué  ha  repli- 
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cado  la  abadesa?  —  Me  ha  llamado  ciego.  —  ¿Y  qué  mas?  —  Para  probár- 
melo me  ha  dicho  que  anoche  estuvo  en  mi  casa,  encerrado  con  mi  mujer,  el 
sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman.  ;  Gomo  si  uno  pudiera  saber  lo  que 
pasa  en  su  casa  estando  á  cinco  leguas  de  distancia !  —  Pero  supongo  que 
habréis  tenido  prudencia.  —  Prudencia  ¡  acerca  de  qué...  I  —  Acerca  de  lo  que 
sabéis  relativamente  á  vuestro  sobrino.  —  Para  prudencias  estaba  yo.  — 
¿Pero  qué  habéis  hecho?  —  Guando  vi  que  la  abadesa  trataba  con  desprecio 
á  mi  mujer^  la  dije  :  pues  dama  hay  en  palacio  mucho  mas  alta...  —  ¡  Diablo  I 

—  Si  señor,  mucho  mas  alta,  que  no  es  mejor  que  mi  mujer.  —  La  abadesa 
os  preguntaría  quien  era  esa  dama.  —  Gierto  que  si.  —  ¿Y  vos?  —  Yo...  dije 
la  verdad...  la  verdad  pura,  porque  ha  llegado  la  hora  de  decir  las  verdades. 

—  Diríais  que  dofla  Glara  Soldevilla...  —  ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  dofla 
Clara  Soldevilla  ?  Dije  que  la  reina...  —  ¡  Desdichado !  —  Era  querida  de  mi 
sobrino.  —  Pues  habéis  mentido  como  un  bellaco,  esclamó  Quevedo  :  y  ya 
que  no  tiene  remedio  lo  que  habéis  dicho  á  la  abadesa,  guardaos,  guardaos  de 
volver  á  pronunciar  esa  calumnia.  —  ¡  Ah,  don  Francisco  1  esclamó  Montifto 
cuya  alma  se  encogió  de  miedo,  bajo  la  mirada  terrible,  incontrastable  de 
Quevedo.  —  De  seguro  la  abadesa  os  ha  dado  una  carta.  —  Es  verdad.  -^ 
una  carta  para  el  duque  de  Lerma.  —  Es  verdad.  —  Dadme  esa  carta.  —  Pero 
tengo  que  llevarla  á  su  escelencia.  —  Dadme  esa  carta. 

Montiño  la  sacó  del  bolsillo  interior  de  su  ropilla,  y  la  dio  á  Quevedo. 
Quevedo  rompió  la  nema. 

—  ¿Pero  qué  hacéis?  dijo  Montiño.  —  Esta  carta,  puesto  que  está  en  mi 
mano,  es  para  mi. 

Y  la  leyó. 

—  Ya  lo  sabia  yo,  dijo. 

Y  llamó  á  grandes  golpes  sobre  la  mesa. 

Guando  acudió  el  mozo  arrojó  un  ducado,  y  salió  dejando  solo  á  Montiño. 

Apenas  habia  salido  de  la  hostería  Quevedo,  cuando  vio  venir  por  la  parte 
(le  palacio,  una  tapada  ancha  y  magnifica,  que  se  levantaba  el  manto  para  no 
coger  lodos,  y  dejaba  ver  una  magnifica  pierna  y  un  pequeño  pié,  calzado 
con  un  chapin  dorado. 

—  Gonfúndame  Dios,  dijo  Quevedo,  si  yo  no  conozco  á  esa.  Detengámonos, 
que  de  seguro  al  pasar  junto  á  mi  la  saco  por  el  olor. 

Detúvose,  y  al  emparejar  con  él  la  tapada,  se  detuvo  delante  de  él,  y  se  asió 
á  su  brazo. 

—  ¿Tendremos  buscona?  dijo  para  si  Quevedo.  —  Vamos,  seguid,  y  no  os 
hagáis  de  rogar,  don  Francisco,  dijo  una  voz  irrítada  y  breve,  á  pesar  de  lo 
cual,  Quevedo  conoció  por  aquella  voz  á  la  Dorotea.  —  ;  Ah  I  ;  reina  mia I  ¿y 
á  dónde  bueno  por  aquí? — No  lo  sé. —  ¿Que  no  lo  sabéis?  —  No.  Llevo  hecha 
la  cabeza  un  homo.  —  Mas  bien  creo  que  la  lleváis  hecha  una  olla  de  grillos. 

—  He  tenido  que  dejar  la  Utera  :  me  mareaba  dehtro,  me  moría.  —  ¿Pero  qué 
os  ha  sucedido? —  Se  me  ha  subido  el  almuerzo  á  la  cabeza.  — ;  Ah !  diablos; 
¿  y  os  habéis  salido  á  tomar  por  estas  calles  un  baño  de  pies  ?  —  No,  no  señor  : 
me  he  ido  al  alcázar.  —  ¿Y  qué  teníais  vos  que  hacer  en  el  alcázar? —  ;  Qué  I 
¿qué  sé  yo?  buscaba  al  cocinero  de  su  magestad.  —  ¿Y  le  habéis  habido?  — 
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Solo  he  habido  á  su  mujer.  El  cocmero  se  ha  perdido.  —  Pobre  Montiño  :  le 
ha  salido  un  sobrino  que  le  trae  de  cabeza.  —  ¡  El  sobrino  del  cocinero  mayor! 
I  el  señor  estudiante !  ¡  el  señor  capitán  !  ;  el  embustero !  ;  el  mal  nacido !  — 
¿Pero  qué  granizada  es  esa,  amiga  mia?  —  Debéis  saberlo  vos.  Vos  que  habéis 
formado  la  tormenta.  ¡  Pero  yo  me  tengo  la  culpa  1  ;  Yo  no  debí  recibiros !  ¡  yo 
debí  conoceros !  el  que  se  atrevió  á  enamorarme  en  el  convento  cuando  yo 
pensaba  ser  monja...  —  No  me  recordéis  eso...  no  me  abráis  la  llaga.  ¡Qué 
hermosa  estabais,  Dorotea!  —  ¿Qué,  ahora  lo  estoy  menos?  dijo  con  acento 
singular  la  comedianta.  —  No,  no  por  cierto.  Ahora  estáis  mas  hermosa^  pero 
sois  también  mas  mujer.  —  Entiémonos  aqui,  dijo  la  Dorotea  :  empieza  á 
llover. 

Y  se  detuvo  delante  de  una  puerta,  tras  la  cual  se  veia  un  fondo  largo  y 
negro. 

—  Pero  ved,  hija  mia,  que  esto  es  una  taberna.  —  ¿Y  qué  se  me  da?  — 
;  Ah !  pues  si  á  vos  no  os  da,  á  mí  menos.  Entremos.  Se  van  á  mai-avillai' 
cuando  vean  en  esa  caverna  un  manto  de  terciopelo  y  una  encomienda  de  San- 
tiago. Nos  echamos  á  rodaí*.  —  Hace  mucho  tiempo  que  entrambos  rodamos. 

—  Pues  rodemos.  Y  el  sitio  es  tal,  que  ni  hecho  de  encargo.  ¿Se  puede  entrar 
en  este  aposento  ?  añadió  Quevedo  paiándose  en  el  fondo  de  la  taberna  delante 
de  una  puerta  cerrada,  y  dirigiéndose  á  un  hombre  que  desde  el  primer  recinto 
de  la  taberna  les  habia  seguido  admirado.  —  Si,  sí  señor,  con  mil  amores, 
dijo  aquel  hombre.  ;  Nicolasa  !  i  la  llave  del  cuarto  oscuro !  ;  tráete  una  luz ! 
Esperen  un  momento  vuesasmercedes. —  ¿  Qué  hora  es  ?  dijo  Dorotea.  —  Acá-  . 
han  de  dar  las  doce  en  Santo  Tomás.  Pronto,  Nicolasa,  pronto,  que  estos 
señores  esperan. 

Acudió  una  manchegota  casi  cuadiada,  con  una  llave  y  una  vela  de  sebo 
puesta  en  una  palmatoria  de  barro  cocido. 

Abrió  la  puerta,  entró  y  puso  la  palmatoria  sobre  una  mesa. 

—  Dos  sillas,  Nicolasa,  dijo  aquel  hombre. 

La  Maritornes  entró  toda  apresurada  y  solícita,  con  dos  sillas  de  pino. 

—  ¿  Qué  quieren  vuesasmercedes  ?  dijo  el  hombre  que  se  habia  quitado  la 
gorra.  —  Vino,  mucho  vino,  dijo  la  Dorotea.  —  Solo  tengo  blanquillo  de 
Yepes.  —  Sea  el  que  quiera. 

El  hombre  salió. 

—  No  os  conozco,  Dorotea,  dijo  Quevedo.  —  Tampoco  yo  me  conozco  á  mi 
misma.  —  Mirad  que  el  blanquillo  de  Yepes,  es  muy  predicador.  —  No  importa, 

—  Que  tenéis  que  ser  esta  tarde,  estrella.  —  Me  nublo.  —  El  autor  de  la  com- 
pañía os  obligai'á.  —  No  puede.  —  Estáis  anunciada,  y  el  corregidor  os  meterá 
en  la  cárcel.  —  Si  me  encuentra.  — ;  Ah!  ¡os  perdéis!  —  Me  he  perdido  ya. 

—  ¡  Mirad  no  perdáis  á  alguien!  —  Una  vez  perdida  yo,  que  se  pierda  el  uni- 
verso. —  Traigo  una  azumbre,  dijo  el  tabernero  poniendo  sobre  la  mesa  un 
enorme  jarro  vidriado  y  dos  vasos.  —  ;  Fuego  de  Dios!  esclamó  Quevedo.  — 
Idos,  dijo  con  impaciencia  Dorotea. 

El  tabernero  se  encaminó  á  la  puerta. 

—  Volved  lo  de  afuera  adentro,  dijo  Quevedo. 
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El  tabernero  le  comprendió,  puesto  que  quitó  la  llave  del  lado  de  afuera  y  la 
puso  por  el  lado  de  adentro. 

Quevedo  se  levantó  y  echó  la  llave  : 

Luego  colgó  de  ella  su  ferreruelo,  á  fin  de  que  no  pudiera  verse  nada  desde 
afuera,  y  miró  si  habia  alguna  rendija. 

La  puerta  era  nueva  y  encajaba  bien. 

—  Henos  aquí  metidos  en  un  paréntesis,  dijo  don  Francisco. —  Lo  que  es  yo, 
me  encuentro  en  un  paréntesis  de  mi  vida.  —  Que  me  parece  muy  signifi- 
cativo, en  im  tan  hermoso  discurso  como  vos  :  pero  dadme  el  manto,  que  es 
muy  rico  y  será  gran  lástima  que  se  manche. 

.  Dorotea  se  desprendió  la  joya  que  sujetaba  el  manto  sobre  su  cabeza,  se  lo 
quitó  con  un  hechicero  descuido  y  le  entregó  á  Quevedo. 

Quedó  admirablemente  vestida,  un  tanto  descotada,  y  dejando  ver  en  su 
incomparable  garganta,  una  ancha  gargantilla  de  perlas,  con  un  pequeño 
rehcario  cubierto  de  brillantes. 

—  Deslumhráis  Dorotea,  dijo  Quevedo,  doblando  cuidadosamente  el  manto 
y  poniéndole  sobre  su  ferreruelo  en  la  llave.  Se  me  os  vais  subiendo  á  la  cabeza. 

—  Sentaos  y  ponedme  vino.  —  No  seáis  loca.  No  os  parezcáis  á  los  tontos  que 
cuando  les  viene  mal  un  negocio,  se  emborrachan.  —  Ponedme  vino.  —  Bebe- 
réis vos  sola.  —  ¡  Queréis  tener  sobre  nú  ventaja !  —  Ando  delicadillo  y  no 
me  atrevo  con  Yepes ;  bastante  tengo  con  vos.  -r  Decis  bien...  pero  yo  necesito 
hacer  algo.  —  ¿  Y  os  embriagáis  ?  —  Dicen  que  un  clavo  saca  otro  clavo  :  quiero 
ver  si  una  embriaguez  me  quita  otra. 

Y  levantó  el  vaso. 

Quevedo  se  lo  arrancó  y  tiró  su  contenido. 
Luego  tomó  el  jarro  y  le  arrojó. 

—  Soy  vuestra  madre,  dijo  :  dejémonos  de  locm^as,  y  ya  que  os  tengo  aquí 
sola  y  encerrada,  ya  que  me  tenéis  á  mi,  hablemos  juiciosamente,  hija  mia. 
¿  Creéis  que  yo  soy  malo  ?  —  ¿  Quién  sabe  lo  que  vos  sois  ?  —  Yo  soy  un 
hombre  que  busca  aire  que  respirar  y  no  le  encuentra.  —  ¡  Vos  venís  á  buscar 
aire  de  vida  á  la  cói-te  !  —  No  vengo  por  mi  gusto.  — ¿  Decid,  don  Francisco, 
no  sois  secretario  del  duque  de  Osuna  ?  —  Por  secretos  del  duque  mi  amigo 
ando  en  la  corte.  —  ;  Malhayan  los  tales  secretos  !  —  ¿Por  qué  decís  eso  ?  — 
Porque  creo  que  me  habéis  sacrificado  á  ellos.  —  Pues  mirad,  ignoraba  que 
pudierais  ser  víctima.  ¿  Y  á  qué  dios  creéis  que  yo  os  sacrifico  ?  —  No  es  dios,  es 
diosa.  —  ¿Diosa?  —  Sí,  la  diosa  ambición.  —  Conócese  que  tratáis  con  el 
duque  de  Lerma.  —  Porque  me  pesa  de  haberle  tratado  y  porque  quiero 
olvidarme  de  ello,  de  este  año  y  medio  que  he  pasado  en  el  mundo :  os  he 
preguntado  si  sois  secretario  del  duque  de  Osuna.  —  Goufiésome  torpe  :  no  os 
entiendo.  —  Llevadme  con  vos  á  Ñapóles,  recomendadme  al  duque  y  que  su 
escelencia  me  abra  las  puertas  de  un  convento.  —  ¿  Magdalena  os  tenemos  ? 

—  Si  me  dais  medios  de  que  lo  sea,  os  perdono.  —  Rechazo  vuesti*o  perdón,  y 
me  asombro  de  que  me  lo  ofrezcáis  :  ¿  pues  en  qué  os  he  ofendido  y9?-T-  [  Ay 
triste  de  mi  I  ¡  Qué  desgraciada  soy ! 
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Inclinó  la  comedianta  la  hermosa  cabeza,  y  luego  la  levantó  en  un  movi- 
miento sublime. 

Su  mirada  resplandecia. 

Que  vedo  la  miraba  con  asombro. 

—  No,  no  soy  desgraciada,  dijo  la  Dorotea,  sino  muy  feliz,  felicísima.  Y 
tenéis  razón,  don  Francisco  :  no  merecéis  mi  perdón,  sino  mi  agradecimiento. 

—  ;  Qué  lástima !  dijo  Quevedo.  —  ¿  Y  de  qué  ?  —  ¿  Pues  no  queréis  que  me 
lastime,  si  os  veo  loca?  —  ¡  Loca  I  ¿  creéis  en  los  hechizos  ?  ¿es  verdad  que  se 
puede  hacer  mal  de  ojo?  —  Desembozaos,  hija,  á  fin  de  que  yo  pueda  veros. 
Porque  me  estáis  maravillando,  vais  creciendo,  creciendo  delante  de  mi,  y  ya 
no  encuentro  en  vos  á  la  educanda  de  las  Descalzas  reales,  ni  á  la  comedianta 
de  esta  mañana.  —  Seguid,  seguid :  veamos  cómo  me  visteis  en  el  convento, 
cómo  me  habéis  visto  esta  mañana  y  cómo  me  veis  ahora.  —  Son  las  doce, 
dijo  Quevedo:  alas  dos  empieza  la  comedia  y  necesitáis  media  hora  para 
vestiros.  ¿  Tenéis  la  ropa  en  el  coliseo  ?  —  Si ;  ¿  pero  eso  qué  importa  ?  — 
Tenemos  tiempo.  He  conseguido  que  no  os  emborrachéis,  y  conseguiré  del 
mismo  modo  que  no  hagáis  una  locura.  ¡  Diablo  I  y  debéis  valer  mucho,  porque 
yo,  que  por  nadie  me  intereso,  empiezo  á  interesarme  por  vos.  —  Creo  que 
empezáis  á  engañarme.  —  Suponed  que  no  me  llamo  Quevedo.  —  Eso  no  es 
posible.  —  Suponed  que  soy  un  hombre  de  bien,  que  me  encuentro  con  una 
pobre  loca  y  que  deseo  curaila.  —  Dudo  que  lo  consigáis.  Pero  vamos  al 
asunto  :  contestadme  á  lo  que  ps  he  preguntado ;  decid  lo  que  habéis  pensado 
de  mí  en  las  tres  distintas  situaciones  en  que  os  he  visto.  —  Empecemos  por 
lo  del  convento.  Yo  he  sido  palaciego  ó  palacismo,  ó  hijo  de  palacio  como 
mejor  queráis.  —  Bien,  bien  ¿pero  qué  tiene  que  ver  eso  ?  —  Las  cosas  deben 
tomarse  en  su  origen.  Vóime,  pues,  al  punto  desde  donde  llegué  á  conoceros. 
Os  conocí  por  medio  del  tío  Manolillo.  —  ;  Ah !  ¡el  misterioso  tio  Manolillo  ! 

—  Tenéis  razón.  No  sé  si  es  picaro  ó  tonto,  si  cuerdo  ó  loco.  Lo  que  sé  es,  que 
os  ama  con  toda  su  alma,  pero  no  sé  cómo.  ¿  Lo  sabéis  vos  ?  —  No  por  cierto, 
á  veces  me  mira  como  un  amante,  á  veces  como  un  padre ;  á  veces  hay  cólera 
en  sus  ojos;  á  veces  odio.  —  ;  Misterios  siempre  I  Un  dia,  hace  tres  años,  me 
encontré  al  tio  Manolillo  acurrucado  como  un  gato  que  se  encuentra  huido  y 
receloso,  y  hambriento  en  desván  ageno,  en  una  galería  oscura  de  palacio.  El 
tio  Manolillo  y  yo  somos  muy  antiguos  conocidos  y  tenemos  declarada  una 
guerra  de  chistes.  No  sé  qué  le  dije,  ni  recuerdo  qué  me  contestó  :  pero  es  el 
caso  que  nuestra  conversación  se  hizo  formal.  —  Yo  no  gasto  como  vos 
antiparras,  me  dijo  :  pero  es  el  caso,  hermano  don  Francisco,  que  veis  mas 
claro  que  yo.  ¿  Queréis  mirar  una  cosa  que  yo  os  muestre,  y  decirme  qué  habéis 
visto  en  ella  ?  —  ¿  Y  de  qué  cosa  se  trata,  tio?  le  pregimté.  —  De  una  mujer.  — 
Pues  si  vos,  tratándose  de  mujeres,  no  veis,  estoy  seguro  de  que  yo  me  quedo 
á  oscuras.  —  No  tanto,  hermano  Quevedo,  no  tanto,  yo  amo  á  esa  mujer  y 
tengo  naturalmente  una  venda  sobre  los  ojos.  — ;  Os  dijo...  que  me  amaba  ! 
¡  el  tio  Manolillo!  esclamó  Dorotea.  —  Pero  no  me  dijo  de  qué  modo  :  no  me 
lo  ha  dicho  nunca,  ni  yo  he  podido  adivinarlo;  pero  continuemos.  El  tio  me 
llevó  al  convento  de  las  Descalzas  reales,  tocó  al  torno,  y  dijo  :  —  Madre 
tornera,  tened  la  bondad  de  decir  á  Dorotea,  que  aquí  estoy  yo  con  otro  caba- 
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llero.  Entramos  en  el  locutorio.  Vos  tardasteis.  Entonces  me  dije,  yo  no  sé  si 
con  fundamento.  —  Esa  mujer  se  está  componiendo  para  parecer  mejor.  — 
¡  Ah,  y  qué  mal  pensador  soisl  dijo  la  Dorotea.  —  En  efecto,cuando  os  presen- 
tasteis, veniais  tan  compuesta,  como  podiais  estarlo  en  el  convento.  Habia 
en  aquel  sencillo  hábito,  en  aquella  toquilla,  en  aquel  escapulario  azul,  en 
aquella  cruz  de  oro  que  pendia  de  vuestro  cuello,  una  cosa  que  decia  :  — Ved 
que  con  lana  y  lino  puede  parecer  una  mujer  mejor  ataviada  que  otra  con 
ropas,  encajes  y  brocados.  Era  ademas  vuestra  mirada  ardiente,  grave,  fija ; 
-vuestra  palabra,  sonora,  vuestro  discurso,  apasionado.  Yo  me  enamoré  de  vos. 
Cuando  salió  del  convento,  dije  al  tio  Mauolillo  :  —  Esa  paloma  volará  en 
cuanto  halle  una  mano  que  la  abra  la  jaula,  y  no  me  pesará  que  esa  mano  sea 
la  mia.  —  Si  ella  os  ama,  dijo  el  tio  Manolillo,  por  mi  parte,  nada  tengo  que 
oponer.  Me  he  propuesto  darla  gusto  en  todo.  —  ¿  Pero  qué  es  vuestra  Dorotea? 
le  pregunté.  —  Es  una  historia,  me  dijo.  Comprendí  que  el  bufón  del  rey  no 
me  diria  una  palabra  mas  acerca  de  vos,  y  no  volví  á  preguntarle.  Pero  me 
habláis  llenado,  el  alma  no,  ni  el  corazón,  sino  los  sentidos :  ardia  por  vos, 
Dorotea.  —  Por  lo  mismo  que  sabia  que  yo  no  podia  contar  con  vos,  que  vos 
no  podiais  ser  para  mí  mas  que  el  primer  amante...  — j  Oh  !  esclamó  Que- 
vedo.  —  Me  reí  de  vos.  —  Y  á  mí  que  no  me  gusta  divertir  de  balde,  me  bastó 
con  que  vos  os  rierais.  —  Ya  sé  que  sois  altivo.  —  No  es  eso ;  es  que  no  me 
gusta  malgastar  el  tiempo.  Aconteció  ademas,  que  un  dia  en  que  por  costumbre, 
no  curado  aun  bien  de  la  locura  que  me  habíais  pegado,  estaba  yo  en  la  iglesia 
de  las  Descalzas  reales...  solo  por  oir  vuestra  voz,  que  la  teníais  escelente  y  me 
enamoraba,  un  mal  nacido  ofendió  á  una  dama.  Volví  por  ella,  mediaron  pala- 
bras y  aun  mas,  salimos  á  la  calle,  y  maté  á  aquel  hombre.  Como  las  pragmá- 
tica» en  esto  de  duelos  son  rigorosas,  y  como  á  mí  me  querían  mal  en  la  corte, 
creí  prudente  huir,  y  me  amparé  en  Navalcarnero.  Allí  conocí  á  Juan  Montiño... 
escelente  muchacho...  corazón  de  perlas,  alma  de  ángel  en  cuerpo  de  hombre. 
—  Pero  tan  biu*lador  como  vos.  — ¡  Bah  !  después  hablaremos  de  eso.  Estuve 
algún  tiempo  en  Navalcarnero,  se  arregló  lo  de  la  mueile,  y  volví  á  la  corte. 
Poco  después  se  le  indigestó  un  romance  mío  con  algimas  otras  cosas  al  duque 
de  Lerma,  y  me  cogió  y  me  enjauló  en  San  Marcos.  Allí  he  estado  dos  años  : 
allí  os  he  recordado  mas  de  una  vez...  —  En  resumen,  lo  que  vos  pensasteis 
de  mí  en  aquel  tiempo...  —  Fué,  que  erais  una  mujer  ansiosa  del  mundo,  de 
las  disipaciones,  de  los  placeres,  de  los  amores  galantes  :  una  hermosísima  cria- 
tura, poca  alma  y  muchos  sentidos  :  poco  corazón,   poca  cabeza,  y  mucha 
vanidad  :  desde  mi  encierro,  escribí  por  vos...  dijéronme  que  habíais  huido  del 
convento.  —  Vióme  un  comediante,  en  ocasión  de  ensayar  una  farsa  ú  las  mon- 
jas. —  ¿  Comediante  fue?  — Galán. —  Se  llama...  —  Gutiérrez...  — ¡  Ahí  la 
presunción  con  ropilla ;  la  vanidad  ambulante...  — Me  miró,  le  miré.  Elogió  mi 
ingenio  y  mi  voz,  y  me  engreí.  Me  escribió  proponiéndome  cambiar  la  vida 
del  claustro  por  la  del  teatro...  y...  mi  celda  daba  á  un  huerto  que  tenia  las 
tapias  muy  bajas,  los  balcones  eran  muy  bajos...  me  escapé...  caí  loca  en  los 
brazos  de  aquel  hombre...  perdí  la  virginidad  de  mi  cuerpo,  pero  conservé  la 
virginidad  de  mi  alma.  Gutiérrez  no  habia  sabido  despertarla...  Gutiérrez 
no  me  habia  dado  la  ardiente  vida  que  yo  necesitaba...  El  piiblico  entre  tanto 


188  EL    COCINERO 

me  aplaudía...  los  poetas  me  dedicaban  madrigales...  yo  era  Filis,  Venus... 
sol...  luna...  lucero...  yo  érala  incomparable  Dorotea...  la  diosa  del  teatro. 
Esto  halagaba  mi  vanidad,  pero  no  llenaba  mi  corazón.  ;  Ah  I  ¡  no  I  en  él  reso- 
naban huecos  los  aplausos,  le  aturdían,  pero  no  le  conmovían.  Y  me  faltaba 
algo :  yo  era  pobre  :  trabajando  á  partido  ganaba  poco  :  me  veía  obUgada  á 
alquilar  trajes,  en  que  todo  era  falso  y  muchas  veces  viejo :  otras  llevaban 
sedas  y  brocados,  y  perlas  y  diamantes...  eran  queridas  de  algún  gran  señor. 
Gutiérrez  no  podía  darme  nada  de  esto.  Los  galanes  que  me  enamoraban  no 
podían  dármelo  tampoco.  Yo  sufría,  yo  estaba  humillada  :  yo  soñaba  en  el  gran 
señor  que  debía  cubrirme  de  oro.  Me  importaba  poco  que  fuese  viejo  y  feo,  con 
tal  de  que  fuese  rico  y  generoso.  Yo  necesitaba  humillar  á  mis  compañeras. 
Una  tarde  vi  en  un  aposento,  á  un  señor  muy  grave  y  muy  tieso,  y  al  parecer 
muy  rico.  Detrás  de  el  había  un  hidalgo,  altivo  también,  joven  y  buen  mozo. 
Los  dos  me  miraban,  los  dos  me  aplaudían...  yo  me  enamoré  de  los  dos.  Del 
uno  por  vanidad,  del  otro...  por  amor  no...  yo  creía  que  era  por  amor...  pero 
hoy  me  he  desengañado.  —  ¿  Eran  Lerma  y  Calderón  ?  ¿  El  amo  y  el  perro  ? — 
Ellos  eran.  Después  de  la  función,  encontré  en  mi  casa  esperándome  á  uno  de 
ellos.  Se  había  entrado  por  fuero  propio  pagando  á  mi  doncella.  Era  don 
Rodrigo  Calderón.  Me  traía  un  mensage  y  im  regalo  del  duque  de  Lerma.  Yo 
acepté.  Después  de  haberme  hablado  por  el  duque,  don  Rodrigo  me  habló  por 
si  mismo.  —  Eso  sucede  casi  siempre  :  el  corredor  de  un  gran  señor,  goza  antes 
que  él,  y  es  muy  justo,  dijo  Quevedo  :  el  agua  moja  antes  el  cauce  que  el  pilón. 
Vuestra  historia  es  muy  conocida.  —  He  sido  la  sanguijuela  de  Lerma,  y  la 
loca  de  don  Rodiigo.  —  Os  leí,  pues,  en  el  convento.  —  ¿Y  qué  habéis  leido  hoy 
en  mí  ?  —  Vamos  á  vuestra  segunda  época.  Saüa  yo  esta  mañana  de  palacio  y 
andaba  por  esas  calles  de  Dios,  pensando  en  donde  encontraría  posada,  cuando 
al  buscar  en  un  balcón  una  cédula,  os  vi  á  vos  tras  de  la  vidriera.  —  Hé  aquí 
mi  posada,  me  dije,  y  me  entré.  —  Y  como  éramos  antiguos  conocidos...  — 
Tomé  posesión  de  vuestra  casa,  y  os  leí  en  una  mirada.  Erais  la  buscona  mas 
perfecta  en  su  época  peligrosa.  —  ¡  La  buscona  I  —  Ese  es  el  nombre.  —  Es 
decir  la  mujer...  —  Que  ahorra  sangrador,  y  deja  á  un  prójimo  de  tal  modo, 
qué  no  puede  valerse  contra  el  aire.  Gastadora  de  bolsillos,  destructora  de 
saludes,  envenenadora  de  almas  y  perdimiento  de  cuerpos.  Acostumbrada  á  la 
vida  alegre,  desvergonzada  y  serena,  haciendo  gala  del  sambenito  y  pregonán- 
dose á  voces.  — ¡Oh!  ;  es  verdad  I  ¡qué  vergüenza  I  —  Pasando  á  vuestro 
tercer  estado,  al  en  que  os  encontráis  en  este  momento,  os  confieso  que  no  os 
conozco :  que  os  habéis  transformado ;  que  os  ha  sido  vergüenza,  y  habéis 
criado  pudor.  Cuando  erais  virgen  os  vi  cortesana,  y  ahora  que  sois  cortesana 
os  veo  virgen. 

Dorotea  bajó  la  cabeza  avergonzada  por  lüiica  contestación. 

—  ¡Vos  amáis!  ;  amáis  por  la  primera  vez !  dijo  Quevedo  con  acento  sonoro, 
seco,  vibrante,  solemne.  —  ¡Obi  ¡si!  yo  creo  que  sí :  ¡yo  estoy  loca!  csclamó 
Dorotea.  —  ¡Misterios  del  esphitu !  murmuró  Quevedo  ¡  no  nos  comprendemos! 
¡la  ciencia  escrita!  ¡mentiía!  ¡la  ciencia  permanece  oculta!  ¡yo  adivino,  yo 
presiento...  porque  veo...  observo....  y  me  asombro!  —  ¿Deque  os  asombráis? 
—  De  mi  mismo.  —  Sois  un  pozo  oscim),  ^—  Porque  me  hundo  en  mi  alma.  — 
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—  ¡  Ah !  ¿no  es  verdad  don  Francisco  que  esto  es  terrible?  —  ¿Y  qué  es  lo  ter- 
rible? —  Yo  no  lo  be  visto  nunca  :  cuando  le  vi  á  él...  ya  sabéis  quién  es  él... 

—  Sí,  sí;  mi  amigo  Juan.  —  Cuando  le  vi...  cuando  me  miró  :  parecióme  que 
mi  alma  descoma  un  velo  misterioso,  que  se  entraba  en  ella  aquella  mirada, 
que  la  llenaba,  que  la  besaba,  que  la  acariciaba,  que  la  encendía...  sentí...  un 
placer  doloroso...  debí  ponerme  pálida.  —  Y  seria  como  una  difunta.  —  Yo  creo 
que  él  también  vaciló.  —  Pues  ya  lo  creo.  —  ;  Ah!  ¡don  Francisco!  ¿por  qué 
habéis  llevado  á  ese  hombre  á  mi  casa?  yo  creo  que  iba  provisto  de  un  hechizo. 

—  Su  hechizo  consiste  en  haber  nacido  para  vos.  Yo  lo  ignoraba...  le  llamé 
porque  estaba  cuidadoso  por  él...  como  que  había  dado  de  estocadas  á  Calderón 
y  le  había  quitado  imas  cartas  de  la  reina.  — ;  De  la  reina!  ¡  las  cartas  de  la 
reina !  ¡  que  le  habrá  pagado  poniéndole  en  el  lugar  de  Calderón  I  —  ¿Qué  estáis 
diciendo?  —  He  tenido  celos  de  una  mujer  cuando  creí  amar  á  don  Rodrigo... 
ahora...  ¡ahora  le  aborrezco!  —  Hacéis  mal.  —  ¿Que  hago  mal?  —  ¿Sabéis 
para  qué  llamaba  la  reina  á  Calderón  en  aquellas  cartas? 

Quevedo  hablaba  á  bulto,  porque  como  saben  nuestros  lectores,  no  las  co- 
nocía. 

—  ¿Para  qué  llama  una  mujer  á  un  hombre?  —  Margarita  de  Austria  mas 
que  mujer  es  reina.  —  Las  reinas  tienen  corazón  y  caprichos.  —  La  reina  lla- 
maba á  don  Rodrigo  para  conspirar.  — ;  Para  conspirar! —  Sí,  contra  el  duque 
de  Lerma.  — ;  Ah  1  esclamó  Dorotea  como  quien  recibe  una  revelación.  Acaso... 
aquellas  cartas  no  contenían  ni  una  sola  palabra  de  amor...  ¿es  verdad?  — 
Eran,  sin  embargo,  ambiguas,  dijo  Quevedo  que  seguía  hablando  á  bulto.  — 
Sí,  sí...  bien  puede  ser...  pero  si  eso  es  verdad,  don  Rodrigo  es  un  miserable 

—  ¿Y  qué  otra  cosa  puede  ser  un  hombre  que  parte  su  querida  con  otro?  Vos 
erais  un  instrumento  de  don  Rodrigo  Calderón.  Estáis,  pues,  en  el  caso  de  vol- 
ver en  vos.  —  ¿Me  juráis  don  Francisco,  que  no  me  habéis  tomado  por  instru- 
mento? —  No,  no  os  lo  jiuro  porque  quiero  que  me  sirváis.  —  ¿Y  por  eso  me 
habéis  presentado  á  ese  joven,  para  que  me  enamore?  —  No  he  tenido  esa  in- 
tención, pero  ya  que  mi  amigo  Juan  os  ha  enamorado,  me  alegro.  —  No  os 
alegréis  mucho,  porque  me  ha  empeñado.  —  Mí  amigo  Juan  os  ama.  —  ¡  Ju- 
rádmelo !  —  Os  lo  juro  por  mi  encomienda,  y  por  mi  honra  y  por  mi  alma. 
I  Si  cuando  me  quedé  solo  con  él,  no  hablamos  de  otra  cosa  que  de  vos !  — 
Pues  mirad,  yo  me  había  irritado  con  vos  y  con  él...  en  el  momento  que  supe 
que  habíais  herido  á  don  Rodrigo.  —  ¿Por  amor  á  don  Rodrigo...?  —  No,  por- 
que vi...  porque  adiviné  la  verdad.  Que  don  Rodrigo  había  caído  á  causa  de  la 
reina...  y  me  dije,  me  han  tomado  por  juguete.  Entonces  quise  vengarme,  y 
para  vengarme  saU,  y  me  fui  á  casa  del  cocinero  del  rey,  cargada  de  joyas  : 
Montiño  es  avaro,  y  estaba  segura  de  averiguar...  —  Bueno  es  saberlo^  dijo 
para  si  Quevedo.  —  Pero  no  le  encontré  y  me  abrasaba  en  el  tabuco  donde 
vive...  me  ahogaba  allí,  al  lado  de  aquella  carne  con  ojos  de  su  mujer.  Entonces 
salí,  bajé,  y  seguí  á  pié.  —  ¿Y  adonde  ibais,  cuando  os  encontré?  —  A  la  ven- 
hira,  á  tomar  el  aire.  —  Habéis,  pues,  tenido  un  buen  encuentro,  porque  os 
he  curado,  dijo  Quevedo.  — Aun  no  del  todo.  —  Mi  amigo  os  espera  en  vuestra 
casa.  —  i  Ah !  ;  pero  vuestro  amigo  me  da  miedo. . . ! ;  no  os  digo  que  estoy  asom- 
brada... I  ¡yo  que  me  he  biurlado  del  amor  I  —  El  amor  se  venga.  —  Ya  se  ve  : 
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¡  es  tan  hermoso...  I  ¡mas  que  hermoso...  I  ¡tiene  para  mi  tal  paz,  tal  dulzura  su 
mirada...  I  su  voz  resuena  en  mi  corazón  de  un  modo  tal...  he  hecho  una  pro- 
mesa á  la  virgen  de  la  Almudena...  como  mañana  me  dispierte  curada  de  esta 
locura,  la  doy  mis  joyas  que  son  muchas  y  muy  buenas.  —  Si  vos  no  amarais 
mañana  á  mi  amigo^  le  mataríais.  —  ¡  Oh !  no  lo  creo,  dijo  Dorotea,  con  una 
anhelante  candidez.  —  ¡Si  habéis  causado  en  él  una  impresión  terrible  I  ¡qué 
hermosa  es  esa  joven,  me  decia,  mientras  vos  estabais  fuera  :  no  puedo  mirarla 
sin  enternecerme...  sus  miradas  me  vuelven  locx)...  necesito  que  esa  mujer... 
esa  diosa  no  viva  mas  que  para  mí.  —  Os  lo  repito,  don  Francisco.  Vamonos  á 
Ñapóles...  ó  si  no  queréis  venir,  dadme  una  carta  para  el  duque  de  Osuna  : 
entraré  en  un  convento...  vuestro  amigo  me  ha  hecho  mucho  daño...  me  ha 
hecho  insoportable  el  duque  de  Lerma,  odioso  Calderón.  —  Tal  vez  la  vida  de 
mi  amigo,  consiste  en  que  os  apoderéis  mas  que  nunca  del  ánimo  de  Lerma.  — 
¡ Cómo  1 — ¿Creéis  que  Lerma  dejará  sin  castigo  á  quien  le  ha  estropeado  á  su  fa- 
vorito? no  os  hablo  de  mí,  que  importa  poco...  pero  él...  él  que  ha  alcanzado 
gracia  á  vuestros  ojos.  —  Me  pedís  un  martirio.  —  Sed  mártir,  si  queréis  la 
gloria.  —  ¡Me  pedís  que  amando  á  un  hombre,  sea  querida  de  otro!  esclamó 
profundamente  la  Dorotea.  —  Necesitáis  i*eparar  el  daño  que  habéis  hecho.  — 
¡  Yo !  —  Sí,  vos  :  habéis  calumniado  á  una  santa. . .  —  ¿Creéis  que  la  reina. . .  ?  — 
Es  digna  de  que  una  mujer  de  corazón  como  vos,  la  ame  en  vez  de  odiarla.  — 
¿Y  qué  puedo  yo  hacer?  —  Sed  mas  que  la  querida  pagada  de  Lerma.  —  ¡  Ah ! 

—  Enloquecedle  :  hacadle  creer  que  le  amáis.  —  Eso  no  es  fácil  :  don  Juan  de 
Guzman  ha  visto  en  mi  casa  á  vuestro  amigo.  —  ¿Y  qué  importa?  —  Lo  sabrá 
Calderón...  lo  sabrá  Lerma.  —  Bien  :  decid  á  Lerma,  que  mi  amigo  quiere 
casarse  con  vos...  —  ¡Deshonrarle yo... !  —  Cuando  median  altos  intereses,  por 
todo  se  atropella.  —  ¿Puedo  fiarme  de  vos,  don  Francisco?  —  ¡Fuego  de 
Dios !  ¿  y  para  qué  había  yo  de  engáñalos?  —  A  vos  me  entrego.  —  ¿Veis  cómo 
he  hecho  muy  bien  en  que  no  trabaseis  conocimiento  con  el  blanquillo  de 
Yepes?  Ea,  vamos,  que  ya  es  hora.  Os  habéis  enlodado  :  id  á  mudaros  á  vues- 
tra casa.  Allí  encontrareis  á  Juan  Montiño...  id  con  él  acompañada  á  la  comedia. 

—  ¡A  la  comedia  I  ¡Trabajar,  fingir,  con  el  corazón  lleno  de  lágrimas!  ¡y 
mostrarme  serena  y  reír !  —  Esa  es  la  vida  :  sed  una  vez  cómica...  aprended  á 
serlo  que  os  importa.  Este  es  vuestro  manto...  cubrios  bien,  hija.  Este  mi  fer- 
reruelo. ¿Os  habéis  cubierto? —  Sí.  —  ¡Ah  de  casa!  dijo  Quevedo,  abriendo 
la  puerta. 

Cuando  acudió  el  tabernero,  le  dio  un  ducado. 

—  Cobrad  y  guardaos  lo  que  os  sobre,  dijo. 
Y  salió  con  Dorotea. 

—  Ahora,  añadió  cuando  estuvieron  en  la  calle,  idos  sola.  Todo  el  mundo 
me  conoce,  á  vos  podrían  conoceros  y  no  conviene  que  nos  vean  juntos.  Con- 
que adiós  :  voy  á  dormir  que  ya  es  hora.  —  ¿Y  hasta  cuándo?  —  Yo  pare- 
ceré.—  Adiós,  don  Francisco  :  estaba  irritada  contra  vos  y  dolorida  en  el  alma, 
y  me  separo  contenta  de  vos  y  consolada.  Adiós. 

Dorotea  se  separó  de  Quevedo  y  se  alejó  á  buen  paso. 

Llovía,  y  mas  de  lui  transeúnte  se  detuvo  á  mirar  con  asombro  á  aquella 
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dama  que  parecía  tan  principal,  y  que  en  tal  dia  andaba  sin  litera^  pisando 
lodos. 

Dorotea  llegó  al  fin  á  su  casa  y  se  detuvo  á  la  puerta,  dominada  por  un  vago 
temor. 

Sabia  que  en  su  casa  estaba  Juan  Moutiño. 

Su  irresolución  duró  un  momento. 

Llamó,  la  abrieron  y  entró. 

—  ; Señora  1  la  dijo  Casilda;  ;ah  señora  1  ¡no  sabéis  lo  que  sucede!  — 
¿Qué?  —  Aquel  caballero  que  almorzó  con  vos...  —  ¿Qué  ba  sucedido  á  ese 
caballero...  ?  dijo  con  cuidado  Dorotea.  —  ¡  Nada !  ¡  nada !  se  quedó  aqui...  — 
Y  bien...  —  Me  pidió  sangría...  —  ¿Y  qué?  —  Se  la  serví...  y  luego...  como 
no  le  conocía,  como  nada  sé...  por  ver  lo  que  bacia,  volví  quedito...  estaba 
dormido  al  lado  de  la  chimenea  en  vuestro  sillón.  —  ¿Y  qué  bay  de  malo  en 
eso...?  —  Nada,  pero...  cuando  volví  otra  vez...  ya  no  estaba  en  la  sala.  — 
¿Que  no  estaba?  —  No,  sino  en  la  alcoba  acostado  en  vuestro  lecbo,  y  dur- 
miendo. —  I  Ah  I  ¡  Dios  mió !  dijo  para  sí  Dorotea,  entrando  precipitadamente 
en  la  sala,  y  llegando  á  la  alcoba  :  ;  conoce  que  le  amo...  y  se  apodera  de  mí  I 

Montifto  dormía  á  pierna  suelta. 
Dorotea  levantaba  el  pabellón  del  lecbo. 

—  I  Qué  hermoso  es  !  ¡  y  qué  alma  tan  noble  asoma  á  su  semblante  dor- 
mido !  I  Oh  Dios  mío !  ¡  y  es  ya  la  una  y  media !  dijo  oyendo  á  lo  lejos  un 
reloj. 

Dejó  caer  la  cortina  y  salió  á  la  sala. 

—  Vísteme,  dijo  á  Casilda  :  traeme  ropa  blanca;  me  be  puesto  perdida.  — 
¿Y  le  dejais  asi?  dijo  Casilda  señalando  á  la  alcoba.  —  Habla  bajo,  que  no 
despierte  :  se  conoce  que  ha  pasado  mala  noche.  — Pero  señora...  — Miía 
Casilda,  ese  caballero  es  tu  amo  y  el  mío,  dijo  Dorotea. 

La  negra  se  calló  y  vistió  á  su  señora. 

Esta  eligió  un  magnifico  traje  de  brocado,  alto,  cerrado  como  los  de  las 
damas  de  la  corte  y  cubierto  sobre  el  pecho  de  joyas,  se  llenó  las  manos  de 
anillos  y  den^amó  sobre  sí  agua  de  olor. 

—  Vete,  y  que  Pedro  ponga  la  litera,  dijo  cuando  estuvo  vestida. 

Casilda  salió,  y  Dorotea  entró  de  nuevo  en  la  alcoba,  y  levantó  la  cortina. 

—  Siento  despertarle;  dijo  :  ¡duerme  tan  bien,  y  está  tan  hermoso  dur- 
miendo !  ¡  oh  1  I  si  no  me  esperara  el  público  I  ;  esta  es  una  esclavitud  inso- 
portable 1 

Estuvo  un  momento  contemplando  en  silencio  al  joven. 
Al  fin  se  resolvió. 

—  ¡  Caballero  !  dijo  dulcemente  :  ¡  caballero  I 
Montiño  abrió  los  ojos. 

—  I  Ah  !  I  dichoso  el  que  despierta  y  se  encuentra  con  un  ángel,  dijo  des- 
pués de  haber  lanzado  de  sí  la  lUtima  influencia  del  sueño.  —  ¿  Y  no  se  os 
ocurre  disculparos  ?  —  ¿De  qué...  ?  ;  Ah  I  ;  me  ha  traído  aquí  mi  corazón...  I 
¡soy  digno  de  lástima...  I  no  os  enojéis  pues.  —  ¿Estáis  muy  cansado?  — 
I  Ah  I  ¡  no  I  es  cierto  que  esta  noche,  por  las  estocadas,  anduve  huido  y  no  dor- 
mí :  pero...  he  descansado  ya...  os  fuisteis  irritada,  y  yo  no  me  resignaba  á 
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no  volveros  á  ver  si  no  me  volvíais  á  vuestra  gracia.  Me  dio  sueflo ;  en  el  sillón 
dormia  mal...  como  ya  Qiievedo  habia  dormido  aquí  me  dije  :  ¿qué  importa 
que  yo  duerma  también?  pero  be  sido  mas  respetuoso  que  Quevedo,  yo  al 
menos  no  me  he  desnudado  :  con  ponerme  las  botas  estoy  corriente.  —  ¿Y  os 
vais?  —  Sí,  pero  contando  conque  vos...  —  ¿Qué...  ?  —  ¿Me  volvereis  á reci- 
bir? —  ¿Pero  no  estáis  ya  recibido?  dijo  la  Dorotea.  —  ;  Cómo,  señora !  —  Sí, 
¿no  estáis  en  vuestra  casa?  —  ¡  En  mi  casa  1  —  Vais  á  juzgar.  ;  Casilda  ! 
Apareció  la  negra. 

—  ¿  Qué  te  he  dicho  hace  un  momento  acerca  de  este  caballero  ?  —  Que  era 
vuestro...  —  Di  lo  que  yo  te  dije.  —  Que  era  vuestro  amo  y  el  mió.  —  Vete. 
—  ;  Ah,  señora !  dijo  Montiño  turbado  á  su  pesar  por  la  espresion  y  el  acento 
de  Dorotea.  —  Yo  no  os  conozco,  dijo  la  joven,  pero  me  siento  unida  á  vos 
por  un  poder  invencible ;  conozco  que  al  separarme  de  vos,  mi  alma  se  rom- 
perla :  no  he  amado  mmca  :  vos  sois  el  primer  hombre  á  quien  amo  :  ¿  queréis 
mi  amor?  —  ¡  Vuestro  amor !  esclamó  asustado  Montiño.  —  \  Qué  !  ¿le  despre- 
ciáis? —  I  Ah  I  I  señora !  vuestro  amor  es  la  gloria. 

Dorotea  se  arrojó  en  los  brazos  de  Montiño. 

—  ¡  Oh  !  I  qué  delirio !  ;  qué  sueño  1  esclamó  después  de  algún  tiempo.  ¡  Que 
no  despierte  yo  nunca,  amor  mió  !  porque  sino  me  amases...  me  vengaría... 
y  mi  venganza...  ¡  oh  I  no  hablemos  de  esto...  ¡las  dosl  ¡ya  es  tarde,  Dios 
mió  !  1  y  el  coliseo... !  ;  malditas  sean  las  comedias !  ¡  pero  es  preciso !  ¡  vamos, 
acompáñame !  —  ¿  Asi  con  este  traje  de  viaje,  pobre  y  enlodado,  y  iú  tan 
resplandeciente,  reina  de  mi  vida ?  —  ¡Y  qué  importa !  me  basta  con  tu  her- 
mosura. Estoy  segura  de  que  me  van  á  tener  envidia...  mi  litera  es  grande, 
cabemos  los  dos,  ven. 

Y  Dorotea  se  llevó  de  su  casa  á  Juan  Montiño  como  robado. 


CAPITULO  XXIV 


De  lo  que  qiiifto  hacer  el  cocinero  de  sn  magesUd,  de  lo  qne  no  hizo,  y  de  lo  qoe  hito  al  fin. 


Montiño  se  habia  quedado  aturdido  en  la  hostería  del -Ciervo  Azul,  después 
de  la  salida  de  Quevedo. 

Tenia  tanto  en  que  pensar  el  triste  del  cocinero  mayor,  que  su  cabeza  estaba 
hecha  una  devanadera. 

Iba  y  venia  con  sus  cabilaciones,  y  de  todas  ellas  no  sacaba  mas  que  una 
cosa  en  claro  :  lo  referente  á  los  amores  de  su  mujer,  con  el  sargento  mayor 
don  Juan  de  Ouzman. 
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Este  pensamiento  se  formulaba  en  la  frase  que  Francisco  Montiño  pronun- 
ciaba con  los  nervios  crispados  : 

—  ;  Como  la  otra ! 

Montiño  era,  pues,  un  hombre  predestinado. 

Pero  como  todos  los  predestinados,  dudaba  de  su- predestinación. 

Y  luego  decia  :  Aunque  todos  lo  dicen,  es  muy  posible  que  todos  se  hayan 
engañado.  Mi  mujer  puede  haber  cometido  inocentemente  alguna  impruden- 
cia... ¡y  ese  sargento  mayor,  ó  ese  demonio,  está  allí  detrás  de  mi,  en  el  fondo 
de  la  sala  I  le  oigo  coscurrear  entre  sus  mandíbulas  de  lobo  las  cortezas  del 
pan;  ¡si  yo  me  atreviera...!  si  yo  me  presentara  á  él  de  improviso...  ¡si  le 
preguntara...! 

Pero  acordábase  Montiño  del  semblante  de  bandido  del  sargento  mayor,  de 
su  mirada  sesgada,  de  sus  largos  mostachos,  y  de  su  iuconmensurable  tizona, 
se  desplomaba  y  renunciaba  á  su  resolución. 

Y  era  el  caso,  que  tampoco  se  atrevia  á  levantarse  y  j'i  salir,  por  temor  de 
ser  visto  por  don  Juan  de  Guzman. 

Permanecía,  pues,  acurrucado  en  su  silla,  vuelto  de  espaldas  al  sargento  ma- 
yor, y  haciendo  como  que  comia  :  pero  en  reaüdad,  aterrado,  reducido  á  la 
menor  espresion,  anonadado. 

Pero  de  repente,  sacóle  de  su  anonadamiento  una  voz  que  conocía  dema- 
siado. 

Aquella  voz  había  saludado  al  sargento  mayor. 

Aquella  voz  era  la  del  galopín  Cosme  Aldaba. 

—  ¡  Maldígate  Dios,  racimo  de  horca !  dijo  el  sargento  mayor  á  Aldaba  : 
hace  una  hora  que  me  tienes  esperando.  —  Vuesamerced  sabe  que  hay  cosas 
que  no  se  hacen  por  el  aire  :  después  de  que  vi  á  vuesamerced  y  me  dio  el 
recado,  he  tenido  que  comprar  el  pañuelo.  Por  cierto  que  he  tenido  que  poner 
algunos  maravedises.  —  No  hay  que  hablar  de  ello.  ¿  Y  le  has  hallado  como 
convenía?  —  Ya  lo  creo,  encarnado,  encarnado,  sin  pinta  de  otro  color.  —  ¿Y 
lo  has  llevado  á  la  señora  Luisa? 

Volvióse  todo  oídos  el  cocinero. 

—  He  tenido  que  esperar  á  que  saliera  el  señor  Montiño ;  porque  si  después 
de  haberme  despedido  me  hubieran  encontrado,  no  sé  lo  que  hubiera  sido  de 
mí.  —  ¡Buen  temor  el  tuyo!  sí  no  fuera  porque  Luisa  no  quiere  escándalos,  ya 
le  hubiera  yo  acostumbrado  á  que  se  sahese  humildemente  de  su  casa  cuando 
yo  entrase,  solo  con  haberle  hecho  huir  á  puntapiés  la  primera  vez.  ¿Pero  qué 
te  ha  dicho  la  señora  Luisa?  —  Nada  :  ha  tomado  el  pañuelo,  se  ha  puesto  muy 
pálida  y  ha  esclamado  :  ¡  me  quiere  perder !  —  Si  fuera  viuda,  no  temblaría 
asi. 

Estremecióse  Montiño. 

—  ¡  Viuda!  dijo  Aldaba  :  el  cocinero  mayor  está  tan  apergaminado  y  enjuto, 
que  me  parece  que  tiene  vida  para  muchos  años.  —  El  día  menos  pensado... 
es  rico  ¿no  es  verdad?  —  ¡Vaya...!  ¡si  dicen  que  revende  empleos!  —  Luisa 
dice,  que  en  un  cuarto  oscuro,  tiene  un  arcon  que  debe  estar  lleno  de  talegos. 
—  Es  muy  avaro.  —  Y  muy  ciego  :  dicen  que  su  primera  mujer  era  peor  que 
esta.  —  Ya  se  vé  :  y  que  le  gustaban  los  pajes.  —  Y  que  Inés  no  es  su  hija.  — 
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No,  pues  la  Inés^  que  es  un  pimpollo^  ha  sacado  las  mismas  aficiones  que  la 
madre  :  ya  ha  tenido  tres  novios  pajes  de  su  magestad.  —  ¿Y  cuál  es  el  paje 
de  ahora?  —  Un  muchachote  rubio,  paje  de  la  reina ;  un  chico  rubicundo, 
que  la  echa  de  valiente,  y  á  quien  tengo  ojeriza.  —  ¿Y  cómo  se  llama  ese 
paje? — Valentín  Pedraja. —  ¡  Ah I  ¡ ah I  ¡el  hijo  del  palafrenero  mayor  I  —  Eso 
es.  —  Pues  mira,  Aldaba,  no  te  metas  con  ese  paje,  le  protejo  yo.  —  Si  la  Inés 
me  quisiera,  seria  bastante ;  pero  no  queriéndome,  á  qué  buscar  ruidos  ?  — 
Haces  bien  :  toma  un  ducado  por  lo  que  has  hecho,  y  puesto  que  el  coci^ero 
mayor  te  ha  despedido,  te  tomo  por  mi  criado,  tú  me  guisarás,  y  me  escusaré 
de  venir  á  este  figón  del  infierno.  Conque,  vamonos,  hijo,  y  te  enseñaré  mi 
casa,  que  tengo  mucho  que  hacer. 

El  sargento  mayor,  pagó  y  salió  con  Aldaba,  sin  reparar  en  Montifío. 

—  ¿Conque  es  decir,  esclamó  Montiflo  levantándose  con  la  fuerza  de  im 
muelle,  que  mi  honra  anda  ya  por  los  figones,  y  no  solamente  por  un  lado 
sino  por  los  dos?  ¡mi  mujer  y  mi  hija  I  ¡  y  que  no  sepa  yo  lo  que  pasa  en  mi 
casa !  ¡  y  que  temiera  yo  llevar  á  ella  á  mi  sobrino  I  ¡  mi  sobrino  I  ¡será  ne- 
cesario decírselo  todo  I  ¡mi  sobrino  que  es  tan  valiente  I  ¿pero  como  decirle  : 
tu  tia  y  tu  prima  son  dos  mujeres  perdidas?  ¡  y  yo  que  habia  pensado  en  ver 
el  medio  de  casarle  con  rai  luja  I 

El  cocinero  mayor  estaba  tan  desencajado  que  daba  miedo  verle. 

Y  póngase  cualquiera  en  su  situación,  en  aquella  situación  anormal,  aflictiva, 
deshonrosa,  interesados  el  corazón  y  la  vanidad  :  todo  herido,  todo  magullado 
en  su  alma  :  encontrábase  de  repente  solo  en  el  mundo,  porque  todo  lo  que 
constituía  su  familia,  era  ficticio  :  su  mujer  no  era  su  mujer,  su  hija  no  era  su 
hija,  su  sobrino  no  era  su  sobrino. 

\  Hacia  casi  veinticuatro  horas  que  estaba  sonando  para  él  la  trompeta  del 
juicio  final. 

Su  hermano  muerto,  su  corazón  amargado,  su  cocina,  que  constituía  para  él 
la  mitad  de  su  alma,  abandonada. 

Y  ademas  de  esto,  metido  en  enredos  trascendentales,  de  los  cuales  no  sabia 
cómo  salir  :  amenazado  casi  con  la  Inquisición... 

La  cabeza  de  Francisco  Martínez  Montiflo,  era  un  hervidero. 

Y  en  este  hervidero  se  le  olvidó  una  cosa  importantísima  :  esto  es,  la  carta 
que  la  madre  Misericordia  le  habia  dado'  para  el  duque  de  Lerma,  y  que  se  ha- 
bia llevado  Quevedo. 

Pero  necesariamente,  ó  permanecía  de  una  manera  indefinida  en  la  hostería 
del  Ciervo  Azul,  ó  tomaba  un  partido. 

Montiflo  tomó  el  de  acudir  á  donde  le  llamaba  su  pensamiento  dominante. 

A  su  casa. 

Por  el  camino  fué  pensando,  que  lo  que  debia  hacer  era  encerrarse  con  su 
mujer,  hablarla  decididamente  como  hombre  que  lo  sabia  todo,  presentarla 
como  prueba  lo  del  pafluelo  encarnado,  y  después  hacerla  abrir  los  cofres, 
apoderarse  del  pafluelo,  apoyarse  en  él  como  en  una  prueba  concluyente,  y 
después  de  esto,  confesado  el  crimen,  como  no  podia  menos  de  suceder,  por 
su  mujer,  montarla  en  un  macho  de  los  de  palacio,  y  con  un  mozo  de  muías, 
enviarla  á  su  país  natal. 
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Luego  metería  á  su  hija  eif  un  convento. 

Una  vez  libre,  haría  dejación  de  la  cocina  del  rey,  se  retirarla  de  intrigas  y 
^e  enredos,  y  se  iria  paclflcamente  á  comerse  sus  doblones  á  Navalcarnero, 
llevándose  consigo  la  misteriosa  arca,  donde  se  encerraba  indudablemente  el 
destino  del  bastardo  de  Osuna. 

Hay  proyectos  que  se  piensan,  se  redondean,  se  concluyen,  que  parecen 
ya  conseguidos,  pero  que  al  quererlos  poner  en  práctica  se  desvanecen  como 
liumo. 

Hablase  atravesado  ademas  una  circunstancia  puramente  casual,  un  suceso 
<jue  debia  embrollar  mas  al  cocinero  mayor. 

Poco  después  de  la  desaparición  de  Montifto,  una  litera  llevada  por  dos  ga- 
napanes, y  seguida  á  paso  lento  por  un  criado,  se  detuvo  á  poca  distancia 
del  alcázar,  se  abrió  la  portezuela  y  salió  de  una  manera  violenta  una  mujer. 

Era  Dorotea. 

Hemos  retrocedido  algim  tiempo. 

Al  punto  en  que  Dorotea,  antes  de  encontrará  Que  ved  o,  había  ido  al  alcázar, 
en  busca  del  cocinero  mayor. 

Cuando  estuvo  fuera  de  la  litera,  dijo  al  criado  : 

—  Vete.  —  ¿Con  la  litera,  señora?  —  Si,  con  la  litera.  —  Pero  llueve  y 
hace  lodos.  —  No  importa  :  me  mareo,  me  muero  dentro  de  ose  armatoste. 
Vuélvete  con  la  litera  á  casa. 

Y  se  entró  violentamente  en  el  alcázar. 

—  Llevadme  al  cuarto  del  cocinero  mayor,  dijo  á  un  lacayo  de  palacio  dán- 
dole un  ducado. 

El  lacayo  tiró  el  patio  adelante,  y  llevó  á  la  comedianta  á  las  altas  regiones 
donde  vivia  el  cocinero  mayor. 

—  Allí  es,  señora,  dijo  señalando  una  puerta  á  Dorotea.  — Bien,  idos, 
gracias. 

El  lacayo  se  fué. 

Dorotea  se  quedó  sola  en  una  galería  estrecha,  larga  y  tortuosa  y  delante  de 
una  puerta. 
Llamó  á  ella  con  impaciencia. 
Abrióla  una  mujer  joven  y  bella. 
Era  Luisa. 

—  ¿Sois  la  hija  del  cocinero  mayor?  dijo  Dorotea.  —  Soy  su  mujer,  con- 
testó con  cierta  mortificación  Luisa.  ¿Para  qué  queréis  á  mi  marido?  — Para 
hablarle.  —  Acaba  de  salir.  —  No  importa,  dijo  Dorotea  entrándose  en  el 
cuarto.  Le  esperaré.  —  Pero  yo,  señora,  no  os  conozco.  —  No  le  hace  :  vengo 
á  preguntarle  una  cosa  importante.  — Pero  es  muy  natural  que  una  mujer  hon- 
rada, cuando  ve  que  otra  busca  on  su  misma  casa  á  su  marido...  piense...  — 
Pensad  lo  que  queráis. 

Y  Dorotea  se  sentó  sin  ceremonia. 

—  Y  bien,  mejor...  dijo  Luisa  sentándose  á  coser,  ya  sé  lo  que  debo  decir  á 
mi  marido  cuando  tenga  un  nuevo  disgusto  con  él. 

Ninguna  de  las  dos  mujeres  habló  mas. 

Al  cabo  de  cierto  tiempo,  Dorotea  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 
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—  ¿Dónde  estará  ese  hombre?  esclamó.  —  Si 'lo  deseáis,  dijo  Luisa,  le  en- 
viaré á  buscar.  —  ¡Para  largas  esperas  estoy  yo...  I  dijo  la  Dorotea :  me  ahogo 
aquí  en  este  chirivitil...  y  me  voy...  decid  cuando  venga  á  vuestro  marido, 
que  le  espera  en  su  casa  la  querida  del  duque  de  Lerma.  —  ¡  Ah  I  —  Si,  del 
duque  de  Lerma,  á  quien  sirve  de  correo  vuestro  buen  marido  como  le  sirve 
de  otras  muchas  cosas.  Conque  adiós. 

Y  la  Dorotea  salió  primero  del  cuai-to  de  Montiño  y  luego  del  alcázar,  tomó 
por  la  calle  del  Arenal,  y  en  ella  fue  en  donde  encontró  á  Quevedo. 

Cuando  llegó  Montiño  á  su  casa^  se  encontró  á  su  mujer  y  su  hija  cantando 
y  cosiendo. 

—  Están  juntas,  se  dijo,  y  esto  me  contraría. 

Montiño  debia  haber  supuesto  que  las  encontraría  de  aquel  modo,  porque 
siempre  las  habia  encontrado  asi. 
Dio  dos  ó  tres  vueltas  por  la  sala. 
Vio  dos  ó  tres  veces  á  su  mujer. 
Cada  vez  le  pareció  mas  hermosa  y  mas  inocente. 

—  Pero,  señor,  ¿  y  lo  que  yo  mismo  he  oido  ?  se  dijo. 

Y  volvió  á  dar  otras  dos  ó  tres  vueltas. 

—  ¡  Luisa  I  dijo  al  fin.  — ¿Que  queréis?  respondió  tranquilamente  su  mujer. 
— ¿  Ha  estado  alguien  aquí  ?  —  Ha  estado  Cosme  Aldaba.  —  ¡  Ah !  ha  estado 
ese  bribón  de  Aldaba.  ¿  Y  qué  quería  ?  —  Quería  hablarme  á  solas.  —  ¿  Y  le 
hablaste?  —  Si.  —  ¿Y  qué  te  dijo?  — Que  le  hablas  despedido.  —  Me  ha 
echado  á  perder  un  capón  relleno.  Es  un  infame.  —  En  tratándose  de  la  co- 
cina, ciegas.  —  No  ciego  mucho  cuando  no  he  hecho  ya  una  atrocidad.  —  La 
muerte  de  tu  hermano  te  tiene  de  muy  mal  humor.  —  Si,  si,  la  muerte  de  mi 
hermano,  eso  es.  ¿Y  no  te  dijo  mas.  Aldaba?  —  Si,  que  me  empeñase  por  él 
contigo.  —  ¡  Pues  hombre,  no  faltaba  mas  !  ¡  habrá  insolencia !  —  Yo  le  he 
dicho...  —  ¡  Qué  I  —  Que  ya  te  se  pasará  :  que  tú  al  principio  tomas  las  cosas 
muy  á  lo  vivo  y  por  donde  queman ;  pero  que  eres  muy  buen  hombre,  y  todo 
al  fin  se  te  pasa.  —  ;  Conque  soy  yo  muy  buen  hombre !  —  Ya  lo  creo.  — 
¡  Pues  no  señor  I  ;  soy  un  hombre  muy  malo  I  —  Como  quieras,  Francisco, 
cuando  estás  asi  es  necesario  dejarte  en  paz  y  luego  tienes  razón.  —  ¡  Qué  si  la 
tengo  !  ¡  que  si  tengo  razón  !  ;  tanta  tengo,  que  se  me  sale  por  la  tapa  de  los 
sesos  !  —  Pues  mira,  primero  eres  tú.  —  Ya  lo  creo  que  primero  soy  yo.  — 
Ello  pasará,  los  primeros  momentos  son  crueles  :  pero  cuando  te  acostum- 
bres... —  ¿  Y  á  qué  me  he  de  acostumbrar  ?  —  A  pasarte  sin  tu  hermano...  — 
¿Pues  qué,  no  me  pasaba  sin  él?  —  Si,  pero  no  es  lo  mismo  decir  tenia  un 
hermano,  á  decir  ya  no  le  tengo.  —  Tienes  razón,  es  muy  doloroso  perder 
ima  cosa  que  se  ama. 

Montiño  se  calló,  y  Luisa  por  no  irritarle  mas,  se  calló  también. 

—  Está  delante  Inesita,  dijo  para  si  Montiño,  y  no  me  atrevo...  será  necesa- 
rio quedarme  solo  con  ella. 

Y  siguió  paseándose  en  silencio  durante  ocho  ó  diez  minutos. 
Su  mujer  y  su  hija  no  cantaban,  pero  cosian. 

—  Pues  señor,  dijo  para  si  el  cocinero  mayor  deteniéndose  de  repente  :  ello 
es  preciso. 


DE    Sü    MAGESTAD  197 

Y  luego  dijo  alto  : 

—  ¡Luisa!  —  ¿Qué  quieres?  contestó  la  joven.  —  Tengo  que  hablarte  á 
solas  de  un  asunto  muy  importante. 

Púsose  levemente  pálida  Luisa. 

—  Vete  Inés,  hija  mia^  dijo  á  la  niña. 

hiesita  se  levantó,  miró  con  cuidado  á  su  padre,  y  dijo  para  si  saliendo  : 

—  Me  quedaré  tras  de  la  puerta,  y  escucharé  lo  que  hablen. 
Montiño  fué  á  sentarse  en  la  silla  que  habia  dejado  desocupada  su  hija. 

—  Vamos,  Francisco,  dijo  Luisa,  viendo  que  su  marido  guardaba  silencio ; 
ya  estamos  solos.  —  ¡  Es  que... !  ;  si...  I  ¡yo...  I  ¡tú  I  tartamudeó  Montiño  á 
quien  faltó  de  todo  punto  el  valor. 

Estaba  viendo  por  completo  sin  gorgnera  el  cuello  blanco  y  redondito  de  su 
mujer. 

—  ¿  Pero  qué  es  ello  ?  dijo  Luisa.  —  Me  encuentro  en  un  gran  compromiso, 
dijo  Montifto  renunciando  de  todo  punto  á  hacer  cargos  á  su  mujer,  y  rom- 
piendo para  salir  de  la  situación  por  donde  primero  se  le  ociurrió.  —  ¡  Un 
compromiso !  —  Si  por  cierto,  tengo  un  sobrino.  —  Pues  no  comprendo...  — 
Ese  sobrino  ha  venido  á  Madrid.  —  ¿Y  bien ?  —  Necesito  traerle  á  vivir  aqui. 

—  ¡  Aqui !  como  quieras.  —  Pero  hay  un  obstáculo.  —  ¿  Cual  ?  —  Inesita.  — 
¡  Ah !  —  Si,  Inesita  está  ya  alta  y  hermosa,  y  mi  sobrino...  —  Es  su  primo.  — 
No,  no;  no  estaría  bien.  Es  necesario  que  Inés  salga  de  casa,  replicó  Montiño. 

—  ¿  Y  á  dónde  ha  de  ir  esa  pobre  niña  ?  —  ¿  Dónde  ?  á  un  convento.  —  ¡  A  un 
convento  I  ¡  pero  si  ella  no  tiene  vocación  de  monja  !  —  A  un  convento  mien- 
tras esté  aqui  su  primo.  —  De  modo  que  si  lo  haces  porque  Inés  es  joven,  yo 
soy  también  joven  pocos  años  mayor  que  ella.  —  También  he  pensado  en  eso. 

—  ¡  Cómo !  ¿quieres  echarme  de  casa  por  causa  de  tu  sobrino?  —  Escucha, 
Luisa,  hija  mia  :  tu  embarazo  está  muy  adelantado  :  las  montañas  de  Asturias 
son  muy  sanas...  —  Declaro  que  no  me  muevo  de  aqui,  dijo  Luisa  levantán- 
dose y  arrojando  su  costura.  Yo  no  te  dejo  solo.  Tú  quieres  echarnos  de  la 
casa,  no  para  meter  á  tu  sobrino,  sino  á  una  perdida.  —  ¡Cómo  á  una  per- 
dida! esclamó  Montiño  que  se  estremeció,  porque  veia  una  nueva  complica- 
ción. —  Sí...  yo  no  habia  querido  decirte  nada  :  pero  ademas  del  galopin 
Cosme  Aldaba,  ha  estado  aquí  una  mujer. —  ¡  Una  mujer !  —  ¡  Buscándote !  — 
¡  Eso  es  mentira !  —  ¡La  querida  del  duque  de  Lerma ! 

Montiño  puso  asustado  su  mano  sobre  la  boca  de  su  mujer. 

—  Yo  me  he  callado,  dijo  Luisa...  y  tu  te  alborotas,  yo  tengo  evidencias,  y 
sufro...  y  me  resigno...  ¡  qué  desgraciada  soy  !  —  Yo  no  quiero  ir  á  un  con- 
vento, padre,  esclamó  Inesita  entrándose  de  repente  y  colgándose  al  cuello  de 
Montiño.  —  Yo  me  moriré  si  me  encuentro  en  este  trance  cruel  lejos  de  mi 
esposo  y  señor...  —  Yo  no  puedo  vivir  sino  al  lado  de  mi  buen  padre. 

Y  las  dos  jóvenes  lloraban  desconsoladas,  y  se  comían  á  besos  al  pobre 
hombre. 

A  Montiño  se  le  partía  el  corazón. 

—  ¡  Pues  señor !  esclamó  ¡  no  puedo  !  ;  yo  me  acostumbraré  !  —  Yo  no  me 
voy  sino  hecha  pedazos,  dijo  Luisa.  —  Ni  yo  saldré  si  no  me  llevan  atada, 
esclamó  Inés.  —  Bien,  bien,  dijo  el  cocinero  mayor  rindiéndose  á  discreción  : 
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mi  sobrino  no  vendrá  aqui :  le  buscaré  una  posada...  esto  me  costará  el  di- 
nero... —  Dinero  os  hubiera  costado,  padi'C,  el  tenerme  en  el  convento,  dijo 
Inés.  —  Dinero  te  hubiera  costado,  Francisco  mió,  el  enviai*me  á  Asturias  y  el 
mantenerme  alli,  dijo  Luisa. 

A  estas  palabras  dictadas  por  una  lógica  rigorosa  no  habia  nada  que  con- 
testar. 

Ademas  las  dos  jóvenes  lloraban  que  era  un  desconsuelo. 

Sucedióle  á  Montiño  lo  que  á  muchos  que  se  creen  invencibles  antes  del 
combate  :  huyó  á  la  vista  del  enemigo. 

Y  huyó  literalmente  hablando. 

Luisa  al  verle  huir  sintió  una  especie  de  perverso  consuelo. 

Habia  adivinado  algo  aterrador  en  Montiño, 

Se  habia  visto  descubierta. 

Habia  temblado. 

Pero  al  huir  Montiño  se  tranquilizó. 

Habia  comprendido  con  la  perspicacia  peculiar  á  todas  las  mujeres,  que  su 
marido  estaba  domesticado. 

Pero  si  Luisa  hubiera  podido  leer  por  completo  en  el  alma  de  su  marido^  no 
se  hubiera  tranquilizado  tan  completamente. 

Montiño  era  uno  de  esos  hombres  cobardes  para  obrar  por  sí  mismos,  pero 
capaces  de  todo  de  una  manera  indirecta. 

No  podia  tener  duda  de  qiie  su  mujer  le  engañaba. 

De  que  amaba  á  otro. 

No  tenia  duda  tampoco,  puesto  que  acababa  de  esperimentarlo,  de  que  ja- 
más se  atreverla  á  hacer  nada  contra  su  mujer. 

Pero  no  se  encontraba  en  las  mismas  disposiciones  de  debilidad  respecto  al 
amante  de  su  mujer. 

Esto  ya  era  distinto. 

Montiño  necesitaba  vengaise  de  aquel  hombre. 

Cierto  es  que  el  cocinero  mayor,  carecía  de  todo  punto  del  valor  suficiente 
para  ponerse  delante  de  Guzman  y  decirle  : 

—  Os  voy  á  matar,  porque  me  habéis  herido  el  alma. 

Montiño  se  estremecía  de  miedo  al  pensar  solamente  que  podia  verse  en  un 
lance  singular  con  el  sargento  mayor. 

Pero  Montiño  tenia  medios  indirectos. 

El  primer  medio  que  se  le  ocurrió,  fue  el  señor  Gabriel  Cornejo. 

Esto  es  :  ima  puñalada  dada  por  detrás. 

Pero  aquella  puñalada  debia  costarle  dinero. 

Además  podia  envolverle  en  un  proceso. 

Montiño  desechó  aquella  idea  dos  veces  peligrosa. 

Ocurriósele  valerse  de  su  sobrino. 

Valiente,  audaz,  generoso,  no  vacilarla  ni  un  punto  en  ponerse  delante  del 
sargento  mayor,  tirar  de  la  espada  y  despacharle  en  regla. 

—  ¿ Pero  cómo  decir  á  su  sobrino  que  su  tia...  ? 

Montiño  desechó  este  pensamiento  como  habia  desechado  el  anterior. 
Pero  se  puso  en  busca  de  otro  medio  de  vengarse. 
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Quevedo  se  presentó  á  su  imaginación ;  Quevedo  capaz  de  plantar  una  esto- 
cada al  mismo  diablo;  Quevedo  enemigo  de  Lerma,  y  de  Calderón  no  muy 
amigo,  segim  las  palabras  que  el  mismo  Montiño  recordaba  haberle  oido  en  la 
hostería  del  Ciervo  Azul  del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman. 

Pero,  al  acordarse  de  Quevedo,  se  acordó  del  duque  de  Lerma;  al  acordarse 
del  duque  de  Lerma,  recordó  que  para  él  le  habia  dado  una  carta  la  abadesa 
de  las  Descalzas  reales;  y  que  se  la  habia  dado  de  una  manera  urgente. 

Entonces  hizo  un  paréntesis  en  sus  imaginaciones,  y  dijo  suspirando  : 

—  Puesto  que  necesitamos  vengarnos,  es  necesario  servir  á  quién  vengarnos 
puede.  Vamos  á  llevar  esta  carta  á  su  escelencia. 

Y  la  buscó  en  el  bolsillo  interior  de  su  ropilla. 
Solo  encontró  dos  estuches. 

Aquellos  dos  estuches  le  recordaron  que  debia  entregar  á  su  sobrino  de  parte 
del  duque  de  Lerma,  una  cruz  de  Santiago,  y  que  para  servir  al  duque  debia 
entregar  una  gargantilla  á  la  dama  con  quien  pretendía  entretener  al  principe 
de  Asturias  el  duque  de  üceda,  y  que  se  entretenía  particularmente  con  don 
Juan  de  Guzman. 

£1  amante  de  su  mujer  se  le  ponia  otra  vez  delante. 

—  [Dios  mió  I  esclamó  el  desdichado  :  ¡me  van  á  matar!  ¡pero  señor  1  ¡la 
carta  que  me  dio  la  abadesa  de  las  Descalzas  reales  I  ¿qué  he  hecho  yo  de  esa 
carta...?  ¡tengo  la  cabeza  hecha  una  grillera  I  ¡todo  me  anda  alrededor!  ¡todo 
me  zumba,  todo  me  chilla,  todo  me  ruge !  ¡pero  esta  carta... I  ¡esta  carta ! 

Y  se  registraba  de  una  manera  temblorosa  los  bolsillos,  los  gregüescos  hasta 
la  gorra. 

Y  la  carta  no  parecía. 

Empezó  á  sentir  ese  escalofrió,  ese  entorpecimiento  que  acompaña  al  pá- 
nico. 

Aquello  era  muy  grave. 

Porque  sin  duda  la  madre  Misericordia  decia  cosas  gravísimas  en  su  carta  al 
duque  de  Lerma. 

¿Y  cómo  decir  al  duque,  he  perdido  esa  carta?  ¿Cómo  atreverse  ni  siquiera 
á  presentarse  sin  ella  ante  él? 

Y  volvió  á  la  rebusca,  se  palpó,  y  volvió  á  buscar. 

Y  la  carta  no  parecía,  y  su  terror  crecía. 
Por  la  primera  vez  de  su  vida  blasfemó. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  se  creyó  el  mas  desgraciado  de  los  hombres. 

Y  por  la  primera  vez  se  olvidó  de  su  cocina. 

Esto  era  lo  mas  grave  que  podía  acontecer  á  un  hombre  como  el  cocinero 
mayor. 
Volvió  de  nuevo  á  su  inútil  pesquisa. 

Y  todo  esto  le  acontecía,  parado,  siendo  el  objeto  de  la  curiosidad  de  los  que 
pasaban  y  cruzaban  que  no  podían  menos  de  decirse  : 

—  ¿Qué  acontecerá  al  cocinero  mayor? 

Y  Montiño  no  se  acordaba  de  que  habia  dado  á  Quevedo  la  carta  y  de  que 
Quevedo  no  se  la  habia  devuelto. 

Entonces  aturdido  enteramente,  vacilante,  asustado,  semimuerto,  salió  del 
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patio  del  alcázar  en  donde  se  encontraba,  y  escapando  por  la  puerta  de  las 
Meninas,  tiró  hacia  el  laberinto  de  callejas  del  cuai*tel  situado  frente  al  alcázar 
y  se  perdió  en  él. 


CAPITULO  XXV 


De  cómo  ios  sucesos  se  iban  cnrcdaDilo  hasta  el  punto  de  aturdir  al  inquisidor  general. 


Por  aquel  mismo  tiempo  el  padre  Aliaga  se  paseaba  en  su  celda. 

A  juzgar  por  el  semblante  sombrío,  pálido,  inmóvil  del  confesor  del  rey, 
debia  suponerse  que  gravísimos  pensamientos  le  ocupaban. 

De  tiempo  en  tiempo  se  detenia,  leia  una  caiia  arrugada  que  tenia  en  la 
mano,  crecia  su  palidez  al  leerla,  temblaba,  y  volvia  á  arrugar  la  carta  en  un 
movimiento  de  despecho. 

Aquella  carta  era  la  que  le  habia  escrito  doña  Clara  Soldevilla,  acusando 
ante  la  Inquisición  á  Dorotea  y  á  Gabriel  Cornejo. 

Aquella  acusación  era  gravísima. 

La  calla  contenia  lo  siguiente  : 

c(  Respetable  padre  y  señor  fray  Luis  de  Aliaga  :  el  celo  por  la  religión  de 
Jesucristo,  y  mi  amor  á  la  reina  nuestra  señora,  me  obligan  á  revelaros  lo  que 
por  fortuna  he  podido  averiguar  y  que  interesa  al  servicio  de  Dios  y  al  de  su 
magestad.  Se  trata  de  dos  miserables  :  de  un  hombre  y  de  una  mujer.  El 
hombre  es  un  galeote  huido,  un  hereje  hechicero  que  vende  untos,  y  hace  en- 
salmos y  presta  á  usura.  Se  llama  Gabriel  Cornejo  y  tiene  una  ropavejería  en 
el  Rastro.  La  mujer  es  comedianta,  hermosa  y  joven,  y  se  llama  Dorotea.  Vive 
en  la  calle  ancha  de  San  Bernardo.  Es  mujer  de  mala  vida,  y  de  malas  costum- 
bres, y  de  malos  hechos,  y  tiene  entretenidos  á  un  tiempo  al  duque  de  Lerma 
y  á  don  Rodrigo  Calderón.  Es  hija  de  padres  desconocidos,  según  he  podido 
averiguar,  y  para  asegurarse  del  amor  de  esos  dos  hombres ,  se  vale  de  bebedizos 
y  otras  artes  reprobadas.  He  sabido  esto  prociu^ando  aclarar  un  misterio  que 
interesa  sobre  manera  á  la  honra  y  acaso  á  la  vida  de  su  magestad  la  reina.  Yo 
sé  cuanto  os  interesáis  por  su  magestad,  fray  Luis  :  lo  sé  tanto,  que  no  dudo 
que  siendo  vos  inquisidor  general,  y  aun  cuando  no  lo  fuerais,  haríais  cuanto 
fuese  necesario  hacer  para  sellar  los  labios  de  esos  dos  miserables,  que ,  os  lo 
repito,  pueden  comprometer  gravemente  á  su  magestad.  Si  queréis  informaros 
mejor,  decidme  dónde  podremos  vemos,  pero  entretanto  asegurad,  os  lo  ruego, 
á  esas  dos  personas,  y  haced  de  modo  que  no  puedan  hablar  con  nadie.  Es 
cuanto  tengo  que  deciros.  Vuestra  humilde  servidora,  doña  Clara  Solde- 
villa. )) 

Esta  carta  habia  sido  dictada  á  doña  Clara,  por  su  lealtad,  por  su  amor  á 
Margarita  de  Austria^  que  mas  que  su  señora  era  su  amiga  :  pero,  ademas  de 
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esto,  habia  en  doña  Clara  otro  empeño  intimo  de  que  no  podia  darse  cuenta, 
pero  que  la  impulsaba  á  obrar  de  una  manera  hostil  contra  Dorotea :  su  sospecha 
de  que  la  comediaflta  hubiese  visto  al  joven,  de  que  le  amase,  de  que  el  bufón 
tuviese  empeño  de  favorecer  los  amores  de  Dorotea. 

Doña  Clara,  en  fin,  no  habia  escrito  aquella  carta  sin  un  secreto  placer,  el 
placer  de  la  venganza;  porque  una  intuición  misteriosa,  una  conciencia  íntima, 
la  decia  que  Dorotea  amaba  á  aquel  joven  que  era  tan  hermoso,  tan  leal,  tan 
noble,  tan  valiente. 

La  carta  de  doña  Clara  habia  aturdido  al  padre  Aliaga. 

Aquella  carta  era  para  él  gravísima. 

En  el  momento  en  que  la  leyó,  la  arrugó  con  cólera  entre  sus  manos. 

Porque  cuando  el  padre  Aliaga  estaba  solo,  era  un  hombre  distinto  del  que 
conocían  las  gentes. 

Entonces  no  era  humilde,  ni  su  semblante  conseiTaba  la  inmobilidad  glacial 
que  el  mundo  veia  en  él. 

Por  el  contrario,  su  frente  se  levantaba  con  altivez,  ceñuda,  pálida,  como 
cargada  de  tempestades. 

Sus  negros  ojos  brillaban,  relucían,  chispeaban,  parecía  que  llevaban  en  si 
una  espresion  de  reto,  continua,  persistente,  indomable. 

Su  paso  no  era  lento,  grave  y  acompasado,  sino  vago,  indeciso,  maquinal, 
nervioso,  por  decirlo  así. 

Estaba  abandonado  á  sí  mismo,  y  se  reflejaban  en  su  semblante,  en  su  ademan, 
en  sus  movimientos,  pasiones  enérgicas,  tanto  mas  violentas  cuanto  estaban  de 
continuo  mas  dominadas,  mas  subordinadas  ú  la  conveniencia  delante  del 
mundo. 

—  ¿  Conque  comprenden,  decia  con  voz  ronca,  consultando  un  pasaje  de  la 
carta,  cuanto  me  intereso  por  su  magestad  la  reina  ?  ¿  Conque  es  decir,  que  en 
vano  he  pasado  diasy  noches  de  afán  y  de  delirio,  luchando  conmigo  mismo? 
¿veinticuatro  años  de  esfuerzos  inütiles,  puesto  que  esa  mujer  comprende...? sí, 
sí ;  lo  dice  con  seguridad  :  lo  afirma  :  con  esas  palabras  se  dirige  á  mi  conciencia. 
¿Lo  habrá  notado  también  la  reina?  No  :  su  orgullo  la  defiende,  la  ciega.  ¿La 
habrá  dicho  doña  Clai'a...?  ¿  La  habrá  avisado?  No,  no :  esa  mujer  no  se  habrá 
atrevido...  Yo  lo  sabré,  yo  lo  comprenderé,  y  doña  Clara  no  volverá  á  leer  en 
mi  alma,  porque  me  ha  avisado.  ¡  Y  Dorotea...!  ;  Dorotea !  ;  la  hija  de  aquella 
otra  Margarita,  infeliz....!  ¡la  acusan  aquí  I  ¡en  esta  caiia!  ¡ella  y  ese  Gabriel 
Cornejo  pueden  comprometer  á  la  reina...!  ¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío ! 

Y  esta  lütima  esclamacion  del  inquisidor  general,  mas  que  una  humilde 
invocación  á  Dios,  era  la  impaciente  queja  de  un  alma  exasperada  por  el  sufii- 
mlento,  saturada  de  dolor,  violentada,  enferma,  desesperada. 

Los  ojos  del  padre  Aliaga  resplandecían. con  un  fuego  febril. 

Su  cuerpo  temblaba  de  una  manera  poderosa. 

—  ¡  El  mundo  I  ¡  la  tentación  I  ¡  siempre  combatiéndome :  siempre  ponién- 
dome á  punto  de  ser  vencido  !  esclamó  con  acento  desesperado  :  ¡  siempre  fijo 
en  mí  el  recuerdo  doloroso  de  la  una,  la  aspiración  desesperada,  oculta,  com- 
primida, hacia  la  otra  I  Dos  imposibles,  porque  solo  Dios  podria  levantar  de  la 
tumba  á  la  Margarita  humilde  :  solo  Dios  podria  llenar  el  abismo  que  me 
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separade  la  Margarita  altiva  :  ;  y  esa  coincidencia  en  el  nombre...!  ;  y  luego..  • 
la  hija  de  la  una,  enemiga,  ó  yo  no  sé  qué  de  la  otra  1  ;  Dios  mió  1  ¡  Dios  mió ! 

Y  esta  segunda  invocación  del  padre  Aliaga  fue  mas  rugiente,  mas  deses- 
perada, en  una  palabra :  mas  blasfema  que  la  primera. 

Y  volvió  á  leer  la  carta,  palabra  por  palabra,  silaba  por  silaba,  letra  por 
letra  :  la  devoró  con  una  mirada  hambrienta,  como  pretendiendo  traslucir  el 
misterio,  que  bajo  aquellas  letras  se  revolvía,  grave,  misterioso,  aterrador,  y 
volvió  á  arrugar  con  cólera  la  carta  entre  sus  manos. 

De  tiempo  en  tiempo  consultaba  con  impaciencia  la  muestra  de  un  enorme 
reloj  de  pared. 

—  Ya  es  la  tarde,  dijo  :  el  bufón  vendrá...  vendrá...  de  seguro...  no  puede 
tardar...  el  tio  Manolillo  tiene  un  gran  interés  por  Dorotea :  acaso  la  ama... 
acaso  es  por  ella  tan  desgraciado  como  yo...  pero  él...  él  puede  mostrar  al 
mundo  su  desesperación ;  él  no  está  adherido  al  claustro ;  él  no  está  ligado  por 
ningún  voto,  por  ningún  juramento ;  él  puede  decir  sin  temor  al  mundo  :  yo 
soy  hombre  ;  ¡  yo...I  yo  me  veo  obligado  á  hacer  creer  que  soy  un  cadáver 
vivo,  un  cuerpo  sin  corazón,  un  alma  sin  pasiones. . .  ¡  Mentira  I  ¡  mentira  repug- 
nante...! hay  momentos  en  que  lo  intenso  de  nuestra  desesperación,  que  se 
concentra  en  un  ser  que  no  pertenece  al  mundo,  nos  hace  mirar  con  desprecio 
todo  lo  que  al  mundo  pertenece  :  hay  momentos  en  que  creemos  que  nuestro 
corazón  ha  muerto,  que  no  existe  nada  que  pueda  hacerle  latir :  necesitamos 
la  soledad  y  el  silencio  y  las  tinieblas,  todo  aquello  en  que  hay  menos  vida, 
todo  aquello  que  habla  mas  al  alma,  entonces  nos  arrojamos  á  los  pies  de  un 
altar:  pronunciamos  un  voto  :  después...  ¡oh!  después;  cuando  el  tiempo, 
que  si  todo  no  lo  cura,  lo  gasta  todo,  ha  cubierto  con  una  capa  mas  ó  menos 
densa  de  olvido,  de  ese  polvo  que  cae  sobre  el  alma,  nuestros  dolores...  ¡  oh ! 
entonces...  entonces...  podemos  ver  otro  ser...  una  mujer  por  ejemplo...  y 
entonces  volvemos  con  desesperación  los  ojos  en  derredor  de  la  prisión  que 
encierra,  no  nuestro  cuerpo,  sino  nuestra  alma...,  de  ese  claustro  que  nos  dice 
con  su  silencio  :  soy  tu  sepulcro  ó  tu  infierno. 

£1  padre  Aliaga  calló,  y  siguió  paseándose  lento  y  solemne  por  la  celda  con 
la  carta  de  doña  Clara,  arrugada  entre  las  manos... 

Pasó  algún  tiempo. 

Oyéronse  al  fin  pasos  en  el  corredor. 

Pasos  tardos  y  acompasados. 

Se  abrió  la  puerta  de  la  celda,  y  apareció  el  hermano  Pedro. 

Aquel  lego  en  quien  el  padre  Aliaga  tenia  tanta  confianza. 

Sin  embargo,  al  sentir  sus  pasos,  el  padre  AUaga  se  habla  dirigido  á  uno  de 
los  balcones,  y  permanecido  de  espaldas  á  la  puerta  como  si  se  ocupase  en 
mirar  algo  en  la  huerta  del  convento^ 

El  lego  no  podia  ver  su  semblante. 

—  Nuestro  padre  :  dijo,  un  hombre  pide  hablaros  con  urgencia.  —  ¡  Que 
entre !  ¡  que  entre  I  dijo  el  padre  AUaga,  suponiendo  que  aquel  hombre  era  el 
tio  Manolillo. 

Poco  después  el  padre  Aliaga  sintió  pasos  en  la  celda. 

Aun  estaba  de  espaldas ;  aun  no  estaba  seguro  de  que  hubiesen  desapareddo 
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de  su  semblante  las  huellas  de  la  lucha  anterior^  y  quería  evitar  que  nadie  lo 
adivinase. 

El  hombre  que  habia  entrado,  se  había  detenido  y  no  hablaba; 

El  confesor  del  rey  se  volvió.  Su  semblante  estaba  completamente  sereno.  Al 
Tol verse,  vio  que  quien  habia  entrado  en  su  celda  no  era  el  bufón,  sino  el  coci- 
nero del  rey. 

Francisco  Martínez  Montiño  venia  mojado  completamente. 

Su  capa  goteaba^  ó  por  mejor  decir^  chorreaba  la  lluvia  que  biabia  empapado 
sobre  la  estera  de  la  celda. 

m 

Era  una  de  esas  tardes  lóbregas,  en  que  parece  que  la  naturaleza  sobrecogida 
por  un  dolor  silencioso,  se  cubre  con  un  velo  y  llora. 

Una  tarde  de  luz  fría  y  débil,  melancólica  y  opaca,  en  que  al  gotear  continuo 
y  miütiple  de  la  lluvia,  se  unia  de  tiempo  en  tiempo  el  silbido  seco  y  sonoro 
del  viento  del  Norte. 

Nada,  pues,  tenia  de  estraño  el  estado  en  que  se  encontraban,  la  gorra,  la 
capa  y  los  zapatos  de  Francisco  Martínez  Montiño. 

Pero  lo  que  era  verdaderamente  alarmante,  era  el  estado  moral  en  que,  á 
juzgar  por  el  estado  de  su  fisonomía,  se  encontraba  el  cocinero  mayor. 

Había  algo  de  insensatez  en  su  mirada,  en  la  contracción  de  su  boca,  en  la 
actitud  de  su  cabeza  y  la  chispa  de  razón  que  en  aquel  semblante  se  revelaba 
aun,  era  una  razón  desesperada. 

Temblaba  además  el  misero,  y  de  una  manera  tal,  que  se  comprendía  harto 
claro  que  no  era  el  frío  el  que  le  hacia  temblar. 

— ¿  Para  qué  me  querrá  este  hombre  y  en  este  estado?  dijo  para  sí  el  padre 
Aliaga  al  ver  á  Montiño. 

A  pesar  de  ser  el  dominico  un  padre  muy  respetado  en  Atocha,  confesor  del 
rey,  y  además  recientemente  inquisidor  general,  era  un  hombre  de  costumbres 
sencillas,  humildes,  hasta  el  cual  todo  el  mundo  tenia  acceso. 

En  cuanto  se  comunicó  á  la  Inquisición  su  nombramiento,  el  consejo  de  la 
Suprema  le  invitó  á  que  ocupase  la  casa  casi  palacio,  que  el  inquisidor  general 
tenia  en  Madríd. 

El  padre  Aliaga  lo  agradeció  mucho,  pero  á  pretesto  de  que  tenia  amor  á  su 
celda,  declaró  que  permanecería  en  ella. 

Enviáronle  pajes,  familiares  y  servidores,  y  como  el  padre  Aliaga  no  quería 
ser  espiado,  y  temía  que  para  solo  eso  se  le  hubiese  nombrado  inquisidor 
general,  despidió  aquella  servidumbre. 

Enviaron  algunos  alguaciles  para  que  sin  pasar  de  la  portería  del  convento 
estuvieran  á  la  disposición  de  su  señoría  el  señor  inquisidor  general,  y  se 
deshizo  también  de  los  alguaciles. 

Mandáronle  una  magnífica  caiTOza,  y  el  padre  Aliaga  lo  agradeció  mucho, 
y  dijo  que  le  bastaba  con  su  silla  de  manos  de  baqueta  negra. 

Pusiéronle  por  delante  el  decoro  inquisitorial,  y  contestó,  que  cuando  con  la 
Inquisición  fuese  á  alguna  ceremonia  iria  como  al  decoro  de  la  Inquisición 
conviniera. 

Todas  estas  contestaciones  pasaron  en  dos  horas,  después  de  que  el  padre 
Aliaga  volvió  aquella  mañana  de  palacio. 
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El  consejo  de  la  Suprema  le  dejó  en  paz  esperando  á  ver  por  dónde  saldría 
el  fraile  dominico^  á  quien  todos,  esceptuándose  muy  pocos,  creian  un  pobre 
hombre. 

Asi  es  que  á  Montiño  no  le  costó  el  ver  á  aquel  personaje  terrible  por  su 
posición,  mas  trabajo  que  el  de  ir  al  convento  de  Atocha. 

El  padre  Aliaga  le  conocía  personalmente  y  le  habló  con  suma  afabilidad. 

—  Sentaos,  sentaos,  señor  Francisco  Montiño,  le  dijo,  y  sobre  todo  quitaos 
esa  capa  que  debe  helaros.  —  ;  Ah  señor !  no  es  la  cápala  que  me  hiela,  dijo  el 
cocinero  mayor.  — Pues  hace  frío,  repuso  con  su  impasibilidad  delante  de  las 
gentes  el  padre  Aliaga,  el  invierno  es  muy  crudo... 

Y  avivaba  los  tizones  de  la  chimenea. 

—  Pero  mas  cruda  mi  fortuna,  dijo  Montiño. —  ¿  Pues  qué  desgracia  os  ha 
sucedido  ?  dijo  el  confesor  del  rey,  dejando  de  ocuparse  de  los  tizones,  y  mi- 
rando de  liito  en  hito  á  Montiño.  —  [Oh I  ¡  si  solo  fuese  una  desgracia  1  — 
¡  Qué  I  ¿  es  mas  que  una  desgracia  ?  —  Si,  si  señor,  porque  son  muchas  des- 
gracias. —  ¡  Válgame  Dios  I  dijo  el  padre  Aliaga  :  la  vida  es  una  prueba...  -^ 
Si,  si  señor,  una  prueba  muy  amarga.  —  Pedid  fuerzas  á  Dios,  y  Dios  os  las 
dará. —  ;  Dios  me  castiga  I  esclamó  Montiño,  en  una  tremenda  salida  de  tono, 
chillona,  desesperada  y  rompiendo  al  mismo  tiempo  á  llorar.  —  ;  Vamos  I  dijo 
el  padre  Aliaga :  confiad  en  que  Dios  es  infinitamente  misericordioso,  y  que  si 
os  castiga  hoy  os  perdonará  mañana.  —  Soy  muy  pecador...  y  lo  que  á  mi  me 
sucede...  —  Me  parecéis  muy  desesperado...  — ¡  Sí,  si  señor  !  ¡terriblemente 
desesperado... 

Montiño  se  calló  esperando  á  que  el  padre  Aüaga  le  preguntase,  pero  el 
padre  Aliaga  se  redujo  á  dejarle  oh*  una  de  esas  frases  generales  de  consuelo, 
que  toda  persona  buena  dirige  á  un  semejante  suyo  á  quien  vé  atribulado. 

Después  el  padre  Aliaga  se  calló  también. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

—  ¡  Perdonadme,  señor !  dijo  tartamudeando  Montiño.  — ¿  Y  de  qué  os  he  de 
perdonar?  contestó  con  dulzura  el  padre  Aliaga.  —  Vos,  señor,  sois  un  gran 
personaje. — No  lo  creáis  :  yo  soy  un  siervo  de  Dios,  aunque  indigno, y  vuestro 
hermano.  —  Sois  confesor  del  rey.  —  Lo  que  no  me  hace  ni  mas  ni  menos  sa- 
cerdote que  otro.  —  Sois  inquisidor  general...  —  El  rey  me  lo  manda.  —  Y  yo 
soy  im  cocinero,  no  mas  que  un  cocinero,  que  aunque  lo  es  del  rey...  —  No 
dejais  por  eso  de  ser  cristiano  y  hermano  mió.  — ¡  Ah,  señor!  ;  qué  bondadoso 
sois!  —  No  tal  :  pero  dejaos  de  señorías  y  llamadme  padre.  —  Pues  bien,  padre 
Aliaga,  ya  que  me  dais  valor,  voy  á  deciros...  me  atrevo  á  deciros... 

Montiño  se  detuvo. 

Fray  Luis  siguió  arreglando  sus  tizones. 

—  Pues...  me  atrevo  á  deciros,  aunque  os  parezca  impertinencia,  que  vengo 
á  confesarme  con  vos.  —  Vos  no  sois  impertinente  por  eso  :  todos  los  dias  abro 
el  tribunal  de  la  penitencia  á  desdichados  que  son  tan  pobres  que  me  veo  obli- 
gado á  recomendarlos  al  limosnero  de  su  magestad.  —  Nadie  hay  tan  pobre 
como  yo...  dijo  Montiño  saliéndose  de  nuevo  de  tono.  — ¿  Venís  preparado? 
dijo  el  padre  Aliaga.  —  ¿Preparado  para  qué...?  dijo  el  cocinero  que  se  alar- 
maba por  todo,  —  Para  hacer  una  buena  confesión  :  repuso  el  padre  AUaga : 
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he  querido  preguntaros  si  habéis  hecho  examen  de  conciencia.  —  Os  diré,  padre 
Aliaga  :  yo  no  habia  pensado  hasta  hace  algunos  momentos  en  hacer  confesión 
general.  —  Resulta,  pues,  que  no  venís  preparado  y  no  puedo  confesaros  hoy. 
El  padi*e  Aliaga  esperaba  con  impaciencia  al  tio  Manolillo  y  quería  quitarse 
de  encima  de  la  mejor  manera  posible  al  cocinero  mayor. 

—  Tenéis  razon^  señor,  dijo  Montiño ;  pero  como  se  trata  de  hacer  una  confe- 
sión general  yo  me  atrevería  á  suplicaros... 

Montiño  se  detuvo  :  fray  Luis  no  dijo  una  sola  palabra. 

—  Pues...  yo  me  atrevería  á  suplicaros...  que...  me  dirigieseis...  me  ayuda- 
seis en  mi  examen  de  conciencia...  y  como  se  trata  de  una  confesión  general... 
y  ¡  como  yo  he  sido  muy  malo  I 

Y  para  pronunciar  esta  última  frase,  saUó  de  nuevo  de  tono  y  mas  ruidosa- 
mente que  las  veces  anteríores,  el  cocinero  mayor. 

El  padre  Aliaga  sintió  un  poderoso  impulso  de  impaciencia,  casi  de  des- 
pecho. 

Su  pensamiento  estaba  fijo  en  el  bufón  del  rey,  que  según  él  debía  llegar  de 
un  momento  á  otro. 

Montiño  habia  llegado  á  ponerse  en  la  situación  de  uno  de  esos  grandes  es- 
torbos que  contrarían  al  mas  paciente. 

Sin  embargo,  el  impenetrable  semblante  del  padre  Aliaga  no  se  alteró. 

Montiño  se  le  habia  venido  encima  con  una  petición  á  que  no  podia  negarse 
como  sacerdote. 

Ademas  no  quiso  alegar  ninguna  ocupación. 

Y  por  último,  á  pesar  de  la  contrariedad  que  le  causaba  aquel  incidente,  tenia 
un  interés  vago  en  conocer  la  conciencia  del  cocinero  mayor,  que  por  su  estado 
febril,  por  lo  exagerado  de  suespresion,  por  otros  núl  indicios  patentes,  daba  á 
conocer  claro  que  se  hallaba  en  una  situación  grave. 

Y  todo  el  mundo  sabía,  y  en  particular  el  padre  Aliaga,  que  Francisco  Martí- 
nez Montiño  era  en  la  corte  algo  mas  que  cocinero  del  rey. 

— ¡  Tratáis  de  hacer  una  confesión  general  I  dijo  el  padre  AUaga  :  esto  es 
grave.  —  ¡Oh  I  sí :  lo  que  me  sucede,  es  muy  grave,  dijo  Montiño :  desde  ayer 
han  pasado  por  mí  tantas  desdichas  que  con  ellas  se  puede  llenar  un  libro  y  por 
grande  que  fuese  no  sobraría  mucho. ;  Ayer  era  yo  tan  feüz  I  —  ¡  Erais  feüz 
y  08  confesáis  malo !  —  ¡  Ah,  padre !  todo  me  venia  bien  y  tenia  dormida  la  con- 
ciencia. —  El  que  aduerme  su  conciencia  puede  despertar  condenado.  — 
Cuando  la  desgracia  me  ha  herido  ho  dicho  para  mí :  esto  es  que  Dios  me  avisa. 
Había  saUdo  del  alcázar  loco  y  desesperado  sin  saber  qué  hacer,  sin  sabdr  dónde 
iry  me  acordé  de  vos,  padre.  — Hicisteis  bien,  pero  nos  vamos  olvidando  del 
asunto  principal.  —  Sí,  ciertamente  :  de  mi  ex«^mende  conciencia.  —  ^  eamos  : 
recorramos  el  decálogo.  ¿Habéis  amado  á  Dios  sobre  todas  las  cosas? 

Quedóse  Montiño  mirando  de  una  manera  perpleja  á  fray  Luis. 

Luego  suspiró  profundamente  y  dijo  : 

—  Lo  que  yo  he  amado  mas  sobre  todas  las  cosas  ha  sido... 

Y  se  detuvo. 

—  Ved   que  estáis  hablando  con  vuestra    conciencia,   observó  el   padre 

Aliaga. 
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Montifto  hizo  un  poderoso  esfuerzo  y  contestó  : 

—  Lo  que  yo  he  amado  sobre  todas  las  cosas  ha  sido...  el  dinero.  —  Me  dais 
cuidado  por  vuestra  alma^  Montiño,  dijo  fray  Luis  :  el  amor  al  dinero  trae  con- 
sigo muchos  y  grandes  pecados.  —  En  efecto,  he  pecado  mucho.  —  ¿Y  os  ha- 
béis hecho  rico...? 

Vaciló  Montifto  entre  su  codicia  que  le  impulsaba  á  ocultar  su  riqueza  y  su 
temor  á  un  terrible  castigo  de  Dios,  que  creia  ya  empezado  en  las  desgracias 
que  una  tras  otra  se  le  hablan  venido  encima  y  seguían  viniéndosele  desde  la 
noche  anterior. 

Al  fin  triunfó  el  miedo. 

—  Sí,  si  señor,  dijo;  soy...  muy  rico.  —  ¿Qué  medios  habéis  empleado 
para  adquirir  esa  riqueza? 

Púsose  notablemente  encarnado  Francisco  Montifto  y  guardó  silencio. 

—  ¿A  qué  queréis,  pues,  que  yo  os  auxiüe  para  prepararos  dignamente  á 
una  confesión  general?  dijo  con  dulzura  el  padre  Aliaga.  —  A  los  quince  aftos 
me  huí  de  la  casa  de  mis  padres,  robándolos.  —  ¿Considerablemente?  — 
Les  hurté  veinte  y  cinco  ducados  y  una  muía,  que  vendí  en  llegando  á  Ma- 
drid en  otros  diez  ducados.  Con  aquel  dinero  viví  ocioso  algún  tiempo.  Cuando 
se  me  acabó  el  dinero,  cuando  sentí  el  hambre,  quise  buscarme  la  vida,  y 
logré  entrar  de  galopín  en  la  cocina  de  la  seftora  infanta  dofta  Juana.  Allí  me 
apliqué  al  oficio...  — En  el  que  habéis  adelantado.  Sois  un  cocinero  famoso... 
según  dicen.  —  Cuando  me  tranquilice,  yo  mismo  por  mi  misma  mano  os  haré 
una  merienda  que  os  convencerá  de  que  sé  cumplir  con  mi  obligación.  —  Gra- 
cias :  seguid  :  hablábamos  de  vuestros  pecados  por  el  desordenado  amor  que 
tenéis  al  dinero.  —  Padre  fray  Luis,  yo  creia  que  con  el  dinero  se  conseguía  todo. 
—  Si  en  la  tierra,  pero  no  en  el  cielo.  —  Ni  en  el  cielo  ni  en  la  tierra.  Por  rico  que 
sea  un  hombre,  no  puede  librarse  de  que  se  la  pegue  su  mujer...  y  á  mi  me 
han  engaftado  dos.  Soy  muy  desgraciado.  —  Acaso  seáis  mas  que  desgra- 
ciado, mal  pensador.  —  ¡Tan  buena  la  una  como  la  otra  I  —  Ya  llegaremos  á 
eso,  ya  llegaremos.  Estamos  en  que  entrasteis  de  galopín  en  la  cocina  de  la  in- 
fanta dofta  Juana.  —  Sí,  si  seftor,  y  como  el  salario  era  corto,  hurté.  —  ¡  Hur- 
tasteis! —  Cuanto  pude  :  hasta  las  especias.  — Hicisteis  muy  mal.  —  ¡El  amor 
al  dinero...  I 

El  padre  Aliaga  iba  ya  fastidiándose. 

—  Reduzcámonos,  reduzcámonos,  porque  no  es  necesario  que  me  contéis 
vuestra  vida.  ¿De  cuántas  maneras  habéis  pecado  por  el  dinero?  —  Hurtando 
sagazmente,  y  procurando  que  la  culpa  de  mis  hurtos  no  cayese  sobre  mi.  — 
Eso  es  ya  un  grave  delito.  ¿Y  de  qué  otro  modo  mas?  —  Cuando  fui  cocinero 
mayor  del  rey,  poniendo  en  las  cuentas  otro  tanto  del  gasto.  —  ¿Y  de  qué  otro 
modo?  —  ¡  Ah !  sirviendo  á  todo  el  que  me  ha  pagado  bien.  —  Entendámonos  : 
mas  claro  :  ¿  qué  clases  de  servicios  han  sido  esos?  —  Siendo  espía  de  los  unos 
y  de  los  otros.  —  ¿De  qué  unos  y  de  qué  otros?  —  Del  padre  y  del  hijo,  del  tio 
y  del  sobrino.  —  Mas  claro.  —  Se  comprende  fácilmente  :  el  padre  es  el  du- 
que de  Lerma,  el  hijo  el  de  Uceda,  el  otro  don  Baltasar  de  Züftiga,  y  el  sobri- 
no, el  conde  de  Olivares,  esto  sin  contar  el  de  Lemos  y  otros...  —  ¿De  modo 
que  habéis  vivido  engañando  á  todo  el  mundo?  —  El  amor  al  dinero...  por- 
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^e  sin  el  dinero...  — ;¿ Habéis  llegado  al  punto  de  matar  por  el  dinero?  — 
jAhl  ¡no  señor!  ¡no  señor!  esclamó  todo  horrorizado  Montifto.  —  ¿Y  si  os 
pagaran  por  envenenar  á  una  persona  que  hubiese  de  comer  de  vuestros  man- 
jares? —  He  sido  y  soy  codicioso,  esclamó  levantándose  el  cocinero  mayor;  lo 
confieso^  pero  matar...  ¡eso  no...!  ¡no!  ¡no! 

Y  habia  verdadero  horror,  verdadera  repugnancia  en  el  aspecto,  en  la  mi- 
gada, en  el  acento  de  Montiño. 

£1  padre  Aliaga  se  tranquiüzó. 

No  podia  dudarse  en  aquella  situación  del  cocinero  mayor. 

Sin  embargo,  dijo  : 

— Es  pública  voz  y  fama,  que  se  han  dado  bebedizos  al  rey.  —  Mientras  se  hace 
]a  comida  de  su  magestad,  nadie  levanta  una  cobertera  que  yo  no  lo  vea,  nadie 
echa  una  especia  que  yo  no  examine :  tengo  hasta  la  sal  guardada  bajo  llave.  Pero 
su  magestad  come  y  bebe  con  mucha  frecuencia  en  las  Descalzas  reales.  —  ¡  Reü- 
giosas !  — Religiosas,  si;  pero  la  madre  Misericordia  es  sobrina  del  duque  deLer- 
ma. — ¿Y  bien . . .  ?  —  ¡  Si  yo  tuviera  una  carta  que  me  dio  para  el  duque  la  madre 
Misericordia !  es  verdad,  que  si  yo  no  hubiera  perdido  esa  carta,  no  me  hubiera  de- 
sesperado hasta  el  punto  de  pensar  en  hacer  confesión  general,  —  ¿  Pero  tan  im- 
portante creéis  que  era  esa  carta? — ¿Y  qué  sé  yo  ?  —  ¿  Y  no  recordáis  cómo  la  ha- 
béis perdido  ?  —  ¡  Que  si  lo  recuerdo. . .  1  cuando  la  eché  de  menos  no  lo  recorda- 
ba... pero  cuando  sali  de  palacio...  el  frió,  la  lluvia,  me  refrescaron  de  tal  modo, 
que  me  acordé  de  que  se  me  ha  quedado  con  esa  carta  don  Francisco  de  Que- 
vedo.  — Veo  con  disgusto  que  andáis  en  muy  malos  pasos,  señor  Francisco.  — 
Si,  si  señor,  el  amor  al  dinero.  —  Veo  ademas  que  habéis  pecado  tanto  por  el 
dinero,  que  desde  ahora,  sin  que  os  confeséis,  puedo  deciros... —  ¡Qué !  ¡  señor ! 

—  Que  sino  reparáis  el  mal  que  habéis  hecho,  os  condenáis. 
Estremecióse  todo  Montiño. 

—  ¡  Que  me  condeno!  esclamó.  —  IiTemisiblemente.  —  ¿Y  que  he  de  hacer, 
qué  he  de  hacer,  padre? 

Fray  Luis  miró  profundamente  al  cocinero  mayor. 

Habia  creido  que  le  echaban  aquel  hombre  para  esplorarle,  y  le  habia  tra- 
tado con  la  mayor  reserva.  Pero  muy  pronto  se  convenció,  de  que  el  cocinero 
obraba  de  buena  fé,  que  estaba  desesperado,  que  tenia  miedo. 

Comprendió  ademas,  que  siendo  como  era  avaro  y  de  una  manera  exage- 
rada Montiño,  no  habia  que  pensar  en  imponerle  reparaciones  respecto  á  su 
dinero. 

Consideró  también  que  por  esa  misma  avaricia,  ademas  de  darle"  buenos 
consejos,  se  le  debia  dar  dinero  para  que  sirviese  mejor. 

En  una  palabra,  el  padre  Aüaga  determinó  utilizar  al  cocinero  mayor. 

—  La  manera  de  reparar  en  cierto  modo  el  mal  que  habéis  hecho,  le  dijo,  es 
decidiros  á  servir  fielmente  á  una  sola  persona.  —  ¿A  quién,  señor?  —  Al  rey. 

—  ¡  Al  rey  I  ¿pues  qué  acaso  no  le  sirvo  ?  —  No  por  cierto  :  servis  á  sus  ene- 
migos. —  Yo  creia  que  esos  caballeros  podian  muy  bien  ser  enemigos  entre  si, 
pero  al  mismo  tiempo  leales  servidores  del  rey.  — Os  engañáis  :  todos  los  que 
hoy  se  agitan  alrededor  del  rey,  piensan  antes  en  su  provecho,  que  en  lo  que 
conviene  á  su  magestad.  Y  ciertamente  que  no  podéis  decir  vos  que  no  sabéis 
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las  traiciones  de  esos  hombres,  cuando  anoche  un  vuestro  sobrino  tuvo  oca- 
sión de  prestar  un  eminente  servicio  á  su  magestad  la  reina.  —  Hé  ahi  un  mu- 
chacho que  tiene  muy  buena  suerte,  dijo  Montiño  con  envidia,  todos  me  hablan 
bien  de  él,  todos  le  protegen  :  hasta  el  duque  de  Lerma.  —  ;  El  duque  de 
Lermal  —  ¿Qué  creéis  que  me  lia  dado  para  él,  el  duque  de  Lerma  ?  —  ¡Oro! 

—  No  por  cieiio  :  una  encomienda.  Mirad,  padre. 
Y  Montiño  sacó  un  estuche  y  le  abrió. 

—  Pero  eso  es  im  collar  de  perlas,  dijo  el  padre  AUaga. 

Montiño  que  no  se  había  repuesto  de  su  turbación,  habia  tomado  un  estuche 
por  otro,  y  habia  mostrado  al  fraile  la  alhaja  que  el  duque  de  Lerma  le  habia 
dado  para  seducir  á  la  aventurera  con  quien  se  pensaba  entretener  al  príncipe 
don  Felipe. 

—  Esto  es  otra  cosa,  dijo  precipitadamente  Montiño. 
El  padre  Aliaga  no  contestó. 

Montiño  se  encontraba  terriblemente  predispuesto  á  la  confesión  y  continuó  : 

—  Esta  alhaja  me  la  ha  dado  el  duque  para  una  dama. 
Hizo  un  gesto  de  repugnancia  el  padre  Aliaga. 

—  Se  trata  de  una  dama  á  quien  conoce  el  duque  de  Uceda.  —  ¡  Qué  ver- 
güenza! ¡qué  corrupción!  ¡  qué  escándalos  I  esclamó  el  padre  Aliaga.  —  Es 
una  dama  muy  hermosa,  de  quien  pretenden  se  aficionó  el  príncipe  de  Asturias. 

—  ¡Ahí  —  Una  perdida,  aunque  no  lo  pai'ece.  —  Impoi^  al  servicio  del  rey 
que  averigüéis  quién  es  esa  mujer.  —  Esa  mujer  se  ha  presentado  en  la  corte 
hace  un  año.  —  ¿De  dónde  ha  venido?  —  No  sé  mas.  —  ¿Cómo  se  llama?  — 
Doña  Ana.  —  ¿Doña  Ana  de  qué?  —  Doña  Ana  de  Acuña.  —  El  apellido  es 
noble.  —  Ciertamente  :  se  llama  viuda  de  un  caballero  de  la  montaña.  —  ¡  Ah  I 
todas  estas  son  viudas  ó  tienen  el  marido  ausente.  —  Y  presente  el  amante. 

—  ¿Y  quién  es  el  amante  de  esa  dama?  —  El  amante  de  esa  dama  es  el  amante 
de  mi  mujer.  —  ¡  El  amante. ..  de  vuestra  mujer...  I  —  Si  señor  :  he  sido  muy 
desgraciado  en  el  matrimonio  :  me  he  casado  dos  veces  :  mi  primera  mujer  era 
muy  aficionada  á  los  pajes  :  llev(')sela  Dios  y  quédeme  en  la  gloria  :  pero  como 
me  habia  quedado  una  hija,  necesité  casarme  de  nuevo  :  mi  segunda  mujer  ha 
salido  muy  aficionada  á  los  soldados  :  y  como  es  soldado  el  amante  de  doña 
Añade  Acuña...  —  Mirad  no  levantéis  un  falso  testimonio  á  vuestra  esposa. 

—  ¡  Un  falso  testimonio !  si  yo  no  supiera  de  seguro  que  mi  mujer  es  amante 
del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman  ¿por  qué  habia  de  estai*  desesperado? 

—  ¡  Don  Juan  de  Guzman  I  esclamó  el  padre  Aliaga,  poniéndose  páüdo  :  yo  co- 
nocí á  un  Juan  de  Guzman,  soldado  de  á  caballo  :  ¿qué  edad  tiene  ese  hombre? 

—  Mas  de  cuarenta  años,  pero  aparenta  menos. 

Quedóse  profundamente  abismado  en  su  pensamiento  el  padre  Aliaga. 
'  Guardó  por  un  largo  espacio  silencio. 

—  ¡Juan  de  Guzman,  dijo  al  fin,  es  amante  de  una  aventurera  de  quien  se 
valen  ellos!  ¡y  ademas  es  amante  de  vuestra  mujer!  —  Sí  señor.  —  ¿Habéis 
dado  algún  escándalo  en  vuestra  casa?  —  No,  no  señor  :  intenciones  de  mas 
que  eso  he  tenido...  ¡  pero  quiero  tanto  á  mi  mujer... !  á  la  pobre  han  debido 
darla  algún  bebedizo.  —  ¿Ha  podido  sospechar  vuestra  mujer  que  conocéis  su 
falta?  —  No,  no  señor.  —  Pues  bien,  seguid  obrando  en  vuestra  casa  como  si 
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nada  supierais.  —  Si,  si  señor.  —  ¿Qué  pretende  el  duque  de  Lerma  de  esa  doña 
Ana? 

M ontiño  contó  al  padre  Aliaga  lo  que  respecto  á  aquella  mujer  le  habia  en- 
cargado el  duque  de  Lerma. 

—  Es  hasta  donde  puede  llegar  la  degradación,  dijo  el  inquisidor  general ; 
de  todo  se  echa  mano.  Oid,  Montiño  :  estáis  hablaudo  al  mismo  tiempo  que  con 
el  sacerdote,  con  el  confesor  del  rey  y  con  el  inquisidor  general. 

Estremecióse  Montiño. 

El  padre  Aliaga  habia  cambiado  de  espresion  y  de  acento. 

—  Yo,  señor,  dijo  balbuceando,  he  venido  á  buscar  en  vos,  amparo  y  con- 
suelo. —  Y  yo  no  os  lo  niego  :  pero  habéis  pecado  mucho  y  es  necesario  que 
reparéis  el  mal  que  habéis  hecho,  sirviendo  de  medio  para  que  el  crimen  no 
triunfe  de  la  virtud.  —  Os  serviré,  señor.  —  Hablábamos  de  vuestro  sobrino. 
¿Quién  es  ese  joven?  —  Ese  joven,  señor,  no  es  mi  sobrino,  dijo  Montiño  que 
temblaba  como  un  azogado.  —  ¿Que  no  es  vuestro  sobrino?  —  No,  no  señor. 

—  ¿Pues  por  qué  se  nombra  vuestro  sobrino?  —  El  cree  que  lo  es.  —  Decidme 
lo  que  sabéis  acerca  de  ese  joven.  —  Os  voy  á  confesar  un  terrible  secreto  de 
famiha,  dijo  Montiño  sacando  con  miedo  la  carta  de  su  hermano  Pedro,  que 
habia  traido  para  él  la  noche  anterior  el  joven.  —  Yo  guardaré  ese  secreto  bajo 
confesión,  dijo  el  fraile.  —  Montiño  entregó  la  carta  al  padre  Aüaga,  que  se 
levantó  y  fué  á  leerla  junto  á  la  vidriera  de  un  balcón. 

El  padre  AUagaleyó  y  releyó  aquella  carta. 
Luego  volvió  junto  al  cocinero  mayor. 

—  ¿Sabe  esto  alguien?  dijo  guardando  la  carta  del  difunto  Pedro  Montiño, 
con  gian  cuidado  del  cocinero.  —  Si,  señor,  esclamó  Montiño  :  lo  sabe  una 
mujer.  —  ¿Qué  mujer  es  esa? —  Doña  Clara  Soldevilla.  —  ¿Ha  estado  alguna 
otra  vez  ese  joven  en  la  corte?  —  No,  señor.  —  ¿Y  entonces  cómo  conoce  á 
doña  Clara?  —  Yo  no  lo  sé,  pero  en  palacio  le  conocen  y  mucho.  —  Hablad, 
hablad.  —  Yo  creo  señor,  y  casi  tengo  pruebas,  que  doña  Clara  solo  es  la  cor- 
tina de  ciertos  amores.  *—  Esplicaos.  —  La  reina...  —  ¡  Qué  decis  de  la  reina...  I 

—  La  reina  ama  á  mi  sobrino. 

Pasó  algo  siniestro  por  el  semblante  del  fraile. 

—  ¿Decís,  esclamó,  que  su  magestad  ama  á  ese  joven?  —  Estoy  casi  cierto 
de  ello.  —  ¡La  prueba!  ¡la  prueba  I  —  No  puedo  dárosla  ahora,  pero...  os  la 
daré...  —  Si  me  la  dais  os  hago  doblemente  rico. 

Montiño  miró  de  una  manera  estraviada  al  fraile.  Su  corazón  se  embrolló 
mas  y  mas,  los  grandes  ojos  negros  del  padre  Aliaga  le  devoraban  :  no  era  ya 
la  mirada  indiferente  y  tranquila  de  antes  la  suya  :  habia  en  ella  inquietud, 
ansiedad,  cólera...  un  mundo  entero  de  pasiones.  —  ¡Habéis  dicho,  esclamó 
roncamente,  que  la  reina  ama  á  ese  caballero!  —  Sí,  sí  señor,  y  creo...  creo 
tener...  pruebas...  en  fin...  yo...  averiguaré...  —  Sí. ..sí...  averiguad...  pero  esto 
es  imposible,  imposible  de  todo  punto,  añadió  como  hablando  consigo  misipo 
el  confesor  del  rey...  y  sin  embargo  las  mujeres...  —  Son  muy  caprichosas, 
señor  :  ya  veis  :  mi  mujer...  —  ¡Vuestra mujer..  I  ¡vuestra  mujer.. !  ¿decís  que 
es  querida  del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman?  —  ¡Si,  señor!  —  ¿Cómo 
ha  llegado  ese  hombre  al  empleo  que  tiene?  —  Le  favorece  don  Rodrigo  Cal- 
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derou.  —  ¿Y  favoreciéndole  don  Rodrigo  Calderón,  ese  hombre  ha  enamorado 
á  vuestra  mujer...  ?  —  ¿Qué  pensáis  de  eso?  —  Vigilad  á  vuestra  mujer.  —  ¿Y 
no  seria  mejor  que  vos,  señor,  que  sois  inquisidor  general  encerraseis  á  ese 
hombre...  ?  —  Haced  lo  que  os  mando.  —  Lo  haré,  señor.  —  Ademas,  en  esta 
carta  de  vuestro  difunto  hermano  que  me  habéis  dado,  se  dice  que  existe  un 
cofre  sellado.  —  Si,  si  señor.  —  ¿Dónde  está  ese  cofre?  —  Le  tengo  yo.  — 
Traedme  ese  cofre  esta  misma  noche.  — ;  Ese  cofre,  señor  I  ¿pero  no  sabéis  que 
es  un  secreto?  —  Para  la  hiquisicion  no  hay  secretos.  —  |La  Inquisición  I  es- 
clamó aterrado  Montiño.  —  Lo  que  me  habéis  revelado  es  muy  grave,  para 
que  la  Inquisición  deje  de  ocuparse  de  ello.  —  Pero  yo  os  lo  he  revelado  en  con- 
fesión. —  No  importa.  Si  no  queréis  esponeros  vos  mismo,  obedeced.  —  Obe- 
deceré, señor.  —  Esta  noche  tarde...  á  las  doce  por  ejemplo...  —  El  cofre  es 
muy  pesado,  señor.  —  Emplead  para  traerle  cuantos  hombres  fueren  necesarios. 

—  ¡  Ah!  —  Ahora  oid.  No  escandalicéis  en  vuestra  casa.  —  ¡Sino  me  atrevo  á 
ello,  señor!  —  ¿Habéis  dado  ocasión  para  que  vuestra  mujer  vea  en  vos  des- 
confianza? —  No,  no  señor.  —  Pues  bien,  no  la  deis.  Seguid  tratando  á  vues- 
tra mujer  como  de  costumbre.  —  Es,  señor...  que...  no  sé  en  lo  que  consiste, 
pero  ahora  la  quiero  mas  que  antes.  —  Seguid  sin  novedad  alguna.  —  Muy 
bien,  señor.  —  Respecto  al  duque  de  Lerma,  seguid  sirviéndole  de  la  misma 
manera  que  le  habéis  servido  hasta  aquí.  —  ¿Pero  no  me  habéis  dicho  que 
peco  sirviéndole  de  ese  modo?  —  Si  antes  pecasteis  obrando  asi,  ahora  que  per- 
sistiendo en  esas  obras  serviréis  al  rey,  hacéis  una  obra  meritoria.  —  ;  Ah !  — 
Para  que  lo  entendáis  mas  claro  :  antes  obrabais  por  codicia,  por  interés  vues- 
tro :  ahora  sois  en  cuerpo  y  en  alma  un  hombre  que  sirve  al  Santo  Oficio,  para 
servir  al  rey.  —  ;  Ahí  ¿es  decir  yo...?  —  Vos  me  daréis  parte  de  cuanto  sepáis, 
de  cuanto  veáis,  de  cuanto  oigáis...  —  Pero  yo  acaso  no  sirva  para  eso.  —  Ser- 
vis  demasiado  para  servir  al  duque  de  Lerma.  —  ¿  Y  es  preciso  absolutamente 
que  yo...  ?  —  Si  os  negáis  á  ello,  será  prudente  prenderos  :  sabéis  secretos  de- 
masiado graves.  —  Contad  enteramente  conmigo,  señor.  —  No,  no  soy  yo 
quien  cuento  con  vos,  sino  la  Inquisición,  siempre  justa,  siempre  previsora. 
Por  ejemplo  :  habéis  descubierto  que  su  magestad  la  reina  ama  á...  vuestro 
sobrino  postizo...  observad...  observad...  vos  por  vuestro  empleo  en  palacio 
podéis...  —  No  sé  si  puedo  mucho.  —  Procuradlo...  y  no  dejéis  de  avisarme... 
de  lo  mas  minimo  que  descubráis  acerca  de  esos  amores.  —  ¡Oh,  Dios  mió! 

—  ¡Quién  pudiera  creerlo...!  ¡quién  pudiera  siquiera  sospecharlo...!  ¡la 
reina...!  —  Es  en  verdad  muy  estraño...  pero  ello  en  fin...  y  yo  he  podido  equi- 
vocanne.  —  ¡Oh!  ¡si  os  hubierais  equivocado! 

Montiño  no  pudo  comprender  el  verdadero  sentido  de  la  esclamacion  del 
padre  Aliaga;  si  era  una  amenaza  para  él,  ó  un  deseo  Intimo  del  fraile. 

—  ¿Conque  decís,  dijo  al  fin,  que  yo  debo  seguir  en  mi  oficio  de  espía  y  de 
corredor  para  ciertos  asuntos  del  duque  de  Lerma  ?  —  Si.  —  ¿  Debo,  pues, 
llevar  este  collar  á  doña  Ana  de  Acuña?  —  Indudablemente.  —  ¿Y  después 
debo  deciros  lo  que  me  haya  dicho  esa  dama?  —  Si.  —  Una  cosa,  hay  sin  em- 
bargo, que  yo  no  puedo  hacer.  —  ¿Cuál?  —  Llevar  al  duque  de  Lerma  la 
carta  que  me  ha  dado  para  su  escelencia,  la  abadesa  de  las  Descalzas  reales... 
porque...  ¡  como  don  Francisco  de  Quevedo  me  ha  quitado  esa  carta !  —  No  se 
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la  llevéis.  —  Es  que  todo  está  entonces  echado  á  perder...  porque...  de  segu- 
ro... al  no  recibir  contestación  de  su  escelencia  la  madre  abadesa...  le  escribirá 
de  nuevo...  se  descubrirá...  ó  se  creerá  descubrir  que  yo  he  hecho  un  mal  uso 
de  su  carta...  desconfiará  de  mí  el  duque...  —  Esperad,  dijo  el  padre  Aliaga. 

Y  se  fué  á  la  mesa,  se  sentó  y  escribió  lentamente  una  carta  que  cerró  y 
selló,  con  el  sello  del  uso  privado  del  inquisidor  general,  sobre  una  especie  de 
lacre  verde. 

—  Tomad,  dijo  :  llevad  esta  carta  á  la  madre  Misericordia  y  os  dará  otra, 
que  llevareis  al  duque  de  Lerma.  —  ;  Ah  I  Dios  os  lo  pague,  señor,  porque  la 
pérdida  de  esa  carta  era  una  de  las  cosas  que  me  tenían  desesperado,  esclamó 
con  alegria  el  cocinero  mayor.  —  Ahora,  idos,  dijo  el  padre  Aliaga,  y  no  os 
olvidéis  de  volver  esta  noche  á  la  hora  que  os  he  dicho,  con  ese  cofre  y  con  las 
noticias  que  hayáis  podido  adquirir. 

Francisco  Martinez  Montifto  saludó  profundamente  al  inquisidor  general, 
salió  de  la  celda,  y  se  alejó  aturdido,  con  el  pensamiento  embrollado  y  en  paso 
vacilante  como  el  de  un  ebrio. 

En  tanto  el  padre  Aliaga  habia  quedado  inmóvil,  pálido,  sombrío,  con  los 
brazos  fuertemente  apoyados  en  la  mesa. 

—  ¡  Dios  me  castiga !  esclamó  :  no  he  sabido  dominar  mis  pasiones  :  mi 
cuerpo  está  en  el  claustro,  pero  mi  alma  en  el  mundo  :  soy  un  miserable  hipó- 
crita. Amo...  á  una  mujer  casada...  á  la  esposa  de  mi  rey...  de  mi  hijo...  por- 
que yo  soy  su  confesor...  Yo  que  le  reprendo  sus  malos  deseos,  sus  debilida- 
des, no  sé  acallar  el  grito  de  los  mios,  no  sé  ser  fuerte...  y  al  saber...  al  oir 
que  ella  ama  á  otro  por  mas  que  esto  pueda  ser  una  equivocación,  una  calum- 
nia, me  estremezco  de  celos,  y  siento  odio...  un  odio  terrible  á  ese  hombre... 
que  dicen  ama  ella...  y  le  baria  pedazos  entre  mis  manos... 

El  padre  Aliaga  echó  violentamente  hacia  atrás  su  pesado  sillón,  se  levantó 
y  se  puso  á  pasear  irritado  á  lo  largo  de  su  celda. 

—  ¿Y  si  no  es  una  calumnia?  dijo  con  voz  cavernosa,  después  de  algunos 
minutos  de  meditación...  ¿  si  en  efecto  ella...  olvidada  de  todo  le  amase...  ?  ella 
me  escribió  anoche...  él  trajo  su  carta...  anduvo  muy  reservado  en  sus  contes- 
taciones... y  es  joven  y  hermoso...  tiene  esa  figura,  esa  espresion...  ese  con- 
junto... esa  alma...  ese  todo  que  tanto  agrada  á  las  mujeres...  y  la  carta  de  la 
reina...  me  le  recomendaba  eficazmente...  veamos  otra  vez  esa  carta... 

Y  se  fué  á  su  mesa,  abrió  los  cajones  y  los  revolvió  inútilmente. 
La  carta  no  parecía. 

—  ¡Obi  esclamó  recordando  :  |  la  quemé...  I  pero...  yola  recordaré  entera... 
la  recordaré  porque  quiero  recordarla...  la  memoria  obedece  á  la  voluntad. 

Y  con  toda  su  voluntad,  con  todo  su  deseo,  el  padre  Aliaga  procuró  recordar 
el  contenido  de  la  carta  de  la  reina. 

Y  le  recordó,  pero  de  una  manera  truncada,  á  trozos. 

—  I  Oh  I  dijo  :  la  reina  me  decia  que  importaba  mucho  que  ese  joven  estu- 
viese en  palacio...  en  la  guardia  española...  me  mandaba  comprarle  una  pro- 
visión de  capitán...  y  me  hablaba  con  calor  de  él... 

El  alma  del  padre  Aliaga  se  ennegreció  mas. 

—  ¡  Oh  I  esclamó  •  ¡  la  gratitud  de  las  mujeres  I  las  mujeres  no  saben  tener  por 
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un  hombre  un  afecto  profundo,  sin  que  aquel  afecto  las  lleve  al  amor...  |  si  al 
verse  salvada  de  un  peligro  por  ese  joven... !  pero  en  todo  caso...  si  nunca  ha 
estado  ese  joven  en  Madrid...  si  anoche  le  vio  ella  por  primera  vez,  no  puedo 
suponerla  tan  liviana  que...  aun  hay  tiempo...  indudablemente...  obrando  con 
sagacidad  y  energía  podrá  evitarse...  pero  si  todo  esto  no  fuese  mas  que  ima 
locura  de  Montiño...  una  exageración  de  mi  recelo... 

El  padre  Aliaga  detuvo  su  paseo  y  miró  á  las  vidrieras. 

—  Ya  oscurece,  dijo,  y  el  bufón  no  ha  venido...  ;  el  tio  Manolillo  I  acaso  el 
tio  Manolillo  pudiera  darme  alguna  luz.  —  Se  puede  hablar  con  vuestra  seño- 
ría, dijo  á  la  puerta  el  bufón,  como  si  se  hubiera  evocado  el  pensamiento  del 
padre  Ahaga.  —  Entrad,  entrad,  dijo  con  mal  encubierta  ansiedad  el  padre 
Aliaga  :  ¡  cuánto  habéis  tardado  !  —  Decid  mas  bien,  que  habéis  estado  muy 
entretenido.  Pero  cerrad  bien  la  puerta,  padre  Aliaga,  cerradla  bien,  que  tene- 
mos que  hablar  cosas  que  no  conviene  que  las  oiga  nadie.  —  Dejad  :  antes  es 
necesario  que  nos  traigan  luz  :  ya  ha  oscurecido.  —  Y  decidme,  ¿hay  por  aquí 
algún  lugar  donde  yo  me  oscmezca,  de  modo  que  no  me  vea  el  que  traiga  la 
luz ?  —  ¿Y  qué  os  importa  que  os  vean  ó  no  ?  —  Tanto  me  importa,  como  que 
esperando  á  que  concluyeseis  vuestra  larga  audiencia  con  el  cocinero  mayor, 
me  he  estado  en  el  claustro  bajo  mirando  los  cuadros  imo  detrás  de  otro,  y 
volviéndolos  á  mirar  esperando  á  que  saliese  el  bueno  de  Montiño,  y  luego  me 
he  paseado  otro  gran  rato  en  el  claustro  alto,  á  fin  de  encontrar  un  momento 
en  que  nadie  me  viese  colarme  en  vuestra  celda.  —  No  comprendo  la  razón  de 
este  recelo;  pero  puesto  que  no  queréis  ser  visto,  escondeos  aquí,  en  mi  alcoba. 

Escondióse  el  bufón,  y  el  padre  Aliaga  pidió  luz, 

Guando  se  la  hubieron  traido  y  se  quedó  de  nuevo  solo,  cerró  la  puerta. 

Entonces  el  bufón  salió  de  la  alcoba,  y  puso  en  la  puerta,  colgado  de  la 
llave,  su  capotillo. 

— ¿A  qué  hacéis  eso?  dijo  el  padre  Aliaga.  — A  fin  de  que  no  puedan 
verme :  y  hablo  muy  bajo,  á  fin  de  que  no  puedan  reconocerme  por  la  voz. 

—  Nadie  escucha  ni  observa  lo  que  se  dice  ni  lo  que  se  hace  en  mi  celda.  — 
¿  Olvidáis  que  la  Inquisición  quiere  teneros  tan  cerca  que  os  tiene  á  su  cabeza  ? 

—  I  La  Inquisición  !  ¡  la  Inquisición  es  mia  I  —  ¿  Y  no  teméis  que  sea  mas  bien 
del  duque  de  Lerma?  —  Tio  Manolillo,  dijo  con  reserva  el  padre  Aliaga;  nada 
tengo  que  temer,  sirvo  á  Dios  y  al  rey...  —  Pero  no  servís,  sino  que  mas  bien 
estorbáis  á  algunos  hombres.  —  Muy  quieto  me  estaba  yo  en  mi  convento  de 
Zaragoza,  sin  salir  de  el  sino  para  mi  cátedra  en  la  Universidad,  cuando  el 
duque  de  Lerma  me  sacó  de  mi  celda  para  traerme  á  la  corte  :  muy  alejado  de 
toda  codicia,  cuando  me  hicieron  provincial  de  la  Tierra  Santa,  y  visitador  de 
mi  Orden  en  Portugal,  y  muy  ageuo  de  que  mas  adelante  me  nombrasen  archi- 
mandrita del  reino  de  Sicilia.  —  Y  consejero  de  Estado...  y  á  mas,  Inquisidor 
general.  —  No  sé  por  qué  se  han  empeñado  en  engrandecerme.  —  Porque  á 
un  mismo  tiempo  os  temen  y  os  necesitan.  —  Vano  temor  :  yo  me  limito  á  di- 
rigir la  conciencia  del  rey.  —  Vos  conspiráis,  padre.  —  |  Cómo  I  —  Gomo 
conspiro  yo  y  como  conspiramos  todos  :  ¿  acaso  no  conspira  también  el  coci- 
nero de  su  magestad  ? 

Movióse  impaciente  en  su  silla  el  padre  Aliaga. 


DE    SU    MAGESTAD  213 

—  Henos  aquí  juntos,  dijo  el  bufón,  vos  fuerte  en  la  apariencia,  y  yo  en  la 
apariencia  débil :  ¡sabe  Dios  cuál  de  entrambos  es  el  fuerte!  —  Tio  Manolillo, 
no  os  entiendo,  dijo  con  gran  indiferencia  el  padre  Aliaga.  ¿Qué  habláis  de 
fuertes  ni  de  débiles?  si  no  recuerdo  mal,  yo  os  he  llamado.  —  Es  verdad;  esta 
mañana  en  la  recámara  del  rey,  me  digísteis  :  os  espero  esta  tarde  en  el  con- 
vento de  Atocha.  —  Necesitaba  preguntaros...  —  Si,  por  una  mujer...  y  por  esa 
mujer  he  venido  yo.  Y  á  propósito  de  esa  mujer,  ¿tendréis  que  hablarme  tam- 
bién de  algún  hombre?  —  T  de  algimos.  —  Esa  mujer...  la  madre...  se  llamaba 
Margarita  como  la  reina. 

Coloróse  levemente  el  semblante  del  padre  Aliaga. 

—  En  efecto,  dijo  :  Margarita...  —  Ha  sido  siempre  vuestra  desesperación. 
Debe  de  ser  para  vos  fatal  ese  nombre.  —  ¡Para  mi !  —  ¡Esto  de  que  hayan  de 
llamarse  Margaritas  todas  las  mujeres  que  amáis...!  — ¡Que  yo  amo!  —  ¡Bahl 
;ya  lo  creo !  un  hombre,  al  hacerse  fraile,  no  se  arranca  el  corazón. — Creo  que 
os  atrevéis  á  hacer  suposiciones  muy  arriesgadas.  —  Pero  las  hago  en  voz  muy 
baja.  Estamos  solos.  Vos  tenéis  el  corazón  hecho  pedazos  :  yo  también  :  vos 
amáis,  yo  también  amo  :  pero  amo  con  mas  heroísmo  que  vos,  y  lo  sacrifico 
todo  á  mi  amor....  todo...  hasta  los  celos.  —  Venís  muy  donosamente  loco,  tio; 
yo  creí  que  os  habríais  dejado  á  la  puerta  de  mi  celda  vuestros  cascabeles  de 
bufón.  —  Eii  efecto,  ni  aun  en  los  bolsillos  los  traigo.  Soy  ni  mas  ni  menos  un 
pobre  enfermo  del  corazón  que  viene  á  buscar  á  otro  enfermo  y  á  decirle  :  bus- 
quemos juntos  nuestro  remedio.  En  este  momento,  ni  vos  sois  el  padre  grave 
de  la  Orden  de  Predicadores,  maestro,  provincial,  visitador,  confesor  del  rey, 
inquisidor  general,  y  qué  sé  yo  que  mas,  ni  yo  soy  el  loco,  el  simple,  el  cura 
fastidios  del  rey.  Somos  dos  hombres.  Si  vos  os  empeñáis  en  manteneros  puesta 
la  carátula,  nada  tengo  que  hacer  aquí...  me  habéis  llamado  en  vano... 
Adiós. 

Y  el  tio  Manolillo  se  levantó  y  se  dirigió  á  la  puerta. 

—  Esperad,  dijo  el  padre  Ahaga. 

El  bufón  volvió  atrás,  se  sentó  de  nuevo  y  miró  audazmente  al  padre 
Aliaga. 

—  ¿Nos  quitamos  al  fin  el  antifaz?  dijo. 

El  padre  Aliaga  no  contestó  directamente  á  esta  pregunta. 

—  Esta  mañana,  dijo,  me  contasteis  una  historia  muy  triste.  —  Margarita, 
cuando  estaba  mas  loca,  llamaba  á  su  hermano  Luis...  vos  os  llamáis  Luis,  padre 
Aliaga;  hace  muchos  años  que  pasó  esto,  y  entonces  debíais  ser  muy  joven, 
¿sois  vos  acaso  el  Luis  que  recordaba  Margarita?  —  Me  habéis  dicho  que  la  hija 
de  esa  desdichada  se  parece  mucho  á  su  madre ;  cuando  la  vea  podré  deciros... 
—  ¿Queréis  verla?  —  ¿Y  cómo  puede  ser  eso?  —  De  una  manera  muy  sencilla  : 
id  ahora  mismo  á  palacio.  —  ;  A  palacio !  —  Sí  por  cierto.  Nadie  estrañará  que 
el  confesor  deií^y  entre  á  estas  horas  en  palacio.  Yo  estaré  esperándoos  en  la 
escalerilla  por  donde  se  sube  al  cuarto  del  rey.  —  Lo  que  no  alcanzo  es  cómo 
pueda  ir  á  palacio  esa  comed ianta.  —  La  llevaré  yo.  —  En  verdad,  en  verdad, 
tengo  una  obUgacion  grave  de  averiguar  quién  es  esa  mujer.  ¿No  se  llama  Do- 
rotea? —  ¿Quién  os  ha  dicho  que  la  hija  de  Margaiita  se  llama  Dorotea? 
csclamó  con  acento  amenazador  el  bufón.  —  Guando  se  trata  de  esa  mujer,  dijo 
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sonriendo  tristemente  el  padre  Aliaga^  todo  os  espanta.  —  Como  os  espanta  á 
vos  todo,  cuando  se  trata  de  la  otra. 

El  padre  Aliaga  pareció  no  haber  oido  la  contestación  del  tio  Manolillo. 

—  Solo  quiero  ver  á  esa  joven,  dijo,  para  salir  de  una  duda ;  y  puesto  que  vos 
podéis  mostrármela  en  palacio,  á  palacio  voy. 

Y  el  padre  Aliaga  se  levantó. 

En  aquel  momento  sonaron  pasos  en  el  corredor. 

Al  oirlos  el  bufón  se  levantó,  y  escuchó  con  atención. 

Luego  se  escondió  precipitadamente  y  sin  ruido,  en  la  alcoba  del  padre  Aliaga. 


CAPITULO  XXVI 


1)6  lo  que  oyó  el  tio  Manolillo,  sin  qae  pudiera  evitarlo  el  confesor  del  rey. 


Abrióse  la  puerta  y  asomó  el  hermano  Pedro. 

—  Nuestro  padre,  dijo  :  tras  mí  viene  el  señor  Alonso  del  Camino.  —  ¡  A  qué 
hora !  murmuró  para  si  el  padre  Aliaga. 

Y  fué  á  la  puerta  con  la  visible  intención  de  salir  de  la  celda,  pero  Alonso  del 
Camino  no  le  dio  tiempo. 
Se  entró  de  rondón  en  la  celda. 

—  Aquí  tenéis,  dijo,  como  quien  se  apresura  á  dar  una  noticia  agradable,  la 
provisión  de  capitán  para  el  señor  Juan  Montiño. 

No  era  ya  tiempo  de  tapar  la  boca  al  montero  de  Espinosa,  y  por  otra  paite, 
el  padre  Aliaga  no  se  atrevia  á  dar  ninguna  señal  de  desconfianza  al  bufón  del 
rey,  que  estaba  en  posición  de  verlo  y  oirlo  todo  desde  detrás  de  la  cortina  de 
la  alcoba. 

Tomó  la  provisión  y  la  miró. 

Aquella  provisión  habia  sido  vendida  á  un  soldado  viejo  llamado  Juan  Fer- 
nandez, y  este  la  habia  revendido  al  señor  Juan  Montiño. 

—  Ya  veis  si  he  sido  eficaz  :  esta  mañana  cobré  los  ochocientos  dut^idos  casa 
del  señor  Pedro  Caballero,  y  en  seguida  me  fui  á  buscar  á  un  tal  Santiago  San- 
tos, secretario  de  Lerma,  en  su  misma  casa.  Le  hablé,  tratamos  el  precio,  dile 
trescientos  ducados,  fuese  él  á  casa  del  duque,  y  al  mediodía  me  dio  la  provi- 
sión fií'mada  por  su  magestad.  He  invertido  lo  que  me  ha  quedado  de  tiempo 
hasta  ahora,  en  comprar  armas  y  caballo  para  el  dicbo  capitán,  y  la  reina  queda 
completamente  servida.  —  ;La  reinal  murmuró  profundamente  el  padre  Aliaga, 
lanzando  una  mirada  recelosa  á  la  cortina,  tras  la  cual  se  ocultaba  el  bufón.  — 
¡La  reina!  dijo  con  estrañeza  el  tio  Manolillo,  detrás  de  aquella  cortina.  — 
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Ademas  no  he  perdido  el  tiempo  :  como  he  estado  esperando  en  la  antecámara 
del  rey  á  que  saliese  el  duque  de  Lerma  á  quien  esperaba  también  el  secretario 
Santos,  para  recoger  la  provisión  firmada  por  el  rey,  he  visto  algo  bueno. 

£1  padre  Aliaga  no  preguntó  qué  era  lo  bueno  que  habia  visto,  á  pesar  de 
que  Alonso  del  Camino  se  detuvo  esperando  esta  pregunta. 

£1  padre  Aliaga  estaba  inchnado  hacia  la  chimenea,  arreglando  los  tizones  y 
pidiendo  á  Dios  que  el  montero  de  Espinosa  callase^  porque  no  se  atrevía  á 
imponerle  silencio  ni  con  ima  seña. 

Sin  saber  por  qué,  no  queria  dar  una  muestra  de  desconfianza  al  bufón. 

Esperaba  mucho  de  aquel  hombre,  y  lo  esperaba  de  una  manera  instintiva. 

Alonso  del  Camino  continuó  : 

—  Se  murmuraban  en  la  antecámara  muchas  cosas.  —  Alh  siempre  se  mur- 
mura. —  Dedan  que  don  Francisco  de  Quevedo  habia  venido  á  la  corte,  y  que 
habia  dado  de  estocadas  á  don  Rodrígo  Calderón.  —  ¡Bah!  siempre  persi- 
guen al  bueno  de  don  Francisco  las  acusaciones...  ya  sabéis  que  no  ha  sido 
Quevedo...  ¿pero  está  en  efecto  en  Madrid?  —  Todos  lo  aseguran;  y  como  to- 
dos le  desean  por  su  ingenio  festivo,  todos  se  preguntan  ¿quién  le  ha  visto? 
¿quién  le  ha  hablado?  —  ¿Y  hay  alguien  que  le  haya  hablado  ó  visto ?  —  No, 
no  señor;  es  uno  de  esos  rumores  que  suenan,  y  cunden  y  se  saben  en  un 
momento  en  toda  una  ciudad.  —  Estaba  preso.  —  Pues  porque  estaba  preso, 
y  por  saber  que  le  han  soltado  y  que  al  verse  suelto  se  ha  venido  á  la  corte, 
son  las  hablillas  y  la  admiración  de  todos.  —  ¡  Bah  1  dijo  el  padre  Aliaga. — Se 
asegura,  que  va  á  haber  variación  en  el  consejo  y  en  la  alta  servidumbre.  — 
¿Porqué  ha  venido  don  Francisco?  —  Dicen  que  anoche  estuvo  don  Francisco 
en  palacio.  —  Bien,  ¿y  qué?  —  Añaden  que  la  duquesa  de  Gandía  se  fué  á  su 
casa  mala,  porque  el  rey  pasó  la  noche  en  el  cuarto  de  la  reina.  —  ¡  Que  pasó  el 
rey  la  noche  en  el  cuarto  de  la  reina !  dijo  con  la  voz  Ugeramente  afectada  el 
padre  Aliaga.  No  me  ha  dicho  nada  su  magestad.  —  Pues  preguntádselo  al  du- 
que de  Lerma,  que  dicen  pasó  la  noche  rabiando  en  el  despacho  del  rey,  dijo 
alegremente  Alonso  del  Camino.  —  Tened  en  cuenta,  amigo  mió,  que  en  pa- 
lacio se  miente  mucho.  —  Don  Baltasar  de  Zúñiga,  va  de  embajador  á  Ingla- 
terra. —  Nada  tiene  de  estraño  :  don  Baltasar  ha  nacido  para  embajador.  — 
Y  entra  en  su  lugar  en  el  cuarto  del  principe,  el  obispo  de  Osma.  —  Aá 
aprenderá  su  alteza  mucho  latin.  —  No  parece  sino  que  nos  escuchan,  dijo 
bruscamente  Alonso  del  Camino,  según  andáis  de  reservado.  —  Pues  no  nos 
escucha  nadie.  Yo  acostumbro  á  escuchar  siempre  con  indiferencia  las  hablillas 
de  antecámara.  —  Podrán  ser  hablillas,  pero  á  la  verdad,  lo  que  yo  he  visto... 
—  ¡Ahí  vos  habéis  visto...  —  Si  por  cierto,  y  algo  que  significa  mucho,  en  pri- 
mer lugar,  he  visto  que  el  mayordomo  mayor  duque  del  Infantado,  ha  tenido 
que  volverse  desde  la  puerta  de  la  cámara  del  rey,  porque  el  ugier  no  le  ha 
dejado  pasar.  —  Pero  eso  no  prueba  nada.  —  Tenéis  razón,  eso  no  probaria 
nada  :  si  después  de  no  haber  podido  entrar  tampoco  el  duque  de  Pastrana,  ni 
el  de  üceda  á  pesar  de  un  oficio  de  gentiles-hombres  de  la  cámara  del  rey,  no 
hubiese  saUdo  el  duque  de  Lerma  tan  risueño  y  alegre  que  parecía  decir  á  todo 
el  mundo  :  ya  no  tengo  enemigos.  Dióme  lástima,  porque  en  si  mismo  tiene  el 
mayor  enemigo  Lerma.  —  Nada  de  lo  que  habéis  dicho  prueba  nada.  —  Se 
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dice...  —  ¿Se  dice  mas?  —  Si  por  cierto,  que  se  arma  un  ejército  contra  la 
Liga.  —  Ejército  que  será  vencido.  —  Pero  todo  eso  prueba  que  el  duque  de 
Lerma  tiene  miedo,  y  quiere  contentar  de  algún  modo  A  Espafta  :  para  eso... 
ya  sé  lo  que  vais  á  decirme,  lo  mejor  era,  que  empezase  por  irse  á  una  de  sus 
villas  y  dejar  el  gobierno.  —  Perdonadme,  señor  Alonso,  si  no  os  he  escu- 
chado como  debiera,  dijo  el  padre  Aliaga  que  se  impacientaba,  pero  estoy  en- 
fermo. —  I  Enfermo !  —  Si,  si  por  cierto,  tengo  vaguedad  en  la  cabeza,  frío  en 
los  pies...  la  celda  me  anda  alrededor.  —  |  Ahí  perdonad...  yo  no  sabia... 
llamaré...  — No,  no...  me  voy  á  acostar...  con  vuestra  licencia...  —  ¡Oh I  lo 
siento  mucho,  no  os  descuidéis...  — Esto  pasará.  —  Ahí  se  quedan  los  cien 
ducados  que  han  sobrado.  — Bien.  —  Perdonad...  pero...  mañana  vendré  á 
informarme...  —  Muchas  gracias...  esto  pasará...  —  Quiera  Dios  ahviaros,  y 
quedad  con  él.  —  Id  con  Dios,  y  que  él  os  pague  vuestra  buena  voluntad, 
señor  Alonso. 

El  montero  de  Espinosa  salió,  y  al  atravesai*  el  corredor  que  conduela  al 
claustro,  dijo  : 

—  ¡Es  estrañol  ¡ponerse  malo  de  repente!  ¡y  á  mi  me  parece  que  está  muy 
bueno  I  ¿  qué  habrá  aquí  ? 

Apenas  habia  salido  Alonso  del  Camino  de  la  celda,  cuando  salió  de  la  alcoba 
el  tio  Manolillo. 

—  ¿Por  qué  os  tratáis  con  gente  tan  habladora?  dijo  :  pero  nada  importa 
que  yo  lo  haya  oido,  porque  ya  sabia  yo  que  conspirabais  :  ignoraba,  en  ver- 
dad, que  tuvieseis  vuestros  espías  tan  cerca  del  rey.  Y  es  un  buen  hombre  ese 
Alonso  del  Camino.  —  Me  habéis  dicho,  contestó  el  padre  Ahaga,  como  si  nada 
le  hubiese  hablado  el  bufón,  que  si  voy  á  palacio  me  mostraríais  á  esa  Dorotea. 

—  Indudablemente  :  pero  es  necesario  que  os  detengáis  en  ir  lo  menos  una 
hora.  —  ¿Y  por  qué?  —  Porque  necesito  ese  tiempo  para  llevar  á  la  Dorotea  á 
palacio.  Ya  debe  de  haber  salido  de  la  función  del  corral  del  Príncipe;  pero 
como  ha  ido  acompañada  muy  á  su  gusto,  podrá  suceder,  que  después  de  la 
función  se  haya  metido  con  su  compañía  en  alguna  hostería  apartada.  Ya  veis, 
el  hablar  mucho,  el  cantar  y  el  bailar  abren  el  apetito,  y  cuando  se  han  hablado 
y  cantado  amores,  y  se  está  enamorado...  —  ¿  Y  de  quién  está  enamorada 
Dorotea?  dijo  con  interés  el  padre  Aliaga.  —  De  una  persona  á  quien  vos  cono- 
céis. —  ¿Que  yo  conozco? — Sí,  ciertamente  y  de  la  cual  tenéis  celos.  —  ¡  Celos ! 

—  Sí  por  cierto  :  unos  celos  concentrados  crueles  :  que  queréis  ocultaros  á  vos 
mismo.  —  ¡  Os  equivocáis  I  esclamó  con  precipitación  el  padre  Aliaga,  yo  no 
puedo  tener  celos  de  nadie,  yo  estoy  retirado  del  mundo,  muerto  para  el  mun- 
do. —  ¡  Bah !  allá  lo  veremos.  —  Os  he  preguntado,  de  quién  está  enamorada 
esa  comedianta.  —  No  lo  adivináis,  por  lo  que  os  he  dicho.  —  No  ciertamente. 

—  Llegará  un  dia  en  que  me  habléis  con  lisura  :  la  Dorotea  está  enamorada  con 
locura... 

El  bufón  se  detuvo  como  devorando  con  cierto  placer  maligno  la  ansiedad 
del  padre  Aliaga. 

—  ¿De  quién?  dijo  el  fraile  con  impaciencia.  —  De  cierto  mancebo  á  quien 
ha  hecho  capitán  la  reina,  con  vuestro  dinero. 

El  padre  Aliaga  sintió  el  golpe  en  medio  del  corazón,  se  estremeció. 
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—  ¿Y  ama  el  señor  Juan  Montiño  á  Dorotea?  —  Debe  amarla,  porque  le 
ama  ella  :  pero  si  no  la  ama,  y  la  engaña,  peor  para  él. 

Repúsose  el  padre  Aliaga. 

—  ¿Conque...  vais  á  buscar  á  esos  dos  amantes?  dijo.  —  No  por  cierto,  voy 
á  esperarlos  á  su  casa...  y  como  pueden  tardar...  —  Esperad  cuando  la  hayáis 
encontrado,  en  la  galería  de  los  Infantes.  —  Esperaré...  —  Guando  yo  llegue, 
os  avisarán.  —  Muy  bien.  —  Y  para  que  los  encontréis  mas  pronto,  id  al  mo- 
mento. —  Quedad  con  Dios,  padre  Aliaga,  quedad  con  Dios  y  hasta  luego. 

El  bufón  salió. 

Cuando  se  hubo  perdido  el  ruido  de  sus  pisadas,  el  padre  Aliaga  llamó  y  se 
presentó  el  lego  Pedro. 

—  Que  pongan  al  instante  la  silla  de  manos. 

Algunos  minutos  después ,  dos  asturianos  conduelan  á  palacio  al  padre 
Aliaga. 
Habia  cerrado  la  noche  y  seguia  lloviendo. 


CAPITULO  XXVII 


En  que  se  ve  que  el  cocinero  mayor  no  habia  acabado  aun  su  faena  aquel  dia. 


En  el  mismo  punto  en  que  el  confesor  del  rey  salia  del  monasterio  de  Atocha, 
^^a  del  de  las  Descalzas  el  cocinero  mayor. 

Todo  aquel  tiempo,  es  decir,  el  que  habia  trascurrido  desde  la  ida  de  Fran- 
cisco Montiño  de  un  convento  á  otro,  lo  habia  pasado  Montiño  bajo  la  presión 
despótica  de  la  madre  Misericordia. 

El  haberse  quedado  Quevedo  con  la  carta  de  la  abadesa  para  Lerma,  habia 
procurado  al  cocinero  mayor  aquel  nuevo  martirio. 

Porque  cada  minuto  que  trascmria  por  él  fuera  de  su  casa,  era  un  tormento 
I>ara  el  cocinero  mayor. 

Aturdido,  no  habia  meditado  que  necesitaba  dar  una  disculpa  á  la  madre 
abadesa,  por  aquella  carta  que  la  llevaba  del  padre  Aliaga  :  Montiño  no  sabia 
lo  que  aquella  carta  decia :  iba  á  oscuras. 

Esto  le  confundia,  le  asustaba,  le  hacia  sudar. 

Si  decia  que  Quevedo  le  habia  quitado  la  carta,  se  comprometía. 

Si  decia  que  la  habia  perdido...  la  carta  podia  parecer  y  era  im  nuevo 
compromiso. 

Si  rompia  por  todo  y  no  llevaba  aquella  carta  á  la  abadesa,  ni  volvia  á  ver 
^  duque  de  Lerma,  y  se  iba  de  Madrid... 
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Esto  no  podía  ser. 

Estaba  comprometido  con  el  duque. 

Estaba  comprometido  con  la  Inquisición. 

Montiño  se  encontraba  en  el  mismo  estado  que  un  reptil  encerrado  en  un 

circulo  de  fuego. 
Por  cualquier  lado  que  pretendía  salir  de  su  apuro^  se  quemaba. 
Decidióse  al  fin  por  el  poder  mas  terrible  de  los  que  le  tenian  cogido  :  por  la 

Inquisición. 

Y  una  vez  decidido,  se  entró  de  rondón  en  la  portería  de  las  Descalzas  reales, 
¿  cuya  puerta  se  habia  parado,  tocó  al  torno  y  en  nombre  de  la  Inquisición, 
pidió  hablar  con  la  abadesa. 

Inmediatamente  le  dieron  la  llave  de  un  locutorio. 

Al  entrar  en  él,  Montiño  se  encontró  á  oscuras  :  declinaba  la  tarde  y  el  locu- 
torio era  muy  lóbrego. 

Detrás  de  la  reja  no  se  veian  mas  que  tinieblas. 

Poco  después  de  entrar  en  el  locutorio,  Montiño  sintió  abrirse  una  puerta  y 
los  pasos  de  una  mujer. 

No  traia  luz. 

Luego  oyó  la  voz  de  la  madre  Misericordia. 

El  triste  del  cocinero  mayor  se  estremeció. 

—  ¿Quién  sois,  y  qué  me  queréis  de  parte  del  Santo  Oficio  ?  habia  dicho  la 
abadesa  con  la  voz  mal  segiu'a  entre  irritada  y  cobarde.  —  Yo,  señora,  soy 
vuestro  humildísimo  servidor  que  besa  vuestros  pies,  Francisco  Martínez 
Montiño.  — ¡Ahí  ¿sois  el  cocinero  mayor  de  su  magestad  ?  —  Sí;  sí  señora. 

—  Pero  esplicadme...  esplicadme...  porque  no  comprendo  por  qué  os  envía  el 
Santo  Oficio  de  la  general  Inquisición.  —  Ni  yo  lo  entiendo  tampoco,  señora. 

—  ¿Pero  á  qué  os  envían?  —  Perdonad...  pero  quiero  antes  deciros  como  he 
trabado  conocimiento  con  el  inquisidor  general.  —  ¿  Es  el  inquisidor  general 
quien  os  envía  ?  —  Si  señora.  —  ¿  Pero  sois  ó  erais  de  la  Inquisición  ?  —  No  sé 
si  lo  soy,  señora,  como  ayer  no  sabia  otras  cosas :  pero  hoy  como  sé  esas  otras 
cosas,  sé  también  que  soy  en  cuerpo  y  alma  de  la  Inquisición  :  pero  á  la  fuerza, 
señora,  á  la  fuerza,  porque  todo  lo  que  me  está  sucediendo  de  anoche  acá  me 
sucede  á  la  fuerza.  — Pero  esplicaos.  —  Voy  áesplicarme.  Salía  yo  de  aquí  esta 
mañana  con  la  carta  que  me  habíais  dado  para  su  escelencia  el  duque  de  Lerma 
mi  señor,  cuando  he  aquí  que  me  tropiezo...  — ¿  Con  quién  ?  —  Con  \m  espí- 
ritu rebelde  que  me  coge,  me  lleva  consigo,  y  me  mete  en  la  hostería  del... 
Ciervo  Azul :  y  una  vez  allí  me  quita  la  carta  que  vos  me  habíais  dado  para 
don  Francisco  de  Quevedo.  —  Yo  no  os  he  dado  carta  alguna  para  don  Fran- 
cisco. —  Tenéis  razón,  es  que  sueño  con  ese  hombre.  Quise  decir  :  la  carta  que 
me  habíais  dado  para  el  señor  duque  de  Lerma.  — ¿  Que  os  la  quitó...?  —  Me 
la  sacó...  sí  señora...  no  sé  cómo...  pero  me  la  sacó...  y  se  quedó  con  ella.  — 
¡  Que  se  quedó  con  ella...!  ¿y  por  qué  os  dejasteis  quitar  esa  carta?  esclamó 
con  cólera  la  abadesa.  —  Ya  os  he  dicho  que  me  la  ha  qmtado...  —  ¿  Pero  quién 
era  ese  hombre  que  os  la  quitó  ? 

Sudó  Montifió,  se  le  puso  la  boca  amarga,  se  estremeció  todo  porque  habia 
llegado  el  momento  de  pronunciar  una  mentira  peligrosa. 
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—  El  hombre  que...  me  quitó  vuestra  carta,  señora,  dijo  con  acento  miste- 
rioso, era...  era...  un  alguacil  del  Santo  Oficio.  —  ¡  Un  alguacil!  —  Sí  señora. 
Unalguacil  que  me  había  esperado  ala  salida  de  la  portería.  — ¿Os  vigilaba  el 
Santo  Oficio...?  ¿es  decir  que  el  Santo  Oficio  vigila  la  casa  de  mi  tío  ?  —  Yo  no 
lo  sé,  señora,  dijo  Montiño  asustado  por  las  proporciones  que  iba  tomando  su 
mentira.  Yo  solo  sé  que  el  alguacil  me  dijo  :  Seguidme.  Y  le  seguí.  — 
¿Y  adonde  os  llevó?—  Al  convento  de  Atocha,  á  la  celda  del  inquisidor 
general.  —  ¿Y  qué  os  dijo  fray  Luis  de  Aliaga ?  —  Nada.  —  ¿  Nada?  —  Sí,  si 
señora,  me  dijo  algo  :  —  Desde  ahora  servís  al  Santo  Oficio.  Volved  esta  tarde. 
—  Gomo  con  el  Santo  Oficio,  no  hay  mas  que  callar  y  obedecer,  me  fui  y  volví 
esta  tarde.  El  inquisidor  general  me  dio  una  carta  y  me  dijo :  —  Llevadla  al 
momento  á  la  abadesa  de  las  Descalzas  reales.  —  ¡  Ah  1  ¿  traéis  una  carta  para 
mí...  del  inquisidor  general?  ¿Dónde  está ?  —  Aquí,  señora.  —  Dádmela.  — 
No  veo...  no  veo  donde  está,  señora. 

La  abadesa  se  levantó  y  pidió  una  luz,  que  fue  traída  al  momento. 

Entre  el  fondo  iluminado  de  la  parte  interior  del  locutorio  y  la  reja,  había 
quedado  de  pié  escueta,  inmóvil,  la  negra  figura  de  la  abadesa,  semejante  á  un 
fantasma  siniestro. 

No  se  la  veía  el  rostro  á  causa  de  su  posición  que  la  envolvía  por  delante  en 
ima  sombra  densa. 

Tampoco  se  podia  ver  el  del  cocinero  mayor,  que  estaba  de  pié  en  la  parte 
interior  del  locutorio. 

El  reflejo  de  la  luz  atravesando  la  reja,  era  muy  débil. 

Esto  convenia  á  Montiño,  porque  si  la  abadesa  hubiera  podido  verle  el  sem- 
bl^ite,  hubiera  sospechado  del  cocinero  mayor,  que  estaba  pálido,  desencajado, 
trémulo. 

—  Dadme  esa  carta,  repitió  la  abadesa. 

Montiño  metió  la  mano  con  dificultad  por  uno  de  los  vanos  de  la  reja  y  dio 
á  la  madre  Misericordia  la  carta. 

La  abadesa  se  fué  á  leerla  á  la  luz. 

Para  comprender  esta  carta,  es  necesario  que  insertemos  primero,  la  que  el 
duque  de  Lerma  escribió  aquella  mañana  para  la  abadesa,  y  después  la  contes- 
tación de  esta. 

Le  carta  del  duque  decía : 

«  Mi  buena  y  respetable  sobrina :  personas  que  me  sirven,  acaban  de  decirme 
que  han  visto  entrar  á  mi  hija  doña  Catalina  en  vuestro  convento  y  en  uno  de 
sus  locutorios,  y  tras  ella  en  el  mismo  locutorio,  á  don  Francisco  de  Quevedo. 
Esto  no  tendría  nada  de  particular,  si  no  hubiese  ciertos  antecedentes.  Antes  de 
casarse  mi  hija  con  el  conde  de  Lemos,  la  había  galanteado  don  Francisco,  y 
ella  á  la  verdad,  no  se  había  mostrado  muy  esquiva  con  sus  galanteos.  Apenas 
casada,  por  razones  de  sumo  interés  me  vi  obligado  á  prender  á  don  Francisco 
de  Quevedo  y  enviarle  á  San  Marcos  de  León.  Plísele  al  cabo  de  dos  años  en 
libertad,  y  anoche  se  me  presentó  trayéndome  una  carta  de  la  duquesa  de 
Gandía,  que  le  había  entregado  doña  Catalina,  que  estaba  de  servicio  en  el 
cuarto  de  la  reina.  Esto  prueba  tres  cosas  que  no  deben  mirarse  con  indife- 
rencia ;  primero :  que  Quevedo  no  ha  escarmentado ;  segundo :  que  está  en 
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inteligencias  con  mi  hija ;  y  tercero :  que  estuvo  anoche  en  el  cuarto  de  la  reina. 
Por  lo  mismo,  y  ya  que  en  estos  momentos  tenéis  á  mi  hija  y  á  Quevedo  en 
uno  de  los  locutorios  de  ese  convento,  observad,  ved  lo  que  descubrís  en  cuanto 
á  la  amistad  mas  ó  menos  estrecha  en  que  puedan  estar  mi  hija  y  Quevedo, 
porque  lo  temo  todo,  tanto  mas,  cuanto  peor  marido  para  doña  Catalina,  y 
peor  hombre  para  mi,  se  ha  mostrado  el  conde  de  Lemos.  Avisadme  con  lo 
que  averiguareis  ó  conociereis,  dando  la  contestación  al  cocinero  del  rey  que 
os  lleva  esta.  Que  os  guarde  Dios.  —  El  duque  de  Lerma.  » 

La  carta  que,  en  contestación  á  esta,  escribió  la  abadesa  y  que  entregó  á  Mon- 
tifio  y  que  quitó  al  cocinero  mayor  Quevedo,  contenia  lo  siguiente : 

«  Mi  respetable  tio  y  señor  :  He  recibido  la  carta  de  vuecencia  tan  á  tiempo, 
como  que,  cuando  la  recibi,  estaba  en  visita  con  mi  buena  prima  y  con  don 
Francisco  de  Quevedo.  Doña  Catahna  me  habia  dicho  que  su  linico  objeto  al 
verme,  era  hacerme  trabar  conocimiento  con  Quevedo,  y  este  me  habia  hablado 
tan  en  favor  de  vuecencia,  que  me  tenia  encantada,  y  me  habia  hecho  perder 
todo  recelo.  La  carta  de  vuecencia,  sin  embargo,  me  puso  de  nuevo  sobre  aviso, 
y  tengo  para  mi  que  doña  Catalina  y  don  Francisco  se  aman,  no  dentro  de  los 
limites  de  un  galanteo,  que  siempre  fuera  malo,  sino  de  una  manera  mas  estre- 
cha. He  comprendido  que  don  Francisco  queria  engañarme  para  inspirarme 
confianza,  y  que  no  ha  sido  el  amor  el  que  le  ha  llevado  á  hacer  faltar  á  sus  de- 
beres á  doña  Catalina,  sino  sus  proyectos  :  porque  poseyendo  á  doña  Catalina, 
posee  en  la  corte,  cerca  de  la  reina,  una  persona  que  puede  servirle  de  mucho, 
y  por  medio  de  la  cual  puede  dar  á  vuecencia  mucha  guerra,  y  tanto  mas, 
cuanto  mas  vuecencia  confie  en  él.  Mi  humilde  opinión,  respetando  siempre  la 
que  estime  por  mejor  la  sabiduría  de  vuecencia,  es  que  debe  desterrarse  de  la 
corte  á  don  Francisco,  ya  que  no  se  le  ponga  otra  vez  preso,  lo  que  seria  mas 
acertado,  en  lo  cual  ganaria  mucho  la  honra  de  nuestra  familia,  impidiendo  á 
doña  Catahna  que  continuase  en  sus  locuras,  y  en  tranquihdad  y  tiempo  vue- 
cencia ;  porque  don  Francisco  es  un  enemigo  muy  pehgroso.  Sin  tener  otra  cosa 
que  decir  á  vuecencia,  quedo  rogando  á  Dios  guarde  su  preciosa  vida.  —  Mise- 
ricordia, abadesa  de  las  Descalzas  reales.  » 

Ahora  comprenderán  nuestros  lectores,  que  al  leer  esta  carta  Quevedo  en  la 
hostería  del  Ciervo  Azul,  la  retuviese,  saliese  bruscamente  y  dejase  atónito  y 
trastornado  al  cocinero  mayor. 

Veamos  ahora  la  carta  que  el  padre  Aliaga  habia  escrito  á  la  abadesa,  y  que 
esta  leia  á  la  sazón. 

«  Mi  buena  y  querida  hija  en  Dios,  sor  Misericordia,  abadesa  del  convento 
de  las  Descalzas  reales  de  la  villa  de  Madrid  :  He  sabido  con  disgusto,  que,  ol- 
vidándoos de  que  habéis  muerto  para  el  mundo  el  dia  que  entrasteis  en  el  claus- 
tro, seguís  en  el  mundo  con  vuestros  pensamientos  y  vuestras  obras.  Velar  por 
el  rebaño  que  Dios  os  ha  confiado  debéis,  y  no  entrometeros  en  asuntos  terre- 
nales, y  mucho  menos  en  conspiraciones  y  luchas  políticas,  que  eso,  que  nunca 
está  bien  en  una  mujer,  no  puede  verse  sin  escándalo  en  una  monja,  y  en  monja 
que  tiene  el  mas  alto  cargo  á  que  puede  llegar,  y  por  él  obligaciones  que  por 
nada  debe  desatender.  —  Escrito  habéis  una  carta  á  vuestro  tio  el  duque  de 
Lerma,  y  ent'regádola  á  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  del  rey, 
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á  fíu  de  que  al  duque  la  lleve.  El  señor  Francisco,  contra  su  voluntad  y  bien 
inocente  por  cierto,  no  puede  llevar  esa  carta  al  duque^  é  importa  que  el  duque 
no  eche  de  ver  la  falta  de  esa  carta.  Escribid  otra,  mi  amada  hija^  pero  que  sea 
tal,  que  ni  en  asimtos  mundanos  se  entrometa^  ni  haga  daño  á  nadie.  —  Reci- 
bid mi  bendición.  El  inquisidor  general.  » 

Sintió  la  madre  Misericordia  al  leer  esta  carta,  primero,  un  acceso  de  cólera, 
luego  un  escalofrío  de  miedo.  Porque  si  bien  su  tio  como  ministro  universal  del 
rey,  era  un  poder  casi  omnipotente  en  España,  la  Inquisición  no  lo  era  menos, 
y  cuando  Lerma  habia  nombrado  inquisidor  general  al  padre  Aliaga^  ó  le  ne- 
cesitaba ó  le  temia. 

La  madre  Misericordia,  pues,  tuvo  miedo. 

Y  no  solamente  tuvo  miedo  al  padre  Aliaga,  sino  también  al  cocinero  mayor, 
que  estaba  temblando  al  otro  lado  de  la  reja. 

Era  aquella  una  de  esas  situaciones  cómicas  que  tienen  lugai'  con  frecuencia 
cuando  el  poder  hace  uso  del  misterio,  cuando  esplota  el  recelo  de  los  unos 
y  de  los  otros,  y  cuando  sus  agentes  no  saben,  ni  pueden  saber  á  qué  ate- 
nerse. 

Por  esto  estaban  en  una  situación  casi  idéntica  la  abadesa  de  las  Descalzas 
reales,  y  el  cocinero  del  rey. 

Pero  era  necesario  tomar  ima  determinación,  y  la  madre  Misericordia  abrió 
el  cajón  de  la  mesa  en  que  se  apoyaba,  y  sacó  un  papel,  le  estendió,  le  pasó  la 
mano  por  encima,  permaneció  durante  algunos  segundos  irresoluta,  y  luego 
tomó  una  pluma. 

Pasó  un  nuevo  intervalo  de  vacilación. 

—  ¿Y  qué  digo  yo  á  mi  tio,  esclamó  con  despecho,  que  le  satisfaga  y  no  le 
obhgue  á  recelar  de  mi?  ¿Cómo  contestar  á  su  carta  sin  incurrir  en  el  enojo  del 
inquisidor  general  ? 

La  abadesa  empezó  á  dar  vueltas  á  su  imaginación  buscando  una  manera, 
un  recurso. 

Montiño  vela  con  ima  profunda  ansiedad  á  la  abadesa,  pluma  en  mano, 
meditando  sobre  el  papel. 

—  ¿Qué  iria  á  decir  la  abadesa  al  duque?  murmuraba  el  asendereado  Mon- 
tiño ;  ¡Dios  mió !  ; Dios  mió  I  |  y  quién  me  hubiera  dicho  ayer  que  esto  iba  á  pa- 
sar por  mí! 

Al  fin  se  oyó  rechinar  la  pluma  sobre  el  papel  bajo  la  mano  d^  la  madre  Mi- 
sericordia. 

He  aquí  lo  que  la  abadesa  escribió  debajo  de  una  cruz,  y  de  las  tres  iniciales 
de  Jesús,  María  y  José  : 

a  Mi  venerado  y  respetado  tio  y  señor  :  —  He  recibido  vuestra  carta  en  el 
momento  en  que  estaba  en  el  locutorio  en  una  doble  visita  con  mi  prima,  y  con 
don  Francisco  de  Quevedo.  Y  digo  una  doble  visita,  porque  cada  cual  de  ellos 
habia  venido  por  su  intención,  primero  doña  Catalina,  y  después  don  Francisco. 
Doña  Catahna,  muy  al  contrario  de  lo  que  vuecencia  ha  sospechado,  venia  con 
la  pretensión  de  apartarse  de  la  corte  y  del  mundo,  y  encerrarse  en  este  con- 
vento durante  la  ausencia  de  su  marido.  Yo  procuré  disuadirla,  y  tanto  la  dije, 
que  al  fin  ha  renunciado  á  su  propósito.  En  cuanto  á  don  Francisco,  ya  sabe 
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vuecencia,  porque  lo  sabe  todo  el  mundo,  que  mató  á  un  hombre  que  en  la  igle- 
sia de  este  mismo  convento,  se  babia  atrevido  á  insultar  á  una  dama.  Don  Fran- 
cisco, que  es  muy  buen  cristiano,  y  muy  caballero,  venia  á  darme  una  cantidad 
de  ducados,  á  fin  de  que  mandase  decir  misas  por  el  alma  del  difunto,  y  cele- 
brar una  solemne  función  de  desagravios  á  su  Divina  Magestad  por  haber  sa- 
cado de  su  templo  un  hombre  para  darle  muerte.  Esto  es  cuanto  ha  acontecido. 
De  lo  demás  que  vuecencia  dice  en  su  carta,  no  sé  nada,  ni  me  parece  que  haya 
nada,  porque  aunque  después  de  leer  la  carta  de  vuecencia,  observé  cuidado- 
samente á  entrambos,  solo  vi  que  se  trataban  como  conocidos,  pero  sin  interés 
alguno.  —  Doy  á  vuecencia  las  gracias  por  la  prueba  de  confianza  que  me  ha 
dado  en  su  carta,  y  quedo  rogando  á  Dios  por  su  vida.  — Misericordia,  abadesa 
de  las  Descalzas  reales  de  la  villa  de  Madrid.  » 

—  I  Perdóneme  Dios,  por  lo  que  en  esta  carta  miento  I  dijo  la  monja  cerrán- 
dola :  la  Inquisición  tiene  la  culpa ;  para  que  no  me  cojan  el  embuste  será  nece- 
sario avisar  á  mi  prima  y  á  don  Francisco,  y  gastar  algunos  doblones  en  la 
función  de  desagravios.  ¿Quién  habia  de  pensar  que  el  cocinero  del  rey  era  al- 
guacil, ó  familiar,  ó  espía  de  la  Inquisición  ? 

Después  que  la  cerró,  se  levantó  :  pero  se  detuvo  y  volvió  á  sentarse  y  sacó 
otro  papel  y  escribió  otra  carta. 
Aquella  carta  era  para  el  padre  Aliaga. 

Decia  así  después  de  la  indispensable  cruz  y  de  las  iniciales  de  la  sacra  fa- 
milia. 

«  Ilustrisimo  y  escelentisimo  señor  inquisidor  general.  He  recibido  la  carta 
en  que  vuestra  escelencia  ilustrísima  tiene  la  bondad  de  reprenderme.  Yo, 
desde  que  abominé  del  mundo,  y  busqué  la  paz  de  Dios  en  el  claustro,  no  he 
incurrido  en  el  pecado  de  dejar  la  contemplación  de  las  cosas  divinas  por  las 
terrenales.  Si  en  la  carta  que  vuecelencia  ilustrísima  conoce,  escrita  por  mi  á 
mi  tio  el  señor  duque  de  Lerma,  hay  mucho  de  mundano,  consiste  en  que  mi 
tio  me  ha  pedido  informes  acerca  de  lo  que  media  entre  don  Franscisco  de  Que- 
vedo  y  la  condesa  de  Lemos.  Faltaría  yo  á  lo  que  debo  á  Dios  y  mi  conciencia, 
si  en  lo  que  digo  en  la  tal  carta  mintiera.  Doña  Catahna  y  don  Francisco,  á  no 
dudarlo,  cometen  el  crimen  de  mancillar  la  bornea  de  dos  famihas  ilustres. 
Por  lo  que  toca  á  los  consejos  que  daba  á  mi  tio,  los  creo  Ucitos  y  buenos,  por- 
que he  visto  que  don  Francisco  es  su  enemigo.  Si  he  pecado  escribiendo  mas, 
sin  intención  ha  sido,  pero  sin  embargo,  espero  la  penitencia,  para  cumplirla, 
que  vuecencia  ilustrísima  se  digne  imponerme  como  padre  espmtual  y  sacer- 
dote, y  por  otra  parte,  he  escrito  la  carta  para  mi  tio  que  vuecencia  ilustrísima 
me  manda  escribir  en  la  suya,  y  en  la  cual  carta  desvanezco  completamente 
las  dudas  de  mi  tio  acerca  de  los  deslices  de  su  hija,  y  de  la  enemistad  de  Que- 
vedo.  Ademas  para  que  vuecencia  ilustrísima  vea  cuan  sin  culpa  estoy,  inclusa 
va  la  que  me  escribió  el  señor  duque  de  Lerma. 

Detúvose  al  llegar  aquí  la  abadesa. 

—  Para  que  el  padre  Aliaga  desconfie  menos  de  mi,  murmuró,  debo  enviarle 
copia  de  la  carta  que  escribo  á  mi  tio...  Es  necesario  andar  con  pies  de  plomo... 
hago,  es  verdad,  traición  al  duque...  ¡pero  la  Inquisición...  I 
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La  madre  Misericordia  se  acordó  con  horror  de  que  el  Santo  Oficio  habia  que- 
mado viva  á  mas  de  una  monja. 

Este  recuerdo  la  decidió :  copió  la  carta  que  habia  escrito  para  Lerma,  y  con- 
tinuó la  que  estaba  escribiendo  para  el  inquisidor  general,  de  esta  manera  : 

(c  Ademas  incluyo  la  que  á  mi  tio  escribo,  y  creo  que  vuecencia  ilustrisima 
quedará  completamente  satisfecho  de  mi.  Recibo  de  rodillas  su  bendición  y  se 
la  pido  de  nuevo.  Dios  guarde  la  vida  de  vuecencia  ilustrisima  como  yo  deseo. 
Humilde  hija  y  criada  de  vuecencia  ilustrisima.  Misericordia,  abadesa  de  la  co- 
munidad de  las  Descalzas  reales  de  la  villa  y  corte  de  Madrid. » 

Puso  la  abadesa  bajo  un  sobre  la  carta  para  el  padre  Aliaga  y  las  dos  copias 
adjuntas  á  ella,  y  con  la  dirigida  al  duque  de  Lerma,  la  entregó  á  Montiño. 

—  Dad  el  un  pliego,  le  dijo,  al  sefior  duque  de  Lerma,  y  el  otro  al  señor  in- 
quisidor general.  —  |  Al  inquisidor  general !  ¿y  cuándo?  —  Al  momento.  — 
¿  Y  si  me  detuviere  el  duque  de  Lerma?  —  En  cuanto  os  veáis  libre.  —  ¿Tenéis 
algo  que  mandarme,  sefiora?  —  Nada  mas.  Id,  buen  Montiño,  id  que  urge  y 
que  08  guarde  Dios.  —  Que  Dios  os  guarde,  señora. 

El  cocinero  mayor  salió  murmurando  : 

—  ¡  Dios  mió  !  ¡  Dios  mió !  Dios  quiera  que  estas  cartas  no  me  metan  en  un 
nuevo  atolladero  1 

Entre  tanto  la  madre  Misericordia  que  se  habia  quedado  abstraída  é  inmóvil 
en  medio  del  locutorio  se  dirigió  de  repente  ¿  la  salida  en  un  exabrupto  ner- 
vioso, y  dijo  saliendo  á  un  espacio  cuadrado  donde  estaba  el  tomo  á  una 
monja  que  dormitaba  junto  á  él. 

—  Sor  Ignacia,  que  vayan  á  buscar  al  momento  á  mi  confesor. 


CAPITULO  XXVIII 


De  los  conocimientos  qne  hizo  Juan  Montiño,  acompañando  á  la  Dorotea. 


Debemos  retroceder  hasta  el  final  del  capitulo  XXIII. 

Esto  es  :  al  punto  en  que  Dorotea  salió  de  su  casa  con  Juan  Montiño. 

La  litera  era  en  efecto,  grande  :  la  conduelan  dos  muías  una  detrás  y  otra 
delante,  y  un  criado  vestido  decorosamente  de  negro ;  ya  que  la  comedianta, 
en  razón  de  su  oficio  que  estaba  declarado  infame  por  una  ley  de  partida,  no 
podia  llevar  á  sus  criados  con  librea,  llevaba  del  diestit)  la  muía  delantera. 

Arrellanóse  el  joven  en  un  blandísimo  cojin,  y  sintió  á  sus  espaldas  y  é  su 
costado  derecho  otro  no  menos  blando  y  rehenchido. 
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Aunque  Juan  Montiño  no  se  admiruba  de  nada,  causóle  impresión  aquel 
lujo,  no  por  si  mismo,  sino  porque  le  usase  Dorotea. 

La  litera  estaba  forrada  de  raso  blanco,  con  pasamanería  de  galón  de  oro, 
cristales  de  Venecia  en  las  portezuelas,  ricas  cortinillas  tras  los  cristales  y  una 
rica  piel  de  oso  en  el  fondo. 

Podia  asegurarse  que  muchas  damas  principales  y  ricas  no  poseían  im  tan 
lujoso  vehículo. 

Es  verdad  que  antes  y  ahora  muchas  señoras  de  titulo  no  podian  ni  pueden 
tener  los  trenes  que  usaban  las  comediantas. 

Con  decir  que  aquella  litera  era  im  regalo  del  duque  de  Lerma,  está  espli- 
cado  todo. 

Del  mismo  modo,  despertado  el  joven  por  ella,  sorprendido  por  el  breve  y 
estraño  diálogo  anterior  á  su  salida  de  la  casa,  no  habia  podido  hacerse  cargo 
de  lo  esquisitamente  engalanada  que  iba  la  joven. 

Al  entrar  en  la  litera,  Dorotea  se  habia  echado  atrás  el  manto,  dejando  des- 
cubierto su  maravilloso  traje  de  brocado  de  tres  altos  plata  y  oro  sobre  azul 
de  cielo,  con  bordaduras  en  el  cuerpo  y  en  las  cuchilladas  de  las  mangas  de 
oro  á  martillo,  que  no  parecían  sino  verdaderas  bordaduras  hechas  al  pasado  : 
una  rica  gola  de  Cambray  que  realzaba  lo  blanco,  lo  terso,  lo  dulce,  por  de- 
cirlo así,  de  su  cutis,  un  largo  collar  de  gruesas  perlas  prendido  en  el  centro 
del  pecho  por  un  joyel  de  diamantes ;  herretes  de  lo  mismo  en  la  cerradura 
del  cuerpo ;  guarnición  de  perlas  en  las  pegaduras  de  las  mangas  sobre  los 
hombros,  y  im  grueso  cordón  de  oro  con  rubíes  y  esmeraldas  ciñendo  su  cin- 
tura y  cayendo  doble  y  trenzado  en  una  especie  de  greca,  por  cima  déla 
ancha  y  magnífica  falda,  hasta  los  pies. 

Uno  de  estos  pies,  pequeño,  deudosamente  encorvado,  asomaba  como  al 
descuido  bajo  la  falda,  calzado  con  un  zapatito  blanco  de  terciopelo  de  Utrech 
y  con  un  lazo  de  oro  y  diamantes  de  la  descotadura. 

Con  decir  que  bajo  los  puños  rizados  de  encaje,  sobre  las  manos,  preciosas 
por  sí  mismas  y  riquísimas  por  sus  sortijas,  se  velan  dos  pulseras  asimismo  de 
perlas  y  diamantes,  y  que  también  diamantes  y  perlas  salpicaban  las  anchas 
trenzas  negras  de  la  Dorotea,  está  hecha  la  descripción  de  su  atavio. 

Todo  aquello,  y  otra  infinidad  de  trajes  y  de  alhajas,  era  regalo  también  del 
duque  de  Lerma. 

Esto  no  queria  decir  que  Lerma  amase  demasiado  á  la  comedianta ;  sino  que 
era  la  mujer  de  moda  en  el  teatro,  y  la  envidiada  fuera  del  teatro;  lo  que  bas- 
taba para  que  la  ostentación  de  Lerma  la  hubiese  deseado  para  querida  pú- 
blica; y  siéndolo,  no  podia  buenamente  presentarse  al  público  de  otro  modo 
sin  desdoro  del  duque. 

Ademas,  este  lujo  escandaloso  de  la  Dorotea,  servia  al  duque  de  prospecto, 
para  con  otras  mujeres.  Solo  que  la  mayor  parte  de  las  que  se  suscribían  á  las 
obras  del  duque,  se  encontraban  conque  las  obras  no  correspondían,  ni  con 
mucho,  al  lujo  del  prospecto. 

Pero  á  Juan  Montiño  que,  á  pesar  de  todo,  conservaba  un  fondo  de  candor  y 
virginidad  en  el  alma,  le  maravilló  todo  aquello. 

No  se  dio  razón  de  la  razón  de  aquel  lujo,  aturdido  por  él. 
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Dorotea,  como  mujer  y  como  atavío,  se  le  había  subido  á  la  cabeza;  le  había 
embriagado. 

Y  era  muy  difícil  defenderse  de  la  embriaguez  causada  por  aquella  portentosa 
armonía  de  formas,  por  aquella  riqueza  de  cabellos,  de  color,  de  atractivos; 
por  aquella  mirada  dulcísima  y  ardiente  que  le  sonreía,  le  enamoraba,  le  aca- 
riciaba, le  chupaba,  por  declivio  asi :  por  aquella  nobleza  de  lo  bello,  por  aquella 
magia  de  lo  maravilloso. 

Encanta  ima  mujer  hermosa  vestida  de  blanco  ó  de  negro. 
Pero  una  mujer  hermosa,  matizada,  abrillantada  por  brocados  y  pedierías, 
y  saturada  de  blandos  y  esquisitos  perfumes,  embriaga. 
Por  eso  estaba  embriagado  don  Juan  Montiño. 

Y  como  cuando  estamos  dominados  por  la  embriaguez  no  somos  dueños  de 
nuestra  razón  y  lo  olvidamos  todo,  el  joven  dentro  de  aquella  htera  y  en 
aquella  situación,  se  había  olvidado  completamente  de  doña  Clara  Soldevílla. 

Es  verdad  que  la  eijibriaguez  pasa,  y  que  después  de  haber  pasado,  quien 
tiene  dignidad  en  el  alma,  se  avergüenza  de  su  pasada  embriaguez. 

Brillaba,  relucía  la  mirada  del  joven  fija  en  Dorotea ;  su  semblante  tenía  esa 
dulce  seriedad  del  sentimiento  que  solo  modifica  á  veces  una  indicación  de  son- 
risa, sensual,  característica,  que  parece  decir  á  una  mujer  ó  á  un  hombre  :  no 
vivo,  no  siento  mas  que  para  tí. 

A  mas  que  por  la  espresion  de  su  semblante,  el  estado  físico  y  moral  del 
joven,  se  revelaba  para  Dorotea  en  el  ardor  febril  de  sus  manos,  que  estrechaba 
una  de  las  suyas,  y  en  el  temblor  leve  y  sostenido  de  su  cuerpo. 

Dorotea  era  entonces  feUz. 

Durante  algún  tiempo,  solo  se  hablaron  con  la  mirada  lúcida  y  fija,  y  con  la 
involuntaria  y  espresiva  presión  de  las  manos. 

Hubo  un  momento  en  que  Juan  Montiño  acercó  demasiado  su  semblante  al 
de  Dorotea. 

Dorotea  retiró  el  suyo,  y  dejó  ver  en  él  una  dolorosa  seriedad. 

—  Perdonad,  dijo  Juan  Montiño  :  estoy  loco.  —  Perdonad  vos  mas  bien,  dijo 
Dorotea  :  pero  por  vos  y  para  vos  soy  una  mujer  nueva. 

No  hablaron  mas  durante  algunos  segundos. 

La  seriedad  de  la  joven  pasó,  como  pasa  un  nubladillo  por  delante  del 
sol. 

—  Estoy  pensando  una  cosa,  Juan.  ¿No  os  llamáis  Juan?  —  Sí,  sí  señora, 
Juan  me  llamo  :  ¿en  qué  pensabais?  —  En  que  me  espongo,  llevándoos  al 
teatro.  —  ¡Qué  os  esponeisi  —  Sí  por  cierto  :  allí  veréis  á  mis  compañeras.  — 
jBah!  dijo  con  desprecio  el  joven.  —  No  seáis  fanfarrón;  no  despreciéis  al  ene- 
migo antes  de  conocerle.  —  Me  habéis  puesto  fuera  de  combate  :  me  habéis 
hechizado.  —  Quiéralo  Dios,  dijo  suspirando  la  Dorotea,  y  oprimiendo  dulce- 
mente las  manos  de  Juan  Montiño.  —  Pues  mirad,  repuso  el  joven  :  yo  pensaba 
en  otra  cosa.  —  ¿En  qué?  —  En  que  antes  de  salir  de  vuestra  casa...  —  De 
nuestra  casa,  caballero...  —  Bien  :  pensaba  en  que  antes  de  salir  de  casa,  nos 
hablamos  de  tu.  —  Es  verdad,  hay  momentos  en  que...  pero  eso  no  debe  ser... 
figuraos  que  yo  soy  la  mujer  mas  honrada  y  mas  respetable  del  mundo.  —  Y 
qué  :  ¿no  lo  sois  para  mí?  —  Y  tanto  como  lo  soy  :  ya  veréis,  —  ¿Os  habéis 
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propuesto  desesperarme?  —  Me  he  propuesto  que  me  améis.  —  ¡Qué!  ¿no  os 
amo  ya?  —  No,  ni  yo  os  amo  tampoco.  —  ¡Cómo!  esclamó  con  acento  severo 
el  joven  creyéndose  objeto  de  la  burla  de  una  cortesana. 
Dorotea  comprendió  su  intención  por  su  acento,  y  se  apresuró  á  decir  : 
—  Antes  de  pensar  mal  de  mi,  escuchadme.  —  Habéis  dicho  una  herejía. — 
No  por  cierto.  Suponed...  que  por  un  accidente  cualquiera  nos  separásemos... 
hoy;  que  no  nos  volviésemos  á  ver...  —  Pero  eso  no  puede  ser.  —  Todo  puede 
ser...  por  ejemplo  :  si  os  prendiesen  y  os  sacasen  de  Madrid  y  no  pudieseis  escii- 
birme...  ó  bien,  si  á  mi  me  prendiese...  la  Inquisición,  por  ejemplo,  y  me  em- 
pozase y  no  volvieseis  á  saber  de  mí  :  ni  siquiera  que  estaba  presa.  —  ¡  Ah  no 
digáis  eso! — Es  una  suposición.  Pi>es  bien,  ¿sabéis  lo  que  sucedería,  caballero? 
Me  buscaríais  ó  yo  os  buscaría  :  á  medida  que  pasara  el  tiempo  nos  buscaríamos 
el  uno  al  otro  con  menos  interés  :  al  fin  solo  nos  quedaría  al  uno  ó  al  otro  ó 
tal  vez  á  los  dos,  esa  impresión  vagamente  dolorosa  de  una  esperanza  desva- 
necida; sí,  de  una  esperanza;  porque  lo  que  somos  el  lyio  respecto  al  otro...  ó 
para  hablar  con  mas  seguridad  :  lo  que  vos  sois  para  mí,  no  es  mas  que  una 
bella  esperanza,  una  esperanza  que  yo  no  habia  alentado,  porque  no  había 
comprendido  que  el  amor  es  la  vida  de  la  mujer ;  que  el  amor  es  lo  único  que 
puede  hacerla  buena,  casi  santa...  el  amor  como  yo  le  comprendo...  desde  que 
os  vi...  porque  antes  yo  no  habia  amado  sino  deseado...  y  del  amor  al  deseo, 
hay  la  misma  diferencia  que  creo  existe  entre  vuestra  alma  y  lamia.  —  ¡Ah 
señora!  ¿creéis  que  mi  alma...?  —  No,  yo  no  pienso  mal  de  vuestra  alma... 
entonces  no  desearía  vuestro  amor...  pero  me  parece  que  solo  os  inspiro  deseo. 
—  Yo  no  sé  lo  que  me  inspiráis,  señora.  —  Puede  ser  que  algún  día  sintáis 
amor  por  mí...  pero  eso  solo  puede  hacerlo  el  tiempo...  espero...  espero  con 
ansia...  y  esperando  os  amaié  mas  cada  día.  —  ¿Pero  es  cierto  quo  no  me 
amáis  aun,  señora?  —  No  quiero  engañaros  :  he  meditado  mucho  en  el  breve 
tiempo  que  ha  mediado  desde  que  nos  conocimos  hasta  ahora,  y  me  he  conven- 
cido de  que  soy  otra  mujer...  cuando  os  vi,  sentí...  voy  á  probar  si  puedo  haceros 
conocer  lo  que  sentí...  sentí  que  un  no  sé  qué  desconocido,  dulce,  inefable,  se 
entraba  en  mi  alma,  se  mezclaba  con  ella,  la  fecundaba,  la  iluminaba  :  y  eso... 
eso  lo  siento  ahora...  pero  de  una  manera  tranquila,  sui  deseos...  como  no  he 
sentido  por  ningún  otro  hombre.  —  ¿Y  sin  embargo,  no  queréis  ser  mía  por 
completo?  dijo  con  acento  de  queja  Juan  Montifio.  —  No...  no...  mi  amor  no 
es  eso...  y  por  eso  tiemblo,  por  eso  temo  llevaros  al  teatro.  Vos  sois  como  todos  : 
mas  materia  que  alma...  al  menos  para  mí...  en  el  teatro  veréis  á  la  Angela,  á 
la  Andrea,  á  la  Mari  Diaz,  que  es  muy  hermosa,  alta,  gallarda,  con  un  cuello 
de  cisne,  unas  manos  de  diosa,  un  talle  de  clavel,  y  sus  grandes  ojos  azules... 
los  ojos  mas  graciosamente  desvergonzados  del  mundo  :  cuando  os  vea  tan 
hermoso...  sobre  todo,  cuando  os  vea  conmigo,  de  seguro  se  pone  en  campaña, 
y  empieza  á  disparar  contravos...  mejor  dicho,  contra  mí  toda  su  batería  de  mi- 
radas y  de  suspiros  enamorados.  ¡Oh!  tengo  miedo...  y  sin  embargo,  os  llevo 
porque  quiero  probaros...  si  me  hacéis  traición,  mejor...  os  olvido...  os  perdo- 
no... y  me  quedo  libre  de  un  galanteo  que  puede  acabar  por  romperme  el  co- 
razón :  si  os  mantenéis  firme...  ;oli!  eso  seria  una  felicidad...  porque  me  pro- 
baría que  vos  sois  para  mí  lo  mismo  que  yo  soy  para  vos.  —  ¿Y  podéis  dudarlo? 
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—  Pero  si  no  dudo...  tengo...  por  el  momento  al  menos...  una  certeza  :  puede 
liaberos  enamorado  mi  cuerpo...  pero  mi  alma...  ¡bahl  cuando  yo  veía  en  una 
comedia  de  Lope  unos  amores  repentinos,  me  decia  siempre  riéndome  del  au- 
tor :  eso  es  escribir  como  querer,  y  nada  mas.  El  amor  no  es  obra  de  un  mo- 
jnento...  el  amor  es  hijo  del  tiempo,  del  trato  continuo  y  apasionado...  lo  de- 
más... si  yo  no  sintiese  por  vos  mas  que  una  impresión  causada  á  primera  vista, 
si  me  hubiese  enamorado,  hubiera  caido  en  vuestros  brazos  como  en  los  de 
tantos  otros,  y  os  hubiera  dicho  que  os  amaba.  Pero  me  hubiera  engañado,  como 
me  he  engañado  respecto  á  otros...  hubiera  mentido  de  buena  fe  y  luego...  os 
linbiese  abandonado.  —  Confieso  que  no  os  comprendo,  señora.  —  No  importa, 
^a  me  comprendereis.  Pero  ya  estamos  cerca  del  teatro,  oid  :  delante  de  las  gen- 
tes, en  presencia  de  los  comediantes,  os  trataré  de  tal  modo  como  si  fuese  vues- 
tra querida.  Que  eso  no  os  aliente  para  exigirme  igual  conducta  cuando  estemos 
solos.  —  ¿Y  eso  por  qué?  —  Si  yo  no  os  tratase  delante  de  esas  gentes  como  á 
"iin  amante  favorecido,  creerian  que  me  biu'laba  de  vos.  Yo  no  quiero  que  nadie 
pueda  creer  tal  cosa.  Os  aprecio  y  os  respeto  demasiado,  para  que  yo  os  ponga 
en  ridiculo  delante  de  nadie.  Pero  cuando  estemos  solos...  ;oh!  dejadme  que 
sea  á  vuestros  ojos  una  mujer  digna  y  pura...  dejadme  que  yo,  mujer  perdida, 
xealiee  para  vos  ese  hermoso  sueño  de  la  mujer  virgen  y  honrada...  dejadme 
soñar,  ya  que  soy  tan  infeliz  que  la  realidad  me  mata...  dejadme  buscar  un 
eielo,  aunque  sea  fingido. 

En  aquel  momento  la  litera  se  paró  en  la  calle  del  Lobo  delante  de  un  por- 
talón feo  que  se  veia  en  una  fachada  irregular. 

Llovia,  y  el  criado  que  hasta  aUi  habia  conducido  la  litera,  abrió  un  enorme 
paraguas,  y  luego  la  portezuela  :  Dorotea  salió,  y  cubierta  con  el  paraguas 
salvó  de  un  salto,  sobre  las  puntas  de  los  pies,  y  la  ancha  falda  recogida  con 
suma  coquetería,  el  espacio  enlodado  de  la  entrada  y  ganó  la  parte  seca  del 
interior. 

—  ¡  Oh,  reina  de  las  reinas!  dijo  al  verla  un  joven  de  aspecto  aristocrático 
por  sus  maneras  y  por  su  traje  :  dignaos  tomar  mi  brazo  para  subir  esas  endia- 
lladas  escaleras  del  vestuario.  —  Gracias,  don  Bernardino,  dijo  la  Dorotea  son- 
xiendo ;  pero  viene  conmigo  persona  tal,  que  no  cambiara  su  brazo  por  el 
del  rey. 

Al  mismo  tiempo  Juan  Montifio  salia  de  la  litera,  y  Dorotea  se  asió  á  su 
Irazo. 

—  ¡Ahí  perdonad,  señora...  dijo  don  Bernardino  siguiendo  á  los  jóvenes 
que  se  encaminaban  á  unas  estrechas,  negras  y  horribles  escaleras  :  yo  igno- 
xaba  que...  como  dicen  que  don  Rodrigo  Calderón...  —  Está" herido  y  medio 
muñéndose,  ¿no  es  verdad?  dijo  Dorotea. 

Subian  por  las  escaleras. 

—  Me  espanta  la  serenidad  con  que  habláis,  y  las  galas  que  vestís.  —  Como 
que  estoy  de  boda.  —  ¿Os  casáis?  —  Con  Sancho  Ortiz  de  las  Rodas. 

Todos  los  que  conocen  las  comedias  de  Lope  de  Vega,  saben  que  Sancho  Ortiz 
«ra  el  amante  ó  novio  de  la  Estrella  de  Sevilla ,  comedia  que  se  represen- 
taba aquella  tarde,  y  en  la  que  desempeñaba  la  parte  de  la  protagonista, 
Dorotea. . 


228  EL    COCINERO 

—  ¡Ahí  ¡SÍ,  es  verdad!  ;  venís  vestida  desde  vuestra  casal  — Sí  por  cierto. 
—  Habéis  heclio  bien,  porque  la  función  se  ha  empezado  :  la  loa  está  casi  á  la 
mitad,  y  han  empezado  á  correr  por  el  patio  unas  noticias  que  tienen  disgus- 
tado al  público.  Seguían  á  la  sazón  por  un  corredor  estrecho  alumbrado  por 
candilejas,  á  cuyos  dos  costados  había  puertas. 

—  ¿Y  qué  noticias  eran  esas  ?  dijo  la  Dorotea  avanzando  por  el  corredor 
delante  de  Juan  Moutiño. 

Detrás  de  los  dos  iba  don  Bernardino. 

—  Esas  noticias  eran,  que  vos,  á  consecuencia  de  la  herida  de  don  Rodrigo, 
estabais  desesperada  y  no  representabais.  —  Ya  veis  que  no.  — Ya  lo  veo.  Y  os 
anuncio  que  al  salir  os  van  á  victorear  con  frenesí.  El  púbüco  está  enamorado 
de  vos.  —  Pues  no  se  conoce,  porque  me  paga  poco.  —  Eso  consiste  en  que 
Gutiérrez  es  un  judío.  Tiene  en  vos  una  mina  de  oro.  —  ¿No  queréis  entrar? 
dijo  Dorotea  empujando  una  puerta  al  fondo  del  corredor,  y  entrando  en  un 
pequeño  aposento. 

A  pesar  de  que  como  había  sido  pronunciado  aquel  ¿no  queréis  entrar  ?  supo- 
nía lo  mismo  que  esta  otra  frase  :  haréis  bien  en  iros,  porque  estorbáis,  don  Ber- 
nardino se  hizo  el  desentendido  y  entró. 

El  aposento,  aunque  reducido,  era  muy  bello  :  estaba  ricamente  entapizado 
y  alfombrado,  tenia  un  ancho  canapé  ó  sofá  con  almohadones  de  damasco,  y 
sillones  de  gran  lujo,  y  al  fondo  había  una  puerta  con  cortinaje  de  seda. 

En  medio  se  veia  un  brasero  de  plata  con  fuego. 

—  Petra,  dijo  Dorotea  á  una  doncella  que  estaba  esperándola  en  su  cuarto, 
vé  y  di  al  autor  que  por  mí  no  tiene  necesidad  de  detener  la  función. 

La  doncella  después  de  tomar  el  manto  de  su  señora,  salió  á  cumplir  su  encargo. 
Juan  Montiño,  á  una  indicación  de  Dorotea  que  se  había  sentado  en  el  cana- 
pé, se  sentó  en  un  sillón  y  se  descubrió. 

Don  Bernardino  se  descubrió  también,  aunque  con  suma  impertinencia ;  se 
sentó  en  otro  sillón,  con  el  mayor  desenfado  del  mundo,  puso  un  brazo  sobre 
el  respaldo  del  sillón,  y  cruzó  una  pierna  sobre  la  otra. 

Juan  Montiño,  que  no  había  hablado  una  sola  palabra,  empezaba  á  amos- 
tazarse. 

Era  don  Bernardino  uno  de  estos  jóvenes  fatuos,  que  han  frecuentado  siem- 
pre los  vestuarios  de  los  teatros,  en  busca  del  desinteresado  amor  de  una  bai- 
larina, sin  encontrarlo  jamás,  y  que  acaban  por  creerse  adorados  de  una  espe- 
cie de  desecho  del  mundo,  que  les  hace  pagar  el  vidrio  como  sí  fuera  diamante : 
galanes  que  se  creen  hermosos  y  discretos  y  valientes,  y  junto  á  los  cuales  no 
se  puede  estar  un  minuto  sin  sentir  desprecio  ó  cólera. 

Don  Bernardino  de  Cáceres  era  un  segundón  de  una  familia  principal  de 
Córdoba ;  gastaba  mas  vanidad  que  doblones,  y  por  razón  de  su  vanidad  andaba 
siempre  perdonando  vidas. 

Hacíalo  con  tal  aplomo,  y  se  creia  tan  de  buena  fé  valiente,  que  los  demás 
acabaron  por  creerlo,  y  por  respetarle. 

Esto  había  acabado  de  hacer  insoportable  á  don  Bernardino. 

—  ¿Es  pariente  vuestro,  este  hidalgo,  Dorotea?  dijo  cuando  se  hubo  sentado. 
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y  con  cierto  espíritu  de  protección.  —  Algo  mas  que  pariente,  dijo  con  descaro 
la  Dorotea  :  es...  mi  amigo,  y  el  amigo  á  quien  mas  quiero. 

Miró  de  alto  á  bajo  don  Bernardino  á  Juan  Montiño  como  buscando  la  razón, 
el  por  qué,  del  cariño  de  Dorotea  hacia  aquel  hombre. 

—  Debéis  ser  forastero,  dijo  don  Bernardino. 

Juan  Montiño  hizo  una  señal  afirmativa  con  la  cabeza. 

—  ¿Es  paisano  vuestro,  Dorotea?  —  No  lo  sé,  porque  yo  no  sé  de  dónde 
soy.  —  ¡  Ah  I  vos  sois  del  cielo.  — Pues  entonces  no  somos  paisanos,  dijo  Juan 
Montiño  con  mal  talante  :  porque  yo  soy  de  la  tierra.  —  ¿  Habéis  estado  al- 
guna vez  en  la  corte  ?  —  Ayer  vine  por  vez  primera.  —  Y  como  en  la  corte 
no  conoce  á  nadie,  ha  venido  á  parar  á  mi  casa.  —  Os  doy  la  enhorabuena 
por  haber  hallado  tal  posada,  dijo  don  Bernardino,  y  estimando  yo  como  estimo 
á  vuestra...  amiga,  no  puedo  menos  de  ofreceros  mi  amistad. 

Y  tendió  la  mano  á  Juan  Montiño,  que  se  la  estrechó  fríamente. 

En  aquel  momento  se  oyó  una  voz  de  hombre  que  decia  en  el  corredor  : 

—  ¡  Dorotea !  —  La  escena  me  llama,  señores,  dijo  la  joven  :  venid,  venid 
conmigo  Juan,  y  me  veréis  trabajar  desde  adentro. 

Montiño  siguió  á  Dorotea;  don  Bernardino  siguió  á  Montiño. 

Siguieron  un  trozo  de  corredor,  bajaron  unas  pendientes  escaleras  y  se  en- 
contraron en  la  parte  interior  del  escenario. 

En  los  tiempos  de  Felipe  III  empezaban  á  usarse  ya  los  bastidores,  en  vez  de 
las  tres  cortinas  que  antes  cerraban  la  escena. 

El  lugar  comprendido  fuera  de  los  bastidores,  estaba  lleno  de  gente,  toda 
alegre  y  toda  non  sancta :  comediantes  y  comediantas,  poetas,  galanes  de  basti- 
dores y  criadas  :  se  hablaba,  se  murmuraba,  se  mentia;  y  al  pasar  Dorotea 
junto  á  un  grupo  de  hombres,  en  medio  del  cual  habia  una  joven  sumamente 
hermosa,  dijo  á  uno  de  los  del  corro,  haciéndole  reparar  con  una  indicación  en 
Juan  Montiño  : 

—  Dejad  estar  entre  bastidores  á  este  caballero  :  es  cosa  mia. 
Después  se  dirigió  á  im  bastidor,  para  esperar  su  saUda. 

El  escándalo  estaba  dado. 

Y  decimos  el  escándalo,  porque  en  la  manera  de  presentar  Dorotea  á  Juan 
Montiño,  habia  dicho  á  todos  : 

—  Ese  joven  es  mi  amante. 

Y  presentarse  con  un  nuevo  amante,  en  un  momento  en  que  corria  por  la 
corte  la  nueva  de  que  don  Rodrigo  Calderón  estaba  herido,  era  un  verdadero 
escándalo. 

—  ¿  Qué  decís  á  esto  Mari  Diaz  ?  dijo  un  comediante  rechoncho  á  la  joven 
que  hemos  dicho  estaba  en  medio  del  grupo.  —  Digo  que  debe  ser  muy  grave 
el  estado  en  que  se  halla  don  Rodrigo,  cuando  la  Dorotea  se  atreve  á  tanto.  — 
¿Qué  es  eso?  dijo  otro  de  los  del  corro.  ¿A  quién  aplauden  de  ese  modo?  — 
¿  A  quién  ha  de  ser  sino  á  Dorotea  ?  dijo  encubriendo  mal  su  despecho  la  Mari 
Diaz;  ¿pues  no  sabéis  que  en  los  locos  gastos  del  duque  de  Lerma  por  ella, 
entra  una  compañía  de  mosqueteros  que  hacen  salva  en  cuanto  abre  los  labios 
ó  se  mueve  la  señora  duquesa  ?  La  Dorotea  tiene  mucha  suerte. 

Los  aplausos  se  repitieron  fuera,  nutridos,  espontáneos,  persistentes. 
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—  No,  pues  esos  no  son  los  mosqueteros,  dijo  un  poeta  :  ó  si  lo  son,  es 
mosquetero  todo  el  piU)lico.  —  ¿Qué  sabéis  vos?  repuso  Mari  Diaz  :  hay  tar- 
des en  que  están  de  humor,  y  en  sonando  una  palmada,  allá  se  van  todos 
detrás,  como  borregos.  —  Pues  yo  voy  á  ver  qué  mai-avillas  está  haciendo 
Dorotea,  dijo  don  Bernardiuo  de  Cáceres.  —  Soberbio  modrego,  dijo  la  Mari 
Diaz  apenas  habia  vuelto  la  espalda  el  presuntuoso  hidalgo  :  si  tuviera  tantos 
doblones  como  vanidad,  no  andarla  la  Dorotea  tan  desdeñosa  con  él.  —  Pues 
no  tiene  trazas  de  ser  muy  rico  el  nuevo  amante,  dijo  otro.  —  Pero  es  muy 
hermoso,  replicó  la  Mari  Diaz.  —  ¿Os  habéis  ya  enamorado  de  él?  —  i  Yo... ! 

—  Dicen  que  sois  muy  enamoradiza.  —  Por  eso  los  llevo  detrás  haciendo  cola. 

—  Es  que  dicen  que  los  lleváis  delante.  —  Pues  mienten.  Solo  he  tenido  uno, 
y  ese  ha  sido  bastante  para  que  no  quiera  tener  mas.  Pero  volvamos  al  asimto 
del  dia  :  ¿  conocéis  á  ese  nuevo  amante  de  la  Dorotea  ?  —  Yo  no  le  he  visto 
nunca,  y  eso  que  voy  á  todas  partes,  dijo  un  comediante.  —  Ni  yo,  repuso  otro. 

—  Tiene  cierto  aire  de  buen  muchacho,  que  me  indica  que  hace  poco  tiempo 
que  está  en  la  corte,  dijo  la  Mari  Diaz.  —  ¡  Bah  !  ;  pues  si  es  altivo  como  im  rey, 
y  lleva  su  capilla  parda  como  si  arrastrase  un  manto  ducal  I  ¡  como  vos  cuando 
hacéis  de  reina,  reina  mia !  dijo  mi  poeta.  —  Eso  quiere  decir,  que  no  es  un 
cualquiera,  recargó  la  comedianta.  —  ¿De  qué  se  trata?  dijo  un  alférez  de  la 
guardia  española  que  se  habia  acercado  al  grupo.  —  ¿De  qué  se  ha  de  tratar_, 
señor  Ginés  Saltillo,  sino  de  un  acontecimiento  estraordinario  ?  contestó  un 
comediante.  —  ;  De  un  escándalo !  añadió  un  poeta.  —  ¡  De  ima  enormidad  I 
recargó  un  tercero.  —  ¿Pero  qué  milagro,  qué  escándalo  y  qué  enormidad  son 
esos  ?  —  Ya  sabréis,  porque  lo  sabe  todo  el  mundo,  dijo  la  Mari  Diaz,  que  don 
Rodrigo  Calderón  tuvo  anoche  una  mala  aventura  no  se  sabe  con  quién.  — 
Pero  eso  no  es  un  milagro.  —  Escuchad  :  sabréis  ademas  que  está  muy  mal  he- 
rido. —  Pero  eso  no  tiene  nada  de  escandaloso  :  donde  las  dan  las  toman;  don 
Rodrigo  la  echa  de  guapo,  y  si  se  ha  encontrado  con  la  horma  de  su  zapato... 
conque  vamos  al  negocio  y  veamos  en  qué  consisten  el  milagro,  el  escándalo, 
y  la  enormidad.  —  El  milagro  consiste  en  que  la  Dorotea  se  ha  enamorado  de 
un  pobre,  dijo  la  Mari  Diaz.  —  ;  Ah  !  eso  es  ya  distinto  :  comprendo  que  estéis 
asombrados  :  vamos  al  escándalo.  —  El  escándalo  consiste  en  que  se  haya  pre- 
sentado al  público  con  sus  mejores  galas,  cuando  no  es  un  misterio  su  trato 
con  don  Rodrigo.  —  En  efecto,  esto  tiene  algo  de  escandaloso,  dijo  el  alférez. 
Pero  la  enormidad...  veamos  la  enormidad.  —  ;  La  enormidad  I  ¿no  os  pai^ece 
una  enormidad  el  que  nos  haya  presentado  á  todos  su  nuevo  amante  ?  —  Efec- 
tivamente :  esa  muchacha  se  va  echando  á  perder  mas  de  lo  justo.  Y  es 
lástima,  cuando  se  trata  de  la  mujer  mas  hermosa  del  ejercicio...  perdonad, 
Mari  Diaz ,  la  mas  hermosa  después  de  vos.  —  Afortunadamente  estoy  aqui 
para  daros  las  gracias,  señor  Ginés  Saltillo,  dijo  la  comedianta  sin  poder  domi- 
nar completamente  su  mortificación.  —  ¿Y  quién  es  él?  —  No  le  conoce  nadie. 

—  ¿Es  forastero  ?  —  Y  altivo.  —  ¿  Aunque  pobre ?  —  Pobre  soy  yo,  dijo  el 
alférez,  y  en  punto  á  orgullo  no  me  trueco  por  un  portugués.  ¿Y  qué  tal?  ¿es 
buen  mozo?  —  No  tanto  comos  vos,  dijo  la  Mari  Diaz,  pero  aun  asi  puede  pre- 
sentarse sin  miedo  donde  haya  galanes...  se  entiende  siempre,  después  de  vos. 

—  Muchs^  gracias  por  la,  fineza,  prenda  mia  :  auaque  no  me  satisface  mucho 
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▼uestra  opinión.  —  ¿Y  por  qué  no  ?  —  Jamás  os  he  visto  acompaftada  de  un 
hombre  que  valga  seis  maravedises.  Y  esto  que,  sin  contar  conmigo  que  hace 
un  siglo  me  estoy  muriendo  por  vos,  os  siguen  y  os  persiguen  mas  de  cuatro 
gentiles-hombres.  Por  eso,  porque  en  vuestro  gusto  particular  no  confio,  y 
porque  no  es  cosa  de  preguntar  á  estos  señores  que  por  envidia  podrán  infor- 
marme mal,  quisiera  conocer  á  ese  portento.  —  Pues  allí  está,  en  el  primer 
bastidor...  con  don  Bernardino  de  Cáceres,  que  como  sabéis  es  el  perro  de  la 
Dorotea.  —  Voy,  voy  á  verle ;  pero  antes  tengo  que  pagaros  vuestras  noticias 
con  otras  no  menores.  —  ;  Qué  I  ;  qué  sucede !  esclamaron  todos. 
El  alférez  se  metió  mas  al  centro,  y  dijo  en  voz  baja  y  con  sumo  misterio. 

—  ¡  Hay  novedades  !  —  Novedades,  ¿y  en  dónde?  —  Novedades  en  palacio. 

—  ¡  Ah  I  —  ¡  Oh !  —  ¡  Eh  !  esclamaron  todos.  —  Pero  hablemos  muy  bajo, 
porque  como  por  todas  partes  hay  espiones,  no  se  puede  uno  fiar  de  su  camisa. 

—  Dicen  que  lo  de  las  estocadas  que  tal  han  puesto  á  don  Rodrigo,  tiene  su 
intríngulis. —  ¿Su  qué...?  —  Su  misterio,  señores,  su  misterio.  Dicen  que 
esas  estocadas  han  venido  de  lo  alto.  —  ¿  De  lo  alto  ?  —  De  palacio.  —  ¡  Ah  ! 

—  Parece  que  don  Rodrigo  queria  alzarse  con  el  santo  y  la  limosna.  — Siempre 
ha  sido  don  Rodrigo  muy  alentado.  —  Y  que  tal  zancadilla  tenia  armada  al 
duque,  que  este  ha  echado  por  el  camino  mas  corto  para  no  perder  tiempo. 

—  ¿Conque  acusan á  su  escelencia...?  Si ;  pero  hablad  mas  bajo,  vida  mia,  si 
no  queréis  dormir  esta  noche  sin  mas  compañía  que  las  ratas. —  Seguid,  señor 
Ginés,  seguid,  vos  Mari  Diaz  no  interrumpáis,  dijo  uno. 

Todos  los  cuellos  estaban  estirados,  todas  las  cabezas  estendidas  hacia  el 
noticiero :  todos  los  oidos  atentos ;  porque  han  de  saber  nuestros  lectores,  que 
en  todos  los  tiempos  los  comediantes  como  gente  libre,  se  han  tomado  gran 
interés  por  los  negocios  públicos. 

—  Se  dice,  añadió  el  narrador,  que  el  duque...  pues...  su  escelencia...  no 
hay  que  citau*  nombres,  tiene  en  su  casa  como  preso  al  herido.  —  ¡  En  su  casa! 

—  Como  que  le  hirieron  junto  al  postigo  de  su  casa.  —  ¿  Y  no  se  sabe  quién  le 
hirió?  —  Todavía  no.  Pero  nadie  hay  preso  ni  mandado  prender...  de  modo 
que...  ¿qué  mas  prueba  queréis  de  que  estas  estocadas  han  venido  de  lo  alto? 

—  Esto  es  grave,  dijo  uno.  —  Gravísimo,  añadió  otro.  —  Y  á  mí  me  parece  lo 
mas  fasrtidioso  del  mundo,  dijo  Mari  Diaz  :  ¿  qué  nos  importa  todo  eso  ?  por  mi 
parte  me  voy.  — Id  con  Dios,  princesa,  id  con  Dios,  dijo  el  alférez  :  si  no  fuera 
por  dejar  con  su  curiosidad  á  estos  señores,  os  acompañaría.  —  Muchas  gracias, 
dijo  la  Mari  Diaz  alejándose.  —  Allá  va  al  primer  bastidor,  dijo  uno.  —  A 
ponerse  en  guerra  con  la  Dorotea.  —  Esas  chicas  acabalan  por  arañarse.  —  No, 
porque  la  Dorotea  es  magnánima :  ¡  como  siempre  vence !  —  Dejémonos  de 
mujeres,  señores,  y  vamos  á  lo  que  importa,  dijo  el  alférez  que  reventaba  por 
soltar  sus  noticias.  —  Si,  sí,  seguid.  —  Decíamos  que  las  tales  estocadas, 
habían  venido  de  lo  alto,  según  todos  los  indicios.  Pues  bien,  hay  mas.  Ha 
entrado  el  rasero,  señores,  — |  El  rasero...!  —  Como  que  acabo  de  Uegar  de 
haber  dado  escolta  de  honor  á  don  Baltasar  de  Zúñiga,  que  va  de  embajador  á 
Inglaterra.  —  ¡  Pero  si  don  Baltasar  no  se  mete  en  nada !  —  ¿  Cómo  que  no 
se  mete,  y  estaba  metido  de  hoz  y  de  coz  en  el  cuarto  del  príncipe?  Don  Baltasar 

• 

es  muy  suave,  pero  eso  no  quita ;  no  señor;  don  Baltasar  conspiraba...  ¿  y  si 
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no  por  qué  andaban  hoy  en  palacio  tan  graves  y  tan  cariacontecidos  el  conde 
de  Olivares  y  el  duque  de  Uceda,  sin  poder  entrar  en  la  cámara  del  rey  ?  ¿  Y 
por  qué  estaba  tan  alegre  el  duque  ?  —  Verdaderamente,  todo  esto  es  grave, 
dijo  uno  de  los  del  grupo,  que  tenia  el  vicio  de  verlo  todo  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  gravedad.  —  ¡  Gravísimo!  dijo  el  alférez  :  ¡pues  ya  lo  creo  !  Pero 
hay  una  cosa  mas  grave  aun.  —  ¡  Qué  !  — ;  Qué  I  —  No  se  ha  dejado  salir  de 
su  cuarto  al  principe  don  Felipe,  de  orden  del  rey.  —  ;  Ah !  pues  esto  es  tres 
veces  grave.  —  Se  cree,  dijo  el  alférez,  que  I^erma  se  haya  puesto  del  lado  de 
la  reina.  —  ¡  Bah !  eso  no  puede  ser,  dijo  uno.  —  La  reina  odia  al  duque, 
añadió  otro.  —  Creo  mas  ñ'icil  que  la  Mari  Diaz  deje  de  ser  envidiosa,  dijo  un 
tercero.  —  Prueba  al  canto,  contestó  el  alférez.  —  Veamos.  —  El  confesor. del 
rey  fray  Luis  de  Aliaga,  es  á  todas  luces  del  partido  de  la  reina.  —  Indudable- 
mente. —  Pues  bien,  el  padre  Aliaga  ha  sido  nombrado  inquisidor  general.  — 
¡  Inquisidor  general !  ¿  pues  y  cómo  ha  quitado  esta  dignidad  á  su  tio  don 
Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas,  el  duque  deLerma?  —  Don  Bernardo  de  San- 
doval,  se  ha  quedado  con  el  arzobispado  de  Toledo  y  tiene  bastante.  Cuando  el 
duque  de  Lerma  se  ha  espuesto  á  enojar  á  su  tio,  dando  al  confesor  del  rey 
la  dignidad  de  inquisidor  general,  le  importará  mucho  tener  de  su  parte  al 
padre  Aliaga.  Es  indudable...  indudable  :  el  duque  se  ha  puesto  del  lado  de  la 
reina.  —  ¿  Pero  cuándo  han  nombrado  inquisidor  general  al  padre  Aliaga  ?  — 
El  nombramiento  ha  sido  cosa  de  hoy,  y  no  estraño  que  no  lo  sepáis  ;  lo  saben 
muy  pocos.  ¡Cuando  os  exageraba  que  habia  novedades...!  —  ¿Pero  qué 
interés  tiene  el  duque...?  — |  Oh!  la  zancadilla  que  se  le  habia  preparado  era 
feroz.  Se  le  iba  á  acusar  de  traición,  de  estar  vendido  á  la  Liga.  —  ¡  Oh  !  —  Y 
imo  de  los  que  mas  han  trabajado  en  esto,  ha  sido  el  duque  de  Uceda.  —  ¡  Su 
hijo !  —  Los  grandes  no  tienen  hijos  ni  padres.  Al  duque  de  Uceda  le  tarda 
llegar  á  la  privanza  y  no  perdona  medio.  —  Todo  esto  es  grave,  gravísimo, 
dijo  el  que  todo  lo  veia  por  el  lado  serio.  —  Pues  hay  ademas  algo  que  aumenta 
la  gravedad  de  estos  sucesos.  —  |  Qué  !  — ;  Qué !  —  Se  cree...  dijo  el  alférez, 
bajando  mas  la  voz  y  con  doble  misterio.  —  ¡  Pero  traéis  un  saco  de  noticias, 
alférez !  —  Que  doy  de  balde.  Pero  oid  lo  que  se  dice  en  palacio,  por  los  rin- 
cones, por  supuesto,  y  en  voz  muy  baja  :  en  estas  cosas  anda  el  duque  de 
Osuna.  —  Se  tiene  la  manía  de  atribuirlo  todo  al  duque  de  Osuna,  que,  sin 
duda,  para  huir  de  estos  enredos,  se  ha  ido  á  ser  virey  de  Ñapóles,  dijo  im 
autor  de  entremeses.  —  Aunque  el  duque  de  Osuna  esté  en  Ñapóles,  vieron 
anoche  en  Madrid  á  su  secretario  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas.  — 
¡  Que  está  don  Francisco  en  Madrid!  esclamó  el  autor  de  la  compaiña,  ó  como 
diríamos  en  nuestros  tiempos,  el  representante  de  la  compañía ;  ¡  bah !  eso  es 
mentira.  Hubiera  venido  por  aquí  y  yo  le  hubiera  encargado  un  entremés.  — 
En  cuanto  á  lo  de  venir,  quizá  no  pueda  porque  está  escondido,  dijo  el  alférez. 
— Pues  si  está  escondido,  ¿  quién  le  ha  visto  ?  —  Le  vieron  anoche  en  palacio. 
—  Creerian  verle. —  Allá  lo  veremos  :  ¿  pero  qué  es  esto? 

Lo  que  habia  motivado  la  pregunta  del  alférez  era  un  ruido  particular,  im 
alboroto  que  provenia  del  primer  bastidor  de  la  derecha  del  escenario. 

Todos  corrieron  allá. 

Lo  que  habia  sucedido,  lo  verán  nuestros  lectores  en  el  capítulo  siguiente. 
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CAPITULO   XXIX 


De  cómo  Juan  Montiflo,  eoo  mucho  susto  de  la  Dorotea,  se  dio  á  eonocer  entre  los  cómicos. 


La  Mari  Díaz  dejando  en  su  chismografía  política  al  alférez,  á  los  come- 
cüantes^  álos  poetas  é  tuiii  ctianti^  se  fué  decididamente  pero  como  al  descuido, 
«d  hueco  del  primer  bastidor  de  la  derecha  del  escenario. 

En  él  estaban  solas  dos  personas :  Juan  Montiflo  y  el  finchado  hidalgo  don 
JBemardino  de  Cáceres. 

—  ¿Me  permitís,  caballero?  dijo  la  Mari  Díaz  tocando  suavemente  en  un 
Inombro  á  Juan  Montiño,  y  con  la  voz  mas  dulce  del  mundo. 

El  joven  se  volvió  y  vio  á  la  comedianta  que  le  saludó  con  una  graciosa  in- 
calió ación  de  cabeza  y  una  sonrisa. 

—  Esta  debe  ser  una  de  las  que  me  ha  hablado  Dorotea,  dijo  el  joven  para 
si.  Y  es  hermosa  esta  muchacha...  si  no  fuera  tan  desenfadada... 

Y  se  volvió  á  mirar  hacia  el  escenario  ¿onde  trabajaba  Dorotea. 
Don  Bemardino  se  encontraba  relegado  á  un  último  lugar,  la  comediant 
«leíante,  detrás  Juan  Montiño,  y  él  á  sus  espaldas. 

—  Permitidme,  caballero,  dijo  don  Bemaidino. 
Juan  Montiño  no  se  movió. 

Don  Bemardino  guardó  silencio. 

Pasó  asi  algún  tiempo. 

Mari  Diaz  seguía  arrojando  sobre  Juan  Montiño  mudada  tras  de  mirada,  son- 
risa tras  de  sonrisa,  á  vuelta  de  algunas  frases  de  elogio  á  la  Dorotea. 

Juan  Montiño  contestaba  con  otra  frase,  pero  era  tan  económico  y  tan  Uso  en 
«US  contestaciones,  que  Mari  Diaz  se  impacientaba. 

—  ¿Hace  mucho  tiempo  que  conocéis  á  mi  amiga?  dijo  la  comedianta  enta- 
llando ya  decididamente  una  conversación.  —  Es  un  conocimiento  nuevo, 
dijo  don  Bemardino,  que  tenia  el  vicio  de  introducirse  en  todas  las  conversa- 
ciones por  mas  que  nada  le  importasen.  —  Este  caballero,  dijo  secamente  Juan 
Montiño,  se  ha  tomado  el  trabajo  de  responder  por  mí.  —  Pero  es  que  yo  os  he 
preguntado  á  vos. —  Lo  que  ha  dicho  este  hidalgo,  es  la  verdad. —  ¡Oh I  yo  sé 
siempre  lo  que  me  digo,  contestó  con  fatuidad  don  Bemardino,  atusándose  el 
bigote  izquierdo.  —  Menos  cuando  no,  dijo  la  comedianta.  —  Mejor  será  que 
callemos,  prenda,  que  os  estará  bien. 

En  mal  hora  se  metió  don  Bemardino  con  la  comedianta. 
Esta  que  quería  tener  un  motivo  sóüdo  de  entablar  conocimiento  con  Juan 
Montiflo,  forzó  la  situación. 
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—  ¿Y  por  qué  hemos  de  callar?  veamos :  ¿  que  tenéis  vos  que  echarme  ea 
cara,  como  no  sea  el  no  hacer  caso  de  vos,  por  impertinente?  —  Si  como  sois 
de  desvergonzada,  fuerais  de  hermosa  y  discreta,  seriáis  un  prodigio.  —  Come 
vos,  si  no  fuerais  grosero  y  mal  nacido.  —  ¡Vive  Dios,  doña  perdida,  esclamd 
don  Bernardino,  todo  fuera  de  si,  que  me  la  habéis  de  pagar  I  —  ¿Me  hacéis  el 
favor  de  iros  á  cien  leguas  de  aquí?  dijo  Juan  Moutiño  volviéndose  y  encarán- 
dose á  don  Bernardino,  á  tiempo  que  levantando  este  la  mano  sobre  la  Mari  Diaz, 
la  hacia  ampararse  de  JuanMontiño,  y  decirle  : —  ¡Defendedme  de  este  hombre, 
caballero!  ¡es  im  infame!  —  Idos,  repitió  Juan  Montiño  con  una  calma  inalte- 
rable. —  ¡Que  me  vaya !  esclamó  todo  cólera  don  Bernardino.  —  Me  estáis  car- 
gando la  paciencia  hace  una  hora,  y  no  quiero  ya  mas  peso.  ¡Idos,  ó  vive 
Dios...!  —  Mirad  no  os  tire  yo  en  medio  de  la  escena,  don  brabatas,  esclamó  el 
hidalgo  que  echaba  fuego  por  los  ojos.  —  ¡A  mi!  ¡echarme  vos  á  mi...!  es- 
clamó Montiño  poniéndose  pálido. 

Y  en  seguida  sonó  una  bofetada,  y  luego  un  hombre  cayó  como  lanzado  por 
una  máquina,  del  lado  de  adentro  de  los  bastidores. 

Juan  Montiño  habia  dado  aquella  bofetada. 

Don  Bernardino  la  habia  recibido. 

Juan  Montiño  era  el  que  habia  arrojado. 

Don  Bernardino  el  que  habia  caido. 

Este  era  el  estruendo  que  habia  distraído  de  su  chismografia  politíca^  al 
alférez  de  la  guarda  española  Ginés  Saltillo  y  á  sus  oyentes. 

Montiño  se  habia  vuelto  con  suma  tranquilidad  á  su  bastidor. 

Mari  Diaz  estaba  temblando  ó  haciendo  que  temblaba  junto  á  él. 

Don  Bernardino,  empolvado  por  el  tablado  que  no  estaba  muy  limpio,  se 
habia  levantado  trémulo  de  cólera,  habia  desenvainado  la  espada,  y  $e  habia 
ido  hacia  Juan  Montiño. 

El  alférez  y  sus  acompañantes  se  interpusieron. 

—  Dejad  que  mate  á  ese  hombre  que  me  ha  afrentado,  dyo  don  Bernardino. 

Y  como  no  le  dejasen  acercarse  á  Juan  Montiño,  empezó  á  llenarle  de  im- 
properios. 

—  Si  no  queréis  que  os  tengamos  por  mujer,  callaos,  dijo  Juan  Montiño 
acercándose  al  grupo ;  y  si  queréis  tomar  satisfacción  de  esa  afrenta,  decidme 
dónde  y  cuando  podremos  vernos,  á  fin  de  que  yo  os  pruebe  que  no  es  tan  fácil 
desagraviarse  de  mí.  —  Ahora  mismo...  fuera...  —  No  puede  ser  ahora  :  tened 
un  poco  de  paciencia,  que  tiempo  sobra.  —  Dice  bien  ese  caballero,  dijo  el  al- 
férez que  se  perecía  por  este  género  de  lances...  ademas,  que  las  pragmáticas 
son  rigorosas,  y  en  esto  de  duelos  es  necesario  irse  con  pies  de  plomo.  Cerca  de 
San  Martin  hay  unas  casas  echadas  por  tierra  :  el  sitio  es  medroso  y  apartado... 
y  allí...  hasta  se  puede  enterrar  un  muerto  entre  los  escombros...  á  las  doce 
de  la  noche...  —  Acepto  por  mi  parte,  dijo  Juan  Montiño,  y  como  soy  nuevo 
en  Madrid,  y  no  conozco  sus  calles,  deáeaiia  que  uno  de  vosotros  me  acompa- 
ñara, señores.  —  Yo,  dijo  el  alférez.  —  Y  yo  acompañaré  á  don  Bernardino, 
dijo  un  poeta.  —  Enhorabuena.  A  las  doce  estaré  en  las  casas  derribadas  de 
San  Martin,  dijo  don  Bernardino,  y  salió.  —  ¿Y  dónde  nos  veremos  nosotros, 
señor  alférez?  dijo  Juan  Montiño  á  Ginés  Saltillo.  —  ¿Sabéis  á  las  gradas  de 
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San  Felipe?  —  Sí.  —  Pues  á  las  once  y  media,  en  las  gradas  de  San  Felipe. 
Montiño  saludó  y  se  volvió  al  bastidor. 
Todavía  estaba  allí  la  señora  Mari  Diaz. 

—  Gracias,  caballero,  gracias,  le  dijo  :  os  estoy  tan  agradecida,  que  no  sa- 
bré cómo  demostraros...  —  No  hay  por  qué,  señora,  contestó  brevemente  Mon- 
tiño. —  Vivo  en  la  calle  Mayor.  —  Muchas  gracias.  —  Número  sesenta...  — 
Gracias,  señora.  —  Me  encontrareis  alU  todo  el  dia... 

En  aquel  momento,  la  Dorotea  salia  de  la  escena,  y  oyó  las  últimas  palabras 
de  la  Mari  Diaz. 

La  Dorotea  era  una  verdadera  reina,  una  leona  de  la  escena,  y  aunque  la  es- 
tremecieron aquellas  palabras  que  había  cogido  al  paso,  no  dio  el  mas  leve  in- 
dicio de  haberlas  escuchado. 

Devoró  sus  celos,  se  mantuvo  serena  y  miró  i\  Juan  Montiño. 

Entonces  se  aterró. 

El  semblante  del  joven  estaba  demudado  aun  de  cólera. 

—  ¿Qué  ha  sucedido?  esclamó  :  ¿qué  tenéis,  Juan?  ¿Os  habéis  visto  obligado 
acaso...?  —  Se  ha  quitado  una  mosca  de  encima,  dijo  el  alférez  Saltillo...  y  de 
una  manera  brava...  estos  señores  pueden  testificar.  —  Ha  sido  una  bofetada 
<3igna  de  que  la  cante  un  Homero,  dijo  un  poeta.  —  Eneas  haciendo  rodar  á 
-Aquiles,  añadió  otro.  —  Un  lance  por  una...  hermosa,  dijo  otro.  —  De  cuyo 
lance  resultarán 'estocadas.  —  ¿Queréis  hacerme  im  favor,  señores?  dijo  Juan 
Montiño. 

Miraron  todos  con  atención  al  joven. 

—  No  hablemos  mas  de  esto,  dijo.  —  ¡Pero...!  esclamó  Dorotea...  —  En 
Insumidas  cuentas,  dijo  un  comediante...  como  don  Bemadino  de  Cáceres  es 
vuestra  sombra,  y  se  ha  encontrado  con  otra  sombra  mayor...  —  ;Ah!  — 
Pues...  nada...  estas  son  cosas  que  suceden  en  el  mundo,  dijo  el  alférez,  y  que 
lina  vez  sucedidas,*  no  tienen  mas  que  un  remedio...  este  caballero  lo  sabe  y 
yo  lo  sé  y  todos  lo  sabemos...  conque  no  hay  que  hablar  mas  de  ello. 

Dorotea  se  asió  del  brazo  de  Juan  Montiño,  y  se  le  llevó  entre  los  telones, 
en  donde  estuvo  paseando  con  él,  dando  lugar  á  las  murmuraciones  del  corro, 
<jue  crecieron. 

—  ¿  Por  quién  habéis  pegado  á  don  Bemardino  ?  dijo  Dorotea  :  ¿  por  mí  ó 
por  Mari  Diaz...?  estamos  solos,  Juan,  y  quiero  que  me  digáis  la  verdad... 
cuando  yo  salia  la  Mari  Diaz  os  citaba.  —  He  pegado  á  ese  hombre,  por  él 
mismo;  y  en  cuanto  á  esa  mujer,  no  tenéis  motivo  para  enojaros  conmigo.  — 
¿  Y  qué  pensáis  hacer  ?  —  ¿  Qué  he  de  hacer  mas  que  matar  á  ese  hombre,  y 
dejar  ir  por  su  camino  á  esa  mujer?  —  ¡  Ah  !  ;  Dios  mío  !  ¿  pero  sabéis  quién 
es  don  Bemardino?  —  Un  impertinente.  —  Todos  le  temen.  —  Hacen  muy 
mal.  —  Os  matará  ú  os  estropeará.  —  Creo  que  ese  hombre  tiene  la  espada 
mas  virgen  del  mundo,  dijo  con  desprecio  Montiño.  —  ;  Ah  I  ;  no  lo  creáis  ! 
cuando  él  habla  todos  callan.  —  Razón  mas  para  dudar  de  su  valentía.  Guando 
todos  temen  á  un  hombre  es  cuando  menos  debe  temérsele.  —  Vos  no  neis. — 
I  Cómo !  ¿  me  pedís  vos  que  me  deshonre  ?  ¿  Consentiríais  vos  á  vuestro  lado  á 
un  hombre  que  hubiese  perdido  la  vergüenza  ?  —  Os  quiero  vivo.  —  Y  vivo 
me  tendréis.  —  Pero  suponiendo  que...  lo  que  es  suponer  mucho...  vencieseis 
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á  don  Bernardino...  —  Anoche  vencí  dos  veces  á  Calderón.  —  ¡  Ah!  ¡  es 
verdad  !  y  don  Rodrigo  es  muy  valiente  y  muy  diestro...  me  había  olvidado... 
pero  ¡  Dios  mío !  aunque  eso  sea,  de  todos  modos^  os  pierdo  :  si  le  matáis 
tendréis  que  huir.  —  No  le  matai'é.  —  ¡Oh  I  gracias...  ¿  no  iréis,  no  es  verdad? 
esperareis  á  que  se  acabe  la  función  y  os  vendréis  conmigo...  yo  haré...  yo 
diré  al  duque  de  Lerma  que  destierren  á  ese  hombre.  —  ¿  Qué  estáis  diciendo. . . .? 
iré  á  encontrar  á  don  Bernardino  al  lugar  donde  me  ha  citado...  y  no  le  mataré, 
pero  le  escarmentaré...  |  miserable  !  ¡vive  Dios  que  ningim  hombre  se  ha 
atrevido  como  él  á  probai^me  la  paciencia !  —  Mal  haya  la  hora  en  que  os  traje 
al  teatro.  —  ¿Y  por  qué  ?  nada  temáis  :  yo  haré  de  modo  que  me  conozcan 
esos  señores,  y  cuando  me  conozcan  me  respetarán,  os  lo  juro.  —  ¡  Dorotea  ! 
¡  Dorotea!  dijo  una  voz  cerca  de  ellos.  —  ¡  Otra  vez  á  la  escena  I  esclamó  la 
joven:  ¡  oh!  ¡malditas  sean  las  comedias  y  mi  suerte...!  esperadme^  no  os 
vayáis.  —  Y  desasiéndose  del  brazo  de  Juan  Montiño,  atravesó  rápidamente  el 
espacio  comprendido  entre  los  telones,  y  salió  á  la  escena. 
Poco  después,  se  oyeron  fuera  estrepitosos  aplausos. 

—  Es  mucha,  mucha  mujer  esa,  dijo  una  voz  junto  á  Juan  Montiño,  y  no 
me  estraña  que  la  améis. 

Volvióse  el  joven,  y  vio  junto  á  si,  á  Ginés  Saltillo. 

—  ¿  Quién  os  ha  dicho  que  yo  amo  ó  dejo  de  amar  á  esa  señora  ?  y  sobre 
todo,  ¿  os  importa  á  vos?  dijo  el  joven  que  estaba  resuelto  á  sostener  la  cuerda 
tirante  hasta  que  saltase.  —  Tenéis  una  manera  de  contestar...  dijo  contrariado 
el  alférez.  —  Cada  cual  tiene  sus  costumbres,  como  vos  las  tenéis  en  meteros 
en  lo  que  no  os  va  ni  os  viene.  —  Perdonad,  yo  creí  que  un  hombre  que  se  ha 
ofrecido  á  serviros  de  testigo...  —  ¿Y  qué  falta  me  hacen  á  mí  testigos  para 
mis  asuntos  ?  —  ;  Ah  I  pues  os  digo  que  si  lo  tomáis  asi,  vais  á  tener  mil 
camorras  todos  los  días,  sino  es  que  á  la  primera  os  escarmientan.  —  Os 
suplico  que  me  dejéis  en  paz.  —  Señor  mío,  dijo  el  alférez  retorciéndose  su  mos- 
tacho :  yo  soy  un  hombre  que  lo  tomo  todo  con  mucha  calma,  que  antes  de 
tirar  de  la  espada,  miro  si  hay  motivo  para  ello,  y  que  antes  de  ofenderme  de 
las  palabras  de  otro  hombre,  procuro  conocer  en  qué  estado  se  halla  al  decirlas. 
Vos  estáis  irritado,  no  sé  si  con  razón  ó  sin  ella.  Habéis  abofeteado  á  un 
hombre,  ignoro  con  qué  motivo :  ese  hombre  os  ha  pedido  que  le  desagraviéis 
riñendo  con  él,  y  vos  habéis  aceptado  :  yo  era  el  único  hombre  de  espada  que 
estaba  presente,  y  me  ofrecí...  —  Y  yo  he  aceptado...  gracias,  dijo  seca  y  bre- 
vemente Juan  Montiño.  —  Cuando  un  hombre  acepta  de  otro  esta  clase  de 
servicios,  es  ya  casi  un  amigo,  y  cuando  un  hombre  es  amigo  de  otro,  puede 
decirle...  lo  que  os  he  dicho  acerca  de  Dorotea,  y  tanto  mas,  cuanto  me  había 
quedado  solo,  porque  los  otros  se  han  ido,  para  serviros.  Ahora...  y  el  alférez 
se  retorció  el  otro  mostacho  y  dio  una  entonación  singular  á  su  voz  :  si 
encontráis  en  mí  impertinencia...  es  distinto,  caballero...  decídmelo  para  que 
yo  sepa  á  lo  que  debo  atenerme,  y  obrar  como  obrar  deba.  —  Perdonad,  dijo 
Juan  Montiño  ;  estaba  y  lo  estoy  fastidiado  :  os  he  confundido  con  esa  turba 
que  me  miraba  sonriendo,  y  acaso  por  equivocación  os  he  ofendido. . .  perdonad, 
yo  no  os  conocía,  no  os  había  visto  hasta  hoy. 

Y  tendió  su  mano  al  alférez. 


DE    SU    MAGESTAD  237 

—  Hubiera  sentido  reñir  con  vos,  dijo  este  apretando  con  fuerza  la  mano 
del  joven ;  tenéis  para  mi  un  no  sé  qué...  algo  que  me  habla  en  vuestro  favor. 
¿  Sois  soldado  ?  —  Puede  ser  que  á  estas  horas  lo  sea  de  la  guarda  española. 
—  ¡  Ah,  vive  Dios  I  ¡  pues  si  sois  de  la  guarda  española^  y  de  la  tercera  com- 
pañía de  la  que  soy  alférez,  seremos  camaradas.  Y  ya  que  eso  puede  ser,  me 
alegro  de  vuestro  lance  con  don  Bemardino.  —  ¿  Por  qué  ?  —  A  todo  el  que 
entra  en  la  guarda  española^  se  le  piden  pruebas  de  valiente  :  conque  hayáis 
reñido  bien  con  don  Bernardino  de  Cáceres,  las  lleváis  hechas.  —  Me  parece 
poco  hombre  para  prueba  ese  hidalgo,  dijo  con  desprecio  Juan  Montifío.  — 
¡  Bah  I  don  Bemardino  es  una  espada  valiente,  y  muy  bravo  y  sereno.  Conque 
salgáis  de  un  lance  con  él  sin  que  os  mate,  no  hay  mas  :  habéis  quedado  reci- 
bido en  todas  partes  y  por  todo  el  mundo  por  valiente  y  buen  espada.  — 
¿  Sabéis  á  cuántos  ha  matado  don  Bemardino?  —  Saber  por  mi  mismo...  no... 
pero  se  dice  de  él...  — |  Eh!  del  dicho  al  hecho...  —  Pues  bien,  alegróme  de 
que  estéis  tan  bien  alentado...  pero  por  alU  pasa  la  Dorotea,  y  os  hace  señas... 
id...  que  aqui  os  espero.  —  Mas  bien,  cuando  se  acabe  la  función,  y  yo  haya 
dejado  á  Dorotea  en  su  casa,  esperadme  en  las  gradas  de  San  Felipe.  —  Pues, 
hasta  la  noche. —  Bástala  noche. 

Montiño  siguió  á  la  Dorotea,  y  el  alférez  harto  pensativo  por  lo  que  habia 
mostrado  de  si  Juan  Montiño,  salió  del  vestuario. 


CAPITULO  XXX 


De  c¿mo  bixo  sus  praebas  de  valiente  entre  la  gente  brava,  Joan  Montiño. 


Eran  las  doce  de  la  noche. 

Dos  hombres  adelantaban  por  la  calle  del  Arenal,  hacia  la  subida  de  San 
Martin. 

Era  la  noche  oscura,  continuaba  lloviendo,  y  no  podia  conocerse  á  aquellos 
bultos. 

Encamináronse  á  San  Martin,  llegaron,  tomaron  á  la  izquierda  por  la  estre- 
cha calleja  del  postigo,  revolvieron  á  la  derecha,  y  se  entraron  por  unos  tapiales 
derribados,  en  un  ancho  hundimiento. 

Treparon  aquellos  dos  hombres  sobre  los  escombros,  y  á  poco  les  detuvo 
una  voz  que  les  dijo  ; 

—  ¿  Qidén  vá ?  —  El  alférez  Saltillo,  dijo  uno  de  los  que  llegaban.  —  ¿Viene 
con  vos  el  difunto  ?  dijo  otro.  —  No  sé  por  qué  decis  eso,  amigo  Velludo,  sino 
es  porque  aqui  hay  un  olor  á  muerto  que  vuelca.  —  Yo  creo  que  traéis  ese  olor 
metido  en  las  narices,  amigo  Saltillo.  —  Pronto  hemos  de  ver  si  está  ese  olor 
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aqui,  ó  si  le  traemos  nosotros.  ¿  Está  don  Bernardino  ?  —  Impaciente.  —  Pue 
aun  no  han  dado  las  doce.  —  Es  que  el  reloj  de  la  honra  adelanta  siempre.  - 
Pues  adelante.  —  Adelante.  —  Me  habéis  prometido  no  desenvainar  la  espada 
señor  alférez,  dijo  Juan  Montiño.  —  Es  verdad  que  os  lo  he  prometido  aunqii 
no  es  la  costumbre  :  los  padrinos  siempre  riñen.  —  Lugar  tendréis  de  reñir 
me  matan ;  pero  entremos  bajo  techado  porque  llueve  muy  bien.  —  Eso  es 
en  estas  casas  hundidas  han  quedado  algunas  habitaciones  en  pié.  ¿Estáis  ah 
amigo  Velludo?. —  Aqui  estoy.  —  ¿Habéis  traido  linterna?  —  Si,  ¿y  vos?  - 
También.  —  Pues  hagamos  luz. 

En  aquel  momento  salieron  dos  linternas  de  debajo  de  las  capas  de  lo 
padrinos. 

A  su  luz  tiu'bia  y  escasa  se  vio  ima  habitación  destartalada^  ennegrecidc 
polvorienta,  en  estado  de  inminente  ruina,  y  sin  maderas  en  los  vanos  de  la 
puertas  y  ventanas,  que  se  hablan  convertido  en  boquerones. 

Al  fondo  de  la  habitación  habia  dos  hombres. 

Don  Bernardino  de  Cáceres  y  su  padrino. 

—  Creo  que  podemos  empezar  cuanto  antes,  dijo  don  Bernardino  desnu 
dando  la  espada  y  tomando  la  linterna  de  mano  de  su  padrino.  —  Por  nosotro 
no  hay  inconveniente,  dijo  el  alférez,  dando  su  linterna  á  Juan  Montiño.  Per 
antes  de  empezar  debo  advertiros  una  cosa,  amigo  Velludo.  —  ¿  Qué  ?  - 
Nosotros  no  reñiremos.  —  La  costumbre  es  que  los  padrinos  riñan.  —  Cierto 
pero  yo  no  soy  padrino  del  señor  Juan  Montiño,  sino  su  amigo,  que  viene 
ver  lo  que  va  á  pasar  aqui  para  contarlo  después  á  todo  el  mundo,  si  es  qu 
este  hidalgo  lleva  á  cabo  lo  que  se  ha  propuesto.  —  ¿Y  qué  se  ha  propuest 
este  hidalgo  ?  dijo  con  desprecio  don  Beniaidino.  —  Se  ha  propuesto,  dijo  e 
alférez,  daros  á  los  dos  una  vuelta.  —  ;  Una  vuelta !  ;  vive  Dios,  esclamó  doi 
Bernaidino,  que  este  hidalgo  debe  ser  de  Andalucía!  —  Una  vuelta  de  cintara 
zos,  añadió  el  alférez.  —  Pues  á  verlo,  esclamó  don  Bernardino  avanzand 
ciego  de  furor  hacia  Juan  Montiño. 

Ai  primer  testarazo  de  este,  y  decimos  testarazo,  porque  no  encontramo 
otra  frase  mejor,  la  linterna  de  don  Bernardino  cayó  al  suelo,  se  rompió  y  s 
apagó. 

Montiño  y  Saltillo  se  echaron  á  reir. 

—  ¿No  decia  yo  que  os  ibais  á  divertir,  alférez ?  dijo  Montiño,  parando  ui 
tajo  de  don  Bernardino  :  pues  ya  os  habéis  reido,  y  ahora  veréis.  ¿Qué  hac^i 
ahí,  don  murciélago,  puesto  á  la  sombra?  añadió,  dirigiéndose  al  que  el  alfére 
habia  llamado  Velludo. 

Y  tras  estas  palabras  le  metió  un  cintarazo. 

Velludo  dio  un  rugido,  desnudó  su  espada,  y  se  fué  á  Montiño. 

El  joven  tenia  delante  dos  enemigos  que  le  acometían  ciegos  de  furor;  pe^ 
alcanzaba  con  su  espada  á  imo  y  otro  lado  de  la  habitación,  y  no  les  dejab 
avanzar. 

El  alférez  con  la  espada  envainada,  estaba  detrás  del  joven. 

Juan  Montiño  volvía  la  luz  de  su  linterna,  tan  pronto  sobre  el  uno  com< 
sobre  el  otro  de  sus  enemigos. 

De  tiempo  en  tiempo  les  metía  un  furioso  cintarazo. 
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El  alférez  soltaba  una  carcajada. 

Otra  carcajada  de  Juan  Montiño  contestaba  á  la  del  alférez. 

Los  aporreados  blasfemaban  y  apretaban  los  puños. 

Pero  Juan  Monliflo  los  babia  acorralado  en  un  rincón,  y  dominados  ya,  lea 
s«cudia  que  era  una  compasión. 

Aquello  babia  pasado  á  ser  una  burla  feroz. 

Era  el  desprecio  mayor  que  podia  bacerse  de  dos  bombres. 

Juan  Montiño  demostraba,  no  solo  que  era  valiente  y  bravo,  sino  que  su 
destreza  era  maravillosa. 

El  alférez  se  tendia  de  risa,  y  cuando  Montiño  tras  una  doble  parada  difícil 
sacudía  dos  cintarazos,  aplaudía. 

De  repente  se  vio  un  resplandor  vivo,  y  sonó  una  detonación. 

Don  Bemardino,  aturdido  ya  por  los  golpes,  irritado,  mortificado,  fuera  de 
si  de  cólera,  babia  desengancbado  un  pistolete  de  su  cinturon  y  babia  hecbo 
£iiego. 

Pero,  por  fortuna  para  Juan  Montiño,  este  \\ó  el  pistolete,  y  tocó  con  el 
ilnico  tajo  que  babia  tirado,  al  brazo  de  don  Bernardino;  el  tiro  fué  al  suelo; 
<lon  Bemardino,  que  babia  cambiado  la  espada  á  la  mano  izquierda  para 
apelar  á  aquel  recurso  villano,  estaba  fuera  de  combate  :  no  podia  valerse  del 
trazo  derecbo. 

Velludo  estaba  acobardado,  y  babia  bajado  la  espada. 

—  Basta  de  lección,  dijo  Juan  Montiño  :  idos  don  Bernardino  á  curar,  y 

^os,  estiraos,  don  encogido,  y  largaos  mas  que  á  paso.  Y  en  adelante,  mirad 

con  quien  os  metéis,  que  no  todos  los  caminos  son  andaderos.  —  Lo  que  babeis 

Iiecbo  es  una  iniquidad,  dijo  don  Bernardino.  —  ;  Cómo  I  ;  be  reñido  contra 

dos  y  llamáis  esto  inicuo  !  esclamó  Juan  Montiño  :  ¡  vos  que  habéis  tenido  la 

cobardía  de  disparar  contra  un  hombre  con  quien  reñíais  con  ventaja !  — 

Mirad,  don  Bemardino,  dijo  Saltillo  :  os  aconsejo  que  os  vayáis  de  Madrid.  — 

¡  Me  vengaré... !  — -  Dejaos  de  simplezas...  lo  mejor  es  que  os  vayáis,  porque 

cuando  se  sepa  lo  que  aquí  ha  pasado,  os  van  á  tirar  tomates  los  muchachos 

por  la  calle.  —  Os  prevaléis  de  que  tengo  herido  im  brazo.  —  Yo  no  creia 

que  erais  tan  cobarde  y  tan  torpe,  dijo  el  alférez.  Ea,  idos  si  no  queréis 

que  os  eche  á  puntapiés...  —  Nos  veremos,  señor  alférez,  dijo  don  Bernardino 

y  salió. 

Velludo  se  iba  á  escurrir  tras  él,  pero  le  detuvo  el  alférez. 

—  ¡  Eh  I  ¿  á  dónde  vais  vos,  señor  Diego  ?  —  Me  voy  avergonzado.  —  No  lo 
estraflo,  porque  sois  vahente.  —  Yo  no  soy  nada...  lo  que  me  ha  sucedido  esta 
noche...  —  Si  sois  valiente  y  honrado,  siento  lo  que  os  ha  acontecido,  amigo, 
dijo  Juan  Montiño;  yo  lo  he  hecho  sin  intención.  —  Pero  esto  es  un  milagro... 
¿  Quién  os  ha  enseñado  á  esgrimir  ?  —  ;  Bah  !  ya  lo  creo  :  dijo  el  alférez  cru- 
zando con  su  palabra  la  contestación  de  Juan  Montiño,  es  verdaderamente 
maravilloso  :  ya  sabéis  que  yo  meneo  bien  los  hierros.  —  Si  por  cierto.  — 
Pues  bien,  antes  de  venir  aquí  supliqué  á  ese  caballero  tuviese  la  bondad  de 
manifestaime  su  destreza,  porque  ya  sabéis  que  don  Bernardino  es  diestro.  Yo 
no  quería  ser  testigo  de  un  asesinato.  Nos  fuimos  casa  del  maestro  Tirante,  y 
este  caballero  ha  thado  con  él.  Le  ha  plantado  en  un  santiamén  cinco  botona- 
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zos  y  tres  tcgos ;  entonces  me  dijo  el  maestro  Tirante  :  —  Aimque  riña  solo 
contra  dos,  dejadle,  señor  Saltillo,  que  no  se  le  acercarán.  —  Gracias  á  mi 
pobre  tio,  dijo  Juan  Montiño.  —  Gracias  á  vuestra  ligereza,  á  vuestros  pufios^ 
á  vuestra  vista,    á  vuestra  serenidad...  pero  vamos  á  otra  cosa  :  ¿vos  señoi* 
Velludo  sentiríais  mucho  que  esto  se  supiera?  —  Yo  me  voy  de  Madrid.  —  No 
por  cierto  :  nosotros  callaremos,  pero  vos  habéis  de  contar  la  villanía  obrada 
por  don  Bernardino,  y  la  paliza  que  este  caballero  le  ha  dado. —  Pero  donBer- 
nardino  se  irá.  —  Don  Bernardino  dirá  que  hemos  venido  dos  contra  él.  — 
Pues  no,  eso  no,  dijo  Velludo;  lo  que  ha  pasado  lo  sabrá  todo  el  mundo.  — 
No  hay  necesidad  de  hablar  de  esto  una  palabra,  dijo  Juan  Montiño;  si  ese 
hombre  sigue  haciéndose  molesto,  yo  le  daré  una  nueva  lección  delante  de 
todo  el  mundo,  ó  vosotros,  señores,  si  se  os  viene  rodado.  Por  ahora  me  pa- 
rece mejor  otra  cosa.  —  ¿Qué?  —  Que  nos  vayamos  á  una  hostería.  —  ¿Y" 

Dorotea,  que  estará  con  cuidado  ?  —  Se  la  avisará.  —  Pues  á  la  hostería. 

¿  Y  á  dónde  que  no  nos  molesten?  dijo  Juan  Montiño.  —  A  la  Caba-baja  d^ 
San  Miguel.  Allí  hay  truchas  y  perdices  frescas.  —  Pues  á  la  Caba-baja. 

Los  tres  jóvenes  se  pusieron  en  marcha. 

El  aporreado  parecía  haber  olvidado  su  aporreo,  y  charlaba  como  lo9> 
otros  dos. 

Los  tres  se  burlaban  de  don  Bernardino. 

Y  entre  burlas  y  rísas,  se  encontraron  en  la  Caba-baja  de  San  Miguel,  de — 
lante  de  una  puerta. 

—  Ante  todo,  señores,  nadie  paga  mas  que  yo,  dijo  Montiño.  —  Concedido^ 
dijo  el  alférez.  —  Muy  bien,  añadió  Velludo ;  pero  á  condición,  que  yo  he  d^ 
pagar  otra  vez.  —  Bueno,  pero  esta  noche  es  mía.  —  Enhorabuena. 

Y  acercándose  el  alférez  á  la  puerta,  llamó. 
Nadie  contestó  de  adentro. 

—  No  nos  abrirán,  dijo  Velludo  :  ha  pasado  hace  mucho  tiempo  la  hora^ 
fijada  de  las  ordenanzas.  —  Ya  veréis,  dijo  el  alférez  tocando  de  nuevo  á  \m^ 
puerta  :  ¡abríd  al  alférez  Saltillo  I 

Como  si  aquel  nombre  hubiera  sido  un  conjuro  la  puerta  se  abrió. 

—  Entrad,  dijo  ima  voz  recatada,  y  no  arméis  ruido  no  os  oigan  los  vecinos 
y  den  parte  á  una  ronda.  —  I  Vaya  unos  vecinos  I  —  Como  que  4e  la  multa  d^^ 
diez  ducados  que  nos^  sacan,  dan  dos  al  acusador  :  y  están  los  tiempos  isum^ 
malos...  las  gentes  dan  en  tentación...  ¡  si  se  llevaran  quince  millones  de  de — 
monios  al  duque  de  Lerma...  I 

Cuando  el  hostelero  se  atrevió  á  decir  estas  palabras,  había  ya  cerrado  l^i- 
puerta,  y  estaba  bien  adentro  de  su  casa. 

—  Mira,  le  dijo  el  alférez,  llévanos  arriba,  á  aquella  sala  azul  pequeña  qu^ 
tienes  tan  cuca,  y  que  nos  sirva  aquella  muchacha  de  los  ojos  verdes  :  aqueU^i- 
Inés...  —  Está  durmiendo...  —  Que  despierte.  —  Y  si  para  que  nos  sirva  me^ — 
jor  se  necesita  muestra,  hela  aquí,  dijo  Juan  Montiño  poniendo  en  las  mano  ^ 
del  hostelero  un  doblón  de  á  ocho. 

Sonaron  otros  muchos  eh  el  bolsillo  del  joven. 
El  alférez  y  Velludo  se  miraron  con  asombro. 
Juan  Montiño  había  crecido  para  ellos  dos  palmos. 
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En  cuanto  al  hostelero,  se  habla  avanzado  á  un  corredor  esclamando  : 

—  Inesilla,  hija,  despierta,  y  vístete  y  ponte  maja,  que  tres  gentiles-hombres 
te  favorecen  queriendo  que  tú  los  sirvas.  Al  momento  viene,  seflores.  Vamos  á 
la  sala  azul.  Luego  yo  bajaré  á  disponer  los  manjares,  y  á  sacar  las  botellas  de 
la  bodega.  Eh,  ya  estamos  en  la  sala  azul.  Es  muy  buena  :  en  ella  solo  comen 
personas  principales  :  he  comprado  esta  docena  de  sillones  y  estos  espejos  á  un 
indiano  que  se  volvia  á  las  Indias.  Vais  á  estar  como  principes  :  os  traerán 
lirasero,  que  hace  frió...  y...  necesito  dejaros  para  serviros  mejor...  conque... 
ya  veréis,  caballeros,  ya  veréis. 

El  hostelero  salió,  y  los  jóvenes  acababan  de  sentarse,  cuando  se  oyó  en  la 
calle  una  voz  angustiosa  y  desesperada  que  gritaba : 

—  ¡  Ladrones !  ¡  ladrones  I 

La  voz  se  apagó  instantáneamente,  pero  los  tres  jóvenes  estaban  ya  <le  pié, 
y  se  hablan  dirigido  instintivamente  á  la  salida  con  las  manos  puestas  en  las 
espadas. 

—  Juraría,  dijo  Juan  Montiño  saliendo  y  precipitándose  por  las  escaleras, 
cjiíe  esa  era  la  voz  de  mi  tio.  —  ¡  De  vuestro  tio !  —  Si  :  abrid,  abrid  la  puerta, 
^ritó  Montiño  al  hostelero.  —  ¿Y  quién  es  vuestro  tio?  dijo  el  alférez  que  le 
segiiia.  —  Francisco  Montiño,  cocinero  mayor  del  rey.  —  Os  aconsejo  que 
no  salgáis,  dijo  el  hostelero  :  nadie  se  mueve  de  noche  aunque  oiga  lo 
cjue  oiga.  —  ¡  Abrid,  vive  Dios !  esclamó  Juan  Montiño,  ú  os  abro  la  cabeza. 

El  hostelero  abrió  sin  repHcar. 
Los  tres  jóvenes  se  lanzaron  en  la  calle. 
Un  hombre  estaba  rodeado  de  otros  cuatro. 
Otros  dos  hombres  se  llevaban  un  bulto. 

—  Seguid  á  aquellos  y  detenedlos,  dijo  Juan  Montiño*,  yo  me  quedo 
con  estos. 

Pero  antes  de  proseguir,  necesitamos  ocuparnos  de  ciertos  antecedentes,  que 
empezarán  en  el  capitulo  que  sigue. 


CAPITULO  XXXI 


De  cómo  eoganó  á  Dorotea  para  llevarla  á  palacio  el  tio  M^oolillo. 


Dorotea  se  habia  quedado  sola  en  su  casa,  hasta  la  cual  la  habia  acompañad 
Juan  Montiño  después  de  la  saUda  del  teatro. 
Eran  ya  bien  las  ocho  de  la  noche. 

10 
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La  joven  estaba  triste,  porque  Juan  Montiño  se  había  separado  de  ella  para 
acudir  á  un  lance  desagradable  y  acaso  peligroso. 

—  ¿Qué  necesidad  tenia  yo,  dijo,  de  haberle  llevado  al  teatro?  Ninguna.  Ha 
visto  á  Mari  Diaz,  y  ha  tropezado  con  don  Bemardino.  Bien  empleado  me  está. 
He  querido  lucirle.  Vamos  :  si  sucede  algo  malo  á  Juan,  no  sabré  de  qué  ma- 
nera castigarme.  ¡Casilda I  — Señora.  —  Si  viene  el  duque  de  Lerma,  que  estoy 
mala.  —  Muy  bien.  —  Si  se  empeña  en  entrar,  que  el  médico  ha  dicho  que  no 
puede  hablárseme.  —  Muy  bien  :  ¿y  si  viene  el  señor  Juan  Montiño?  —  Viene 
á  su  casa.  ¡Ahí  me  olvidaba  :  pon  una  cama  en  el  gabinete  de  tapicería.  — 
Muy  bien.  —  Y  cuanto  se  necesite  :  un  aposento  bien  servido.  —  Muy  bien. 
¿No  os  desnudáis?  —  No...  mira...  si  viene  el  tio  ManoUllo...  —  ¿Le  digo  que 
no  puede  entrar?  —  De  ningún  modo..-,  si  viene...  —  Ha  venido  ya,  y  dijo  que 
volveria.  —  Pues  cuando  vuelva,  que  entre.  —  Me  parece  que  es  ese  que  llama 
¿  la  puerta.  —  Pues  ábrele...  ábrele. 

Casilda  salió. 

Dorotea  se  quedó  esperando  con  impaciencia. 

Poco  después  entró  el  tio  Manolillo,  que  arrojó  al  suelo  la  capa  y  la  gorra 
que  venian  empapadas  de  agua. 

Luego  adelantó,  se  sentó  junto  al  brasero,  y  se  puso  á  mirar  de  hito  en  hito 
á  Dorotea. 

—  ¡Qué  hermosa,  y  qué  engalanada  estás,  hija  mia !  la  dijo  *  de  seguro  no 
esperas  al  duque  de  Lerma.  Para  él  no  te  atavias  tanto.  —  Este  es  el  traje  que 
he  sacado  en  la  comedia,  y  por  cansancio  no  me  le  he  quitado  todavía.  —  No, 
no  es  eso,  el  duque  te  ha  puesto  hermosa  para  otro.  —  ¡  Ah  1  puede  ser.  — 
¿Estás  enamorada,  Dorotea?  —  No  lo  sé.  —  Esa  contestación  me  asusta.  —  ¿Y 
por  qué?  —  Cuando  una  mujer  no  ve  claro  en  su  corazón...  —  Prueba  que 
está  ni  dentro  ni  fuera.  —  Te  creo  demasiado  dentro.  —  Puede  ser.  —  ¿Me 
hablarás  la  verdad  si  te  pregunto?  —  Nunca  os  he  engañado  :  me  servís  de 
padre.  —  Padre  que  ahora  hace  bien  poco  por  ti.  —  Vos  habéis  hecho  cuanto 
podíais  por  mí.  Habéis  pasado  miserias  y  trabajos  durante  muchos  años,  para 
poder  pagar  mis  alimentos  en  las  Descalzas  reales.  Yo  he  sido  una  ingrata... 

—  No  hablemos,  no  hablemos  de  eso  :  ya  no  tiene  remedio.  —  Si  que  le  tiene 
y  en  eso  estaba  pensando.  —  ¿En  eso?  — Sí,  en  el  remedio.  Pienso  despedirme 
del  teatro.  —  ¡  Ah!  —  Y  dar  ocasión  al  duque  para  que  se  despida  de  mí...  — 
¡Ahí  ¿Y  con  quién  piensas  quedarte?  —  Con  él  si  me  ama.  —  ¿Con  el  señor 
Juan  Montiño?  —  Sí.  — Yo  te  daría  un  consejo.  —  ¿Cuál?  —  Que  olvidaras  á 
ese  joven.  — No  puedo.  —  ¿Tan  enamorada  estás  de  él?  —  Si  no  estoy  ena- 
morada, estoy  empeñada.  —  Puede  ser  que  mañana  sea  demasiado  alto  para  tí. 

—  ¡Pero  si  yo  no  quiero  que  se  case  conmigo  I  —  Puede  suceder  que  él  se  case 
con  otra  mujer.  —  ¿Qué  habéis  dicho?  esclamó  levantándose  Dorotea.  —  ¡Oh! 
¡  le  ama  I  esclamó  el  bufón.  —  ¡Que  se  case  con  otra...  1  sí,  sí,  todo  puede  suce- 
der... pero  por  ahora...  —  Puede  ser  que  ame  á  otra.  —  ¡  Que  ame  I  ¡es  que 
me  avisáis  I  dijo  Dorotea  conteniéndose,  pero  temblando  :  ¿es  verdad  que  ama 
á  otra  mujer?  ¿será  verdad  lo  de  la  reina?  —  No,  lo  de  la  reina  no  :  pero  el 
señor  Juan  Montiño  tiene  amores  en  palacio.  —  ¿Y  con  quién?  — ^^Con  doña 
Clara  Soldevilla.  —  ¡Doña  Clara  I  pero  si  esa  mujer...  si  la  llaman...  la  deses- 
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peracion  de  los  hombres...  —  Sí...  sí...  es  cierto, la  llaman  la  menina  de  nieve. 

—  Y  aunque  él  la  ame...  —  Le  ha  amado  ella  antes.  La  nieve  se  ha  derretido. 

—  ¿  Pero  cuándo  ha  visto  doña  Clara  á  Juan?  —  Anoche...  en  la  calle.  —  ¡Oh  I 
¿  y  se  ha  enamorado  de  él?  —  Como  tú.  —  Pero  él...  él  no  la  ama.  —  Doña 
Clara  es  muy  hermosa. 

Plegó  el  hellisimo  entrecejo  Dorotea,  y  adelantó  el  labio  inferior  en  un  mo- 
hín desdeñoso. 

—  Aunque  tú  seas  tan  hermosa  ó  mas  hermosa  que  doña  Clara,  hija,  te  falta 
una  cosa  que  á  ella  le  sobra.  —  ¿Y  que  es  lo  que  me  falta?  —  Ser  fruto 
prohibido. 

Conmovióse  profundamente  la  Dorotea,  y  sus  ojos  se  arrasaron  de  lágrimas ; 
Bd  tio  Manolillo,  se  le  desgarró  el  corazón. 

—  I  Oh  I  I  sí,  es  verdad !  dijo  dolorosamente  la  Dorotea  :  ella  es  una  noble 
dama;  su  padre  es  un  valiente  soldado...  yo...  yo  no  tengo  padres...  yo  soy 
Lina  mujer  perdida  :  ella  es  menina  de  la  reina...  yo  soy  comedianta...  pero 
ella  no  le  ama  como  yo...  no,  no  le  ama  como  yo...  de  seguro  ella  no  es  capaz 
de  hacer  por  él  lo  que  yo  haré...  ella...  ;  ahí  ¡ella  es  altiva  I  está  enorgullecida 
por  su  nombre,  por  su  nobleza,  y  él  es  sobrino  de  un  cocinero...  esa  mujer... 
aunque  le  ame...  estoy  segura  de  ello,  no  le  confesará  su  amor...  mientras  que 
yo  le  he  abierto  mi  alma  entera.  —  ¡Ahí  ¡estás  loca  por  él,  hija  mial  —  Yo 
no  sé...  yo  no  sé...  pero  me  parece  que  le  he  conocido  toda  mi  vida;  que  Dios 
i3ie  ha  criado  para  él...  me  parece  el  mas  hermoso  del  mundo...  no  se  aparta 
<ie  mi  memoria...  y  mirad  :  hoy  he  representado  mejor  que  nunca...  y  es  que... 
liasta  hoy  no  habia  comprendido  el  amor...  hoy  he  pronunciado  los  amores  de 
la  comedia  con  el  alma...  y  el  púbUco  me  ha  aplaudido  con  frenesí...  y  escu- 
c^had  :  nunca  los  aplausos  me  han  satisfecho  tanto . . .  nunca  me  han  causado  tanta 
^egria...  nunca  me  han  enorgullecido  de  tal  modo...  porque  estaba  él  allí...  me 
"Vela...  me  oia...  escuchaba  aquellos  aplausos...  ¡  oh  I  si  ese  hombre  no  es  de  pie- 
tira  me  amará...  me  amará...  porque  yo  quiero  que  me  ame...  lo  quiero  y  será. 

—  ¡Estás  local  repitió  tristemente  el  tio  Manolillo.  — Pero  decidme...  de- 
cddme...  ¿cómo  sabéis  vos  que  esa  mujer...  doña  Clara...  ama  á  Juan?  — 
¿Quieres  tú  saberlo  también?  —  ¿Que  si  quiero?  ¡Si!  —  Pues  bien,  ven  con- 
migo. —  ¿Adonde?  —  A  palacio.  —  ¡A palacio!  ¿y  qué  tengo  yo  que  hacer  en 
palacio?  dijo  con  desden  la  Dorotea.  —  Verás  lo  que  yo  he  visto,  verás  entrar 
^  Juan  en  el  aposento  de  doña  Clara.  —  Esta  noche  no  irá  Juan  á  palacio, 
cJijo  con  acento  profundamente  triste  la  joven.  —  ¿Y  por  qué?  —  Porque  tiene 
tjue  hacer  en  otra  parte.  —  ¿A  qué  hora?  —  Es  verdad  :  yo  no  sé...  no  sé  si 
Bntestendrá  tiempo...  y  si  la  ama...  irá  antes.,,  antes  de  un  peligro  en  que 
|>uede  morir :  todo  hombre  que  ama  va  á  ver  á  la  mujer  de  su  amor.  —  ¡Morir  I 
esclamó  el  bufón.  —  Si  :  le  he  llevado  por  mi  desdicha  al  teatro  :  allí  ha  tro- 
(lezado  con  ese  impertinente  de  don  Bernardino  de  Cáceres,  que  le  ha  provo- 
cado :  que  le  ha  metido  en  un  lance.  — •  ¡  Bah !  pues  don  Bernardino  no  le 
matará,  esclamó  con  gran  confianza  el  tio  Manolillo.  —  ¿Y  decís  que  irá  al 
alcázar  Juan  ?  —  De  seguro.  —  I  Oh !  ¿  y  podéis  ponerme  en  sitio  desde  donde 
le  vea...  ?  añadió  con  ansiedad  la  joven.  —  Desde  donde  veas  y  oigas.  —  ¡Ca- 
silda !  ¡  mi  manto  y  mi  litera !  gritó  la  Dorotea  poniéndose  violentamente  de 
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pié.  —  ¡  Oh  Dios  mió  I  ¡  Dios  mió !  murmuró  para  si  el  bufón  :  ¡  si  al  menos  ella 
no  fuera  taii  desgraciada  I  ¡  si  ya  que  de  tal  modo  ama  á  ese  hombre^  él  la 
amase...! 

Entre  tanto,  Dorotea  se  ponia  apresuradamente  el  manto  :  cuando  lo  tuvo 
prendido  se  volvió  impaciente  al  bufón,  y  le  dijo  con  la  voz  temblorosa  : 

—  Vamos,  llevadme  al  alcázar.  —  Una  palabra  no  mas  :  ¿serás  prudente? 
—  Sí.  —  ¿Me  obedecerás?  —  Si.  —  ¿Vieres  lo  que  vieres? —  Si.  — Pues  bien, 
bija  mia,  vamos. 

El  bufón  y  Dorotea  salieron  de  la  sala  :  poco  después,  una  litera  cerrada  se 
encaminaba  á  palacio. 


CAPITULO  XXXII 


CoDtinaan  los  antecedentes. 


El  padre  Aliaga  habia  entrado  en  el  alcázar,  por  la  puerta  de  las  Meninas. 

No  babia  ido  á  él  con  el  solo  objeto  de  conocer  á  Dorotea. 

Nuestros  lectores  recordarán  que  en  la  carta  que  habia  escrito  al  padre  Aliaga 
dofia  Clara  Soldevilla,  acusando  á  Dorotea  y  á  Gabriel  Cornejo,  le  habia  espre- 
sado el  deseo  de  hablar  con  él  para  esplicarle  enteramente  el  contenido  de  la  carta. 

Este  era  otro  de  los  objetos  que  llevaban  á  palacio  al  padre  Aliaga  :  hablar 
con  doña  Clara. 

Sentia  ademas  un  deseo  punzante  de  hablar  á  la  reina,  y  doña  Clara,  que  era 
la  favorita  de  la  reina,  podia  satisfacer  este  deseo. 

Le  importaba  también  no  poco,  sentir  por  si  mismo  qué  ah*e  corria  en  pa- 
lacio. 

De  modo  que  eran  muchos  los  objetos  que  llevaban  á  palacio  al  confesor 
del  rey,  objetos  todos  enlazados,  que  reconocían  una  misma  causa  :  su  amor  á 
la  reina.   • 

Porque  nuestros  lectores  lo  habrán  comprendido ;  el  padre  Aliaga  amaba  á 
Margarita  de  Austria. 

Alma  vacia  de  f<»licidad,  llena  de  dolor;  pensamiento  enérgico,  corazón  ar- 
iliente,  fray  Luis  de  Aliaga  habia  abrazado  por  desesperación  la  vida  del 
claustró.  Él,  como  nos  lo  ha  dicho,  en  los  primeros  momentos  de  dolor  por  la 
pérdida  de  la  primer  mujer  que  habia  amado,  creyó  que  todo  lo  que  podia  li- 
garle en  el  mundo  habia  concluido. 

El  padre  Aliaga,  joven  entonces  é  mesperto,  no  habia  comprendido  que  el 
hombre  vive  para  si  mismo,  por  mas  que  se  haga  la  hermosa,  la  noble  ilusión 
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^e  que  vive  para  los  demás  :  qiie  el  corazón  tiene  una  tendencia  invencible 
liácia  el  sentimiento  dulce^  y  que  rechaza  el  dolor,  que  es  un  sentimiento 
^unargo;  le  rechaza  como  rechaza  todo  lo  que  existe,  lo  que  le  es  contrario, 
:xiiientras  busca  ansioso  ese  otro  sentimiento  de  dulzura  que  es  su  alimento,  por 
decirlo  asi,  de  vida;  no  habia  comprendido  que  el  tiempo  mata  el  dolor,  y  con- 
cuintra  el  deseo,  y  se  encontró  demasiado  vivo,  cuando  se  creia  muerto ;  vigo- 
:^t>so^  cuando  se  creia  gastado;  necesitado  de  un  mundo  de  impresiones,  de 
sdéctos,  de  contrastes,  de  vida,  en  una  palabra,  cuando  hi^vendo  del  mundo, 
se  habia  refugiado  en  el  claustro. 

Pero  fray  Luis  de  Aliaga  tenia  el  sentimiento  de  la  virtud,  la  amaba  y  la 
practicaba. 

Comprendió  que  su  suerte  estaba  decidida  y  la  aceptó. 
No  dio  el  escándalo  de  rebelarse  contra  ella. 

Tuvo  bastante  fuerza  de  volimtad  para  encerrar,  para  contener  dentro  de  su 
«dma  sus  pasiones,  y  que  no  se  demostrasen  en  sus  actos,  ni  saliesen  siquiera  á 
su  semblante,  ni  á  sus  palabras. 

Se  mortificó,  oró,  luchó,  pero  si  consiguió  la  paz  en  su  aspecto,  no  consiguió 
la  paz  de  su  espíritu. 

Se  dedicó  al  estudio,  arrojó  sobre  si  los  penosos  trabajos  del  piüpito  y  del 
confesonario,  y  llegó  á  ser  catedrático  de  la  Universidad  de  Zaragoza,  y  logró 
c]ue  le  mirase  todo  el  mimdo  con  afecto. 

Al  verle  con  su  cabeza  baja  y  meditabunda,  con  los  brazos  cruzados  sobre 
^u  cintura  y  las  manos  perdidas  en  las  anchas  mangas  de  su  hábito,  atravesar 
tristemente  las  calles  de  Zaragoza  en  dirección  á  la  universidad,  acompañado 
^e  un  lego,  todos  decían  : 

—  ¡Oh,  qué  buen  sacerdote  y  qué  santo  varón  es  el  padre  Aliaga ! 
Y  sus  compañeros,  los  padres  graves  del  convento,  al  ver  su  leve  y  triste  y 
siempre  dulce  sonrisa,  su  palabra  siempre  tímida  y  escasa,  y  lo  didce  de  sus 
sermones  y  la  paciencia  con  que  asistía  im  dia  y  otro  al  confesonario,  habían 
^u^ado  por  creerle  pobre  de  espíritu,  le  trataban  con  cierta  superioridad  imper- 
"tinente,  y  decían  de  él  que  era  un  buen  hombre. 

Su  fama  de  buen  hombre,  trajo  sobre  él,  no  sin  envidia  de  sus  compañeros, 
«1  nombramiento  de  confesor  del  rey. 

Todos  los  padres  doctos  de  la  Orden  de  Predicadores,  hubieran  querido  ser  en 
aquellas  circunstancias  tan  buenos  hombres  como  el  padre  Aliaga. 

Este  siguió  en  la  corte  su  inalterable  línea  de  conducta.  El  rey,  que  era  suma- 
mente devoto,  estaba  encantado  con  su  confesor,  que  pasaba  con  él  largas 
lloras  hablando  de  cosas  místicas,  y  con  un  misticismo  tal,  que  aventajaba  al 
del  rey. 

Porque  el  alma  del  padre  Aliaga  estaba  huérfana,  sola  y  desterrada,  y  bus- 
caba consuelos  en  la  dulzura  de  la  religión  de  Jesús. 

Encantaba  además  al  rey,  el  que  el  padre  Aliaga  no  se  entrometiese  jamás  en 
los  asuntos  de  Estado,  porque  Felipe  III,  en  abierta  contraposición  con  su  padre 
Feüpe  n,  que  pasaba  su  vida  sobre  los  negocios,  sentía  hacía  ellos  una  repug- 
nancia invencible. 
A  poco  tiempo  de  llegar  fray  Luis  á  la  corte,  conoció  á  la  reina. 
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Al  verla  el  religioso  se  inclinó  y  permaneció  con  los  ojos  bajos. 

Si  los  hubiera  alzado,  la  reina  hubiera  visto  algo  estraño  en  ellos. 

Al  ver  á  Margarita  de  Austria,  el  padre  Aliaga  habia  esperimentado  esa 
violenta  impresión  que  produce  sobre  ciertos  hombres  la  vista  repentina  de  una 
mujer  que,  por  sus  formas  influye  poderosamente  sobre  los  sentidos,  y  por  ese 
misterioso  poder  que  se  llama  simpatía^  en  el  alma. 

Fray  Luis,  acostumbrado  á  la  lucha  consigo  mismo,  tuvo  suficiente  poder 
para  dominarse^  para  apagar  su  mirada,  para  contener  el  esti'emecimiento  de 
sus  músculos;  se  habia  puesto  la  careta,  y  al  través  de  ella  miró  ya,  sin  temor 
de  que  su  alma  fuese  sorprendida,  á  la  reina. 

Y  al  verla  con  mas  reflexión,  dominado,  sereno,  fray  Luis  se  estremeció.  Vio 
que  la  reina  era  una  víctima  que  luchaba,  que  estaba  sola  en  la  lucha,  que  era 
infeüz  :  comprendió  que  la  reina  era  valiente,  que  habia  luchado,  luchaba  y 
lucharla,  y  que  la  lucha  debia  haberla  procurado  enemigos  :  vio  en  los  ojos, 
en  el  semblante  de  la  reina,  la  altiva  tristeza  de  la  dignidad  hollada :  comprendió 
cuánto  debia  sufrir  aquella  mártir  coronada,  unida  á  un  rey  casi  nulo,  sobre 
el  que  tenian  una  decidida,  una  incontrastable  influencia,  palaciegos  codiciosos, 
vanos,  miserables,  capaces  de  todo  por  sostenerse  en  el  favor  del  rey,  que  era 
el  medio  para  ellos  de  sostener  su  vanidad  y  sus  rapiñas  :  fray  Luis,  por  amor 
á  la  reina,  fue  enemigo  de  aquellos  hombres,  contrajo  consigo  mismo  el  grave 
compromiso  de  defender  á  la  reina,  de  ayudarla,  combatiendo  á  sus  enemigos ; 
y  sin  embargo,  nada  dijo  á  la  reina,  jamás  una  mirada  suya  torpe  ó  descuidada, 
pudo  revelarla  lo  que  por  ella  sentia  el  padre  Aliaga. 

Y  eso  que  el  desdichado  estaba  cada  dia  mas  enfermo  del  alma,  mas  deses- 
perado, mas  reñido  con  su  terrible  posición. 

Uno  solo,  el  bufón,  el  tio  ManoüUo,  habia  adivinado  el  Secreto  del  confesor 
del  rey,  y  esto  en  vagas  y  fugitivas  señales,  cuando  los  celos  devoraban  al  reh- 
gioso,  al  oir  decir  al  rey  : 

—  Fray  Luis,  rogad  á  Dios  por  la  vida  de  mi  muy  amada  esposa :  anoche  su 
magestad  me  ha  revelado  que  está  en  cinta. 

Dos  veces  que  el  rey  dijo  esto  al  padie  Aliaga,  fue  en  presencia  del  tio 
Manolillo. 

Este,  que  era  observador  por  temperamento,  y  astuto  y  sagaz,  y  de  imagi- 
nación vivísima,  habia  reparado  en  lo  que  el  rey  no  habia  podido  reparar  por 
su  descuido  :  esto  es,  que  al  recibir  esta  noticia  imprevista,  habia  pasado  por  la 
mirada  del  fraile  algo  estraño ;  que  se  habia  revuelto  algo  misterioso  en  el 
oscuro  foco  de  sus  negros  ojos ;  que  se  habia  puesto  pálido,  y  que  una  ligera, 
pero  violenta  contracción,  habia  pasado  con  la  rapidez  de  un  relámpago  por  su 
semblante. 

£1  tio  Manolillo,  á  la  luz  de  aquel  relámpago,  habia  visto  hasta  el  fondo 
tenebroso  del  alma  del  padre  Aliaga. 

Importábale  mucho  al  bufón  poseer  un  secreto  del  padre  Aliaga  y  un  secreto 
importante. 
Le  importaba  por  Dorotea. 
Debemos  tener  en  cuenta  que  la^  Dorotea  era  para  el  bufón,  lo  que  la  reina 
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para  el  padre  Aliaga  :  el  alma  entera.  Disimulaba  el  biifon  su  amer,  le  com- 
prímia^  le  devoraba,  le  contenia,  aunque  por  distinta  causa. 

El  padre  Aliaga  obedecía  á  sus  deberes. 

Sacerdote,  debia  combatir  aquella  tentación  impura. 

Cristiano,  debia  huir  del  solo  pensamiento  de  irnos  amores  adúlteros. 

El  tio  Manolillo  debia  respetar,  respecto  á  Dorotea,  otra  razón  gravísima 
jpara  todo  corazón  de  sentimientos  elevados. 

Dorotea  no  podia  amarle. 

Por  su  edad,  por  su  figura,  por  la  costumbre  de  Dorotea  de  verle  todos  los 
4ñias  desde  su  infancia,  por  la  protección  especial  que  la  dispensaba,  Dorotea  no 
podia  ver  otra  cosa  en  él  que  un  padre  providencial,  que  babia  reemplazado  á 
fiu  padre  natural.  Otros  amores  en  Dorotea  respecto  al  bufón,  hubieran  sido 
xepu  guantes. 

Mas  que  repugnantes,  monstruosos. 

El  tio  Manolillo  lo  comprendió,  y  dominó  su  amor. 

El  padre  Aliaga  y  el  bufón,  aunque  por  causas  enteramente  distintas,  estaban, 
por  los  resultados,  en  el  mismo  caso  respecto  á  las  á(jp  mujeres  que  amaban. 

Entrambos  tenian  el  alma  noble  y  grande,  y  rechazaron  de  ella  todo  lo 
Impiu'o. 

Idealizaron  su  amor. 

Pero  al  idealizarle  le  hicieron  mas  grande. 

Por  amor  á  la  reina,  el  padre  Aliaga  que  no  era  ambicioso,  procuró  hacerse 
influyente  en  la  corte,  pero  de  una  manera  indirecta,  sorda,  sin  dar  la  cíira  en 
cuanto  le  fuese  posible.  Procuró  atraerse,  y  se  los  atrajo,  á  los  enemigos  de  los 
enemigos  de  la  reina,  y  solo  se  descubrió  en  la  parte  que  le  fue  imposible 
cubrirse  :  esto  es,  respecto  al  rey. 

Ya  hemos  visto  que  el  padre  Aliaga  conspiraba  de  una  manera  sorda. 

Hemos  indicado  también  que  habia  sabido  hacerse  necesario  á  Felipe  III  de 
tal  modo,  que  Lerma,  desesperado  de  poderle  al^ar  de  la  corte,  en  vista  de 
Tepetidas  é  inútiles  tentativas,  habia  acabado  por  procurar  atraérselo  á  fuerza 
<ie  honores  y  distinciones. 

El  padre  Aliaga  recibía  las  distinciones  y  los  cargos  que  por  si  mismos  le 
daban  mas  fuerzas,  mas  influencia,  y  respecto  á  Lerma,  se  mantenía  firme 
como  una  roca. 

El  padre  Aliaga  se  habia  constituido  en  escudo  de  la  reina. 

El  tio  Manolillo  habia  presentido,  que,  á  causa  del  carácter  casquivano  de 
Dorotea,  podia  suceder  que  alguna  vez  tuviese  necesidad  de  una  poderosa  in- 
fluencia para  sacarla  de  un  terrible  compromiso. 

Dorotea  era  violeota,  tenia,  como  la  mayor  parte  de  las  gentes  poco  instruidas 
de  aquel  tiempo,  ideas  sumamente  supersticiosas ;  ya,  por  alguno  de  sus 
amantes,  la  habia  visto  el  bufón  recurrir  á  los  medios  reprobados  del  bebedizo, 
de  los  conjuros,  de  las  hechicerías  :  si  la  superstición  de  Dorotea  llegaba  hasta 
el  punto,  como  no  era  diñcil,  de  quei^r  adquirir  la  mentida  ciencia  de  la 
adivinación  y  de  los  sortilegios,  podia  suceder  que  la  Inquisiciou,  implacable 
con  todo  lo  que  tendía  á  empañar  la  fe  de  la  religión  se  apoderase  de  ella. 

El  tio  Manolillo  al  sorprender  el  secreto  del  alma  del  padre  Aliaga,  se  alegró  : 
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porque  tener  en  sus  manos  á  un  religioso  de  la  Orden  de  Predicadores,  tal  como 
el  padre  Aliaga,  era  tener  un  tesoro  para  el  caso  no  imposible,  de  que  Dorotea 
se  viese  sujeta  á  un  juicio  por  la  Inquisición. 

Ya  hemos  visto  en  la  carta  de  doña  Clara  Soldevilla  al  padre  Aliaga,  que  los 
presentimientos  del  bufón  no  habian  sido  exagerados. 

Le  hemos  visto  también  conmoverse  al  oir  en  los  labios  del  padre  Aliaga,  el 
nombre  de  Dorotea. 

El  bufón  quería  acercar  á  la  joven  al  padre  Aliaga,  y  esplotar  en  su  provecho 
el  amor  que  el  padre  Aliaga  habia  sentido  en  su  juventud  hacia  su  madre. 

Por  eso  habia  sacado  de  su  casa  á  Dorotea  para  llevarla  á  palacio. 

El  padre  Aliaga,  por  su  parte,  gravemente  interesado  en  conocer  á  la 
Dorotea,  y  por  las  demás  razones  que  hemos  indicado,  habia  ido  á  palacio 
también. 

El  confesor  del  rey  entró,  llevado  en  su  silla  de  manos,  por  la  puerta  de  las 
Meninas,  y  se  hizo  conducir  á  un  rincón  del  patio,  bajo  las  galerías.  Una  vez 
alli,  salió,  despidió  la  silla  de  manos,  y  llamó  á  una  puerta. 

Al  primer  llamamiento  nadie  contestó. 

Al  segundo  se  sintió  cerrar  silenciosamente  una  ventana,  luego  pasos  dentro, 
y  al  fin  se  oyó  ima  voz  tras  la  puerta,  que  dijo : 

—  ¿  Quién  llama  por  aquí  á  estas  horas  ?  —  Muy  temprano  os  recogéis,  señor 
Ruy  Soto,  dijo  el  padre  Aliaga.  —  ;  Ah  I  contestó  el  de  dentro  con  el  acento  de 
íjuien  reconoce  á  una  persona  respetable :  voy,  voy  á  abrir  al  instante. 

En  efecto,  la  puerta  se  abrió. 

—  Perdóneme  vuestra  señoría,  dijo  la  misma  voz  dentro,  si  no  tengo  luz : 
estaba  en  acecho. 

Y  se  cerró  la  puerta. 

—  ¡En  acecho!  dijo  el  padre  Aliaga:  ¿en  acecho  deque?  —  De  ciertos 
prójimos  que  andan  rondando  desde  el  oscurecer  por  las  galerías  bajas  del 
patio  :  yo  no  sé  por  qué  en  siendo  de  noche  dejan  pasar  gentes  por  el  patio 
de  palacio  como  si  fuera  una  calle ;  pero  voy  á  cerrar  la  ventana,  y  luego  á 
traer  luz. 

Oyóse  en  efecto,  el  leve  crugir  de  una  ventana  que  se  cerraba,  y  luego  los 
pasos  de  un  hombre  que  poco  después  volvió  con  un  velón  encendido. 

Tenia  la  librea  de  palacio,  y  por  su  edad,  que  era  ya  madura,  y  por  su  aspecto 
y  por  un  no  sé  qué  característico,  se  conocía  que  era  uno  de  los  jefes  de  la  baja 
servidumbre. 

En  efecto,  Ruy  Soto  era  portero  de  una  de  las  subidas  de  servicio  del  alcázar, 
que  se  comimicaban,  de  una  parte  con  el  cuarto  del  rey,  y  de  otra  con  las 
galerías  superiores  ocupadas  por  la  alta  servidumbre. 

—  ¿  Quiere  vuestra  señoría  que  avise  al  ugier  de  cámara  de  su  magestad  ? 
dijo  Ruy  Soto.  —  Esperad  un  momento  :  decíais  que  estabais  acechando...  — 
Sí,  si  señor,  á  dos  hombres  sospechosos  que  no  han  cesado  de  pasearse  desde 
el  oscurecer  y  en  silencio  por  la  galería  de  la  derecha.  —  ¿Y  qué  trazas  tienen 
esos  hombres  ?  —  Malas,  señor ;  pero  aunque  las  tuvieran  muy  buenas,  la 
tenacidad  con  que  se  pasean...  —  Habéis  hecho  bien  en  acechar  :  dadme  un 
papel  y  tintero. 
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Ruy  Soto  sirvió  lú  momento  los  objetos  pedidos  al  padre  Aliaga^  que  escri- 
bió  rápidamente  una  carta  y  la  cerró. 
En  el  sobre  se  leia  : 
a  Al  tribunal  de  la  santa  Inquisición.  » 

—  Que  lleven  al  momento  esta  carta  donde  dice  el  sobre,  dijo  el  padre  Alia- 
ga :  vos,  seguid  acechando  :  si  esos  hombres  salen  antes  de  que  lleguen  dos 
ministros  del  Santo  Oficio,  les  haréis  seguir  por  el  lacayo  de  palacio  que  creáis 
mas  á  propósito.  —  Muy  bien,  señor.  —  Ahora  enviad  recado  á  la  señora  doña 
Clara  de  Soldevilla,  menina  de  su  magestád,  de  que  yo  la  pido  licencia  para 
verla.  —  Venga  vuestra  señoría  conmigo  :  cabalmente  doña  Clara,  según  me 
ha  dicho  su  dueña,  no  está  de  servicio.  —  Vamos,  pues,  dijo  el  padre  Aliaga. 

Ruy  Soto  encendió  una  lámpara  de  mano,  abrió  una  puertecilla  y  subió  por 
una  escalera  de  caracol. 

El  padre  Aliaga  le  siguió. 

Poco  después  Ruy  Soto  llamaba  á  la  puerta  del  cuarto  de  doña  Clara,  y  daba 
el  recado  del  padre  Aliaga. 

El  confesor  del  rey  fue  introducido  en  el  elegante  gabinete  de  doña  Clara. 

La  joven  estaba  pálida,  cansada,  y  la  palidez  y  el  cansancio  aumentaban  su 
hermosura. 

—  ¡  Oh !  I  bendito  sea  Dios  que  os  veo  I  dijo  levantándose  y  poniendo  un 
sillón  junto  al  brasero  al  padre  Aliaga.  —  Me  habéis  escrito  ima  carta  que  me 
ha  puesto  muy  en  cuidado,  dijo  fray  Luis.  —  En  efecto,  me  he  visto  obligada 
á  escribiros,  y  no  me  he  atrevido  á  confiarlo  todo  al  papel :  si  no  hubierais 
vivido  en  un  convento  yo  misma  hubiera  ido  á  veros.  —  ¿Tan  importante  es 
el  asunto?  —  ;  Oh!  si :  importantísimo.  —  Ya  he  visto  por  el  contenido  de 
vuestra  carta...  —  Que  su  magestad  está  amenazada.  —  ;  Ah  I  ;  ah  !  esto  es 
muy  grave.  —  La  traición  nos  rodea  por  todas  partes.  —  Habéis  acusado  á 
dos  personas.  —  ¿Y  no  las  habéis  preso  ?  —  No  :  no  tenia  bastantes  razones. 
—  Sois  otro  misterio  para  mí,  fray  Luis.  —  ¿Otro  misterio...?  —  Sí  por 
cierto  :  no  os  comprendo  bien  :  se  os  acaba  de  dar  un  poder  formidable  :  ha 
llegado  nuestra  hora...  y  sin  embargo,  vaciláis.  —  Creo  que  estamos  en  los 
momentos  de  mayor  peligro,  doña  Clara  :  dijo  el  padre  Aliaga :  y  os  enga- 
ñáis :  no  vacilo  :  soy  prudente  y  nada  mas  :  ¿  creéis  que  nuestros  peligros 
puedan  estar  en  un  ropavejero  y  en  una  comedianta?  —  Ellos  pueden  disfa- 
mar á  su  magestad.  —  Si  esos  miserables  pueden,  de  seguro  hay  personas 
mas  altas  que  pueden  mas  que  ellos,  y  con  prender  á  esos  ruines,  no  haremos 
mas  que  dar  un  aviso  á  gentes  á  quienes  debemos  tener  hasta  cierto  punto 
Confiadas.  —  No  soy  d^  la  misma  opinión  que  vos,  cuando  hay  un  incendio, 
antes  de  todo,  se  corta  para  que  no  se  propague.  —  ¿Y  sabéis  doña  Clara  si 
tenemos  fuerzas  bastantes  ?  —  Dios,  de  seguro,  nos  ayudará.  —  Dios  en  sus 
altos  juicios  permite  el  martirio  de  los  inocentes,  dijo  profundamente  el  padre 
Aliaga  :  somos  muy  pocos  los  leales,  muy  pocos  los  que  servimos  como  Dios 
manda  á  nuestros  reyes...  luchamos  y  lucharemos...  si  caemos  en  la  lucha, 
habremos  caido  cumpliendo  con  nuestro  deber.  Pero  aprovechemos  el  tiempo, 
señora  :  ¿  qué  pasa  en  palacio  ?  Cuando  yo  vine  esta  mañana,  encontré  grandes 
novedades :  el  rey  y  la  reina  se  habían  reconciliado,  su  magestad  estaba  conten- 
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ta. . .  —  Y  el  tio  Manolillo  mas  provocativo  que  nunca.  —  ¡  Oh  1  ;  no  comprendo 
á  ese  hombre  I  —  ;  Oh !  ;  juro  á  Dios,  dijo  doña  Clara,  que  no  habla  olvidado 
la  entrevista  de  aquella  mañana  con  el  bufón,  que  yo  conoceré  á  ese  hombre  I 

—  Paréceme,  sin  embargo,  que  tiene  un  buen  fondo.  —  ¿Y  quién  sabe  lo  que 
hay  en  el  fondo  del  alma  de  ese  hombre  ?  —  Pues  creo  que  le  debemos  mucho  : 
el  rey  me  ha  hablado  de  ciertas  comunicaciones  secretas...  —  En  efecto,  el  tío 
Manolillo  conocía  el  secreto  de  esas  comunicaciones.  —  Se  le  debe,  pues,  el 
que  se  hayan  visto  sus  magestades  y  el  que  la  reina  haya  influido  sobre  el  rey. 

—  En  esto  han  andado  otras  dos  personas.  —  Si :  un  hidalgo  que  ha  llegado  á 
Madrid  á  quien  conoce  su  magestad  la  reina,  dijo  el  padre  Ahaga  con  el  acento 
mas  reposado  del  mundo,  aunque  sentia  una  ansiedad  cruel  por  oir  la  contes- 
tación de  dofla  Clara.  —  La  reina  no  conoce  á  ese  caballero,  dijo  la  joven.  — 
¿Que  no  le  conoce...?  —  No;  ni  siquiera  le  ha  visto.  —  Me  ha  escrito,  sin 
embargo,  su  magestad,  en  su  favor.  —  Es  lo  mas  natural  del  mundo ;  ha 
hecho  un  gran  servicio  á  su  magestad,  rescatando  ciertas  cartas  que,  escritas 
por  su  magestad  á  don  Rodrigo  Calderón,  con  sobrada  confianza  en  su  lealtad, 
la  comprometían.  Es  muy  natural,  que  cuando  se  ha  encontrado,  como  quien 
dice,  en  medio  de  la  calle  un  corazón  y  una  esp&da  tales,  se  les  aproveche  : 
no  sobran  hoy  los  amigos...  á  propósito,  ¿  habéis  conseguido  ya  la  compafiia 
para  ese  caballero  ?  —  Si,  si  por  cierto,  dijo  el  padre  Aliaga  metiendo  ima  de 
sus  manos  en  el  interior  de  su  hábito,  y  sacando  un  papel  doblado  :  hé  aquí  su 
provisión  de  capitán  de  la  tercera  compañía  de  la  guarda  española,  al  servicio 
de  su  magestad...  tomad.  —  ¿Y  para  qué  quiero  yo  eso?  —  Me  han  dicho  qué 
ese  joven  os  ama. 

Púsose  vivamente  encarnada  dofla  Clara. 

—  ¿Y  quién  dice  eso  ?  esclamó  con  precipitación.  —  El  tio  Manolillo,  y  aun 
añade  mas  :  dice  que  vos  le  amáis...  —  ¡  Yo  I  ¡  á  un  hombre  que  he  visto  dos 
veces  I  — Pero  es  un  hombre  hasta  cierto  punto  estraordinario...  ¿qué  digot 
hasta  cierto  punto  grandemente  estraordinario.  —  Lo  estraordinario  de  ese 
joven  :  dijo  tartamudeando  doña  Clara...  — Consiste  en  todo  :  en  su  naci- 
miento, en  su  hermosura,  en  su  corazón,  en  su  vida,  en  su  suerte,  que  le  ha 
procurado  una  ocasión  envidiable  de  darse  á  conocer  apenas  llegado  á  Madrid. 

—  ¿No  hay  ninguna  intención  debajo  de  vuestras  palabras,  padre  Aliaga? 
dijo  la  joven  mirando  de  hito  en  hito  al  confesor  del  rey.  — ¿  Y  qué  intención 
puede  haber ?  —  ¿No  habéis  temido  que  no  fuera  yo,  sino  otra  persona  quien 
amase  á  ese  joven  ? 

A  su  despecho,  el  padre  Aliaga  se  conmovió  ligeramente. 

—  ¿Qué  motivos  tengo  yo,  dijo,  para  sospechar  nada  de  ese  caballero?  — 
Habéis  hablado  con  el  tio  Manolillo,  que  os  ha  dicho  sin  duda  lo  mismo  que 
á  mi.  —  El  tio  Manolillo  solo  me  ha  hablado  de  vuestros  mutuos  amores...  — 
¿Y  del  nacimiento  de  ese  joven?  —  No  por  cierto  :  loque  sé  acerca  de  ese  joven, 
lo  he  encontrado  en  esta  carta  que  me  ha  dado  el  cocinero  mayor  del  rey,  dijo 
el  padre  AUaga,  sacando  de  debajo  de  su  hábito  la  carta  de  Pedro  Martínez 
Montiño.  —  También  el  cocinero  mayor  me  ha  dado  á  leer  esa  carta,  dijo  dofla 
Clara.  —  Sabéis,  pues,  entonces,  dijo  el  padre  Aliaga  guardándola  de  nuevo, 
que  ese  caballero...  —  Es  hijo  bastardo  del  duque  de  Osuna,  y  de  la  duquesa 
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de  áandia.  —  ¡  Cómo  I  esclamó  el  padre  Aliaga;  ;  el  duque  de  Osuna  y  la  du- 
quesa...! esta  carta  no  dice  nada  de  eso...  cuenta  solo,  que  ese  joven  es  hijo 
ilegitimo  de  padres  nobles...  —  ;  Ahí  ¡no  sabíais  los  nombres  de  los  padres  de 
ese  caballero !  —  No. . .  pero  vos  ¿cómo  lo  sabéis?  —  El  del  padre  me  le  ha  reve- 
lado el  cocinero  mayor  :  el  de  la  madre  el  bufón  del  rey.  —  ¿Y  no  tenéis  mas 
pruebas  que  el  dicho  de  esos  dos  hombres?  —  No.  Las  circunstancias  especiales 
en  que  me  hallo  respecto  á  ese  joven,  me  impidieron  preguntar,  informarme, 
acerca  de  él.  —  ¿Las  circunstancias  especiales  en  que  os  halláis,  os  han  impe- 
dido? —  De  todo  punto...  hubiera  sido  inconveniente.  —  Yo  lo  sabré,  y  creo 
que  con  pruebas  indudables  :  cuando  conozca  ese  secreto,  os  lo  revelaré.  — 
¿Y  para  qué  revelármelo?  dijo  con  un  acento  singular  doña  Clara.  — Decís 
que  os  encontráis  en  circunstancias  especiales  respecto  á  ese  joven  :  mostráis 
repugnancia  en  entregarle  vos  misma  esa  provisión  de  capitán  de  infantería... 
¿qué  media  entre  vos  y  ese  caballero...?  ¿creéis  que  yo  puedo  tener  derecho 
para  haceros  esta  pregunta?  —  Mas  que  derecho,  tenéis  un  gran  interés  en 
saber  á  qué  ateneros  respecto  á  ese  c€d)aliero.  —  Conozco  á  vuestro  padre,  le 
aprecio  mucho,  os  aprecio  mucho  á  vos,  y  me  intereso  como  me  interesaría  por 
mi  hermano  y  por  mi  hija.  —  No  lo  dudo  :  pero  creo  que  hay  en  vos  otro 
móvil.  Francisco  Montiflo,  por  no  sé  qué  singular  error,  ha  creído  que  la  reina 
ama  á  ese  joven...  me  lo  ha  dicho  á  mí...  Francisco  Montiño  es  un  ente  muy 
singular,  y  puede  haberos  dicho  lo  mismo  :  esto  es  :  que  su  magestad  y  ese 
caballero  se  aman  :  esto  es  absurdo,  esto  es  monstruoso,  esto  no  puede  ser, 
tratándose  de  una  señora  tal  como  la  reina  doñaMargaríta  de  Austria,  que  por 
su  nacimiento,  por  su  virtud,  y  digámoslo  todo,  por  sii  orgullo,  está  muy 
lejos  hasta  del  pensamiento  de  una  acción  vergonzosa.  El  que  se  haya  atrevido 
á  levantar  sus  miradas  hasta  su  magestad,  ó  es  muy  loco,  ó  tiene  formado  de 
la  dignidad  y  de  la  virtud  de  la  mujer,  una  idea  muy  desfavorable  :  su  mages- 
tad no  podría  apercibirse  de  los  deseos  de  un  insensato  tal,  porque  no  los  com- 
prende, porque  mira  desde  muy  alto  :  seria  necesarío  que  olvidado  de  todo,  el 
que  amara  á  la  reina,  se  atreviese  á  declararlo,  para  que  su  magestad  lo 
comprendiera,  y  aun  asi  creería  que  estaba  soñando  :  solamente  el  cocinero  del 
rey  podia  concebir  tal  sospecha...  y  vos...  por  vuestro  exagerado  celo  por  la 
dignidad  de  la  reina.  —  ¡  Yo...  1  dijo  conñmdido  y  descompuesto  á  pesar  de  su 
serenidad  el  padre  AUaga.  —  Vuestro  celo  os  ha  engañado,  fray  Luis,  repitió 
la  joven  con  su  acento  siempre  igual,  siempre  reposado,  pero  siempre  frío  y 
hasta  cierto  punto  severo.  —  Yo  no  he  dudado  jamás  de  su  magestad,  dijo  el 
padre  Aliaga,  puesto  por  doña  Clara  hasta  cierto  punto  en  el  banquillo  de  los 
acusados,  pero  he  temido  que  ese  caballero...  —  Sí,  ese  hombre,  dijo  doña 
Clara,  ha  tenido  la  avilantez  de  decir,  de  indicar,  aunque  de  la  manera  mas 
envuelta,  que  su  magestad  ha  sentido  por  él*,  lo  que  es  imposible  que  sienta, 
imposible  de  todo  punto,  por  él...  ni  por  ninguno...  ha  mentido  como  un  vi- 
llano. —  No...  no...  ese  joven  al  darme  anoche  la  carta  de  su  magestad,  de  que 
era  portador,  ha  estado  lo  mas  prudente...  —  ¡  Que  ha  estado  lo  mas  prudente  1 
—  Reservado...  mudo...  hasta  el  punto  de  no  permitir  decir  qué  clase  de 
servicio  había  prestado  á  su  magestad,  á  pesar  de  que  yo  lo  sabia,  porque  la 
reina  me  había  hablado  acerca  de  las  cartas  que  tenia  suyas  don  Rodrígo  Cal- 
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deron  y  pedídome  consejo...  no...  ese  caballero,  valiente  para  librar  á  su 
magestad  de  un  compromiso,  ha  sido  discreto,  reservado,  noble  :  ha  dado 
harto  claro  á  conocer  en  su  conducta  la  influencia  de  la  generosa  sangre  que 
corre  por  sus  venas.  —  Entonces,  si  ese  caballero  no  ha  dado  motivo  para  que 
sospechéis...  para  que  temáis  en  la  reina  un  escandaloso,  un  increíble  olvido 
de  si  misma,  el  hablador,  el  menguado  cocinei'O  del  rey  ha  sido  sin  duda 
quien...  —  Si,  él  ha  sido...  dice  que...  su  sobrino...  él  llama  su  sobrino  4  ese 
joven...  entró  anoche  en  el  cuarto  de  su  magestad.  —  Es  cierto  :  entró;  pero 
no  pasó  de  la  saleta  que  corresponde  á  la  galería  :  allí  estaba  yo  :  su  magestad 
le  vio,  pero  desde  detrás  del  tapiz  de  la  puerta  de  la  cámara  :  ese  caballero  no 
conoce  á  su  magestad  :  yo  misma  le  di  la  carta  que  os  llevó  :  yo  misma  le  eché 
fuera  de  palacio  :  ese  caballero  no  ha  vuelto  á  pisar  á  palacio  desde  anoche  : 
dicen  que  anda  mal  entretenido...  lo  que  importa  poco...  añadió  disimulando 
mal  su  despecho  doña  Clara.  —  Confieso,  que  me  he  engañado  torpemente, 
dijo  el  padre  Aliaga ;  es  cierto  que  no  habia  creido  llegasen  á  un  estremo  cri- 
minal los  favores  de  su  magestad  á  ese  joven ;  pero  temia  que  él  hubiese  inter- 
pretado mal  algim  favor  de  la  reina.  —  Para  que  acabéis  de  tranquilizaros,  fray 
Luis,  sabed  que  á  quien  ese  caballero  enamoró,  fue  á  mi.  \  me  enamoró  de  un 
modo  que...  llegó  á  engañarme  :  creí  que  no  mentía.  —  Valéis  mucho,  doña 
Clara  :  la  hermosura  y  la  virtud  resplandecen  en  vuestro  semblante,  y  nada 
tiene  de  estraño...  —  No  hablemos  mas  de  esto.  —  Quisiera  veros  mas  propicia 
á  un  casamiento  con  ese  mancebo.  —  No  puede  ser.  —  ¿Por  su  bastardía? 
¿Ignoráis  que  el  nombre  de  Girón,  es  tal,  que  hace  ilustres  hasta  á  los  bastar- 
dos? vuestro  padre  no  tendrá  reparo...  —  Es  que  yo  no  quiero,  y  mi  padre  no 
rae  violentará.  —  ¿Queréis  ser  franca  conmigo,  hija  mia?  —  No  pretendo  ocul- 
taros nada,  padre  Ahaga.  —  ¿Merezco  yo  vuestra  confianza?  —  ¡Oh  I  si...  dijo 
doña  Clara  cambiando  de  tono  y  haciéndole  sumamente  dulce  y  afectuoso.  — 
Pues  bien,  no  me  ocultéis  nada.  Vos  amáis  á  ese  caballero...  —  ¡Yo!  ¡no  lo 
quiera  Dios!  esclamó  con  un  verdadero  terror  doña  Clara.  —  ¿No  os  habéis 
sentido  interesada  por  él...?  —  Sí...  —  ¿No  lo  recordáis...?  —  Sí...  —  ¿No 
sufrís  por  él...?  —  Sufro,  sí...  sufro  una  humillación  que  no  he  buscado,  á  la 
que  no  he  dado  lugar,  porque  no  le  he  dado  esperanzas  de  ningún  género.  — 
Os  sentís  humillada...  luego  amáis.  — Y  bien...  sí,  le  amo...  le  he  visto  galan^ 
apasionado,  respetuoso,  valiente  :  me  ha  acompañado  anoche  por  calles 
oscuras,  lloviendo,  teniéndome  en  su  poder,  y  ha  sido  un  modelo  de  caballe- 
ros... me  ha  obedecido...  después  cuando  ha  venido  á  palacio  á  traer  esas  car- 
tas que  habia  arrancado  á  don  Rodrigo...  cuando  le  vi...  cuando  en  su  sem- 
blante conmovido  adiviné  un  parecido  vago  con  una  ilustre  persona...  de  que 
no  podía  darme  cuenta...  en  fin,  padre  AUaga...  no  sé...  yo  me  he  visto  ase- 
diada, acaso  mas  que  por  otra  cosa,  por  mi  fama  de  esquiva,  por  lo  mas  ilustre, 
por  lo  mas  noble,  por  lo  mas  hermoso  de  la  corte...  el  mismo  rey...  os  lo  digo, 
porque  lo  sabéis...  me  ha  solicitado...  ni  á  los  grandes  que  me  han  querido 
para  esposa,  ni  al  rey  que  rae  ha  ofendido  pretendiendo  hacerme  su  entrete- 
nimiento, he  dado  ni  el  mas  ligero  motivo  de  esperanza  :  y  no  me  ha  costado 
trabajo,  no  :  porque  yo  no  he  amado...  hasta  ahora...  porque  yo  para  disponer 
de  mí  no  miraré  jamás  mi  conveniencia,  sino  mi  voluntad,  nü  corazón.  Pero 
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él...  ¡Dios  mió!  lo  digo  al  sacerdote  y  al  desgraciado...  él,  fray  Luis^  me  ha 
hecho  espantarme  de  mi  misma...  porque...  anoche...  no  dormí...  su  recuerdo 
imB2,  continuo^  embriagador...  acompañado  de  no  sé  qué  esperanzas,  de  no 
sé  qaé  temores^  me  desvelaba...  todavía  no  he  dormido...  me  pesa  la  cabeza, 
me  duelen  los  ojos...  no  sé,  no  sé  porqué  le  amo  tanto...  porque  le  amo,  no  os 
lo  quiero  negar.  —  Pues  bien,  seréis  su  esposa,  doña  Clara.  —  No. . .  imposible. . . 
de  ningún  modo...  ¿no  os  digo  que  me  ha  humillado?  —  No  os  comprendo. 

—  ¿No  creéis  que  es  una  humillación  para  mi,  que  yo  tan  altiva,  tan  severa,  tan 
desdeñosa  con  todos  hasta  el  punto  de  que,  creyéndome  incapaz  de  amar,  me 
hayan  llamado  la  menina  de  nieve,  caiga  de  repente  de  mi  indiferencia,  de  mi 
Maldad^  en  el  estremo  opuesto,  y  que  el  hombre  por  quien  tanto  he  variado 
en  pocas  horas,  apenas  separado  de  mí  se  enamore  de  ima  mujer  perdida,  y 
se  vaya  á  vivir  con  ella  y  la  acompañe  al  teatro?  —  ¿Pero  quién  os  ha  dicho 
eso?  —  El  bufón  del  rey,  padre  ó  amante,  ó  qué  sé  yo,  según  dicen  de  esa  Do- 
rotea, de  esa  dama  de  comedias,  que  es  amante  pública  del  duque  de  Lerma  : 
¡esa  miserable!  —  Tal  vez  desgraciada.  —  Nunca  he  creído  desgraciada, 
sino  infame,  á  una  mujer  tal :  ¿ima  perdida  que  se  ha  atrevido  á  poner  la  len- 
gua impura  en  la  honra  de  la  reina?  —  Estáis  irritada...  irritada  acaso  sin 
razón.  El  tío  Manolillo  puede  ser  que  por  un  interés  que  aun  no  podemos  cono- 
cer, haya  querido  haceros  creer  que  ese  caballero  ama  á  esa  comedianta.  No 
es  posible  habiéndoos  visto  á  vos.  A  no  ser  que  de  tal  modo  le  hayáis  desco- 
razonado... —  Yo  no  podía  obrar  de  otro  modo...  y  no  me  pesa,  porque  yo 
dominaré  este  amor  que  se  me  ha  metido  por  el  alma;  le  dominaré,  os  lo  juro. 

—  Si  tuvierais  necesidad  de  dominarle,  le  dominaríais.  Pero  no  será  necesario. 
Yo  desenredaré  todo  esto;  yo  pondré  á  cada  uno  en  su  lugar.  ¿Conque  queréis 
encargaros  de  dar  vos  misma  esta  provisión  de  capitán  al  señor  Juan  Montiño, 
sobrino  del  cocinero  mayor  del  rey,  y  vuestro  enamorado?  —  Se  la  daré  y 
aprovecharé  la  ocasión  para  darle  un  desengaño,  dijo  doña  Clara,  como  obede- 
ciendo á  un  pensamiento  repentino.  —  Pues  bien,  tomad,  guardadlo  y  hable- 
mos de  otra  cosa.  Del  cambio  que  me  han  dicho  se  ha  efectuado  en  palacio.  — 
Ha  pasado  tanto  en  mis  asuntos  propios,  dijo  doña  Clara,  he  estado  tan  poco 
desocupada  en  todo  el  día,  que  no  he  tenido  tiempo  para  pensar  en  nada...  — 
¿En  nada  mas  que  en  escribirme  que  prendiese  á  esa  comedianta?  —  Os  juro 
por  la  sangre  de  nuestro  Divino  Redentor,  dijo  doña  Clara  con  vehemencia, 
que  al  aconsejaros  que  prendieseis  á  esa  mujer,  no  he  pensado  en  mí  misma, 
sino  en  lo  que  convenia  á  su  magestad.  —  Os  creo,  pero  muchas  veces  causa- 
mos el  mal  sin  damos  cuenta  de  ello  :  hay  veces  en  que  nuestra  alma  obra  por 
sí  misma,  sin  participación  de  la  razón.  Afortunadamente  yo  soy  hombre  acos- 
tumbrado á  mirar  las  cosas  á  sangre  fría,  y  no  me  he  apresurado.  Y  no  dejará 
por  eso  de  hacerse  todo  cuanto  se  deba  y  se  pueda  hacer.  ¿Conque  no  me  po- 
déis dar  noticias  acerca  de  lo  que  sucede  en  palacio?  A  mí  solo  me  han  llegado 
noticias  vagas...  y  venia  ansioso.  —  Os  repito  que  me  he  ocupado  hoy  muy 
poco  de  los  asuntos  ágenos  asustada  de  los  míos  propios.  Pero  seguidme,  padre 
Ahaga  :  os  voy  á  llevar  donde  os  informen  de  una  manera  completa  :  á  la 
cámara  de  su  magestad  la  reina.  —  ¿Creéis  que  su  magestad  no  se  enojará...? 
—  La  reina  sabe  con  cuanto  celo  la  servís,  cuánto  os  interesáis  por  ella,  os 
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tiene  en  opinión  de  santo  y  se  alegra  siempre  de  veros.  Podrá  suceder  que  tam- 
bién veáis  á  su  magestad  el  rey,  porque  lo  único  que  puedo  deciros  es,  que  ya 
el  rey  no  encuentra  dificultad  alguna  en  pasar  al  cuarto  de  la  reina  :  como  que 
de  cierto  sobresalto  recibido  anocbe  anda  enferma  la  duquesa  de  Gandía.  Con- 
que seguidme,  padre  Aliaga. 

Doña  Clara  se  levantó  y  tomó  una  bujía. 

El  padre  Aliaga  se  levantó  también  y  siguió  ¿  doña  Clara,  que  se  dirigió  á 
una  puerta,  la  abrió  y  atravesó  algunas  habitaciones. 

Al  fin  abrió  ima  puerta  de  servicio  y  dijo  al  padre  Aliaga. 

—  Esperad. 
Y  entró. 

Poco  después  volvió  y  d^o  al  fraile. 

—  Su  magestad  os  espera. 

El  padre  Aliaga  hizo  una  poderosa  reacción  sobre  si  mismo,  se  preparé, 
como  siempre  que  la  reina  le  recibía  en  audiencia,  y  entró. 

Doña  Clara  cerró  la  puerta  y  desando  el  mismo  camino  que  habia  traído 
murmurando : 

—  ¡Infeliz!  ¡cuánto  debe  sufrir!  ¡yo  no  sabia  lo  que  hacen  padecer  los 
celos! 


CAPITULO  XXXIII 


El  saplioio  de  TánUlo. 


Entró  el  padre  Aliaga  en  una  estensa  y  magnifica  cámara,  en  la  misma  en 
que  presentamos  al  principio  de  este  libro  á  la  duquesa  de  Gandía. 

Llevaba  el  confesor  del  rey  la  cabeza  inclinada,  las  manos  cruzadas  y  el 
corazón  de  tal  modo  agitado,  que  quien  hubiera  estado  cerca  de  él  hubiera 
podido  escuchar  sus  latidos. 

Margarita  de  Austria  estaba  sentada  jimto  á  la  misma  mesa  donde  su  cama- 
rera mayor  lela  la  noche  anterior  los  miedos  y  tentaciones  de  San  Antón. 

Un  candelabro  de  plata  cargado  de  bujías  perfumadas,  iluminaba  de  lleno  el 
bello  y  pálido  semblante  de  Margarita  de  Austria. 

Vestía  la  reina  un  magnifico  traje  de  brocado  de  oro  sobre  azul,  tenia  cubierto 
el  pecho  de  joyas,  y  en  los  cabellos,  rubios  como  el  oro,  un  prendido  de  plu- 
mas y  diamantes. 

—  Espera  al  rey,  dijo  para  sí  el  padre  Aliaga. 

Y  adelantó  hacia  la  reina. 
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Margarita  de  Austria  dejó  sobre  la  mesa  un  devocionario  ricamente  encua- 
dernado que  tenia  en  la  mano  á  la  llegada  del  padre  Aliaga. 

Este,  cuando  estuvo  cerca  de  la  reina,  se  arrodilló  : 

—  ¿Qué  hacéis^  padre  mió?  dijo  dulcemente  Margarita.  ¡Un  sacerdote  tal 
como  vos,  arrodillarse  ante  una  pecadora  tal  como  yo  I  >—  ¡  Oh  I  si  todos  peca- 
sen en  este  mundo  como  vuestra  magestad...  dijo  el  padre  Aliaga  levantán- 
dose. —  Pues  mirad,  padre  :  lo  que  peco  me  espanta.  Tengo  muy  poca  pacien- 
cia... —  Vuestra  magestad  es  una  mártir.  —  No,  porque  no  acepto  mi  marti- 
rio. Ademas  hay  momentos  en  que  me  bailaría  en  sangre.  —  En  sangre  de 
traidores.  — Indudablemente...  ¡pero  soy  tan  desgraciada... !  —  Demasiado,  se- 
ñora. — Hoy  no. . .  hoy  soy  casi  feliz.  —  Quiera  Dios,  señora,  completar  esa  feUci- 
dady  aumentarla. — Sentaos,  fray  Luis,  sentaos,  quiero  hablaros  mucho,  y  no 
quiero  fatigaros. — Las  bondades  de  vuestra  magestad  no  tienen  hmite  para  con- 
migo, dijo  el  padre  Aliaga  tomando  un  sillón,  y  sentándose  á  una  respetuosa  dis- 
tancia.—  ¡Mis bondades!  no  ciertamente,  padre  Aliaga,  dijo  con  acento  dulce  la 
reina :  os  debo  mucho  :  después  de  Dios,  sois  la  protección  que  tengo  sobre  la 
tierra. — La  protección  mia,  señora,  es  muy  débil.  —  ¿Y  vuestros  consejos?  ¿á 
quién  debo  la  resignación  con  que  sufro  mis  desventuras  de  mujer  y  de  reina  mas 
queá  vos?  — Lo  debe  principalmente  vuestra  magestad,  á  su  gran  corazón.  — 
Ha  habido  momentos  en  que  me  he  desalentado,  en  que  he  creido  inútil  la  re- 
sistencia, en  que  he  estado  á  punto  de  abandonarlo  todo,  de*  rendirme  á  mi 
desdicha.  Y  entonces  vos  me  habéis  aconsejado  valor  y  fortaleza ;  habéis  robus- 
tecido mi  alma  con  vuestra  palabra ;  me  habéis  salvado.  Y  á  esa  lucha,  soste- 
nida por  vos,  debo  el  haber  llegado  á  un  gran  dia  :  á  un  dia  de  triunfo.  —  ¡  Un 
dia  de  triunfo  I  dijo  tristemente  el  padre  Aüaga.  —  Creo  que  no  habéis  repa- 
rado en  mi,  padre  mió  :  miradme  bien. 

£1  padre  Aliaga  levantó  la  vista  de  sobre  la  alfombra,  y  la  ñjó  en  la  reina. 

Margarita  de  Austria  sonreía  :  su  sonrisa  era  la  espresion  de  un  contento 
intimo  y  aumentaba  su  dulce  belleza. 

La  mirada  que  el  padre  Aliaga  fijó  en  la  reina,  era  la  perpetua  mirada  que 
el  mundo  conocía  en  él  :  reposada,  tranquila,  y  aim  nos  atrevemos  á  decirlo  : 
ascética. 

Pero  las  manos  que  fray  Luis  tenia  escondidas  en  las  mangas  de  su  hábito 
estaban  crispadas,  y  sus  uñas  se  ensangrentaban  en  sus  brazos. 

Y  no  contestó  á  la  reina,  porque  estaba  rezando  con  su  espiritu ;  porque  es- 
taba pidiendo  á  Dios  alejase  de  él  la  tentación. 

r—  Ya  podéis  ver,  dijo  la  reina  después  de  que  el  inquisidor  general  la  estuvo 
mirando  frente  á  frente  algunos  segimdos,  que  ni  por  mi  traje,  ni  por  mi  sem- 
blante, soy  la  pobre  esposa  medio  viuda,  la  reina  reclusa  y  humillada  :  soy  la 
desposada  que  se  viste  de  fiesta  para  esperar  á  su  esposo...  porque  espero  á  su 
magestad  :  ya  no  hay  traidores  que  impidan  al  rey  llegar  hasta  la  reina...  las 
puertas  de  mi  cámara  están  francas  para  su  magestad  :  anoche  empezó  ese  mi- 
lagro ;  anoche  el  rey  fue  mi  esposo. 

Fray  Luis  contuvo  una  violenta  conmoción  y  se  puso  de  nuevo  á  rezar  apre- 
suradamente. 

La  reina  continuó  : 
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—  Y  he  descubierto  una  cosa  que  me  ha  llenado  de  alegría,  que  ha  abierto 
mi  alma  á  la  esperanza  y  á  la  felicidad  :  el  rey  me  ama.  ¡Ohl  ;sí!  ¡me  ama 
con  toda  su  alma!  y  yo...  ¡ohl  ¡Dios  raio  !  para  vos  padre  Aliaga,  que  tenéis 
las  virtudes  y  la  pureza  de  un  santo,  he  tenido  abierta  por  completo  mi  con- 
ciencia, mi  alma  de  mujer  :  vos  no  sois  mi  confesor,  pero  sois  mas  que  mi  con- 
fesor, mi  padre  :  yo  os  habia  dicho  que  no  amaba  al  rey,  á  mi  Fehpe,  al  padre 
de  mis  hijos...  ¡  ohl  y  os  lo  decia  como  lo  sentia...  yo  estaba  irritada,  humi- 
llada, abandonada  :  habian  pasado  dias,  y  semanas  y  meses  sin  que  yo  viera  á 
su  magestad  mas  que  en  los  tlias  de  ceremonia,  delante  de  la  corte,  rodeada  de 
personas  pagadas  para  escuchar  mis  palabras  :  yo  no  era  allí  mas  que  la  mitad 
de  la  monarquía  :  la  reina  cubierta  de  brocados,  con  el  manto  real  prendido  á 
los  hombros,  con  la  corona  en  la  cal)eza ;  una  mujer  vestida  de  máscara  pre- 
sentada á  la  burla  de  la  corte ;  después  de  la  ceremonia,  el  rey  se  iba  por  un 
lado  con  su  ser\ádumbre,  y  la  mia  me  traia  como  presa  á  mi  cuarto...  esto  me 
irritaba...  me  indisponía  con  todo...  hasta  conmigo  misma...  pero  anoche... 
cuando  vi  al  rey  delante  de  mí...  ¡  oh  Dios  mió!  comprendí  que  le  amaba  mas 
que  nunca  :  que  mi  amor  no  se  habia  borrado  sino  que  habia  dormido,  que  ha- 
bia estado  cubierto  por  mi  despecho.  Y  sin  embargo  de  que  el  rey  no  quiso 
oírme  una  sola  palabra  de  poUtica,  á  pesar  de  que  esto  me  entristeció,  porque 
ya  sabéis  cuánta  falta  nos  hace  el  que  su  magestad  tome  sobre  sí  el  peso  del 
gobierno,  fui  feüz,  concebí  esperanzas;  el  rey  se  mostró  transformado...  —  Su 
magestad  medita  demasiado  las  cosas...  —  Por  el  contrario,  dijo  con  arranque 
la  reina;  el  rey  no  medita  nada.  —  Quiero  decir,  dijo  el  padre  Aliaga,  que  el 
rey  en  ciertos  negocios  anda  con  pies  de  plomo.  —  Decid  mas  bien,  que  cuando 
se  trata  del  duque  de  Lerma,  no  se  mueve.  —  Su  magestad  cree  que  no  encon- 
trará otro  mejor  que  el  duque  :  le  fatiga  la  lucha,  ama  la  paz,  su  alma  es  escesi- 
vamente  piadosa... —  ¡Pero  si  el  rey  continúa  así,  la  monarquía  queda  redu- 
cida á  una  sombra  que  solo  sirve  para  autorizar  á  magnates  miserables  capaces 
de  todo  I  dijo  la  reina  con  violencia.  —  ¿Vuestra  magestad  dice  que  las  cosas 
han  variado?  —  Sí,  fray  Luis ;  sí,  dijo  la  reina  incUnándose  hacia  el  padre 
Aliaga,  con  las  muestras  de  la  mayor  confianza;  escuchad  :  yo  no  sé  cc'>mo, 
pero  la  variación  es  completa  :  ya  sabéis...  aquellas  cartas  tan  imprudente- 
mente escritas  por  mí  á  ese  vil  Calderón,  cartas  que  me  tenían  reducida  á  mi,  á 
Margarita  de  Austria,  á  una  posición  de  esclava,  que  han  estado  á  punto  de  ha- 
cerme cometer  un  crimen,  porque  un  asesinato,  aimque  la  causa  sea  justa, 
siempre  es  un  crimen...  —  Solo  Dios  puede  juzgar  las  acciones  de  los  reyes.  — 
Y  algo  que  está  mas  bajo  que  Dios,  fray  Luis  :  su  conciencia,  la  conciencia  de 
sus  vasallos,  y  después  la  historia...  pero  Dios,  á  quien  adoro  y  bendigo,  me  ha 
librado  de  cometer  im  crimen  :  me  ha  procurado  una  buena  y  valiente  espada 
y  un  corazón  de  oro...  á  propósito...  ¿cómo  estamos,  en  cuanto  á  la  recom- 
pensa de  ese  vaUente  joven?  — Ya  he  dado  la  provisión  de  capitán  de  la  tercera 
compañía. de  la  guarda  española  á  doña  Clara  de  Soldevilla  para  que  se  la  en- 
tregue. —  ¡Oh!  y  habéis  hecho  muy  bien,  porque...  se  aman  :  él  á  ella  como 
im  loco  :  ella  á  él...  no  sé  cuanto,  pero  esta  mañana  tenia  señales  en  los  ojos  de 
no  haber  dormido.  —  Pero  según  creo  no  se  habian  visto  hasta  anoche.  —  No 
importa  :  se  aman  :  yo  os  lo  aseguro  padre  Aliaga  :  él  la  hablaba  con  el  cora- 
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2on...  ella  le  escuchaba  con  el  alma,  aunque  no  lo  demostraba,  porque  doña 
Clara  es  muy  reservada  y  muy  firme...  tan  firme  como  hermosa,  noble  y  hon- 
rada :  ese  joven  es  un  tesoro...  si  no  hubiese  sido  por  ella...  ella  me  procuró 
á  ese  valiente  defensor,  á  quien  yo  ennobleceré  de  tal  modo,  á  quien  levantaré 
tan  alto,  que  el  orgulloso  Ignacio  Soldevilla,  no  se  atreverá  á  negar  á  la  reina 
la  mano  de  su  hija  para  ese  hidalgo. 

Hablaba  con  tal  entusiasmo  la  reina  de  JuaaMontiño,  que  el  padre  Aliaga 
volvió  á  sentir  en  su  alma  la  amarga  desesperación  que  le  había  causado  lu  sola 
sospecha  de  que  Margarita  de  Austria  amase  al  jóveu. 

Y  la  reina  hablaba  de  tal  modo  por  agradecimiento^  porque  Juan  Montiño  la 
habia  salvado  de  un  compromiso  horrible. 

—  Y  no  es  estraflo,  continuó  la  reina,  que  dofta  Clara  le  ame  de  ese  modo  : 
se  amparó  de  él  en  la  calle,  á  bulto,  como  se  hubiera  amparado  de  otro  cual- 
quier hidalgo^  porque  la  seguia  de  cerca  don  Rodrigo :  estuvieron  largo  rato  jun- 
tos :  nuestro  joven  la  enamoró,  la  salvó,  en  fin,  de  don  Rodiigo  :  fue  una  aven- 
tura completa  :  después  cuando  le  presentó  las  cartas  que  yo  buscaba  á  costa 
de  cualquier  sacrificio,  manchadas  con  la  sangre  de  don  Rodrigo...  doña  Clara 
me  ama...  como  la  amo  yo,  y  ama  ámi  salvador...  y  si  á  esto  se  añade  que  ese 
joven,  considerado  como  hombre  es  casi  tan  hermoso  como  doña  Clara,  que  es 
la  mujer  mas  hermosa  que  conozco,  hay  que  convenir  en  que  es  necesai'io  ca- 
sarlos. Yo  los  casaré.  ¿Por  lo  pronto  le  tenemos  ya  dentro  de  palacio? 

Fray  Luis  ahogó  en  su  garganta  un  rugido  que  se  revolvió  sordo,  poderoso 
en  su  pecho. 

La  última  pregunta  de  la  reina  le  habia  aterrado. 

Sin  embargo,  conservó  su  aspecto  sereno,  su  semblante  impasible,  é  inalte- 
rable su  acento,  cuando  respondió  á  la  reina. 

—  Solo  falta  que  doña  Clara  le  entregue  su  provisión  de  capitán  de  la  guarda 
española.  —  Se  la  entregará...  mañana...  Ahora  bien  :  ¿cuánto  ha  costado  esa 
provisión,  porque  supongo  que  Lerma  la  habrá  vendido?  —  Vuestra  mages- 
tad  no  tiene  que  ocuparse  de  esa  pequenez,  dijo  fray  Luis.  Vuestra  magestad  ha 
querido  que  ese  caballero  tenga  un  medio  honroso  de  vivir  y  ya  le  tiene.  Lo 
demás  importa  muy  poco.  —  No,  no  :  cuando  os  escribí,  no  era  reina,  y  nece- 
sitaba de  vuestros  buenos  oficios  por  completo  :  hoy  ya  es  distinto  :  he  vuelto 
á  ser  reina  :  Lerma  ha  dispuesto  que  se  me  pague  lo  que  se  me  debe,  y...  soy 
rica;  os  mando,  pues,  que  me  digáis,  cuánto  ha  costado  esa  provisión.  Os  lo 
mando  :  ¿lo  entendéis?  —  Ha  costado  trescientos  ducados.  —  ¿  Y  los  demás 
gastos...  ?  —  No  lo  sé  á  punto  fijo,  señora.  —  Pues  haced  la  cuenta,  y  decidme 
la  cantidad  redonda.  Casi  casi  voy  haciéndome  partidaria  de  Lerma.  ¿Si  habrá 
locado  Dios  el  corazón  de  ese  hombre?  —  El  duque  ha  tenido  miedo.  —  Y  le 
ha  tenido  con  razón  :  dijo  con  acento  lleno  y  magestuoso  la  reina  :  le  ha  tenido 
y  debe  tenerlo  :  se  ha  atrevido  á  sus  reyes,  y  se  atreve  :  Lerma  caerá...  o^erá... 
y  yo  pisaré  su  soberbia,  yo  que  me  he  visto  indignamente  pisada  por  él.  ¿Y  sa- 
béis á  quien  se  debe  todo  este  cambio...?  —  ;  A  Dios  I  dijo  con  una  profunda 
fe  el  padre  Aliaga^  —  Sí ;  indudablemente  á  Dios ;  pero  Dios  para  obrar  res- 
pecto á  nosotros  se  vale  de  medios  naturales.  El  medio  de  que  Dios  se  ha  va- 
lido, ha  sido  de  ese  joven...  del  sobrino  del  cocinero  del  rey  —  Creo  que  vues- 
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tra  magestad  en  su  bondad  abulta  los  méritos  de  ese  mancebo,  dijo  el  padre 
Aliaga,  cuya  alma  habla  acabado  de  ennegrecerse.  —  Hiriendo  á  don  Rodrigo 
Calderón,  ese  joven  ha  producido  todo  ese  cambio.  —  Lo  dudo.  — .El  duque  al 
verse  solo,  privado  de  la  ayuda  de  Calderón,  que  es  su  pensamiento,  no  se  ha 
atrevido  á  seguir  en  una  senda  en  que  Calderón  le  ha  sostenido...  esto  lo 
sospecho  yo...  puede  ser  que  Calderón,  al  verse  herido  de  sumo  peligro,  haya 
sentido  remordimientos,  y  haya  revelado  al  duque  lo  que  se  tramaba  contra 
él...  y  estoes  lo  mas  probable,  por  la  conducta  del  duque.  ¿Sabéis  lo  que  ha 
dicho  su  hijo  el  duque  de  Uceda  al  verse  arrojado  del  cuarto  de  mi  hijo  don  Fe- 
lipe á  todo  el  que  ha  querido  oirle  ?  «  Mi  señor  padre  teme  que  haya  quien 
tire  de  la  cortina,  y  deje  ver  sus  tratos  con  la  Liga,  y  sus  inteligencias  con  In- 
glaterra. »  El  duque  de  Uceda  no  ha  debido  decir  esto  de  una  manera  muy 
secreta,  porque  lo  ha  sabido  su  padre,  y  sin  perder  tiempo  ha  propuesto  al  rey 
la  guerra  contra  la  Liga,  y  ha  enviado  de  embajador  á  Inglaterra  á  don  Balta- 
sar de  Zúñiga.  Y  no  es  esto  solo  :  ha  desterrado  y  preso  y  asustado,  á  los  mis- 
mos á  quienes  ayer  llamaba  sus  amigos,  y  ha  honrado  y  favorecido  á  otros  á 
quienes  miraba  como  enemigos.  Sin  ir  mas  lejos,  ¿no  os  ha  nombrado  á  vos 
inquisidor  general?  —  Lo  que  me  ha  hecho  tener  mas  cuidado  ahora  que  nunca, 
señora  :  cuando  el  lobo  lame  la  mano  que  odia...  —  ¡  Oh  I  yo  os  aseguro  que 
el  duque  de  Lerma  no  tendrá  tiempo  de  revolver  sobre  nosotros.  El  duque  de 
Lerma  es  hombre  muerto...  —  ¡Ahí  ¿hablabais  de  mi  buen  don  Francisco 
de  Rojas  y  Sandoval,  mi  muy  amada  esposa,  mi  respetable  confesor?  dijo  Fe- 
hpe  III  que  habia  entrado  poco  antes  en  la  cámara,  y  adelantado  en  silen- 
cio. 
La  reina  y  el  padre  Aliaga  se  levantaron  á  un  tiempo. 

—  Sentaos,  sentaos,  dijo  el  rey  :  vos  sois  mi  buena,  mi  hermosa,  mi  amada 
Margarita,  dijo  el  rey  tomando  á  la  reina  una  mano,  y  besándosela,  y  vos, 
padre,  sois  mi  amigo  y  mi  confesor.  Ya  sabéis  cuánto  he  defendido  yo  «1  que 
os  aparten  de  mi  lado,  á  pesar  de  que  Lerma  me  ha  hablado  muy  mal  de  yo*:. 
Yo  os  aprecio  mucho,  fray  Luis  :  mas  que  apreciaros  os  reverencio.  He  tenido 
un  placer  y  una  sorpresa  cuando  esta  mañana  el  duque  de  Lerma  me  ha  dado 
á  firmar  vuestro  nombramiento  de  inquisidor  general.  Como  he  firmado  con 
sumo  gusto  el  nombramiento  de  embajador  para  don  Baltasar  de  Zúñiga,  y  el 
de  gentil-hombre  de  mi  cámara  para  el  duque  de  Uoeda :  estaban  demasiado 
apoderados  del  príncipe  don  Felipe.  Sentaos,  sentaos,  pues,  señora;  y  vos  tam- 
bién, padre  Aliaga  :  nadie  nos  vé :  yo  entro  y  salgo,  merced  á  ciertas  pasadi- 
zos, sin  que  nadie  me  vea,  y  estamos  completamente  Ubres  de  la  etiqueta. 

Todos  se  sentaron. 

El  rey  que  era  muy  sensible  al  frió  removió  el  brasero. 

—  ¡  Qué  invierno  tan  crudo  I  dijo  :  asegiu'an  que  hay  miseria  en  los  pueblos : 
I  pobres  gentes ! 

Y  volvió  á  revolver  con  delicia  el  brasero. 

—  Cuando  llegué  conspirabais,  dijo  el  rey.  —  Es  verdad,  contestó  la  reina  : 
conspirábamos  contra  Lerma:  y  es  necesario  que  vuestra  magestad  conspire 
también.  —  Yo  no  necesito  conspirar,  dijo  el  rey  :  el  dia  que  quiera,  Lerma 
caerá :  pero  Lerma  me  sirve  bien.  Os  tenia  quejosa,  señora,  pero  el  duque  me 
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ha  hablado  largamente.  Le  tenia  engañado  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¿Y  cómo 
ha  sabido  el  duque  que  don  Rodrigo  Calderón  le  engañaba  ?  —  Le  han  avi- 
sado... no  sabe  quien...  pero  tiene  pruebas  :  al  conocer  su  engaño,  Lerma  se  ha 
apresurado  á  repararlo.  Debéis,  pues,  perdonarle,  señora,  perdón  merece  quien 
confiesa  su  error,  y  perdonar  también  á  la  buena  duquesa  de  Gandía,  que  es 
una  pobre  mujer,  cuyo  único  delito  es  ser  escesivamente  afecta  al  duque...  me 
hsonjeo  en  creer  que  empezamos  una  nueva  era...  enviaremos  un  respetable 
ejército  á  Flandes  contra  la  Liga,  arreglaremos  nuestros  negocios  con  Ingla- 
terra, y  nos  haremos  respetar. 
El  rey  repetia  palabra  por  palabra  lo  que  le  habia  dicho  Lerma. 
La  reina  y  el  padre  Aliaga  callaron,  porque  sabian  que  en  ciertas  ocasiones 
era  de  todo  punto  inútil,  y  sobre  inútil,  perjudicial,  el  contrariar  á  Felipe  III. 
En  aquellos  momentos,  este  se  estaba  haciendo  la  ilusión  de  que  era  un 
gran  rey. 

—  No  sé,  no  sé  que  os  he  oido  hablar  de  cierto  hidalgo  á  quien  decíais  vos, 
señora,  que  debíamos  mucho  :  lo  oí  al  abrir  la  puerta,  pero  me  pareció  sentir 
pasos  en  el  corredor  secreto  y  me  volví...  debió  ser  ilusión  mia,  porque  los 
pasos  no  se  repitieron;  pero  cuando  me  volví  de  nuevo  hacia  vosotros,  ya  no 
hablabais  del  tal  hidalgo.  — Hablábamos  de  un  sobrino  del  cocinero  mayor  de 
vuestra  magestad.  —  ;Ah!  ¿del  buen  Montiño?  ¿y  ese  mozo,  es  tan  buen  coci- 
nero como  su  tio?  —  Sabe  á  lo  menos  manejar  la  espada  tan  bien  como  su  tio 
las  cacerolas,  contestó  la  reina  procurando  serenarse,  porque  la  habia  turbado 
la  imprevista  pregimta  del  rey.  —  ¡  Ah !  ¡  ah  I  ¿es  buen  espada?  —  Tan  bueno, 
como  que  es  quien  ha  herido  á  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¿El  que  ha  herido  á 
don  Rodrigo?  —  Si  por  cierto.  —  ¿Y  por  qué  le  ha  herido?  —  Defendiendo 
la  honra  de  una  mujer.  —  ;  Ah  I  i  ah  I  y . . .  ¿  quién  es  ella?  —  Una  dama  á  quien 
vuestra  magestad  y  yo  apreciamos  mucho.  —  Pues  no...  no  acierto.  —  Doña 
Clara...  —  ¡Ahí  ;sí !  ¡vuestra  menina!  quiero  decir,  vuestra  dama  de  honor... 
porque  ya  recordareis  que  hemos  convenido  en  que  es  ya  muy  crecida  para  me- 
nina... la  bella  y  honradísima  doña  Clara  Soldevilla.  —  Y  ademas,  está  ya  en 
buena  edad  para  casarse,  dijo  la  reina.  —  Casarse...  si  bien...  es  una  mujer 
envidiable...  yo  sé  de  muchos  que  la  han  solicitado,  que  han  querido  casarse 
con  ella...  pero  ella  no  ha  querido  á  ninguno.  —  Yo  aseguro  á  vuestra  mages- 
tad, que  con  quien  yo  querría  casarla,  es  muy  del  agrado  de  doña  Clara.  — 
¿Y  quién...?  ¿quién  es  él?  —  El  vencedor  de  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡El 
sobrino  de  mi  cocinero  I  esclamó  con  desprecio  el  rey.  Esa  es  una  alianza  indi- 
gna de  doña  Clara :  mi  valiente  coronel  Ignacio  Soldevilla,  tendría  mucha 
razón  de  enojarse  conmigo,  si  yo  introdujera  en  sus  cuarteles  im  mandil  y  un 
gorro  blanco  :  eso  no  puede  ser...  no  será...  —  Los  reyes  ennoblecen...  dijo 
contrariada  la  reina. 
El  padre  Aliaga  acudió  en  socorro  de  Margarita  de  Austria. 
—  Ese  joven,  dijo,  no  es  sobrino  del  cocinero  mayor.  —  ¿Pero  en  qué  que- 
damos ?  ¿  qué  es  ese  mancebo  ?  —  El  se  cree  hijo  de  Gerónimo  Martínez  Mon- 
tiño, hermano  de  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  de  vuestra  magestad  : 
pero  no  es  así...  es...  hijo  de  padres  muy  nobles,  como  lo  reza  esta  carta,  dijo 
el  padre  Aliaga  presentando  al  rey  la  ya  tan  traída  y  llevada  carta  de  Pedro 
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Maitiiiez  Montiilo  á  su  hermano.  —  Leedme,  leedme  esa  carta,  padre  Aliaga, 
y  veamos  esa  liistoría. 
El  padre  Aliaga,  leyó  la  carta  de  la  cruz  á  la  fecha. 

—  Esa  carta  es  una  buena  historia,  dijo  el  rey  :  pero  en  esa  historia  faltan 
los  nombres  de  los  padres;  nada  hacemos  con  eso.  —  Los  padres,  señor,  son, 
según  dice  Francisco  Montiño,  el  duque  de  Osuna.  —  ¡ Oh  1  ¡mi  altivo  Girón  ! 
¿y  ella?  —  Ella,  según  dice  el  tio  Manolillo,  es  la  duquesa  de  Gandía. — 
I  Ah  !  ;  la  duquesa  de  Gandía  1  ;  ah  I  ;  ah !  ;  el  duque  de  Osuna...  y  la  duquesa 
de  Gandía...  I  ;  por  San  Lorenzo  nuestro  patrón  1  eso  es  ya  distinto...  ¿y  lo 
sabe  eso  doña  Clara?  —  Lo  ignoro,  señor.  —  Si  no  recuerdo  mal,  dijo  el  rey, 
en  esta  caita  que  acabáis  de  leerme,  padre  Aliaga,  dice  que  ese  mancebo  no 
ha  estado  nunca  en  la  corte  :  si  llegó  anoche,  ¿  cómo  conoció  á  doña  Clara  ?  y 
aun  dada  la  ocasión  de  conocerla,  ¿  cómo  se  enamoró  ella  de  él?  esto  es 
estraordinario ;  esto  no  puede  creerse ;  por  otra  dama  debió  reñir  con  don 
Rodrigo  ese  joven...  precisamente...  ó  yo  no  lo  entiendo. 

Afortunadamente  el  rey  se  había  estendido  en  sus  consideraciones,  y  había 
dado  tiempo  á  la  reina  de  improvisar  una  respuesta. 

—  Fue  una  casualidad,  dijo  Margarita  de  Austria  :  al  venir  nuestro  joven  á 
Madrid  con  esa  triste  carta  de  su  tio,  que  acaba  de  leernos  el  padre  Aliaga, 
vino  naturalmente  al  alcázar  á  buscar  á  su  otro  tio  :  por  un  descuido  de  los 
maestresalas,  perdido  en  el  alcázar,  se  encontró  en  la  galería  oscura  á  donde 
corresponde  la  puerta  del  cuarto  de  doña  Clara,  y  oyó  voces  de  dos  personas. 
—  ;  Ah !  ;  una  aventara  como  las  de  las  comedias  de  Lope  de  Vega !  dijo  el 
rey.  ¿  Y  esas  dos  voces  eran  de  una  dama  y  de  un  galán  ?  —  Eran  las  de  don 
Rodrigo  Calderón  y  doña  Clara  Soldevilla.  —  I  Ah  1  ¿  conque  al  fin  la  rigorosí- 
sima doña  Clara...  ?  —  Nada  de  eso  :  como  don  Rodrigo  es  tan  audaz,  tan 
miserable,  tan  malvado,  había  corrompido  á  una  criada  de  doña  Clara,  y  esta 
habia  robado  á  su  señora  una  prenda  muy  conocida  y  la  había  entregado  á 
Calderón.  Este,  prevalido  de  la  prenda  con  que  habia  querido  obhgar  á  doña 
Clara,  se  habia  mtroducido  en  su  aposento.  —  ;  Ah  I  ¡  ah !  esto  es  grave,  gra- 
vísimo... dijo  el  rey  :  ese  don  Rodrigo  es  demasiado  voluntarioso  y  bien  poco 
mhado...  ¡atreverse  á  una  dama  tal  como  doña  Clara,  á  quien  sabe  que 
tienen  sus  reyes  en  gran  estimación  y  poco  menos  que  como  á  una  hija  I  ¡  Una 
dama  á  quien  ha  dejado  en  nuestra  servidumbre  un  buen  caballero,  que  der- 
rama su  sangre  en  nuestro  servicio,  seguro  de  que  la  reina  será  para  ella  una 
madre...  seguro  de  que  bajo  el  amparo  de  la  reina,  estará  á  cubierto  de  ase- 
chanzas ! 

La  voz  del  rey,  al  decir  esto,  temblaba  de  un  modo  particular. 

—  A  pesar  de  mí  protección,  señor,  dijo  sonriendo  la  reina,  se  han  puesto 
grandes  tentaciones  delante  de  doña  Clara,  y  á  no  ser  ella  tan  honrada,  tales 
han  sido  algunas,  que  todo  mí  poder  no  habría  podido  salvarla...  —  Sí,  si,  dijo 
el  rey,  á  quien  parecían  atragantársele  las  jpalabras  según  se  le  enredaban  las 
letras  y  aun  sílabas...  doña  Clara,  en  efecto,  vale  mucho...  ha  podido  suceder, 
que  personas  ilustres  hayan  tenido...  puede  ser  que...  hayan  caído  en  una 
tentación  disculpable...  porque...  puede...  sí...  pero  en  fin...  ¿y  qué  prenda 
era  la  que  don  Rodrigo  suponía  haber  recibido  de  doña  Clara  ?  añadió  el  rey, 
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saliendo  bruscamente  del  discurso  en  que  se  habia  embrollado,  porque  le  acu- 
saba la  conciencia.  —  Un  hermoso  rizo  de  cabellos  negros,  sujeto...  con...  no 
recuerdo...  dijo  la  reina,  poniéndose  un  rosado  dedo  en  los  labios,  como  quien 
medita...  ¡ah!  ¡si... !  con  un  pequeño  lazo  de  diamantes...  en  el  cual  estaban 
esmaltadas  nuestras  armas.  —  ¡  Nuestras  armas  I  —  Si  por  cierto,  era  uno  de 
los  seis  lazos  que  para  que  me  sirviera  de  sobreherretes,  me  habia  regalado 
vuestra  magestad.  —  ¡  Ah !  ¡  sil  recuerdo  ese  regalo.  —  Yo  habia  dado  uno 
de  esos  lazos  á  doña  Clara.  —  Pues  se  conoce  que  estima  en  poco  vuestros  re- 
galos doña  Clara,  dijo  el  rey,  cuando  asi  los  da  á  sus  enamorados.  —  ¡  Pero  si 
doña  Clara  no  le  ha  dado  á  don  Rodrigo !  —  ¿Pero  cómo  le  tenia  don  Rodrigo  ? 

—  La  criada  á  quien  habia  sobornado  don  Rodrigo,  habia  robado  por  insinua- 
ción de  este,  á  su  señora.  —  Pero,  ¿cómo  sabia  don  Rodrigo  que  doña  Clara 
tenia  el  tal  lazo...? 

El  padre  Aüaga,  que  escuchaba  en  silencio  y  con  la  cabeza  baja  este  diálogo, 
oraba  en  el  fondo  de  su  alma  porque  la  reina  saliese  bien  del  atolladero  en  que 
se  habia  metido ;  la  reina,  sin  embargo,  no  demostraba  la  menor  tiu^bacion. 

—  Don  Rodrigo,  dijo,  sabia  que  doña  Clara  poseia  aquel  lazo,  porque  le  ha 
llevado  muchas  veces  sobre  el  pecho  delante  de  la  corte ;  porque  han  hablado 
mucho  del  tal  regalo  las  damas,  porque  es  una  prenda  muy  conocida  de  doña 
Clara  :  si  no  hubiese  sido  conocida  aquella  prenda,  ¿para  qué  la  quería  don 
Rodrigo  ?  —  Me  parece  señora,  dijo  el  rey,  que  creéis  demasiado  á  doña  Clara, 
que  doña  Clara  no  es  tan  esquiva  como  cuenta  la  fama,  y  que  acaso  don  Ro- 
drigo... —  ;  Oh  !  ¡no !  ¡ estoy  segura  de  ella!  —  ¿Pero  creéis  fácil  que  se  cor- 
ten cabellos  á  una  mujer  sin  que  lo  sienta?  ¿os  habéis  olvidado  de  ese  hermoso 
rizo,  sujeto  por  ese  hermoso  lazo  ?  —  Siempre  que  se  peina  una  mujer  que 
tiene  tan  largos,  tan  hermosos,  tan  abundantes  cabellos  como  doña  Clara, 
queda  una  maraña  :  con  pocas  marañas  como  las  que  produce  cada  peinado  de 
doña  Clara,  basta  para  hacer  un  hermoso  rizo.  —  ¡  Ah  I  efectivamente,  no 
habia  pensado  en  eUo,  dijo  el  rey...  pero  me  agradaría  ver  ese  rizo...  si  fuera 
posible...  —  No  sé  si  doña  Clara  le  habrá  destruido,  dijo  con  la  mayor  sereni- 
dad la  reina,  mientras  el  padre  AHaga  se  estremecía,  porque  veia  llegado  de 
una  manera  fatal  el  momento  de  las  pruebas.  —  ¿  Cómo  recobrí)  doña  Clara 
ese  rizo  ?  dijo  el  rey,  —  Casualmente,  ese  es  el  gran  servicio  que  ha  prestado 
el  joven  de  quien  hablamos  á  doña  Clara.  —  ¿Pero  cómo  supo  ese  mancebo...  ? 

—  De  una  manera  muy  senciUa  :  decia,  señor,  que  por  descuido  de  los  maes- 
tresalas, sin  duda,  ese  joven,  habiéndose  perdido  en  el  alcázar,  como  quien 
nunca  habia  por  él  andado,  habia  venido  á  parar,  entrando  por  la  portería 
de  damas,  á  la  galería  oscura  á  donde  corresponde  la  puerta  del  aposento  de 
doña  Clara.  Al  entrar  en  la  galería,  según  dijo  después  á  doña  Clara  ese 
hidalgo,  oyó  las  voces  de  un  hombre  y  de  una  mujer.  El  hombre,  sin  pasar 
de  la  puerta,  se  negaba  á  devolver  una  prenda  á  la  mujer,  y  la  mujer  decia  : 

—  No  faltará  quien  os  arranque  esa  prenda  que  me  habéis  robado  con  el  cora- 
zón. —  Desengañaos,  doña  Clara,  contestó  el  hombre  :  vuestro  padre,  el  buen 
Ignacio  Soldevilla,  está  muy  lejos,  y  aunque  le  llaméis  y  aun  cuaudo  venga, 
vendrá  tarde  :  toda  la  corte  sabrá  ya  que  la  ingrata  hermosura  á  quien  llaman 
la  menina  de  nieve,  no  ha  sido  esquiva  para  mí.  —  ¡  Ah  I  dijo  el  rey  dándose 
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una  palmada  en  la  frente  :  pues  ya  lo  comprendo  todo  :  el  tal  afortunado 
hidalgo^  quitó  á  estocadas  á  don  Rodrigo  la  prenda,  y  como  sabia  por  haberlo 
oido,  el  nombre  y  el  empleo  en  palacio  de  la  dama,  vino  á  presentarla  la 
prenda...  se  vieron  y  se  enamoraron  el  uno  del  otro  ¡  ah  I  ¡  ah  I  ¡  véase  lo  que 
son  los  acasos...  I  y  si....  si...  ¡por  mi  ánima  que  quisiera  ver...  I  ¿habrá  algún 
inconveniente  en  pedir  á  doña  Clara  esa  prenda  ? 

La  reina  se  estremeció. 

El  padre  Aliaga  se  cubrió  de  sudor  frió. 

Pero  la  reina  no  se  detuvo;  dio  dos  palmadas,  y  se  abrió  la  puerta  déla 
cámara. 

Apai^eció  la  condesa  de  Lemos^  que,  por  enfermedad  de  la  duquesa  de  Gan- 
día, desempeñaba  accidentalmente  las  funciones  de  camarera  mayor,  como 
primera  dama  de  honor. 

—  Id  y  decid  á  doña  Clara  Soldevilla,  mi  menina^  que  venga,  dijo  la  reina, 
haciendo  un  supremo  esfuerzo  para  que  no  se  trasluciese  en  su  semblante,  la 
agonía  de  su  alma. 

El  padre  Aliaga,  se  puso  literalmente  malo. 
La  condesa  de  Lemos  dejó  caer  el  tapiz  de  la  puerta  de  la  cámara. 
Solo  una  casualidad  podia  salvar  á  la  reina  de  ser  cogida  en  una  grave  men- 
tira por  el  rey.  La  reina  por  instinto  se  conservaba  serena. 

—  Es  estraño...  es  estraflo  todo  esto,  dijo  el  rey  :  y  sin  embargo  siendo  asi, 
no  estraño  que  doña  Clara  agradecida...  ella  tiene  mías  ideas  talmente  de 
dama  de  comedia...  bien,  muy  bien...  si  se  aman...  los  casaremos...  enno- 
bleceremos á  ese  hidalgo  cuanto  sea  necesario ,  pretestaiemos  un  gran  ser- 
vicio... mentiremos  un  poco  á  fin  de  que  Ignacio  Soldevilla  no  se  ofenda... 
Dios  nos  perdonará  esta  mentira.  —  Yo  creo,  dijo  la  reina  con  intención,  que 
cuando  se  miente  para  salvar  grandes  intereses,  no  se  peca  :  el  padre  Aliaga 
que  está  presente  y  que  es  muy  teólogo,  puede  decirnos...  —  Señora,  se  apre- 
suró á  decir  el  padre  Aliaga,  hay  ocasiones  en  que  el  no  mentir  seria  un 
crimen.  —  ¿De  suerte  que,  dijo  el  rey,  que  en  asuntos  de  conciencia  era  muy 
escrupuloso,  la  mentira  puede  y  aun  debe  usarse,  según  las  circunstancias? 

—  Indudablemente  :  dijo  el  padre  Aliaga :  veamos  el  caso  actual  :  hay  que 
engañar  á  un  hombre...  á  Ignacio  Soldevilla,  para  evitar  grandes  males.  Debe 
engañársele,  el  fin  es  bueno  :  el  tósigo  se  emplea  comunmente  como  medicina. 

—  ¿Pero  qué  grandes  males  amenazan?  —  Supongamos  que  doña  Clara 
ame...  como  suelen  amar  al  cabo  las  que  han  llegado  á  cierta  edad  sin  conocer 
el  amor...  que  se  obstine...  que  no  pudiendo  lograr  su  amor  por  buenos  me- 
dios... —  Basta,  basta  :  ahora  comprendo  que  debe  mentirse,  que  es  una 
obligación  mentir  en  ciertas  ocasiones.  —  Ademas,  dijo  la  reina,  de  que  para 
honrar  á  ese  joven  no  es  necesario  mentir.  —  ¿  Nos  ha  prestado  algún  servi- 
cio ?  dijo  el  rey.  —  ¡  Oh  I  ¡  importantísimo  !  ¿  recordáis,  señor  las  dos  cartas 
escritas  por  el  conde  de  OUvares  y  el  duque  de  Uceda,  á  don  Rodrigo  Calde- 
rón, que  os  di  á  leer  anoche ?  —  ¡  Oh !  ¡  sil  cartas  que  yo  he  dado  á  leer  al 
duque  de  Lerma.  —  Y  que  han  causado  la  variación  que  se  nota  en  el  duque. 

—  Indudablemente.  —  Y  que  han  hecho  que  el  duque  se  deje  de  favoritos  y 
venga  á  buscar  la  fuerza  en  el  rey.  —  Si,  sí;  todo  eso  es  cierto.  —  ¿Y  creéis, 
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señor,  que  quien  ha  hecho  este  servicio,  es  decir^  quien  ha  sido  causa  de  que 
esto  suceda,  no  merece  una  gran  recompensa  ?  —  Si  por  cierto,  merece  uu 
titulo  y  una  renta.  —  Pues  bien,  ese  caballero^  ese  noble  bastardo  dé  Osuna, 
ha  prestado  á  vuestra  magestad  ese  servicio.  —  ¡  Cómo  I  —  Al  quitar  á  don 
Rodrigo  Calderón,  después  de  haberle  vencido,  el  rizo  y  el  lazo  que  habia 
robado  Calderón  á  dofla  Clara,  le  quitó  también  esas  dos  cartas  que  Calderón, 
por  ser  tan  importantes,  llevaba  sobre  sí,  y  entregó  con  la  prenda  las  cartas  á 
doña  Clara.  —  Pues  ya  no  estraño  que  doña  Clara  ame  á  un  tal  hombre  :  doña 
Clara  aborrece  á  Leima...  tengo  pruebas  de  ello,  porque  doña  Clara  es  vuestro 
consejo ;  y  al  ver  á  Lerma  comprometido...  en  efecto  :  esas  cartas  han  produ- 
cido un  resultado  saludable...  los  casaremos  ;  se  hará  cuanto  haya  que  hacer 
con  el  coronel  Soldevilla...  pero  siento  pasos  en  la  antecámara,  acaso  sea  doña 
Clara. 

La  reina  se  estremeció  :  el  padre  Aliaga  se  heló  :  se  levantó  el  tapiz,  y 
la  condesa  de  Lemos,  dijo  desde  él  : 

—  Señora :  doña  Clara  está  enferma,  pero  me  ha  dicho  que  si  vuestra  ma- 
gestad lo  desea,  se  hará  conducir. 

La  reina  respiró  :  al  padre  Aliaga  se  le  quitó  de  sobre  el  corazón  una  montaña. 

—  No...  no...; se  apresuró  á  decir  el  rey  :  de  ningún  modo.  ¿Y  está...  eñ 
mucho  peligro  nuestra  buena  doña  Clara?  —  Está  recogida  al  lecho,  señor, 
contestó  la  de  Lemos.  Ademas,  permítame  vuestra  magestad  que  le  dé  un 
mensage  importante.  —  Pero  pasad,  pasad,  doña  Catalina,  dijo  el  rey  :  vos 
sois  algo  más  que  un  ugier.  —  Gracias,  señor,  dijo  la  de  Lemos  entrando, 
deteniéndose  á  una  respetuosa  distancia  y  haciendo  una  reverencia  á  los  reyes. 
—  ¿Y  qué  mensage...  tan  importante  es  ese  ?  dijo  el  rey.  —  Don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas,  del  hábito  de  Santiago,  señor  de  la  torre  de  Juan  Abad,  y 
secretario  del  virey  de  Ñapóles,  solicita  urgentemente  y  para  asuntos  graves, 
una  audiencia  de  vuestra  magestad.  —  No  me  dejarán  parar,  dijo  el  rey  con 
disgusto  :  ¿  y  quién  ha  dicho  á  don  Francisco  que  yo  estoy  aquí  ?  —  Le  he 
visto  tan  afanado  buscando  medio  de  hablar  á  vuestra  magestad,  me  ha  enca- 
recido de  tal  modo  la  importancia  del  asunto  que  le  mueve  á  pedir  una  audiencia 
inmediata  á  vuestra  magestad,  que  siendo  quien  es  don  Francisco,  he  creido 
de  mi  obligación...  —  Pues  bien,  doña  Catalina,  decid  á  don  Francisco  que  se 
presente  á  los  de  mi  cámara:  yo  daré  orden...  le  recibiré...  —  La  condesa  de 
Lemos  se  inclinó  y  salió.  —  Ya  lo  veis,  mi  muy  amada  Margarita  :  el  rey  se 
lleva  al  esposo,  dijo  don  Felipe  :  pero  os  dejo  en  buena  compañía  :  adiós : 
tengo  cierta  impadencia  por  saberlo  urgente  que  me  trae  don  Francisco... 
están  pasando  por  cierto  cosas  estraordinarias...  Adiós...  adiós. 

Y  el  i^y  se  levantó,  y  salió  por  la  puerta  secreta. 

—  ¡  Oh  I  ¡  qué  ángel  de  la  guarda  nos  ha  salvado  I  esclamó  la  reina.  —  Un 
milagro  de  Dios,  señora,  dijo  el  padre  Aliaga.  —  Si,  si.  Dios  que  se  vale  de  los 
hombres...  pero  dejadme  sola  fray  Luis;  tengo  sospechas...  quiero  averiguar... 
al  salir,  decid  á  la  condesa  de  Lemos  que  entre. 

£1  padre  Aliaga  se  levantó,  besó  la  mano  que  le  tendió  Margarita,  sin  atre- 
verse á  posar  demasiado  los  labios  sobre  ella^  y  saUó. 
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El  infeliz  habia  sufrido  toda  una  eternidad  de  tormentos,  durante  el  tiempo 
que  había  pasado  en  la  cámara  de  la  reina. 


CAPITULO   XXXIV 


En  que  se  esplicará  algo  de  lo  oscuro  del  capítulo  anterior,  y  se  verá  cómo  doña  Clara  encontró  nn  pret^to 

para  favorecer  el  amor  de  Juan  Montiño,  á  pesar  de  todos  los  pesares. 


Apenas  habia  salido  el  padre  Aliaga  de  la  cámara  de  la  reina,  cuando  entró 
la  condesa  de  Lemos. 

—  ¿  Qué  enfermedad  padece  doña  Clara?  dijo  la  reina.  —  Ninguna,  señora, 
contestó  doña  CataUna :  doña  Clara  está  sana  y  buena  esperando  en  la  saleta. 
—  ¿Qué  significa,  pues,  vuestra  mentira?  —  He  creido  que  debia  mentir.  — 
¿  Por  qué  ?  —  Contaré  á  vuestra  magestad  lo  que  me  ha  sucedido  :  salia  yo  de 
la  antecámara  á  llevar  en  persona  la  orden  de  vuestra  magestad  á  doña  Clara, 
porque  por  fortuna,  vuestra  magestad  me  habia  dicho  terminantemente  :  id,  y 
decid  á  doña  Clara  Soldevilla...  debia  yo  ir...  y  fui.  —  Es  cierto...  una  distrac- 
ción mia,  doña  Catalina.  —  Vuestra  magestad  puede  disponer  de  mi  como 
quiera,  y  siempre  honrándome,  contestó  inclinándose  la  de  Lemos. 

Y  luego  continuó. 

—  Salia  yo,  pues,  del  cuarto  de  vuestra  magestad,  cuando  encontré  de 
repente  jimto  á  mi,  á  don  Francisco  de  Quevedo  :  —  decid  á  doña  Clara  Solde- 
villa, me  dijo,  si  queréis  sacar  de  un  negro  compromiso  á  su  magestad  la  reina, 
que  diga  que  no  puede  venii*  porque  está  enferma  :  que  os  siga,  sin  embargo, 
porque  su  magestad  la  necesita,  y  que  cuando  el  rey  haya  salido  de  la  cámara 
de  su  magestad  la  reina,  entre  á  verla;  para  que  el  rey  salga,  dedd  á  su  ma- 
gestad de  mi  parte  que  yo  le  pido  audiencia  para  un  asunto  gravísimo,  que  no 
he  podido  encontrar  quien  me  anuncie  por  la  hora  que  es,  y  que  me  valgo  de 
vos.  Decid  además  á  su  magestad  la  reina,  que  yo  hallaré  medio  de  entretener 
al  rey  largo  tiempo,  y  adiós,  é  id  que  urge,  y  que  Dios  nos  saque  en  paz.  — 
Tengo  yo  tal  fe  en  don  Francisco  de  Quevedo,  que  he  hecho  á  la  letra  lo  que  él 
me  ha  dicho.  —  Habéis  hecho  bien :  dijo  Margarita  de  Austria,  y  puesto  que 
está  ahí  doña  Clara,  que  entre  al  momento. 

Salió  doña  Catalina  y  doña  Clara  entró. 

La  hermosa  joven  se  acercó  anhelante  á  la  reina. 

—  ¿  Qué  sucede,  señora,  dijo,  que  la  condesa  de  Lemos,  me  trae  consigo,  á 
pesar  de  decir  al  rey,  que  estoy  enferma? — ;  Ah !  ¡Diosmio  !  déjame  respirar 
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Clara  :  ¡  todavía  aquellas  cartas  !  ¡  Dios  mió !  —  ¿  Pero  si  las  quemó  vuestra 
magestad  ?  ¿  se  habia  olvidado  alguna...?  ¿ha  aparecido  alguna  mas ?  —  No, 
no: pero  las  consecuencias...  mira,  Clara;  ve  á  mi  joyero  :  busca  uno  de  los 
lazos  de  diamantes,  de  los  seis  que  sabes...  y  traémelo...  tráete  también  unas 
tijeras. 

Doña  Clara  salió  de  la  cámara  por  una  puei-tu  opuesta  á  la  por  donde  habia 
entrado  y  volvió  á  poco  :  traia  un  lacito  de  oro  y  diamantes,  cuyo  nudo  podía 
contener  en  la  parte  interior,  un  grueso  como  de  un  dedo. 

—  ¡  Dame !  dijo  la  reina  con  ansia  :  dame  las  tijeras  y  siéntate  á  mis  pies. 
La  joven  admirada  y  conftisa,  se  sentó  á  los  pies  de  la  reina,  sobre  un  tabú* 

rete  de  terciopelo. 

Y  la  reina  deshacía  con  mano  ti^émula  las  gruesas  trenzas  negras  de  doña 
Clara. 

—  ¡  Oh!  afortunadamente,  dijo,  por  mucho  que  te  corte  no  te  se  conocerá  la 
falta ;  no  te  asustes  Clara ;  no  voy  á  cortarte  mas  que  como  el  grueso  de  un 
dedo,  del  centro.  —  Córtelos  todos  vuestra  magestad,  sí  quiere...  pero  no  com- 
prendo... —  Ya  te  esplicaré...  ;  perdóname  Clara  si  te  robo...  pero  es  necesa- 
rio... necesario  de  todo  punto  I  Ya  está. 

Y  se  oyó  el  leve  pero  característico  ruido  de  las  tijeras,  que  cortaron  con 
trabajo  los  cabellos  del  céntimo  de  la  cabeza  de  doña  Clara. 

—  ¡  Oh  Dios  mío  I  esto  es  demasiado  largo  :  no  puede  sacarse  un  ramal  tal, 
de  marañas  :  el  pelo  de  maraña  es  mas  corto.  —  ¿Pero  qué  maraña  es  esa,  se- 
ñora? —  Una  verdadera  maraña  que  tú  sola  puedes  desenredar.  —  ¡Yol  — 
Tú,  si,  y  de  una  manera  muy  dulce.  —  No  comprendo  á  vuestra  magestad.  — 
Casándote  con  tu  caballero  de  anoche.  —  ¡Yo...!  imposible...  no  le  amo,  no 
puedo  amarle.  —  Veamos,  veamos  :  luego  trataremos  de  eso  :  dime  ¿cómo 
barias  tú  para  hacer  im  rizo  con  estos  cabellos  que  te  he  cortado?  —  ¿Un  rizo, 
señora?  —  Sí,  un  rizo  para  regalarlo  á  un  hombre  amado.  —  ¡Dios  mío!  es 
que  á  mí  nunca  se  me  ha  ocurrido,  ni  podía  ocurrí rseme...  de  ningún  modo... 
regalar  cabellos  mios,  como  no  fuese  á  mi  marido.  —  Es  que  tú  te  casarás,  y 
será  tu  marido  el  hombre  á  quien  vas  á  regalar  este  rizo.  —  Permítame  vues- 
tra magestad,  dijo  con  seriedad  doña  Clara  :  vuestra  magestad  puede  disponer 
de  mi  vida,  de  mi  alma,  pero  no  de  mi  honra  :  yo  no  haré  eso.  —  Hagamos, 
llagamos  primero  ese  rizo,  dijo  la  reina  :  tú  le  guardarás  y  no  se  usará  de  él, 
si  tú  no  quieres.  Pero  hagámosle. 

Doña  Clara  ató  aquel  magnífico  ramal  de  cabellos,  haciendo  con  él  una  an- 
cha sortija,  y  la  presentó  á  la  reina. 

—  Bien,  dijo  Margarita  de  Austria  :  ahora  sujétale  con  este  lazo. 
Doña  Clara  obedeció. 

—  He  aquí  una  verdadera  joya,  dijo  la  reina.  Ahora  siéntate  y  escucha,  y 
recógete  el  cabello  entre  tanto. 

Doña  Clara  se  sentó. 

La  reina  con  voz  trémula  la  contó  punto  por  punto  lo  que  la  habia  aconte- 
cido con  el  rey. 

Cuando  la  reina  concluyó  guardó  silencio,  y  no  pronunció  ni  una  disculpa 
ni  una  súplica. 
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Doña  Clara,  que  se  había  trenzado  y  arreglado  entre  tanto  sus  cabellos,  per-» 
maneció  largo  tiempo  en  silencio. 
La  reina  estaba  llena  de  ansiedad. 

—  Me  casaré  con  ese  hombre,  dijo  al  fín  dofia  Clara.  —  ¡Ah!  ¡hermana 
mial  esclamó  la  reina  arrojándose  al  cuello  de  doña  Clara  y  besándola  en  la 
boca.  —  Yo  le  amo...  dijo  doña  Clara  con  voz  conmovida,  pero  no  sé  si  es  di- 
gno de  mi  amor,  no  sé  si  él  me  ama  como  le  amo  ^o.  —  Él  se  mostraba  ardiente- 
mente enamorado  de  ti...  le  ennoblecerá  el  rey,  prociuraremos  que  el  duque  de 
Osuna  le  reconozca...  tú  serás  feliz.  —  ¡Dios  mió!  ¡  feliz...  I  ¡y  se  ha  ido  á  vivir 
á  casa  de  una  comediantal  ¡y  la  ha  acompañado  al  teatro  y...  no  me  ama... 
si  me  amara...  no  afrentarla  mi  amor  enamorando  á  una  mujer  perdida !  — 
¿Pero  quién  te  ha  dicho  eso?  —  El  bufón  del  rey.  —  ¿Qué  mujer  mas  her- 
mosa y  mas  pura  que  tú  puede  él  encontrar...?  ¿le  has  desesperado  acaso, 
Clara?  —  Sí,  señora.  —  Pues  ve  ahí  la  esplicacion  de  esos  amores  indignos 
con  la  comedianta...  cuando  sepa  que  tú...  quieres  ser  su  esposa...  —  Su  es- 
posa... lo  seré  y  pronto.  —  ¡  Ah  Clara  mial  —  En  el  estado  en  que  á  vuestra 
magestad  para  salir  de  un  compromiso  imprevisto  la  han  puesto  las  cosas,  es 
necesario  esplicárselo  todo  :  es  necesario  que  esté  prevenido  por  si  el  rey  ha 
sospechado  é  insiste.  Es  necesario  que  esta  noche  en  mi  mismo  cuarto  le  vea 
yo,  y  para  ello  voy  á  escribirle.  —  Pero  Clara  ¿tienes  tú  seguridad  de  ese 
hombre?  dijola  reina  asustada  por  la  violenta  salida  de  doña  Clara.  —  Él  no 
abusará  ni  de  mi  carta,  ni  de  mi  cita.  Y  adiós,  señora,  adiós,  necesito  prepa-* 
rarme.    • 

Y  doña  Clara  salió  sin  esperar  la  respuesta  de  la  reina. 

—  Señora  condesa,  dijo  la  joven  al  pasar  por  la  antecámara,  deteniéndose 
delante  de  la  de  Lemos  :  hacedme  la  merced  de  que  sepa  don  Francisco  de  Que- 
vedo,  que  necesito  hablarle  antes  de  que  sadga  del  alcázar  y  en  mi  aposento. 
¿Me  lo  prometéis  ?  —  Os  lo  prometo,  amiga  mía,  y  os  aseguro  que  don  Fran- 
cisco os  verá.  —  Gracias,  doña  Catalina,  gracias  y  adiós.  —  ¿Para  qué  querrá 
doña  Clara  á  Quevedo?  dijo  para  sí  sumamente  pensativa  y  contrariada  doña 
Catalina  :  pero  ¡bah!  añadió :  él  me  ama,  me  ama,  y  es  leal.  Esto  debe  ser 
parte  de  ese  enredo  que  no  comprendo.  Cuando  salga  de  la  audiencia  con  el 
rey,  pasará  precisamente  por  la  galería.  Voy  á  esperarle  :  Dios  quiera  que  no 
se  entretenga  mucho  con  su  magestad. 

Y  doña  Catalina  salió  de  la  antecámara  de  la  reina,  y  se  metió  por  una  gale- 
ría oscura. 
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CAPITULO   XXXV 


P9  é6ttM  Oaévédo  sin  deoir  nada  al  rey,  le  hizo  creer  qae  le  habia  diehe  niiieKo. 


Felipe  ni  atravesó  con  impaciencia  el  pasadizo  secreto  que  ponia  en  comuni- 
cación su  cuarto,  con  el  de  la  reina. 

Halagaba  al  rey  el  hacer  alguna  cosa  por  si  propio  :  tan  acostumbrado  es- 
taba á  la  tutela  de  Lerma,  desde  muy  joven. 

El  recibir  en  audiencia  reservada,  sin  conocimiento  de  su  ministro  duque,  á 
un  hombre  tan  peligroso  como  Quevedo,  parecíale  un  acto  de  verdadera  sobera- 
nía, una  emancipación  monstruosa. 

Y  todo  esto  lo  pensaba  la  conciencia  intima  del  rey :  esa  voz  misteriosa  que 
parece  pertenecer  al  instinto^  que  nunca  nos  engaña,  y  que  seria  nuestro  mejor 
guia  si  oyésemos  su  voz,  en  vez  de  oir  la  de  nuestra  conciencia  artificial,  pro- 
ducto de  nuestra  posición,  de  nuestras  costumbres,  y  de  nuestras  inclina- 
ciones. 

Con  arreglo  á  esto  que  nosotros  llamamos,  no  sabemos  si  con  demasiado 
atrevimiento,  conciencia  artificial,  el  rey  don  Felipe  III  se  habia  creido  siempre 
rey,  rey  en  el  uso  espedito  de  su  soberanía,  por  mas  que  su  conciencia  intima 
le  dijese  :  tú  eres  un  instrumento  de  tu  favorito;  tü  eres  un  esclavo  de  tu  de- 
bilidad, de  tu  nulidad. 

T  esta  conciencia  intima  era  la  que  hablaba  al  rey  cuando  se  dirigía  del 
cuarto  de  la  reina  al  suyo  por  el  pasadizo  oculto. 

Guando  entró  en  su  dormitorio,  cerró  cuidadosamente  la  puerta  secreta,  y  se 
encaminó  con  paso  magestuoso  á  su  cámara. 

Llamó,  y  mandó  que  en  llegando  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  del 
hábito  de  Santiago  etc.,  le  introdujeran. 

En  seguida  se  sentó  junto  á  la  mesa,  y  abrió  su  libro  de  devociones. 
No  tardó  mucho  un  gentil-hombre  en  decir  á  la  puerta  de  la  cámara. 

—  Señor  :  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  del  hábito  de  Santiago,  se- 
tioT  de  la  Torre  de  Juan  Abad. 

—  Y  pobre,  dijo  entrando  en  la  real  cámara  Quevedo. 
Se  detuvo  el  gentil-hombre,  y  Quevedo  adelantó. 

El  rey  seguia  leyendo,  como  si  no  hubiera  visto  á  Quevedo. 
Este  llegó  junto  al  rey,  y  se  arrodilló. 

—  Sacra^  catóUca,  magestad,  dijo  con  su  voz  hueca  y  vibrante. 

Volvió  el  rey  la  cabeza,  miró  con  suma  magestad  á  Quevedo,  y  le  presentó 
la  mano. 
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Que  vedo  la  besó  respetuosamente. 

—  Alzad,  don  Francisco,  dijo  el  rey. 
Quevedo  se  puso  de  pié. 

El  rey  esperaba  á  que  Quevedo  hablase,  pero  Quevedo  se  mantuvo  mudo  é 
inmóvil  como  una  estatua,  pero  con  la  mirada  fria,  y  fija  en  el  rey. 
El  rey  se  sentia  mal  ante  aquella  mirada,  vista  por  aquellas  antiparras. 

—  ¿En  qué  pensáis  don  Francisco  ?  dijo  el  rey  por  decir  algo.  —  Estoy  con- 
templando á  la  monarquía,  señor,  contestó  Quevedo :  contemplando  en  vuestra 
magestadá  la  gran  monarquía  española  en  ropilla. 

Frunció  el  rey  el  entrecejo. 

—  ¿Y  era  todo  eso  lo  que  teníais  que  decirme  con  tanto  empeño?  —  Sí  señor. 

—  Pues  si  ya  me  lo  habéis  dicho,  idos,  dijo  un  tanto  contrariado  el  rey.  —  Si 
vuestra  magestad  me  lo  permite,  le  diré  mas.  —  Decid.  —  Digo,  que  me  es- 
panta el  que  pueda  decir  á  vuestra  magestad  algo.  —  ;  Ah  I  dijo  el  rey,  ¿y  por 
qué  os  espanta  eso  ?  —  Porque  á  la  verdad,  hablo  con  vuestra  magestad  por 
compromiso.  —  ¡Oh I  repitió  el  rey.  —  Y  espántame  que  yo  me  vea  comprome- 
tido con  vuestra  magestad...  —  Esplicaos...  —  He  estado  preso  en  San  Marcos. 

—  ¡Ahí  ¿habéis  estado  preso?  —  Sí  señor.  —  ¿Qué  delito  cometisteis?  —  El 
ser  ciego  y  no  andar  con  palo  :  me  di  con  una  esquina  en  las  narices.  —  Dicen 
que  sois  hombre  de  ingenio.  —  Eso  he  oído  decir,  pero  acontéceme,  señor,  que 
ahora  que  estoy  hablando  con  vuestra  magestad,  no  me  le  hallo  :  si  alguna  vez 
tuve  ingenio  me  lo  han  robado.  —  Dijéronme,  que  os  era  urgentísimo  hablarme. 

—  Y  tan  urgente,  señor,  que  solamente  con  veros  se  me  ha  pasado  la  urgencia. 

—  Pues  os  digo  que  no  os  entiendo.  —  No  es  fácil,  porque  yo  no  me  entiendo 
tampoco.  —  Paréceme  que  habéis  venido  para  algo.  —  Indudablemente,  señor, 
he  venido  para  irme.  —  Pero...  ¿por  qué  habéis  venido?  —  Por  venirme  á 
cuento.  —  ¿Pero  qué  cuento  es  el  vuestro?  —  Es,  señor,  un  cuento  de  cuentos. 

—  Pues  empezad.  —  Ya  he  concluido.  —  ¡Pero  si  no  me  habéis  contado  nada! 

—  Si  vuestra  magestad  quiere,  contaré  las  palabras.  —  ¡  Don  Francisco  I  es- 
clamó con  irritación  el  rey.  —  ¡Señor!  contestó  Quevedo  incUnándose  profun- 
damente. —  ¿No  tenéis  nada  de  qué  quejaros  ?  —  Quejóme  de  mifortima.  — 
¿Ni  nada  tenéis  que  pedir  ?  —  Sí  por  cierto,  señor,  todos  los  días  pido  á  Dios  pa- 
ciencia. 

El  rey  se  calló  y  abrió  de  nuevo  su  devocionario. 

Quevedo  permaneció  inmóvil  con  el  sombrero  echado  al  costado  derecho,  y 
la  mano  izquierda  puesta  sobre  los  gavilanes  de  la  espada. 
Esta  situación  duró  algim  tiempo. 

—  Permita  Dios  que  se  duerma,  dijo  Quevedo  para  sí  :  no  sé  ya  qué  decir 
á  su  magestad...  y  es  necesario  que  la  reina  se  prepare...  en  mi  vida  ni  en 
muerte,  espero  verme  en  tanto  apuro  ¡  gran  rey  el  nuestro  I  por  menos  de  lo 
que  yo  estoy  haciendo,  azotan  á  otros.  —  ¡  Aun  estáis  ahí  I  dijo  el  rey  levan- 
tando del  hbro  los  ojos.  —  Esperaba,  señor  que  me  mandarais  irme.  —  Pues 
idos  enhoramala,  dijo  el  rey ;  y  volvió  á  su  lectura.  —  Aun  es  pronto,  dyc 
Quevedo  :  todo  se  reduce  á  que  este  imbécil  se  acuerde  de  que  es  rey  y  me 
encierre.  Esperóme. 
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Pasó  otro  gran  rato,  el  rey  murmurando  sus  devociones,  Quevedo  inmóvil 
delante  de  él. 
Habia  bien  pasado  una  hora  desde  que  el  rey  recibió  á  Quevedo. 
Levantó  otra  vez  los  ojos  del  libro,  y  esclamó  : 

—  ¡  Por  San  Lorenzo!  ¿no  os  dije  que  os  fuerais?  —  Ocurrióseme,  señor, 
pediros  que  me  perdonaseis  por  haber  malgastado  el  precioso  tiempo  de  vues- 
tra magestad,  y  como  vuestra  magestad  habia  vuelto  á  sus  devociones...  — 
Pues  antes  de  que  vuelva  otra  vez,  idos...  idos...  y  perdonado,  y  vuelto  á  per- 
donar, con  tal  de  que  no  se  os  ocurra  en  vuestra  vida  el  volver  á  pedirme 
audiencia.  —  Beso  las  reales  manos  de  vuestra  magestad,  contestó  Quevedo,  y 
salió.  —  ¿  Qué  habrá  querido  decirme  don  Francisco  ?  dijo  el  rey  cuando  se 
quedó  solo  :  indudablemente  me  ha  dicho  algo,  y  algo  grave;  pero  es  el  caso 
que  yo  no  lo  he  entendido.  Estos  hombres  de  ingenio,  son  crueles.  ¿Pero  qué 
habrá  querido  decirme  ?  quitando  lo  de  la  monarquía  en  ropilla,  que  creo  que 
quiere  decir,  que  el  reino  anda  medio  desnudo,  no  le  he  entendido  mas.  Y  de 
seguro...  me  ha  dicho  algo...  ¡  pero  ese  algo...  I  ¡ese  algo...  I 

El  rey  se  quedó  hecho  un  laberinto  de  confusiones,  y  creyendo  de  buena  fe, 

que  Quevedo  le  habia  dicho  grandes  cosas  que  él  no  habia  podido  entender. 

Entre  tanto  Quevedo  iba  soplándose  los  dedos  por  las  crugias  del  alcázar. 

—  Bendito  mi  amor  sea,  esclamaba,  que  me  obligó  á  pedir  al  tio  Manolillo 
que  me  abriese  la  gatera.  Mi  deseo  por  ver  descuidada  y  sola  conmigo  mism 
ú  mi  doña  Catalina,  me  ha  traido  á  saber  el  grande  apuro  en  que  se  halla 
la  pobre  mártir,  la  infeliz  Margarita  de  Austria.  Enredo,  enredo  y  siempre 
enredo. 

Y  el  buen  ingenio  seguia  adelante. 

—  Y  ¡  vive  Dios,  que  ya  sudaba... !  no  sabia  cómo  seguir  diciendo  al  rey 
palabras  y  no  mas  que  palabras.  Si  se  hubiera  tratado  de  otro  marido,  ¡  bah  I 
la  caridad  es  mas  difícil  á  veces  de  lo  que  parece.  ¡  Pero,  qué  rey...  señor  I 
I  qué  rey ! 

De  repente,  Quevedo  se  detuvo  y  escuchó  con  atención. 

Habia  oido  un  siseo. 

El  siseo  volvió  á  repetirse. 

—  De  aquella  reja  sale,  y  nadie  hay  presente  mas  que  yo.  Llámanme,  pues, 
acudo.  ¿Es  á  mi?  —  Si  por  cierto,  contestó  la  condesa  de  Lemos,  entrea- 
briendo la  reja.  —  ¡  Ah,  lucero  de  mi  oscura  noche  !  esclamó  Quevedo  :  creo 
que  mi  pensamiento  me  ha  traido  por  tan  buen  camino,  como  que  en  él  habia 
de  encontraros.  — No  podíais  pasar  por  otra  parle.  —  ¿Me  esperabais ?  —  Con 
ansias  del  corazón.  —  No  digáis  eso,  si  no  queréis  verme  loco.  —  Aunque  mu- 
cho os  amo,  que  bien  lo  sabéis,  no  por  vuestro  amor  son  mis  ansias,  que  de  él 
estoy  segura,  sino  por  ella.  —  ¿Por  la  ella  del  enredo?  —  Si;  ¿cómo  os  ha 
ido  con  el  rey?  Me  dejasteis  temblando.  —  Y  allá  se  queda  él  confuso.  — 
¿Tanto  le  habéis  dicho?  —  Al  contrario  :  no  le  he  dicho  nada.  Pero  decidme, 
¿por  qué  ansiáis?  —  Porque  vayáis  á  ver  al  momento  á  doña  Clara  de  Solde- 
villa.  —  ¿A  tan  hermosa  dama  me  enviáis  ?  —  Vos  podéis  ir  á  ella  sin  que  yo 
os  envié.  —  Me  estoy  bien  donde  me  quedo...  ¿Llámame  doña  Clara?  — Sí. 
—  Correo  soy  de  seguro.  —  Para  correo  habéis  nacido.  —  Por  mi  mala  estrella : 
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que  los  portes  pueden  ser  tales,  que  de  buena  voluntad  se  perdonen.  —  Sois 
hombre  afortunado.  —  Decidme  dónde  está  mi  fortima,  ya  que  habéis  dado 
con  ella.  —  ¿  Pues  qué,  no  os  amo  yo  ?  —  ¡  Si  se  muriera  uno  I  —  Dadle  por 
muerto.  Pero  id,  id,  don  Francisco,  que  creo  que  importa  mas  de  lo  que  pen- 
samos. —  Adiós,  pues,  señora  mia.  Conque  me  digáis  donde  vive  dofia  Clara, 
me  dejo  con  vos  el  alma,  y  allá  me  emboco.  —  Mas  allá  de  la  galería  de  los 
Infantes,  en  aquella  galería  oscura.  —  ¿En  la  de  anoche...?  —  Si,  frente  á 
aquellas  escaleras.  —  ¡  Ah !  ¡  frente  á  las  escaleras  aquellas  I  no  he  de  perderme 
con  tales  señas.  Quedad  con  dios,  señora  mia,  y  tratadme  bien  el  alma  que  con 
vos  se  queda.  —  ¡  Ay,  que  os  Uevais  la  mia !  Adiós. 

La  condesa  sacó  una  mano  por  la  abertura  de  las  maderas,  y  Quevedo  la 
besó  suspirando. 

—  Adiós,  dijo,  y  se  alejó. 

La  reja  se  cerró  silenciosamente. 

Poco  después  Quevedo  llamaba  á  la  puerta  del  aposento  de  doña  Clara. 
Aquella  puerta  se  abrió  al  momento. 

Encontró  á  doña  Clara  sobrescitada,  encendida,  inquieta  con  la  mirada  vaga, 
con  todas  las  señales  de  una  inquietud  cniel. 

—  Vos  lo  sabéis  todo,  don  Francisco,  dijo  la  joven  con  anhelo.  — Losé, 
señora,  y  lo  sé  tanto,  como  que  aun  estoy  dudando  de  ello.  —  No  os  pregunto 
cómo  lo  sabéis,  no  tengo  tiempo  para  nada,  ni  cabeza :  me  estoy  muriendo  : 
sobre  mi  vienen...  —  Las  culpas  agenas  os  premian.  —  ¿  Qué  decís  ?  —  ¡  Si  le 
amáis  I  —  ¡  Dios  mió  !  pero...  yo  hubiera  vencido  esta  afición...  —  ¿  Y  á  qué 
vencerla ?  —  ¿ Podéis  ver  esta  noche  á  vuestro  amigo ?  —  ¿A  Juan ?  —  Si, 
contestó  con  esfuerzo  doña  Clara.  —  Le  veré,  si  vos  queréis.  —  ¿Sabéis  dónde 
está?  —  Está  donde  le  han  arrojado  vuestros  desdenes.  —  ¿Y  le  sacarán  de 
allí  mis  favores  ?  —  ¡  Oh  I  vos,  señora,  podéis  sacar  un  alma  en  pena  del  pur- 
gatorio. —  Bien  sabe  Dios  que  me  sacrifico  por  su  magestad.  —  O  no  os  cono- 
céis, ó  no  me  conocéis,  señora,  dijo  gravemente  Quevedo.  —  No  os  entiendo, 
don  Francisco.  —  Estáis  desconfiando  de  vos  misma,  y  desconfiáis  de  mi :  vos, 
señora,  sois  una  valiente,  una  generosa,  una  noble  joven  :  vuestra  alma  es 
toda  caridad  :  os  sacrificáis  por  una  mártir  :  dobláis  vuestro  orgullo  de  mujer, 
esponeis  vuestro  corazón,  arrostráis  la  cólera  de  vuestro  padre  :  Diosos  pre- 
miará, yo  os  reverencio  y  os  admiro,  —  Me  veo  obligada  á  casarme  con  vues- 
tro amigo  por  salvar  á  su  magestad  de  unas  apariencias  que  podian  perderla  : 
cierto  es  que  vuestro  amigo  me  ha  interesado  el  corazón,  no  os  lo  niego,  pero 
le  conozco  poco  :  el  paso  que  voy  á  dar  es  decisivo  :  ¿le  conocéis  vos,  don 
Francisco  ?  ¿  estáis  segiuro  de  que  su  galanteo  con  esa  comedianta,  pasará  en 
fel  momento  en  que  le  abra  mi  corazón  ?  ¡  decidme  por  Dios  cuánto  pierdo  ó 
cuánto  gano  en  mi  sacrificio  I  —  Juan  es  un  rey  sin  corona,  doña  Clara  :  para 
Juan  sois  sola;  Juan  es  solo  para  vos.  —  Esplicadme  mejor...  — Ouiero  decir 
que  Juan,  tal  como  Dios  ha  querido  que  sea,  necesita  una  mujer  tal  como  vos. 
Que  vos,  tal  como  Dios  os  ha  formado,  necesitáis  un  hombre  como  Juan.  Que, 
en  fin,  habéis  nacido  el  uno  para  el  otro.  Por  eso  os  habéis  amado  en  el  punto 
en  que  os  habéis  visto  :  por  eso  Dios  ha  querido  que  sea  inevitable  vuestro 
casamiento.  —  Pero  mi  padre...  —  Vuestro  padre  ¡vive  Dios  I  se  dará  por 
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muy  eontento  conque  os  caséis  de  tal  modo^  y  tales  andan  las  cosas  que  mas 
servís  para  envidiada  que  para  envidiosa.  —  |  Ah,  os  creo  I  ¡  os  creo,  porque 
sois  caballero  y  cristiano,  y  no  me  engafiais  !  os  creo  y  creyéndoos  soy  feliz. 
Tomad,  don  Francisco,  tomad  :  esta  carta  es  para  vuestro  amigo.  —  Ya  sabia 
yo  que  habia  de  ser  correo  :  pero  no  importa.  Solo  siento  una  cosa.  —  ¡  Qué  I 

—  Que  acaso  no  podréis  ver  á  mi  amigo  tan  pronto  como  quisierais.  —  ¿Y  por 
qué?  —  Acaso  no  podáis  verle  basta  después  de  la  media  noche.  —  En  ese 
caso  se  dará  orden  para  que  le  abran  el  postigo  de  los  Infantes  á  cualquier 
hora  que  IJegue.  —  La  seflal.  —  El  capitán  Juan  Montiño.  —  ¡  El  capitán  I  — 
Tengo  para  él  una  provisión  de  capitán  de  la  guarda  española.  —  1  Ah  I  ;  pues 
me  pesa  1  ;  se  necesita  para  que  os  caséis  con  él,  de  la  licencia  del  rey  I  —  No 
paséis  pena  por  eso.  —  El  rey  os  ama.  —  El  rey  está  ya  bien  curado.  —  ¿Y... 
cuándo  pensáis  casaros  con  mi  amigo...?  — Si  él  consiente...  pronto...  muy 
pronto.  —  ¿Será  cosa  de  prepararlo  para  que  no  le  haga  mal  el  susto?  —  ¡  Oh  1 
no,  no  tanto.  Y  os  agradecería  que  me  hicieseis  un  favor.  —  ¿Cuál?  —  ¿Me 
dais  vuestra  palabra  de  que  me  lo  concederéis  ?  —  Dóiosla  y  ciento  mil.  —  No 
digáis  una  sola  palabra  de  lo  que  hemos  hablado  de  él  á  vuestro  amigo.  — 
Otorgo.  —  Y  quisiera  que...  —  Sí ;  que  vaya  á  cumplir  mi  oficio  cuanto  antes. 

—  No,  no  es  eso;  que  vinierais  con  vuestro  amigo.  — Vendré ;  y  adiós,  seftora. 

—  Adiós. 

Quevedo  salió  pensativo  y  cabizbajo  murmurando  : 

— ;  Pobre  Dorotea  1  ¡  ella  también  le  ama  con  todo  su  corazón  I 

Apenas  saUó  Quevedo  cuando  dofia  Clara  se  dirigió  al  cuarto  de  la  reina  y 

dijo  á  la  condesa  de  Lemos  : 
—  Hacedme  la  merced,  sefiora,  de  decir  i  su  magestad,  que  quiero  hablarla 

al  momento. 


CAPITULO    XXXVI 


De  cómo  el  padre  Aliaga  puso  de  nnevo  su  corazón  y  so  rirtud  á  prueba. 


Cuando  el  confesor  del  rey  salió  de  la  cámara  de  la  reina,  al  verse  en  las 
galerías  del  alcázar  medio  alumbradas,  y  por  consecuencia  medio  oscuras^ 
solo^  sin  otro  testigo  que  Dios,  la  entereza  del  desgraciado  se  deshizo ;  vaciló,  y 
se  apoyó  en  una  pared. 

Y  aili  anonadado,  trémulo,  lloró...  lloró  como  un  niño  que  se  encuentra 
huérfano  y  desesperado  en  el  mundo. 

Y  lloró  en  silencio,  con  ese  amargo  y  desconsolado  llanto  de  la  resignación 
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sin  esperanza,  muda  la  lengua  y  mudo  el  pensamiento,  cadáver  animado  que 
en  aquel  punto  solo  tenia  vida  para  llorar. 

Pero  esto  pasó  :  pasó  rápidamente,  y  se  rehizo,  buscó  fuerzas  en  el  fondo  de 
su  flaqueza,  y  las  encontró. 

—  Sigamos  hacia  nuestro  calvario,  dijo  :  sigamos  con  valor  :  apuremos  la 
copa  que  Dios  nos  ofrece,  y  dominemos  este  corazón  rebelde...  que  obedezca 
á  su  deber  ó  muera  :  que  Dios  no  pueda  acusarnos  de  haber  dejado  de  combatir 
un  solo  momento. 

El  bufón  le  salió  al  encuentro. 

—  ¿Ha  venido  ?  dijo  el  padre  Aliaga.  —  He  tenido  que  engañarla :  ahora 
mismo  la  estoy  engañando.  — ;  Engañando !  —  Si  por  cierto,  la  tengo  escondida 
en  mi  chirivitil :  en  el  agujero  de  lechuzas  que  me  sirve  de  habitación  hace 
treinta  años.  —  ¿Y  por  qué  la  engañáis?  —  Si  no  fuera  por  sus  celos,  ella  no 
hubiera  venido,  la  he  asegurado  de  que  veria  entrar  á  su  amante  en  el  aposento 
de  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¡  Su  amante !  ¿y  quién  es  su  amante  ?  —  El  señor 
capitán  don  Juan  Girón  y  Velasco.  —  ¡Ahí  ¡ese  joven!  esclamó  con  un 
acento  singular  el  religioso.  —  Aquí  hay  ima  escalera,  dijo  el  bufón  :  y  no 
hubiera  querido  traeros  por  estos  polvorientos  escondiijos,  pero  vos  habéis 
deseado  conocerla...  asios  alas  faldas  de  mi  ropilla. 

Empezaron  á  subir. 

— ¿  Sabéis,  dijo  el  bufón  que  hay  esta  noche  gente  sospechosa  en  palacio? 

—  Lo  sé,  y  la  Inquisición  vigila.  —  ¿  Dónde  creéis  que  estén  esas  gentes?  — 
En  el  patio.  —  Algo  mas  adentro  :  mucho  me  engaño,  si  por  los  altos  corre- 
dores de  mi  vivienda  no  anda  el  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman...  — 
¡  Ese  miserable  I  —  Y  sino  le  acompaña  el  galopín  Cosme  Aldaba.  Háme  pare- 
cido haberlos  oido  hablar  en  voz  baja  á  lo  liltimo  del  corredor.  —  ¿Y  qué 
pensáis  de  eso  ?  —  Temo  mucho  malo.  —  ¿  Contra  quién?  —  Contra  la  reina. 

—  ;  Ah  I  —  No  os  asustéis,  yo  estoy  alerta.  — ^  Será  preciso  prender  á  esos 
miserables.  —  Dejémoslos  obrar  no  sea  que  prendiéndolos  perdamos  el  hilo.  Por 
lo  mismo,  y  porque  no  puedan  veros  y  conoceros  y  alarmarse,  os  traigo  á 
oscuras ;  por  la  misma  razón,  ya  que  estamos  cerca  de  lo  alto  de  las  escaleras, 
callemos. 

Siguió  á  la  advertencia  del  bufón  un  profundo  silencio. 

Solo  se  oian  sobre  los  peldaños  de  piedra,  los  recatados  pasos  del  religioso  y 
del  tio  Manolillo. 

En  lo  alto  ya  de  las  escaleras,  atravesaron  silenciosamente  im  trozo  de  corre- 
dor, y  el  bufón  se  detuvo,  y  llamó  quedito  á  una  puerta. 

Oyéronse  dentro  precipitados  pasos  de  mujer,  y  se  descorrió  un  cerrojo. 

La  puerta  se  abrió. 

El  padre  Aliaga  solo  pudo  ver  el  bulto  confuso  de  la  persona  que  habia  abier- 
to, porque  el  aposento  estaba  oscuro  :  pero  oyó  una  anhelante  y  dulce  voz  de 
mujer,  que  dijo  : 

—  ¿Ha  venido  ya?  —  No,  hija  mia,  dijo  el  bufón,  y  según  noticias  mías,  no 
vendrá  esta  noche.  Pero  pasa,  pasa  al  otro  aposento,  que  no  es  justo  que  ha- 
gamos estar  á  oscuras  á  la  grave  persona  que  viene  conmigo.  —  ¿Quién  viene 
con  vos,  tio?  —  El  confesor  de  su  magestad  el  rey.  —  ¡  Ah  1  ¡el  buen  padre 
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Aliaga!  —  ¿Me  conocéis?  dijo  fray  Luis  entrando  en  el  mismo  aposento  en  que 
en  otra  ocasión  entró  Quevedo  con  el  tio  Manolillo.  —  Os  conozco  de  oidas  : 
delante  de  mi  han  hablado  mucho  de  vos  el  duque  de  Lerma  y  don  Rodrigo 
Calderón. 

Al  entrar  en  un  espacio  iluminado,  el  padre  Aliaga  miró  con  ansia  á  la  come- 
dianta:  al  verla  dio  un  grito  : 

—  ¡Ahí  esclamó  :  ¡es  ella  I  ¡Margarita!  —  Os  habéis  engañado^  señor,  dijo 
la  Dorotea  :  yo  no  me  llamo  Margarita.  —  Es  verdad,  dijo  el  padre  Aliaga  : 
vos  no  os  llamáis  Margarita^  pero  ese  mismo  nombre  tenia  una  infeliz  á  quien 
os  parecéis  como  vos  misma  cuando  os  miráis  al  espejo.  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡qué 
semejanza  tan  estraordinaria !  —  Miren  qué  casuaUdad,  dijo  el  bufón  :  que  tú, 
hija  mia,  hayas  querido  venir  al  alcázar^  que  el  reverendo  fray  Luis  de  Aliaga 
haya  querido  venir  á  mi  aposento^  y  que  este  santo  varón  encuentre  en  ti  una 
absoluta  semejanza  con  otra  persona. 

La  Dorotea  miraba  fijamente  al  padre  Aliaga. 

—  ¡No  me  conocíais!  ¡no  me  habéis  visto  antes  de  ahora!  dijo  la  Dorotea 
que  comprendía  en  la  mirada  del  fraile  fija  en  ella,  algo  de  espanto,  mucho  de 
anhelo,  y  muchísimo  de  afecto. 

£1  bufón  se  anticipó  al  padre  Aliaga. 

—  No,  hija,  no  :  este  respetable  religioso  no  te  conocía  ni  de  nombre.  —  Me 
estáis  engañando,  dijo  de  una  manera  sumamente  seria  la  Dorotea.  —  No,  hija 
mia,  no,  dijo  el  padre  Aliaga  :  pero  me  estraüa  ver  en  el  aposento  del  tio  Mano- 
lillo, y  á  estas  horas,  una  mujer  tal  como  vos. 

La  Dorotea  sacó  su  labio  inferior  en  un  gracioso  mohín,  que  tanto  espresaba 
fastidio  como  desden  por  la  observación  de  fray  Luís. 

—  ¿Os  une  algún  parentesco  con  esta  joven,  Manuel?  —  Os  diré,  fray  Luis  : 
si  y  no  :  soy  su  padre  y  no  lo  soy  :  no  lo  soy,  porque  ni  siquiera  he  conocido  á 
Su  madre,  y  lo  soy,  porque  no  tiene  en  la  tierra  quien  haga  para  ella  oficio  de 
padre  mas  que  yo.  —  ¿Y  vos  habéis  conocido  á  vuestros  padres,  hija  mia?  — 
No  señor,  dijo  la  Dorotea :  me  he  criado  en  el  convento  de  las  Descalzas  reales, 
Recuerdo,  que  desde  muy  niña  iba  todos  los  días  á  visitarme  el  tio  Manolillo  : 
yo  le  creía  mi  padre  :  pero  cuando  estuve  en  estado  de  conocer  mi  desdicha,  me 
dijo  el  tio  Manolillo  :  —  yo  no  soy  tu  padre  :  te  encontré  pequeñuela  y  aban- 
donada... —  ¡Y  no  te  he  mentido,  vive  Dios!  en  la  calle  te  encontré,  dijo  el 
iDufon.  —  ¡Válgame  Dios!  dijo  el  padre  Ahaga  :  ¿pero  en  qué  os  ejercitáis,  que 
baste  á  costear  honradamente  esas  galas  y  esas  joyas?  —  ¿Quién  habla  aquí  de 
tonra?  dijo  la  Dorotea  cuyo  semblante  se  había  nublado  completamente  :  ¿á 
qué  ha  subido  á  este  desván  del  alcázar  el  confesor  del  rey,  cuando  yo  me  en- 
cuentro en  este  desván  ?  Demasiado  sabéis,  padre,  que  soy  comedianta,  y  menos 
que  comedianta...  ima  mujer  perdida.  Bien,  no  hablemos  mas  de  ello...  pero 
sepamos...  sepamos,  ¿á  qué  he  venido  yo  aquí?  ¿y  á  qué  habéis  venido  vos?  — 
I  Oh,  Dios  mío!  esclamó  el  padre  Aliaga  levantando  las  manos  y  el  rostro  al 
cielo,  y  dejando  caer  instantáneamente  el  rostro  sobre  sus  manos. 

Pero  esto  duró  un  solo  momento. 

El  religioso  volvió  á  levantar  su  semblante  pálido,  melancóUco  y  sereno. 

—  ¡Vos  me  conocéis!  esclamó  la  Dorotea...  mas  que  eso...  vos  conocéis  á 
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mis  padres...  ó  los  habéis  conocido...  mi  madre  se  llamaba  Margarita.  —  Es 
verdad.  —  ¿Y  dónde  está  mi  madre?  preguntó  juntando  sus  manos,  y  con  voz 
anhelante  Dorotea.  —  ¡En  el  cielo  1  contestó  con  voz  ronca  el  bufón.  —  ¡  Ah! 
esclamó  la  Dorotea. 

Y  dejó  caer  la  cabeza,  y  guardó  por  algunos  segundos  silencio. 

Luego  dijo  con  doble  anhelo. 

—  ¿Pero  mi  padre...?  —  ¿Tu  padre...?  dijo  el  bufón :  ¿quién  sabe  lo  que 
ha  sido  de  tu  padre?  —  Sentaos,  hija  mia^  sentaos  y  escuchadme,  dijo  el  padre 
Aliaga. 

Dorotea  se  sentó,  y  esperó  en  silencio  y  con  ansiedad,  á  que  hablase  el  padre 
Aliaga^  que  se  sentó  á  su  vez  en  el  sillón  aquel  que  en  otros  tiempos  habia  ser- 
vido al  padre  Chaves  para  confesar  á  Felipe  11. 

—  No  os  habéis  equivocado,  hy  a  mia,  dijo  el  confesor  de  Felipe  QI ;  se  os  ha 
traido  aquí  con  engaño...  mi  carácter  de  religioso  me  vedaba  entrar  en  vues- 
tra casa.  —  El  engaño,  sin  embargo,  ha  sido  cruel.  Sin  él  hubiera  yo  venido... 
pero  ya  está  hecho  :  continuad,  señor,  continuad  :  os  escucho.  —  Os  encontráis 
en  unas  circunstancias  gravísimas.  Lo  que  voy  á  deciros,  debéis  olvidarlo  :  de- 
béis olvidar  que  os  habla  el  inquisidor  general.  —  ¡Dios  mió  I  esclamó  la  joven 
poniéndose  de  pié  pálida  y  aterrada.  —  Nada  temáis  :  el  inquisidor  general, 
tratándose  de  vos,  y  por  ahora,  ni  ve,  ni  oye,  ni  siente  :  mas  claro  :  en  estos 
momentos  no  soy  para  vos,  mas  que  el  hermano  adoptivo  de  vuestra  madre. 
—  ¡  Dios  mió  I  repitió  Dorotea  juntando  Ifi^  manos.  —  Yo  amé  mucho  á  vuestra 
madre...  no  he  podido  olvidarla  aun...  la  robó  un  infame  de  la  casa  de  sus 
padres...  yo  fui  el  lUtimo  de  la  familia  que  escuchó  su  voz...  Después...  no  la 
he  vuelto  á  ver...  pero  la  estoy  viendo  en  vos..,  en  vos,  que  sois  su  semejanza 
perfecta.  —  Creo  que  me  parezco  tanto  á  mi  madre  en  la  figura  como  en  la 
suerte.  —  De  vuestra  suerte  nos  importa  hablar.  Estáis  acusada  á  la  Inquisi- 
ción. —  ¡  Acusada  á  la  Inquisición  I  esclamó  el  tio  Manolillo  poniéndose  de- 
lante de  la  joven  como  para  defenderla  :  ¡  acusada  á  la  Inquisición  I  ¿  y 
por  qué? 

El  padre  Aliaga  no  quiso  comprometer  á  doña  Clara  Soldevilla,  arrojar  sobre 
su  cabeza  el  odio  del  bufón,  y  contestó  : 

—  Por  las  inteligencias  con  un  hombre,  en  el  cual,  según  me  he  informado, 
está  puesto  y  siempre  vigilante  el  ojo  del  Santo  Oficio  :  con  un  tal  Gabriel  Cor- 
nejo... —  ¡Con  ese  miserable...!  esclamó  el  bufón  :  ¿tienes  tú  conocimiento 
con  ese  miserable,  Dorotea?  —  Si,  contestó  la  joven  :  le  he  buscado...  porque 
creta  amar  á  un  hombre...  desconfiaba  de  él...  necesitaba  un  bebedizo...  pero 
yo  soy  cristiana,  señor,  yo  creo  en  Dios,  yo  le  adoro,  esclamó  llorando  la  Do- 
rotea. —  Os  he  asegurado  que  nada  tenéis  que  temer,  dijo  el  padre  Aliaga  : 
pero  es  necesario  que  cambiéis  de  vida ;  que  dejéis  el  teatro,  y  no  solo  el  teatro, 
sino  el  mundo.  —  El  teatro  sí,  dijo  la  Dorotea  :  sin  que  vos  me  lo  aconsejarais 
estaba  resuelta  á  ello...  pero  el  mundo...  el  mundo  no  :  en  el  mundo...  fuera 
del  claustro  está  mi  feUcidad  :  está  él,  y  él  me  ama...  —  Ese  caballero  no 
puede  ser  vuestro  esposo  :  ese  caballero  no  puede  amaros.  —  ¡  Ah  !  ¡le  cono- 
céis...! ¡os  ha  enviado  él...!  ¡ama  á  la  otra...!  ¡  ama á  doña  Clara... I  ¡yse 
casará  con  ella...  I  ¡oh!  ¡no!  ¡no se  casará...  I  ¡ será  necesario  para  ello  que  me 
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haga  pedazos  la  Inquisición  I  —  ¡Oh^  Dios  mió  I  csdamó  ¿  su  vez  el  padre 
Aliaga.  —  ¿Pero  qué  te  ba  dado  ese  hombre?  esclamó  con  irritación  el  tio 
Manolillo  :  ¿qué  te  ba  dado  que  te  ha  vuelto  loca?  —  Me  ha  dado  la  vida  y  el 
alma,  porque  yo  no  sabia  lo  que  era  vivir,  lo  que  era  tener  alma^  lo  que  era 
amar^  basta  que  le  he  visto,  hasta  que  le  he  oido.  —  j  Y  con  esa  vehemencia 
tuya  le  habrás  hecho  tu  amante!  dijo  el  bufón.  —  No.,,  no...  y  mil  veces  no  : 
para  él  no  soy  una  mujer  perdida.  —  ¿Pero  qué  felicidad  podéis  encontrar, 
hija  mia,  en  unos  amores  üicitos?  dijo  el  padre  Aliaga  :  ¿  por  qué  ligar  á  vos  á 
un  joven  noble  y  digno. . .  ?  ¿por  qué  dar  ocasión  á  que  mañana  se  avergüence. . .? 
—  Me  estáis  desgarrando  el  corazón,  esclamó  con  una  angustia  infinita  la  Doro- 
tea :  me  estáis  repitiendo  lo  que  me  dice  mi  conciencia. 

El  rostro  del  bufón,  mientras  dijo  la  joven  estas  palabras,  se  babia  ido  po- 
niendo, sucesivamente  y  con  suma  rapidez,  pálido,  verde,  lívido. 

—  Es  verdad,  dijo  con  la  voz  opaca  y  convulsiva  :  decid  á  una  pobre  niña 
abandonada  de  todo  el  mundo  :  sé  fuerte,  renuncia  al  amor^  que  es  tu  vida,  por- 
que la  desgracia  te  ha  hecho  indigna  del  amor  de  un  hombre  honrado  :  ensor- 
dece, cuando  puedas  escuchar  palabras  de  consuelo  :  dega/cuando  el  sol  déla 
felicidad  nace  para  ti  :.  muere,  cuando  empiezas  á  vivir  :  no,  Dorotea,  no;  tú 
vivirás  porque  Dios  quiere  que  vivas  :  tú  amas  á  ese  hombre  :  ese  hombre  será 
para  ti...  ó  para  nadie...  y  cuenta  con  que  el  Santo  Oficio  se  ponga  firente  á 
frente  del  bufón.  —  ¡ Manuel  1  ¡estáis  loco  I  esclamó  el  padre  Aliaga.  —  No, 
no  estoy  loco  :  pero  todos  los  que  tienen  algún  poder  abusan  de  él  :  no  en  bal- 
de he  pasado  cincuenta  años  en  este  alcázar  :  nací  en  un  desván  de  él,  y  el  al- 
cázar me  conoce  y  me  confia  sus  secretos  :  yo  soy  también  poderoso,  yo  puedo 
decir  al  rey...  si...  sí,  por  cierto...  yo  puedo  decirle  :  hay  un  hombre...  un  se- 
ñor grave...  que  parece  un  santo...  y  oye  Felipe  :  ese  hombre  tiene  el  corazón 
como  yo...  y  como  el  otro...  y  como  el  de  mas  allá...  es  un  embustero  con 
máscara...  es  una  virtud  de  comedia...  es  mentira...  ese  hombre  ama  átu 
Margarita...  observa,  observa  á  ese  hombre  cuando  esté  delante  de  tu  esposa... 
ese  hombre  no  vela  por  la  reina  por  lealtad,  ni  por  virtud...  sino  por  amor... 
por  un  amor  dos  veces  adúltero,  por  un  amor  sacrilego.  —  ¡  Ese  hombre  que 
dice  el  tio  Manolillo  sois  vos!  dijo  la  Dorotea,  pálida,  sombría,  señalando  con 
un  dedo  inflexible  la  frente  del  religioso.  —  Yo...  ¡Dios  mió  I  ¡  yo  I  ¡  que  amo  á 
su  magestadl  —  Y  si  ocultáis  vuestro  amor,  si  le  devoráis...  porque  al  fin  ella 
es  una  mujer  casada,  y  vos  sois  un  fraile;  si  tenéis  la  virtud  de  sufrir  en  silen- 
cio vuestro  infierno,  si  sabéis  cuanto  ofendéis  á  Dios,  porque  os  está  prohibido 
amar  áotro  que  á  Dios  y  amáis  á  vuestra  reina...  si  sabéis  que  puede  llegar  un 
dia  en  que  blasfeméis,  y  en  que  la  blasfemia  os  condene...  ¿porqué  queréis  que 
una  mujer  libre  engañe  á  Dios  y  se  encierre  en  un  claustro,  y  dentro  de  él 
sufra  un  infierno  de  amor,  y  blasfeme,  y  se  condene  también?  Yo  puedo  ser- 
virle, amarle  con  toda  mi  alma  sin  ofender  al  mundo  porque  no  soy  casada  : 
sin  ofender  á  Dios,^orque  no  soy  esposa  de  Dios.  Y  haced  de  mí  lo  que  queráis : 
prendedme,  matadme,  llevadme  á  'la  hoguera...  Dios  sabe  que  no  le  he  ofen- 
dido, que  le  adoro,  que  creo  en  él.  Dios  dará  su  gloria  á  quien  ha  sufrido  tres 
veces  el  martirio.  —  La  Inquisición  no  te  tocaiá,  no  te  acusará  á  tí.  ¿No  es 
verdad,  padre,  que  la  Inquisición  no  se  atreverá  á  ella? 
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Y  las  liltimas  palabras  del  tic  Manplillo,  eran  un  rugido  amenazador. 

—  j  Dejadme  I  esclamó  el  padre  Aliaga  ¡  dejadme  1  ¡  y  que  Dios  tenga  piedad 
de  los  tres  I 

Y  salió  desalentado. 

—  Esperad,  voy  á  alumbraros  y  á  guiaros,  fray  Luis  :  ¡  bah!  eso  pasará,  nos 
entenderemos  y  seremos  los  mas  grandes  amigos  del  mundo.  ¡  Ah!  ¡ah!  tü  te 
quedas  aquí,  bija  mia.  No  llores,  que  no  hay  para  qué.  Vamos,  padre  Aliaga. 

El  bufón  salió,  y  cerró  la  puerta  esterior. 
Después  de  cerrarla  se  detuvo. 

—  Juraría,  dijo,  que  al  llegar  á  la  puerta  por  la  parte  de  adentro,  he 
sentido  pasos  silenciosos,  pero  precipitados  que  se  alejaban.  No  importa,  yo 
volveré  y  veremos  lo  que  esto  significa.  Dadme  la  mano  para  que  os  guie, 
fray  Luis. 

El  padre  Aliaga  dio  á  tientas  la  mano  al  bufón. 

—  Estáis  muriendo,  padre  :  vuestra  mano  está  fria  como  la  de  un  muerto, 
dijo  el  bufón  al  sentir  el  contacto  de  aquella  mano. 

El  padre  Aliaga  no  contestó. 

El  bufón  le  llevó  por  donde  le  habia  traido. 

Al  llegar  á  la  galería  de  los  Infantes,  le  soltó. 

—  Desde  aqui,  dijo,  sabéis  salir  del  alcázar.  Pero  una  palabra  antes  de  que 
nos  separemos :  tened  compasión  de  ella,  tened  compasión  de  vos  mismo, 
tenedla,  por  Dios,  de  mi. 

El  padre  Aliaga  se  alejó  en  silencio,  y  con  la  cabeza  baja. 

—  Acaso  he  sido  imprudente,  dijo  el  bufón  estremeciéndose  :  acaso  he  sido 
injusto ;  ¡  Dios  mió!  cuando  se  trata  de  ella  me  vuelvo  loco. 

El  tio  Manolillo  volvió  á  tomar  en  silencio  el  camino  de  su  mechinal. 
Antes  de  llegar  á  su  puerta  se  detuvo. 

—  Es  necesario  que  yo  vea,  dijo,  qué  gentes  andan  por  aqui  esta  noche. 

Y  abrió  la  puerta,  entró,  encendió  una  lámpara,  y  salió  á  los  corredores  sin 
hablar  con  Dorotea  que  estaba  replegada  y  llorando  en  im  rincón. 

El  tio  Manolillo  recorrió  y  examinó  minuciosamente  la  paiie  alta  de  aquel 
depai'tamento. 
A  nadie  encontró  por  mas  que  registró  odos  los  escondrijos. 

—  Vamos,  dijo,  seria  el  viento. 

Y  siguió  adelante  hacia  su  vivienda. 

Al  pasar  por  delante  de  la  puerta  del  cuarto  del  cocinero  mayor,  se  detuvo, 
habia  oido  la  voz  de  Francisco  Martínez  Montiño  que  decia. 

—  Aseguradle  bien,  que  pesa  mucho,  hijos,  y  tapadle  de  modo  que  no  se 
conozca  que  es  un  cofre  :  vosotros  dos  no  os  separéis  de  mí :  las  manos  en  las 
espadas,  y  que  se  conozca  si  llega  el  caso  que  sois  un  par  de  buenos  mozos  de 
la  guarda  española.  —  Descuide  vuesamerced,  señor  Fraucisco,  dijo  una  voz 
franca  y  hgera,  que  aunque  vengan  muchos  y  buenos, vive  Dios  que  no  nos  han 
de  robar. 

A  seguida  el  bufón  oyó  el  ruido  de  una  llave  en  la  cerradura,  y  apagó  la  luz 
y  se  retfró  precipitadamente  al  hueco  de  una  puerta  inmediata  y  se  embebió 
en  él  cuanto  pudo,  y  escuchó  con  una  profunda  atención. 
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Se  abrió  la  puerta  y  salió  el  cocinero  :  tras  él,  dos  hombres  que  conducían, 
puesto  sobre  dos  palos,  un  bulto  al  parecer  pesado,  y  luego  dos  soldados  de  la 
guarda  española,  á  juzgar  por  sus  armas  y  por  sus  coletos  rojos. 

El  cocinero  mayor  volvió  á  cerrar  la  puerta. 

El  y  los  cuatro  hombres  se  alejaron. 

Iba  á  seguirlos  el  bufón,  cuando  sintió  pasos  tras  si  á  muy  poca  distancia. 

Embebióse  mas  en  la  puerta,  y  desenvainó  su  puñal. 

—  Cosme,  hijo,  sigúelos^  dijo  una  voz  muy  conocida  del  tio  Manolillo,  yo 
me  quedo  aquí :  abajo  en  la  plaza  están  los  otros  :  quitadle  lo  que  lleve,  y 
que  no  se  diga  que  os  ponen  miedo  esos  fanfarrones  de  los  coletos  encarnados. 

Alejáronse  los  pasos,  y  se  perdió  la  voz  á  lo  largo  de  los  estrechos  corre- 
dores. 

—  ¡  El  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman  I  dijo  el  tio  Manolillo :  van  por 
la  crugia  larga ;  rodeando  yo  por  la  derecha,  les  gano  la  delantera :  para  algo 
estaban  aquí  esos  bribones  :  no  me  había  yo  engañado  :  pues  bien ;  veamos 
qué  es  esto...  pero  ¿y  Dorotea...?  no  importa...  yo  volveré. 

Y  luego  se  oyeron  los  rápidos  pasos  del  bufón. 

Si  hubiera  seguido  tras  el  sargento  mayor,  se  hubiera  visto  obUgado  á  pasar 
por  la  puerta  de  su  aposento. 

Y  entonces  hubiera  tropezado  con  un  bulto,  que  estaba  colocado  de- 
lante de  él. 

Aquel  bulto  era  el  sargento  mayor. 
Escuchaba. 

—  Está  sola  y  llora,  dijo  :  ¿  dónde  estará  el  bufón  ? 

Y  volvió  á  escuchar. 

—  Tengo  conmigo  una  llave  maestra :  puedo  abrir :  cierto  es  también  que  el 
tio  Manolillo  puede  volver;  no  sé  por  qué  m.e  causa  miedo  ese  hombre;  pero 
bien,  necesariamente  ha  de  hacer- ruido  en  la  cerradura...  y  puedo  muy  bien 
escapar  por  la  ventana,  ganarle  tiempo,  y  perderme.  Me  importaba  ver  á  Luisa : 
pero  después  de  lo  que  he  oído,  me  interesa  mas  verla  á  ella.  Ea,  adelante. 

Sonó  un  hierro  en  la  cerradura,  que  resistió  un  momento :  luego  se  sintió 
correrse  el  fiador. 

La  puerta  se  abrió. 

Cerróla  de  nuevo  el  sargento  mayor,  y  entró  en  el  aposento  donde  se  encon- 
traba Dorotea. 
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CAPITULO  XXXVII 


De  cómo  el  diablo  iba  enredando  cada  yei  mas  los  sucesos. 


La  joven  permanecía  aun  inmóvil  en  el  lugar  donde  la  babia  dejado  el  tío 
Manolillo^  y  ex)ntinuaba  llorando. 

—  ¿Quién  babia  de  decirme,  murmuró  roncamente  el  sargento  mayor,  la 
noche  en  que  no  sé  quien  me  quitó  esta  muchacba  recien  nacida,  que  babia  de 
llegar  im  momento  en  que  nos  sirviese  de  mucbo? 

Siguió  Ouzman  contemplando  por  algún  tiempo  y  de  una  manera  profunda 
á  la  joven,  y  al  cabo  dijo  : 

—  Bien  empleado  os  está  lo  que  sufrís  ¿  quién  os  manda  fiaros  del  primero 
que  llega  ? 

Levantó  la  cabeza  la  Dorotea  y  al  ver  al  sargento  mayor,  dijo  con  desprecio. 

—  ¿Quién  os  ba  llamado?  idos.  —  No  necesita  que  le  llaméis  quien  os  sigue 
ansioso  todo  el  dia,  deseando  encontraros  sola,  i  Pero  ya  se  ve  I  no  solo  no  ba- 
beis  estado  sola,  sino  que  babeis  servido  de  estorbo. 

Una  vaga  sospecba  pasó  por  el  pensamiento  de  la  Dorotea. 

— ¿Y  para  qué  be  podido  yo  serviros  de  estorbo? — Para  baccr  una  justicia, 
cuando  ni  el  rey  ni  el  duque  de  Lerma  piensan  bacerla. —  ¿Y  cómo  be  podido 
yo  estorbar...? — Desde  esta  mañana  basta  que  vinisteis  á  palacio,  no  os  babeis 
descosido  del  ajusticiado.  —  ¡Abl  ¿se  trata...?  —  Del  sefior  Juan  Montiflo :  y 
en  matarle  no  solo  se  venga  á  don  Rodrigo  Calderón,  sino  también  á  vos.  — 
Esplicadme  como  se  me  venga  matando  á  ese  caballero.  —  Ese  cabaUero  se  ha 
burlado  de  vos.  —  ¿De  mi?  —  SI  por  cierto  :  cuando  os  enamoró  estaba  ya 
enamorado.  —  ¿De  quién?  esclamó  todo  afán  Dorotea.  —  De  una  dama  muy 
hermosa,  con  quien  anduvo  anoche  vuestro  burlador  por  las  calles  de  Madrid 
y  á  quien  prometió  entregarle  las  cartas  que  tenia  de  la  reina  don  Rodrigo.  — 
¿El  nombre  de  esa  dama?  —  No  hace  mucbo  que  se  pronunció  en  este  mismo 
aposento  :  os  escuchaba...  desde  esa  ventana  :  os  veia  á  vos,  al  padre  Aliaga,  al 
tio  Manobllo.  —  ¿Doña  Clara...?  —  Eso  es...  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¿Pero 
es  cierto  que  él  la  ama?  —  Podréis  juzgar  de  ello  dentro  de  poco.  —  ¡Cómo! 
¿vos  podéis  procurarme...?  —  Para  que  no  os  estrañe  lo  que  voy  á  deciros, 
es  bueno  que  sepáis  que  yo  conozco  mucha  gente  en  palacio :  que  parte  por  este 
conocimiento  y  parte  por  mi  dinero  me  sirven  bien.  Entro,  pues,  en  palacio, 
cuando  quiero  y  ando  á  caza  de  secretos...  por  las  galerías...  que  algunos  se 
cogen  en  ellas  de  noche.  Fui  á  ver  esta  mañana  á  don  Rodrigo,  y  bueno  será 
que  lo  sepáis...  le  encontré  muy  malo  con  un  dagazo  en  los  pechos,  lo  que  de- 
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beis  sentir  mucho ;  porque  en  fin,  aunque  vos  le  hayáis  dejado  por  otro,  cuando 
tan  malparado  le  veis,  don  Rodrigo  os  quiere  bien.  Díjome  el  nombre  de  quien 
le  habia  herido,  que  le  habia  quitado  las  cartas  de  la  reina,  y  que  era  menester 
seguirle,  y  estar  al  cuidado  de  si  entraba  ó  salia  en  palacio.  Pero  como  don  Ro- 
drigo no  le  conocía,  no  pudo  darme  las  señas,  sin  las  cuales  me  hubiera  costado 
mafia  y  trabajo'  averiguar.  Pero  afortunadamente  le  encontré  ^n  vuestra  casa  y 
vos  me  le  disteis  á  conocer.  Se  os  ha  seguido,  se  sabe  donde  ha  ido  ese  hi- 
dalgo... lo  que  ha  hecho...  —  Tenia  un  duelo  concertado...  —  Hace  como  una 
hora  ha  salido  bien  del  duelo.  En  cuanto  á  mi,  tengo  seguridad  de  que  esta 
noche  vendrá  á  palacio,  y  á  la  salida...  cuando  salga  solo...  —  ¿Y  qué  segu- 
ridad tenéis  de  que  ese  caballero  vendrá  á  palacio?  —  Desde  el  oscurecer  es- 
tábamos en  palacio  cuatro  de  los  mios  y  yo  :  dos  fuera  en  acecho;  dos  en  el 
patio  hasta  que  se  cerraron  las  puertas,  y  yo  en  el  interior.  Vagaba  yo  por  las 
galerías,  y  sin  saber  cómo,  no  podia  separarme  de  la  habitación  de  doña 
Clara  SoldeviUa,  cuando  he  aqui  que  un  hombre  llama  y  le  abren.  A  la  luz 
de  quien  le  habia  abierto,  reconocí  á  don  Francisco  de  Quevedo,  y  como  don 
Francisco  de  Quevedo  es  muy  amigo  del  señor  Juan  Montifio,  me  dije  :  es- 
peremos: por  algo  viene  aquí  don  Francisco,  que  no  acostumbra  á  perder 
el  tiempo.  Salió  don  Francisco  y  yo  le  segui.  Don  Francisco  se  fué  derecho  ¿ 
vuestra  casa  y  llamó.  Abriéronle,  y  preguntó  por  vos.  Dijéronle  que  habíais 
salido.  Cerróse  la  puerta,  y  don  Francisco  se  sentó  en  el  dintel.  Indudable- 
mente don  Francisco  habia  salido  del  cuarto  de  doña  Clara  Soldevilla,  en 
busca  de  Juan  Montiño.  —  ¿Y  decís  que  él  vendrá?  —  Ha  concluido  ya  su 
lance  con  don  Bemardino,  según  me  han  dicho,  y  no  debe  tardar  en  ir  á  vues- 
tra casa...  porque  también  sé  que  vive  en  vuestra  casa :  tropezará  con  don 
Francisco  que  le  está  esperando,  y  vendrá.  Entrará  sí,  pero  Dios  le  asista  á  la 
salida...  —  ¿Y  si  no  sale?  —  Esperaremos  áotro  dia  para  vengaros á vos, para 
irengar  á  don  Rodrigo.  —  Si  veo  entrar  en  el  aposento  de  doña  Clara  esta  noche 
i  ese  caballero,  contad  conmigo. —  Le  veréis,  os  lo  aseguro...  pero  es  necesa- 
rio que  me  sigáis.  —  Al  fin  del  mundo  os  seguiré.  —  Pues  venid.  —  Juradme 
:pie  esto  no  es  un  lazo  que  me  tendéis.  —  ¿  No  os  tengo  aqui  sola  ?  —  Es  verdad. 

—  Ademas,  que  vos  sois  preciosa  para  don  Rodrigo :  vos  habéis  abierto  la 
herida  y  vos  la  cerrareis.  Vamos,  pues,  no  perdamos  el  tiempo  y  entre  sin  que 
le  veamos.  —  ¿Y  le  podré  ver  sin  ser  vista?  —  En  esta  parte,  descuidad. 

Dorotea  se  levantó,  se  arregló  el  manto  y  siguió  á  Guzman. 

Este  abrió  de  nuevo  con  la  llave  maestra  la  puerta,  y  sin  cuidarse  de  cerrarla, 
llevó  á  oscuras  á  la  Dorotea  á  la  galeria,  á  donde  daba  la  puerta  del  aposento 
de  doña  Clara. 

—  Aquí  es,  dijo  el  sargento  mayor.  —  ¿  Y  la  puerta  por  donde  ha  de  entrar  ? 

—  Esta.  —  No  se  oye  nada.  —  Esperan  sin  duda.  —  ¡Oh I  ¿y  por  qué  no  lla- 
mar? ¿por  qué  no  entrar? —  ¿Pero  estáis  loca? —  Tenéis  razón...  no  sé  lo  que 
pienso  ni  lo  que  digo.— Venid :  frente  á  esta  puerta  hay  el  hueco  de  unas  escale- 
ras :  ocultos  bajo  ellas,  podremos  esperar  sin  que  nadie  aunque  traiga  luz  nos  vea. 

Guzman  y  la  comedianta,  se  pusieron  en  acecho  bajo  las  mismas  escaleras 
donde  la  noche  antes  habia  ocultado  Quevedo  á  la  condesa  de  Lemos,  para  que 
no  la  vieran  los  tudescos. 
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CAPITULO  xxxvm 


De  lo  qae  vio  y  de  lo  qae  no  ?ió  el  tio  Manolillo,  siguiendo  i  los  que  segoian  al  eocinero  mayor. 


Muy  pronto  el  biifon  del  rey  se  convenció  de  que  su  papel  estaba  reducido  en 
la  aventura  que  corría,  al  de  un  simple  testigo. 

Seis  hombres,  á  la  larga  separados  y  con  gran  recato^  seguian  al  cocinero 
mayor^  á  los  dos  hombres  que  conduelan  el  pesado  bulto^  y  á  los  dos  soldados 
de  la  guarda  española  que  le  escoltaban. 

£1  tio  Manolillo,  de  todos  aquellos  hombres  que  seguia,  solo  veia  al  ultimo  y 
aun  á  larga  distancia  para  no  ser  reparado. 

Favorecíale  la  oscuridad  de  la  noche,  el  ruido  sordo  y  continuo  de  la  lluvia 
que  no  cesaba^  y  lo  desierto  de  las  calles. 

Porque  entonces  no  habia  serenos^  ni  vigilantes  nocturnos,  ni  nada  que  los 
reemplazase,  á  escepcion  de  las  rondas  de  los  alcaldes^  que  en  atención  á  lo 
crudo  y  lluvioso  de  la  noche^  no  se  encontraban  en  todo  Madrid  para  un  re- 
medio. 

£1  hombre  á  quien^  como  al  estremo  de  ima  cola^  seguia  el  bufon^  recorríó 
parte  de  la  calle  del  Arenal^  la  de  las  Fuentes^  atravesó  la  Mayor^  la  plaza 
Mayor  luego,  y  por  la  calle  de  Toledo,  torció  hacia  Puerta  cerrada;  pero  de  re- 
pente se  detuvo  :  á  la  luz  del  farol  de  una  imagen  puesta  en  una  esquina,  le 
vio  el  bufón  desnudar  la  espada  y  partir  luego  á  la  carrera  hacia  la  Caba-baja 
de  San  Miguel^  donde  un  momento  antes  hablan  sonado  voces  de  ¡ladrones!  y 
poco  después  ruido  de  espadas. 

£1  bufón  desnudó  su  puñal,  y  corrió  también,  pero  cuando  llegaba  á  la 
Gaba-baja  se  encontró  con  que  el  ruido  de  las  cuchilladas  habia  cesado^  y  en 
su  lugar  se  escuchaban  á  un  tiempo  grandes  carcajadas  y  la  voz  trémula, 
turbada  del  cocinero  mayor  que  decia  : 

—  ¡  Ah  señor !  ¡  señor  I  ¡  me  habéis  salvado  y  os  habéis  salvado  á  vos  mismo ! 
—  ¡  Qué  dice  ese  imbécil?  esclamó  el  bufón :  indudablemente  los  buenos  mozos 
del  señor  sargento  mayor  han  sido  zurrados  bravamente;  pero  escuchemos.  — 
¿Qué  habláis  de  señor,  mi  querido  tio?  dijo  Juan  Montiño  riendo :  el  miedo  os 
ha  turbado  la  vista,  y  no  me  conocéis.  —  Si,  sí,  señor,  os  conozco,  os  conozco 
demasiado,  dijo  Francisco  Montiño  :  pero  veamos  de  ir  á  cualquier  parte,  donde 
yo  pueda  recobrarme  y  revelaros  un  secreto.  —  ¡Tal  ¡ta!  jta!  dijo  el  bufón, 
mientras  Juan  Montiño,  el  alférez  Saltillo,  Velludo,  el  cocinero  mayor,  loshom- 


» 


DE   SU    MAGESTAD  281 

bresque  condacian  el  bulto  y  los  dos  soldados  de  la  guarda  española,  entraban 
en  la  hostería  de  donde  habían  salido  los  tres  jóvenes ;  mucho  será  que  el  mis- 
terio de  ese  nacimiento  no  se  aclare  esta  noche  para  el  señor  don  Juan  Girón  y 
Velasco.  ¡Pobre  Dorotea!  todo  la  viene  mal  :  el  don  Juan  al  saber  quién  es 
puede  suceder  que  la  desprecie  :  ¡Oh,  Dios  mío  I  ¡  Dios  mío !  hay  criaturas  que 
nacen  maldecidas ! 

Y  el  bufón  guardó  silencio,  adelantó  á  lo  largo  de  la  oscura  y  desierta  calle, 
se  detuvo  delante  de  la  hostería,  se  acurrucó  en  el  vano  de  una  puerta  y  frente 
á  ella  esperó. 

Dentro  de  la  hosteria,  en  el  primer  aposento^  en  la  sala  comun^  sentados  á 
nna  mesa  y  esperando  con  semblante  alegre  una  cena^  estaban  dos  lacayos  de 
la  casa  real,  á  juzgar  por  su  librea^  y  los  dos  soldados  de  la  guarda  espa- 
ñola. 

—  ¿Sabes  Perico,  que  el  tal  cofre  pesaba  como  una  bendición,  y  que  tengo 
los  brazos  dormidos?  dijo  el  un  lacayo  al  otro.  —  Debe  estar  lleno  de  oro  para 
pesar  tanto:  contestó  el  otro  lacayo.  —  Indudablemente,  dijo  el  un  soldado, 
mucho  debía  valer  cuando  querian  aUviaros  del  peso. — ^Y  á  no  ser  por  los  tres 
hidalgos  que  saheron  de  la  hosteria,  dijo  el  otro  soldado,  no  sé  lo  que  hubiera 
sucedido ;  yo  creo  que  eran  mas  de  veinte  los  que  nos  acometían.  —  No  eran  sino 
seis,  dijo  el  otro  soldado,  el  miedo  te  ha  hecho  la  vista  de  aumento,  Dieguillo.  — 
I  Qué  miedo  ni  que  berenjenas!  dijo  el  otro  picado  :  consistirá  en  que  rae  han 
metido  un  latigazo  sobre  el  sombrero,  que  me  hizo  ver  estrellas  y  que  si  no  se 
le  tuerce  la  mano  al  que  me  lo  dio,  me  raja  como  una  zanahoria,  y  me  ha  le- 
vantado un  chichón,  dijo  el  soldado  quitándose  el  sombrero  y  tentándose  la 
parte  superior  de  la  cabeza.  —  Pues  no,  repuso  el  otro  soldado  ;  el  hidalgo  á 
quien  después  del  lance  llamaba  señor  el  señor  Francisco  Montiño,  es  un 
liombre  de  provecho  :  no  tiraba  mas  que  estocadas,  lo  vi  bien,  y  se  los  llevaba 
delante  que  era  una  alegría  verlo.  Y  él  llamó  su  tio  al  señor  Francisco:  ¿qué 
será  eso  ? — Sea  lo  que  fuere  y  ya  que  la  cena  que  nos  regalan  viene,  á  cenar  y 
ú  beber,  á  ver  sí  comiendo  y  bebiendo  se  me  aplaca  el  dolor  del  cintarazo, dijo 
el  otro  soldado. — Vamos,  buenos  mozos,  dijo  imo  de  la  hostería  que  traía  sobre 
las  dos  manos  una  enorme  cazuela;  aquí  tenéis  tres  conejos  en  vinagrillo  cou 
sus  correspondientes  cabezas,  y  voy  á  traeros  según  orden  superior,  ocho  bote- 
llas de  vino  que  hace  seis  años  que  está  á  oscuras.  —  ¿Con  vinagre  son  los  co- 
nejos? dijo  el  un  soldado,  pues  gracias  á  que  nosotros  somos  gente  de  buenas 
tragaderas,  pero  cuida,  que  lo  del  vinagre  no  entre  en  parte  con  el  vino.  — 
Tinto  de  Valdepeñas  voy  á  traeros,  que  no  le  bebe  mejor  ni  aun  tan  bueno  el 
papa.  —  Tienes  razón,  porque  el  papa  le  bebe  de  otra  parte. 

Pero  pasemos  adelante. 

En  una  habitación  del  piso  alto,  estaban  el  alférez  Saltillo,  y  Velludo. 

Inesilla  les  servia. 

El  alférez  devoraba  con  los  dientes  una  pechuga  de  perdiz  y  con  los  ojos  el 
redondo  cuello,  y  el  alto  seno  de  la  muchacha,  soltando  uno  que  otro  guüio  y 
una  que  otra  frase  que  la  joven  recibía  sonriéndose. 

—  ¿Y  qué  decís  de  esto  ?  dijo  entre  un  bocado,  un  guiño  y  una  galantería 
soldadesca  á  la  muchacha  el  alférez.  —  ¿De  qué  queréis  que  diga?  contestó 
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Velludo ;  ¿de  esta  buena  moza,  de  estas  perdices,  ó  de  vos?  —  No  por  cierto, 
de  lo  que  acaba  de  suceder.  —  Ello  dirá.  —  Por  lo  pronto,  esclamó  el  alférez, 
ha  acaiado  de  maravillarme  nuestro  nuevo  amigo  ¿  sabéis  que  hace  cosas  que 
no  las  creyera  si  no  las  viese?  ¡  Ira  de  Dios  y  qué  modo  de  tener  la  punta  de 
la  espada  en  todas  partes,  y  de  tener  siempre  las  paradas  donde  hacia  falta ! 
¡y  cortas  vive  Dios  1  ¡paradas  de  valiente  I  Es  mucho  mozo.  — Pero  esta 
chica  es  mejor  moza,  —  ¡  Ah!  ¡  os  gusta  á  vos  también,  seflor  Velludo  I  mu- 
chacha trae  dados. 

La  joven  saUó  y  volvió  con  un  cajoncillo  en  que  habia  dos  dados  y  un  cubi- 
lete, los  puso  sobre  la  mesa  y  esperó  con  una  inquietud  de  cierto  género. 

—  Amigo  Velludo,  como  nosotros  somos  dos,  la  jugaremos.  —  ¡  Jugarme  I 
¿  y  quién  os  ha  dicho  que  yo  quiero  que  me  juguéis  ?  —  Vamos,  pues  tú  puedes 
evitar  que  lo  echemos  ala  suerte,  dijo  el  alférez  ¿cuál  de  nosotros  dos  te  gusta 
mas?  — Ninguno,  dijo  la  muchacha.  — ¡  Ah!  pues  entonces  jugaremos.  —  ¿Y 
qué  vamos  á  jugar?  —  El  derecho  esclusivo  de  hacerla  el  amor,  y  el  regalo 
para  que  se  ablande.  —  Vaya,  vuesas  mercedes  están  muy  divertidos,  dijo  la 
muchacha  poniéndose  encendida  como  una  amapola.  —  ¡Ahí  dijo  el  alférez, 
¿  todavía  tienes  vergüenza?  cosa  rara  estando  sirviendo  en  esta  casa  y  siendo 
tan  bonita.  —  ¿  Quieren  vuesas  mei*cedes  algo  mas,  que  les  sirva?  —  Nada  mas. 
—  Pues  que  Dios  guarde  á  vuesas  mercedes. 

Y  la  muchacha  salió. 

—  Amigo  Velludo,  no  juguemos,  dijo  el  alférez.  — ¿Por  qué?  —  Esta  mu- 
chacha es  honrada  y  quena  bendiciones.  —  Bendígala  Dios  y  paso.  —  Hable* 
mos  de  nuestro  amigo,  ya  que  hemos  quedado  solos. 

Y  se  pusieron  á  charlar  y  á  aventurar  deducciones. 

En  otro  aposento  cerrado,  dentro  de  otro  aposento  cerrado  también,  en  un 
lugar  en  donde  de  nadie  podian  ser  oidos,  estaban  mano  á  mano,  sentados  en 
una  mesa  Juan  Montiño  y  su  supuesto  tio. 

Sobre  aquella  mesa,  en  vez  de  manjares,  habia  un  cofre  de  hierro,  como  de 
pié  y  medio  de  largo,  y  un  pié  de  alto  y  ancho. 

A  pesar  de  que  el  tiempo  no  era  caloroso,  el  cocinero  mayor  sudaba  hilo 
ahilo. 

Estaba  jadeante,  páUdo,  desencajados  los  ojos,  tembloroso. 

Juan  le  miraba  con  sumo  interés,  mas  que  con  interés,  con  cuidado. 

Temia  que  Montifto  se  hubiese  vuelto  loco. 

—  ¿  Pero  qué  os  sucede,  tio  ? —  En  primer  lugar,  dijo  el  cocinero  mayor,  no 
me  Ucuneis  tio :  yo  no  lo  puedo  consentir.:  he  obedecido  y  he  callado :  pero  me 
falta  ya  la  resistencia  á  fuerza  de  desgracias  y  no  callo  ni  obedezco  mas.  Yo  no 
soy  vuestro  tio.  —  ¿  Que  estáis  diciendo  ?  —  La  verdad.  —  Pues  si  no  sois  mi 
tio,  no  sois  hermano  de  mi  padre.  —  Justamente,  porque  vuestro  padre  no  es 
mi  hermano  :  ¡  oh  I  ¡  si  lo  fuese  I  —  Pero  entonces  vos  no  sois  Montiño.  — 
Al  contrario,  vos  sois  el  que  no  lo  sois.  —  ¿  Yo  ?  —  Vos  :  vuestro  padre  es 
algo  mas  ilustre  :  ¿qué digo? vuestro  padre  es,  después  del  rey,  el  mas  grande 
de  España. 

Miró  profundamente  el  joven  al  cocinero,  temeroso  de  si  este  tenia  ó  no  cabal 
el  juicio,  y  dijo  : 
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—  ¿Y  qtiién  es  esa  noble  persona  ?  —  Aquí,  en  este  cofre  debe  decirlo.  ^— 
¿Pero  vos  no  lo  sabéis?  —  El  cofre  lo  dirá  ;  abrámosle :  asi  como  asi  iban  á 
abrirle  á  la  fuerza  :  vos  soiá  á  quien  lo  que  este  cofre  contiene  interesa  mas,  y 
aunque  todavía  no  habéis  cumplido  los  veinte  y  cinco  años,  no  importa  :  no 
callo  mas,  no  puedo  ya  con  este  secreto,  harto  tengo  con  lo  mío...  pero  es  el 
caso  que  yo  no  tengo  la  llave.  Le  romperemos. 

Y  Francisco  Montifto  volvió  el  cofre. 

Entonces  Juan  vio  el  papel  que  estaba  pegado  y  sellado  sobre  la  cerradura, 
y  leyó  en  él  en  letras  gordas  lo  siguiente  : 

(i  Yo,  Gabriel  Pérez,  escribano  público  de  la  villa  de  Navalcamero,  doy  fé  y 
testimonio,  de  como  el  sefior  Gerónimo  Martínez  Montifio,  recibió  cerrado  y 
sellado  como  se  encuentra  este  cofre.  » 

Y  por  bajo  de  estas  palabras  se  veía  la  fecha,  y  el  signo  y  la  firma  del 
escribano. 

—  Pero  no  podemos  abrir  este  cofre,  dijo  el  joven.  —  Si  no  le  abrís  vos,  le 
abrirá  la  Inquisición.  —  |  Ah  I 

Francisco  Montiño  desnudó  su  daga,  despegó  de  un  solo  corte  y  de  una 
manera  nerviosa  el  papel. 

Debajo  de  él,  en  un  rebajo  del  arca,  encontró  una  llave. 

— ¡  Ah!  todo  estaba  previsto,  dijo  el  cocinero  del  rey.  Abramos.  —  A  vos 
dejola  responsabilidad  de  este  hecho,  dijo  Juan. 

El  cocinero  abrió  con  mano  trémula  el  cofre. 

Apareció  primero  un  pafto  de  seda  azul. 

Levantado  aquel  paño  aparecieron  algunos  papeles. 

Levantados  aquellos  papeles,  quedaron  largos  rollos  empapelados. 

Sacado  un  rollo  y  abierto,  se  vio  que  le  formaban  relucientes  doblones  de 
Á  ocho. 

Contados  los  doblones,  resultó  que  el  rollo  contenia  cincuenta. 

Contados  los  rollos,  que  eran  cuarenta. 

Es  decir,  que  la  caja  contenía  dos  mil  doblones. 

Sacados  los  rollos,  se  encontró  un  nuevo  paño  de  seda  azul. 

Levantado  el  paño,  se  hallaron  veinte  cajas  forradas  de  terciopelo. 

Abiertas  estas,  se  halló  un  riquísimo  y  completo  aderezo  de  dama,  de  perlas 
preciosas,  y  multitud  de  alhajas  de  hombre  :  joyeles  para  el  sombrero;  herretes 
para  la  ropilla,  sartas  de  perlas  para  las  cuchilladas,  rosetas  para  talabartes, 
cadenas,  sortijas,  una  placa  de  Santiago,  una  empuñadura  de  espada  de  corte, 
desarmada, y  conteras  para  la  misma;  todo  de  oro  y  pedrería,  y  de  pedrería  de 
^ran  valor. 

A  la  vista  de  aquel  tesoro,  relucieron  los  ojos  del  cocinero  mayor,  le  acometió 
un  vértigo,  y  se  asió  á  la  mesa  con  ambas  manos  para  no  caer. 

—  I  Oh!  I  si  todo  esto  fuera  mío!  esclamó  olvidado  de  que  le  escuchaba  el 
joven. 

Este  por  su  parte  no  le  oyó,  porque  su  interés  estaba  vivamente  escitado. 
Pero  en  la  espresion  de  su  semblante,  se  comprendía  que  no  era  la  codicia 
la  causa  de  aquel  Interés. 

—  Veamos  esos  papeles,  dijo  Juan,  ya  que  habéis  abierto  ese  cofre,  á  fin  de 
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que  sepamos  á  qiiien  pertenece  esto.  —  Sí,  veámoslo,  señor,  veámoslo,  dyo 
maquinalmente  el  cocinero  mayor. 

Cortó  Montiño  las  cintas  que  ataban  los  papeles,  y  cayeron  sobre  la  mesa. 

Tomó  uno  á  la  ventura  y  leyó  : 

Era  una  partida  de  bautismo^  librada  por  Pedro  Martínez  Montiño,  y  testi- 
moniada por  el  escribano  Gabriel  Pérez. 

La  partida  de  bautismo  de  don  Juan  Tellez  Girón,  hijo  natural  del  escelenti- 
simo  señor  duque  de  Osuna,  y  de  una  principalísima  dama,  cuyo  nombre, 
según  decía  la  partida,  se  ocultaba,  por  la  honra  de  la  misma  dama. 

Juan  apartó  aquel  papel  y  tomó  otro. 

En  él  el  duque  de  Osuna  de  su  propio  puño  y  letra,  declaraba  ser  hijo  suyo 
natural,  el  conocido  por  hijo  del  capitán  inválido  de  infantería  española,  Ge- 
rónimo Martínez  Montiño,  conocido  bajo  el  nombre  de  Juan  Montiño  :  le  reco- 
nocía publicamente,  le  daba  su  apellido  y  los  derechos  que  como  á  tal  hijo 
natural  suyo  le  correspondiesen ;  ñrmaban  como  testigos  Gerónimo  Martínez 
Montiño  y  un  Diego  Salgado,  ayuda  de  cámara  del  duque.  El  escribano  Gabriel 
Pérez,  testimoniaba  la  legitimidad  de  estas  firmas. 

Había  otros  cuatro  papeles,  que  eran  otras  tantas  escrituras  piiblicas  de 
bienes  libres  del  duque,  consistentes  en  dehesas,  tierras  y  molinos,  con  una 
renta  de  cien  mil  ducados,  cedidas  por  el  duque  como  patrimonio  á  su  hijo  don 
Juan  Girón. 

Otro  papel,  era  una  cédula  de  gracia  del  hábito  de  Santiago  desde  su  naci- 
miento, dada  por  el  rey  FeUpe  II,  por  los  grandes  servicios  del  duque  de 
Oauna,  para  su  hijo  natural  don  Juan  Girón,  de  cuya  gracia  podía  gozar  desde 
su  nacimiento. 

El  último  papel  era  ima  carta  del  duque  para  su  hijo. 

El  contesto  de  aquella  carta  era  solemne. 

Decía  así : 

«  En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  santo.  Don  Pedro  Tellez 
Girón,  duque  de  Osuna,  marqués  de  Peñafíel,  conde  de  Ureña,  á  su  hijo  natu- 
ral, don  Juan  Girón. 

»  Hijo  mío  : 

»  Guando  ésta  carta  leyereis,  ó  habré  yo  muerto,  ó  habréis  cumplido  vos  los 
veinte  y  cinco  años,  y  estaré  satisfecho  de  vos,  y  seguro  de  que  podéis  llevar 
sin  mancharle  mi  apellido. 

»  Un  amor  incontrastable,  y  una  ocasión  desgraciada  para  vuestra  noble. 


madre,  y  aprovechada  por  mí,  no  sé  si  con  harta  locura,  son  la  causa  de  vues 

tro  nacimiento. 

»  No  dudéis  de  vuestra  madre  :  ni  aun  siquiera  sabe  quien  es  vuestro  padre^ 
ni  el  lugar  en  donde  os  ha  dado  á  luz.  Sin  embargo,  por  un  aviso  secreto^ 
sabiendo  que  existís,  vuestra  buena  madre  os  ha  legado  un  magnífico  aderezos 
que  vale  muchos  cuentos  de  maravedises,  para  vuestra  esposa  cuando  o^ 
caséis.  De  la  misma  manera  secreta,  y  sin  darme  yo  á  conocer  de  ella,  la  h& 
jurado  por  mi  fé  de  caballero,  no  revelar  á  nadie,  ni  á  vos  mismo,  que  sois  stM 
hijo,  su  nombre.  Guardo,  pues,  el  secreto.  Pero  como  viviréis  en  la  corte,  si 
os  casáis,  vuestra  madre  podrá  reconoceros,  ya  que  no  pueda  por  vuestro 
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nombre^  en  la  primera  ocasión  en  que  presentéis  en  la  corte  á  vuestra  esposa, 
prendida  con  ese  aderezo,  si  es  que  vuestra  madre  no  ha  muerto  cuando  vos 
oseaseis. 

»  Al  reconoceros,  al  daros  lo  bastante  para  que  un  noble  pueda  vivir  en  la 
corte  de  sus  reyes  como  conviene  á  su  nombre,  he  cumplido  con  Dios,  con  mi 
corazón  y  con  mi  honra.  Un  Girón,  por  mas  que  sea  bastardo,  no  puede  llevar 
sino  como  antifaz,  y  durante  cierto  tiempo,  un  apellido  ageno  por  noble  que 
sea.  Escribo  esta  carta  con  las  lágrimas  en  los  ojos;  acabáis  de  nacer,  y  lloráis 
junto  á  mi.  No  os  recojo,  no  os  tengo  á  mi  lado,  porque  quiero  que  el  orgullo 
de  ser  mi  hijo,  no  os  haga  mal  criado.  Quiero  que  viváis  en  una  esfera  hu- 
milde, que  os  criéis,  si  no  en  la  desgracia,  en  una  pobreza  honrada.  Quiero,  en 
fin,  haceros  bueno  y  leal,  y  sabio,  y  valiente.  Quiero...  todo  lo  que  un  padre 
quiere  para  el  hijo  de  la  mujer  que  ha  amado  como  yo  amo  á  vuestra  madre. 
Espero  en  Dios  que  mis  propósitos  se  cumplirán,  y  que  Dios  me  dará  vida  para 
abrazaros. 

»  Gomo  podrá  suceder,  que  por  una  infidelidad  de  las  gentes  que  se  han 
encargado  de  vos,  aunque  no  lo  espero,  ó  por  otro  acaso  cualquiera,  sepáis  el 
secreto  de  vuestro  nacimiento,  es  mi  volimtad  que  entréis  desde  tal  punto  en 
el  goce  de  cuanto  os  doy,  pero  si  yo  vivo,  venid  sin  perder  tiempo  á  buscarme, 
ó  de  no  poderlo  hacer,  escribidme. 

»  Greo  que  baste  con  lo  que  os  digo. 

»  Que  vuestra  suerte  no  os  ensoberbezca;  seguid  siendo  siempre  bueno  y 
leal,  y  recibid  la  bendición  de  vuestro  padre. 

El  duque  de  Osuna  conde  de  Ureña.  » 

—  ¿  Comprendéis  ahora  por  qué  os  llamaba,  seftor  ?  dijo  todo  trémulo  Fran- 
cisco Martínez  Montiño. 

Don  Juan  Girón  (le  llamaremos  asi  en  adelante),  no  contestó. 

En  vez  de  mostrarse  alegre,  se  mostraba  contrariado,  y  se  veia  temblar  la 
cólera  bajo  su  semblante. 

Recogió  los  papeles,  los  guardó  cuidadosamente  en  lo  interior  de  su  ropilla, 
y  en  sus  bolsillos  el  aderezo  de  su  madre. 

Luego  dijo  levantando  los  ojos  hacia  el  cocinero  mayor  : 

—  Señor  Francisco  Montiño,  me  pesa  mucho  el  no  poder  seguir  llamándoos 
tio  :  pero  no  lo  sois,  y  me  veo  obligado  á  tener  paciencia.  —  ¡  Obügado  á  tener 
paciencia.  Dios  de  bondad,  y  os  encontráis  casi  un  principe  1  —  Hacedme  la 
merced  de  meter  eso  otra  vez  en  ese  cofre,  de  cerrarlo  y  de  llevároslo.  —  ¿y  si 
me  lo  roban,  señor  ?  —  ¡  Eh  1  ¡  si  os  lo  roban  1  ¡  qué  importa !  ¡  adiós !  — 
¡  Pero...  1  —  Adiós,  ya  os  veré. 

Y  don  Juan  salió. 

—  ¡Pero  está  loco.  Dios  mió  I  dijo  el  cocinero  mayor  guardando  todo  aquello 
con  precipitación,  como  si  hubiera  temido  que  se  lo  robasen  las  paredes  :  ¡  y 
marcharse  sin  que  yo  haya  podido  decirle  el  apuro  en  que  me  encuentro  con 
el  inquisidor  general...  mis  negros,  mis  terribles  apiu^os!  ¡Vive  Dios  que  se 
conoce  en  él  la  sangre  de  los  Girones...  I  y  al  fin,  me  servirá  de  mucho...  me 
vengará  ahora  mucho  mejor  que  antes :  porque  al  fin,  él  me  ha  dicho  que 
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siente  mucho  no  poder  seguir  llamándome  su  lio.  Me  i»arece  que  puedo  dejar 
esperar  sin  peligro  al  inquisidor  general. 

Entre  tanto  el  cocinero  mayior  habia  metido  en  el  cofre  su  contenido,  le  ha- 
bía cerrado,  y  metióse  cuidadosamente  la  llave  en  el  bolsillo. 

—  ¡  Eh  1  ¡  hostelero !  dijo  llamando ;  y  cuando  apareció  este  añadió  :  decid 
á  los  dos  lacayos  y  á  los  dos  soldados  que  están  abajo  que  suban. 

Cuando  hubieron  subido^  el  cocinero  hizo  cargar  de  nuevo  á  los  lacayos  con 
el  cofre,  y  salió. 
Al  llegar  á  la  puerta,  el  hostelero  le  dijo  con  la  gorra  en  la  mano  : 

—  ¿Y  el  gasto,  señor?  —  ¡  Cómo  I  ¡  no  han  pagado  I  dijo  el  cocinero  dete- 
niéndose con  sobresalto.  —  Esos  caballeros  se  han  marchado  sin  pedirme  la 
cuenta,  y  como  arriba  quedabais  vos...  —  ¿Y  cuánto  es  la  cuenta?  dijo  todo 
turbado  el  señor  Francisco.  —  Quince  ducados,  señor.  —  ¡  Quince  ducados  I 
esclamó  Francisco  Montiño^  metiéndose  en  un  regateo  que  en  aquellas  circuns- 
tancias era  un  rasgo  determinante  del  miserabilísimo  carácter  del  cocinero; 
¿  pues  cuántas  gentes  han  comido  y  bebido  ?  —  Dos  hidalgos^  señor,  cuatro 
criados...  —  Basta...  basta  :  dijo  el  cocinero  sacando  de  una  manera  nerviosa 
un  bolsillo  de  sus  gregüescos,  tomad  y  adiós.  Con  muchas  cuentas  como  esta 
os  ponéis  rico.  —  Vaya  en  paz  vuesamerced,  dijo  socarronamente  al  cocinero 
mayor.  —  ¡  A  palacio  I  dijo  Montiño  á  los  suyos. 

Y  se  puso  en  marcha  delante  de  ellos. 


CAPITULO  XXXIX 


Do  cómo  Qacvedo  conoció  prácticamente  la  yerdad  del  refrán :  el  que  espera  desespera. 


Cuando  don  Juan  Girón  se  encontró  en  la  calle  con  sus  dos  nuevos  amigos, 
se  apresuró  á  despedirse  de  ellos,  citándoles  para  el  día  siguiente,  y  alegando 
un  pretesto,  tomó  á  la  ventura  por  la  primera  calle  que  encontró  á  mano. 

El  joven  estaba  aturdido. 

No  de  orgullo,  sino  por  el  contrario,  de  abatimiento. 

El  hubiera  preferido  una  condición  humilde,  afanosa,  con  padres  legítimos, 
á  la  riqueza  y  á  la  consideración  que  le  daba  la  circunstancia  de  ser  hijo  bas- 
tardo reconocido  de  aquel  poderoso  magnate,  á  quien  llamaban  por  escelencia 
el  gran  duque  de  Osuna  conde  de  Ureña. 

Le  pesaban  en  los  bolsillos  las  joyas  que  habia  encontrado  en  el  cofre ;  sentía 
sobre  su  pecho  los  papeles  que  acreditaban  su  nacimiento  :  y  aquellas  joyas  y 
aquellos  papeles  le  abrumaban. 

Indudablemente  era  harto  raro  el  modo  de  pensar  del  joven,  en  una  época 
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en  que  abundaban  los  bastardos  reconocidos  y  respetados,  porque  en  aquel 
tiempo  eran  otras  las  costumbres. 

Bastaban  en  tal  predicamento,  en  tal  valia  la  nobleza  de  algunos  apellidos^ 
que  honraban  á  todos  los  que  los  Ueyaban,  aunque  fuesen  judíos  convertidos, 
apadrinados  por  algún  grande. 

Pero  don  Juan  se  habia  criado  en  un  pueblo,  en  medio  de  los  ejemplos  de 
Tirtud  y  de  dignidad  de  los  que  habia  creido  sus  parientes,  y  pensaba  de  otro 
modo. 

No  le  aíligia  el  ser  bastardo  por  si  sino  por  su  madre. 

Por  su  madre^  que  por  mas  que  abonase  por  su  inculpabilidad  el  duque^  es- 
taba acusada  delante  del  mundo,  por  aquel  reconocimiento  público  de  su 
hijo. 

Estas  y  otras  muchas  afecciones  mortificaban  al  jóven^  y  entre  ellas  no  era 
la  menor^  la  de  que  á  su  juicio,  su  condición  social  hacia  dificilísimo  su  casa- 
miento con  doña  Clara  Soldevilla. 

Porque  á  pesar  de  que  la  Dorotea  le  habia  fascinado,  y  empeñádole  como 
una  dificultad,  la  Dorotea  solo  llenaba  el  deseo  del  joven,  mientras  doña  Clara 
interesaba  sus  sentidos,  su  razón,  su  corazón^  su  vida  :  en  una  palabra,  su 
.cuerpo  y  su  alma. 

Don  Juan  sufría  de  una  manera  intensa  :  se  encontraba  entre  dos  mujeres  :  á 
la  una  le  arrastraba  todo^  á  la  otra  su  deseo  y  su  caridad. 

Su  caridad,  porque  habia  comprendido  que  Dorotea  le  amaba,  á  pesar  del 
poco  tiempo  que  habia  pasado  desde  su  conocimiento,  de  una  manera  que  no 
podía  esplícarse  sino  por  otro  hecho  también  escepcional :  por  el  amor  violento 
que  el  joven  habia  concebido  por  doña  Clara. 

Es  verdad  que  don  Juan  habia  supuesto  de  la  hermosa  menina  menos  de  lo 
que  ella  era,  ya  se  tratase  de  hermosura  de  cuerpo,  ó  dehermosiu^a  de  alma; 
de  ternura  hacia  el  ser  que  tuviera  la  fortuna  de  ser  amado  por  ella,  de  tesoros 
de  pureza  reservados  para  aquel  hombre  :  don  Juan  se  había  enamorado  de 
sus  suposiciones,  y  de  ver  que  sus  suposiciones  habían  sido  mezquinas,  debía 
enamorarse  todo  cuanto  su  alma  era  capaz  de  amar,  que  lo  era  hasta  lo  infi- 
nito :  don  Juan,  pues,  moría  pensando  en  doña  Clara,  suMa  recordando  á  la 
Dorotea. 

Poema  tranquilo  y  didce  la  una  :  poema  sombrío  y  desgarrador  la  otra  :  dos 
grandes  mujeres,  consideradas  en  cuanto  al  corazón,  pero  puestas  en  condi- 
ciones enteramente  distintas  :  la  una  altiva  con  su  dignidad  de  mujer  y  de 
nobleza  de  raza  :  la  otra,  humilde,  paciente,  devorando  en  silencio  las  contra- 
riedades de  su  nacimiento  y  de  su  vida  :  las  dos  hermosas,  espirituales,  codi- 
ciadas, celebradas  :  las  dos  hablando  con  lenguaje  tentador,  elocuente,  al 
joven. 

Don  Juan,  pues,  tenia  fiebre. 

Pero  enérgico,  valiente,  acostumbrado  á  acometer  de  frente  las  contrarie- 
dades vulgares  que  hasta  entonces  habia  esperimentado,  acometió  de  frente  la 
dificultad  escepcional  en  que  se  encontraba  metido,  y  dijo  para  sí  : 

— 'El  ser  yo  hijo  de  Osuna,  ya  no  tiene  remedio  :  en  cuando  A  doña  Clara, 
será  mi  esposa,  porque  lo  quiero  :  Dorotea...  Dorotea  será  mí  hermana. 
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Otro  hombre  hubiera  dicho,  frotándose  las  manos  de  alegría  : 

—  Bastardo  ó  no,  soy  hijo  de  un  gran  señor,  y  tengo  una  gran  renta  :  las 
dos  célebres  hermosuras  de  la  corte  y  del  teatro  me  aman :  la  una  será  mi  mujer, 
la  otra  será  mi  querida. 

Por  el  contrario,  don  Juan,  con  arreglo  á  su  corazón,  sin  meditar,  porque 
no  tenia  esperiencia,  que  con  las  mujeres  no  hay  términos  medios  posibles, 
habia  creido  salir  del  atolladero,  con  una  hipótesis,  que  á  realizarse  satisfacía  á 
su  corazón  y.á  su  conciencia. 

Y  mas  tranquilo  ya,  se  orientó,  tomó  por  punto  de  partida  la  calle  Mayor,  y 
sin  vacilar  ya,  se  dirigió  á  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  y  á  la  casa  de  la 
Dorotea. 

Al  llegar  á  la  puerta  retrocedió. 

Un  bulto  se  habia  enderezado  y  permanecido  inmóvil  delante  de  él. 

—  ¡Quién  val  dijo  don  Juan  poniendo  mano  á  su  espada.  —  Decid  mas  bien 
¿quién  espera?  ¿quién  desespera?  ¿quién  tirita?  ¿quién  se  remoja?  ¿quién está 
en  batalla  descomimal  con  el  sueño,  esperando  á  un  trasnochador  insufrible? 
¡cuerpo  de  mi  abuela,  que  bien  son  ya  las  dos  de  la  mañana  1  —  ¡Don  Fran- 
cisco I  esclamó  admirado  el  joven :  ¿qué  hacéis  aqui?  —  Esperar  para  deshacer. 

—  ¿Para  deshacer  qué?  —  Enredos  y  dificultades  :  cuando  mi  duque  de  Osuna 
me  escribió  que  viniese  á  la  corte  en  busca  vuestra,  no  sabia  yo  el  trabajo  que 
habíais  de  darme,  ni  verme  metido  en  tales  laberintos,  como  en  los  que  por 
vos  estoy,  sin  corazón  y  sin  cabeza,  sin  cuerpo  y  sin  alma.  —  ¡  Vos!  —  Sin 
cuerpo,  porque  tal  como  le  tengo  de  aporreado  no  aprovecha,  y  sin  alma,  por- 
que la  tengo  trastornada  y  revuelta,  y  andando  en  cien  lugaíes  y  no  sabiendo 
dónde  pararse.  —  ¡Ahí  ¡esperabais!  —  Sí  señor,  y  habia  perdido  ya  la  espe- 
ranza, amigo  Montiño.  —  No  volváis  á  llamarme  Montiño,  os  lo  ruego,  don 
Francisco  :  ese  apellido  me  hace  daño.  —  ¡Ah!  ¿ha  reventado  del  secreto 
vuestro  tio?  dijo  Quevedo  con  intención.  —  El  cocinero  del  rey,  por  una  ca- 
sualidad, ha  venido  á  parar  á  mis  manos  con  un  cofre,  y  en  ese  cofre...  —  Pues 
me  alegro  ¡vive  Dios!  alegróme  de  que  sepáis...  pero  en  fin,  ¿qué  es  lo  que 
sabéis?  —  Llevo  conmigo  mi  partida  de  bautismo,  unas  escrituras,  por  las  que 
el  duque  de  Osuna  me  hace  rico,  y  una  carta  de  mi  padre.  —  ¿Pero  quién  es 
vuestro  padre  ?  —  El  escelentísimo  señor  don  Pedro  Tellez  Girón,  duque  de 
Osuna,  marqués  de  Peñafiel,  conde  de  Ureña,  virey  de  Ñapóles,  y  capitán  ge- 
neral de  los  ejércitos  de  su  magestad,  dijo  con  amargura  el  joven.  —  ¿Y  os  pesa 
de  ello,  don  Juan?  dijo  Quevedo  cambiando  de  tono.  —  Pésame  por  mi  madre. 

—  ¿Sabéis  quién  es  vuestra  madre?  —  No  :  ¿y  vos?  —  Tampoco,  contestó  pru- 
dentemente Quevedo.  —  ¿Pero  sabíais  que  el  señor  duque...?  —  Sí  por  cierto  : 
su  escelencia  se  ha  levantado  para  mí  la  mitad  de  la  carátula.  —  ¿Y  qué  hacer? 

—  Decir  á  voces  para  que  todo  el  mundo  lo  oiga  :  yo  soy  don  Juan  Tellez  Girón, 
hijo  del  grande  Osuna...  pero  por  lo  pronto  hay  que  hacer  otra  cosa,  recibir 
esta  carta  que  vos  no  esperabais.  —  ¿Acaso  ima  carta  de  mi  padre?  —  De  per- 
sona es  esta  carta,  que  os  alegrará,  cuando  el  duque  por  ser  vuestro  padre  y 
por  pensar  como  pensáis,  os  entristece.  —  ¿Pero  de  quién  es?  — Oledlo,  y  ved 
si  trasciende  á  hermosura,  y  á  amor,  y  á  gloria  para  vos,  que  como  sois  joven, 
buscáis  la  gloría  en  una  mujer.  —  ¡De  doña  Clara!  esclamó  alentando  apenas 
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»1  joven.  —  ¡Ah!  ¡pobre  Dorotea!  dijo  Quevedo;  su  hermosura  y  su  amor,  á 
pesar  de  ser  tan  peligroso,  no  ha  podido  haceros  olvidar  á  la  hermosa  menina. 
Quisiera  que  doña  Clara  oyese.  Tiene  celos.  —  ¡Celos!  — Como  que  ama.  — • 
¿Y  os  ha  dado  esta  carta  para  mi  ?  —  Mirad  á  lo  que  por  vos  me  reduzco.  — 
¡  Ah !  Dios  os  premie,  don  Francisco,  la  ventura  que  me  dais  :  pero  agonizo  de 
impaciencia.  — ¿Por  leer?  pues  leamos.  — ¿A  oscuras?  ¡maldiga  Dios  la  noche! 

—  Y  bendiga  los  farolillos  de  las  imágenes  callejeras  :  á  la  vuelta  de  la  esquina 
hay  uno,  á  cuya  luz,  si  le  han  alimentado  bien,  podréis  salir  de  ansias. 

Don  Juan  tomó  adelante  hacia  la  vuelta  de  la  esquina,  y  de  tal  modo,  que 
Quevedo  que  no  podia  ir  ligero,  se  quedó  atrás. 

—  De  todas  las  necesidades  que  hacen  andar  mas  de  prisa  á  im  hijo  de  Eva, 
dijOj  no  conozco  otra  como  la  mujer. 

Y  siguió  á  paso  lento.  ^ 
Entre  tanto  don  Juan  habia  doblado  la  esquina. 

Efectivamente,  alumbrando,  aunque  á  media  luz,  á  una  virgen  de  los  Dolores 
embutida  en  su  nicho,  habia  un  farol. 

Don  Juan  tenia  una  vista  escelente,  y  gracias  á  ella,  pudo  leer  lo  que  sigue 
en  la  carta  de  doña  Clara. 

<c  Os  espero ;  os  espero,  no  podré  deciros  con  cuanta  impaciencia  :  nunca  he 
ansiado  tanto ;  estoy  resuelta  á  esperaros  toda  la  noche.  Venid  en  cuanto  reci- 
báis esta  á  palacio  por  el  postigo  de  los  Infantes.  Si  don  Francisco  de  Quevedo 
no  pudiere  acompañaros  como  se  lo  he  rogado,  llamad  al  postigo,  dad  por  seña : 
el  capitán  Juan  Montiño,  y  el  postigo  se  abrirá  y  una  doncella  mia  os  traerá  á  mi 
aposento  :  romped  ó  quemad  esta  carta  y  venid,  venid  que  os  espero  ansiosa. 

—  Doña  Clara  Soldevilla. » 

El  joven  sintió  lo  que  nosotros  no  nos  atrevemos  á  describir  por  temor  de  que 
nuestra  descripción  sea  insuficiente^  era  aquella  ima  de  esas  agudas  sorpresas 
que  trastornan,  aplanan  por  deciilo  asi,  causan  una  revolución  poderosa  en 
quien  las  esperimenta. 

Don  Juan  vaciló,  y  para  sostenerse  apoyó  sus  manos  y  su  frente  en  la  repisa 
<le  piedra  del  nicho  de  la  imagen. 

Llegó  Quevedo,  se  detuvo  y  contempló  profundamente  al  joven. 

—  ¡Si  las  tormentas  no  se  calmaran  al  fin...!  dijo,  ¡como  su  padre!  ¡son 
mucho,  mucho  hombres  estos  Girones!  ¡ó  muy  poco  I  ¿quién  sabe?  Y  hace  frío 
yUueve.  ¡Donjuán! 

El  joven  se  levantó  de  sobre  la  repisa  atiu'dido. 

—  Paréceme  que  os  esperan,  y  que  os  espera  alguna  persona  á  quien  no  de- 
béis hacer  esperar...  y  acaso...  acaso  os  esperan  muy  altas  personas.  —  Vamos 
dijo  el  joven. 

Y  tiró  adelante. 

—  No  es  por  ahí,  dijo  Quevedo.  —  Pues  guiadme  vos.  —  Y  vos  llevadme,  si 
hemos  de  andar  de  prisa. 

Y  Quevedo  se  asió  al  brazo  de  don  Juan,  y  en  silencio  entrambos,  porque  el 
joven  estaba  mas  para  pensar  que  para  hablar,  y  Quevedo  mas  que  para  andar  y 
hablar  para  dormir,  tomaron  el  camino  del  alcázar, 

19 


290  EL   COCINERO 

Don  Francisco  se  fué  derecho,  como  quien  tanto  conocia  el  alcázar,  al  pos- 
tigo de  los  Infantes^  y  llamó. 
Al  primer  llamamiento  nadie  contestó. 

—  ¿Qué  es  esto  ?  dijo  don  Juan^  ¿nos  habremos  equivocado  de  puerta  ó  se  ha- 
brá arrepentido  doña  Clara?  —  No;  sino  que  aquí  también  hace  sueño^  ¡  ya  se 
vé  I  ¡es  tan  tarde  I 

Y  Quevedo  bostezó  y  llamó  por  segimdavez. 

—  ¿Quién  llama?  dijo  tras  el  postigo  ima  soñolienta  voz  de  mujer.  —  ¿No 
os  lo  dije?  dormían;  contestó  Quevedo  :  ¿pero  qué  hacéis  que  no  contestáis? 

—  ¿  Quién  es?  dijo  la  voz  de  adentro  mas  despierta.  —  El  capitán  Juan  Montiño, 
contestó  don  Juan. 

Rechinaron  los  cerrojos  del  postigo  que  se  abrió  á  medias. 

—  Entrad,  dijo  la  mujer. 

Y  cuando  don  Juan  hubo  entrado,  el  postigo  volvió  á  cerrarse. 

—  Esperad,  dijo  Quevedo  conteniendo  con  la  mano  el  postigo,  aun  queda 
uno  :  digo,  si  no  es  que  yo  sobro,  que  me  alegrarla.  —  ¿Sois  don  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas?  —  Creólo  asi.  —  Entrad,  pues,  y  en  entrando  oid  lo  que 
habéis  de  hacer,  dijola  joven,  que  joven  era  á  juzgar  por  la  voz  la  que  hablaba, 
y  cerró  la  puerta  quedando  los  tres  en  un  espacio  oscuro.  —  ¿Os  han  dado  al- 
gún mandato  para  mi?  dijo  Quevedo.  —  Mi  señora  me  ha  dicho  que  su  mages- 
tad  os  está  esperando,  que  vayáis  á  su  cuarto  y  os  hagáis  anunciar  por  la  ser- 
vidumbre. —  De  las  dos  magestades,  ¿cuál  me  espera?  —  Su  magestad  el  rey. 

—  ¡Ahí  pues  corro,  dijo  Quevedo  permitiéndose  una  licenciosa  suposición  de 
ligereza.  —  ¿Sabéis  el  camino?  —  Aprendíle  ha  rato.  —  Pues  id  con  Dios.  — 
Guárdeos  él  y  á  vos,  amigo  donjuán.  —  ¡  Ah!  don  Francisco,  esta  ésla  primera 
aventura  que  me  hace  temblar.  —  No  digáis  eso,  que  al  conoceros  medroso, 
pudiera  tener  miedo  vuestra  guia  y  equivocar  el  camino.  Tengo  para  mi  que  os 
deben  llevar  por  la  derecha.  —  Y  vos  debéis  iros  por  la  izquierda,  dijo  la  mu- 
jer. —  Bien  me  lo  sé.  —  Adiós.  —  Adiós. 

Y  se  oyeron  los  tardos  pasos  de  Quevedo  que  se  alejaba. 

—  ¿Dónde  estáis,  caballero  ?  dijo  la  joven  que  habia  abierto  el  postigo.  — 
Junto  á  vos,  á  lo  que  parece,  contestó  don  Juan.  —  Dadme  la  mano  que  os 
guie. 

Diósela  el  joven,  y  por  su  tacto,  ni  áspero  ni  suave,  comprendió  que  se  tra- 
taba de  una  medio  criada,  medio  doncella. 

Llevóle  esta,  por  unas  escaleras,  luego  por  una  galería,  y  al  fin  se  detuvo, 
sonó  ima  llave  en  una  cerradura,  se  abrió  una  puerta,  se  vio  al  fondo  de 
su  habitación  el  reflejo  de  la  luz  que  alumbraba  á  otra,  y  la  sirviente  dijo  al 
joven. 

—  Pasad,  en  su  cámara  encontrareis  á  mi  señora. 

Adelantó  temblando  el  mancebo,  combatido  por  la  duda  y  por  la  impacien- 
cia, que  nunca  es  mayor  que  cuando  estamos  próximos  á  tocar  un  objeto  an- 
siado, y  entró  en  la  habitación  de  donde  salia  el  reflejo  de  la  luz. 
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CAPITULO  XL 


D«  cómo  el  noble  bastardo  se  creyó  presa  de  un  sueno. 


De  pié,  inmóvil,  apoyada  una  mano  en  ima  mesa,  encendida,  trémula,  con 
la  mirada  vaga^  estaba  doña  Clara,  alumbrada  de  lleno  por  la  luz  de  un  velón 
de  cuatro  mecheros. 

Don  Juan  no  pasó  de  la  puerta. 

Al  verla  se  quedó  tan  inmóvil  como  ella. 

Durante  algún  tiempo  ninguno  de  los  jóvenes  pronunció  ima  sola  palabra. 

Doña  Clara  miraba  de  una  manera  singular  á  don  Juan. 

Don  Juan  estaba  mudo  de  admiración,  dominado  por  la  magia  qua  se  des- 
prendía de  doña  Clara  y  con  la  vista  fija  en  ella. 

Estaba  maravillosamente  vestida. 

Un  traje  de  terciopelo  blanco  de  Utrech  con  bordaduras  de  oro  y  cuchilladas 
de  raso  blanco,  realzaba  la  magestad  y  la  belleza  de  las  formas^  lo  arrogante 
de  la  actitud,  que  constituían  el  ser  de  doña  Clara,  en  im  indefinible  conjunto 
de  distinción  y  de  hermosura. 

Estaba  hechiceramente  peinada,  cenia  su  cabeza  una  corona  de  flores  de 
oro  esmaltadas  de  blanco,  y  de  esta  corona  pendia  un  velo  de  gasa  de  plata 
y  seda. 

Inútil  es  decir  que  á  este  bello  traje,  servían  de  complemento  bellas  y  ricas 
alhajas.  No  podia  darse  nada  mas  hermoso,  mas  completamente  hermoso. 

—  Acercaos,  dijo  con  acento  dulce  doña  Clara.  —  ¿Para  qué  me  habéis 
llamado?  esclamó  el  joven  con  afán  acercándose.  —  Decidme  primero  lo  que 
habéis  pensado  de  mi,  al  leer  la  carta  que  os  he  euviado  con  don  Francisco.  — 
He  creído...  no  he  creído  nada,  porque  vuestra  carta  me  ha  aturdido.  ¿No  lo 
veis  señora?  ¿No  conocéis  que  estoy  muriendo?  —  Dominaos,  reflexionad  y  de- 
cídmelo :  ¿qué  pensáis  de  esta  estraña  cita?  —  Pienso,  señora,  que  sabéis  bien 
que  mi  vida  es  vuestra,  y  no  solo  mi  vida  sino  mi  alma,  y  que  si  me  habéis 
llamado  es  á  causa  sin  duda  de  hallaros  en  un  grave  compromiso.  —  Tenéis 
razón  :  en  un  compromiso  harto  grave.  Me  caso...  —  ¡  Qué  os  casáis  I  —  Si  por 
cierto,  y  voy  á  mostraros  la  causa  porque  me  caso. 

Don  Juan  no  contestó,  porque  se  le  habla  echado  im  nudo  á  la  garganta. 

Doña  Clara,  entre  tanto,  habla  tomado  de  sobre  la  mesa  un  objeto  envuelto 
))or  un  papd  y  le  desenvolvió  lentamente. 
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El  joven  vio  un  magnifico  rizo  de  pelo  negro,  sujeto  por  un  no  menos  ma- 
gnifico lazo  de  brillantes. 

—  He  aqui  lo  que  me  casa  con  vos,  dijo  dofia  Clara  con  la  voz  firme  y  lenta, 
aunque  grave.  —  ¡  Conmigo  I  ¡  os  casareis  conmigo  I  esclamó  el  joven  en  una 
esplosion  de  alegría  :  yo...  I  ¡  yo  vuestro  esposo...  I  ¡  yo  poseedor  de  vuestra 
alma,  de  vuestra  hermosura...  I  |  esto...  esto  es  un  sueño ! 

Y  don  Juan  retrocedió  y  por  fortuna  encontró  un  sillón  en  el  que  se  dejó 
caer. 

Estaba  pálido  como  un  difunto,  temblaba,  miraba  de  una  manera  ansiosa  á 
doña  Clara. 

De  repente  se  levantó^  asió  ima  mano  á  doña  Clara,  la  estrechó  contra  su 
corazón  y  esclamó  : 

—  Esplicadme,  señora^  esplicadme  este  misterio  que  me  vuelve  loco.  — 
Cuando  seáis  mi  esposo.  —  Pero  eso  será  pronto...  —  ¿No  me  veis  vestida  de 
boda?  la  corona  nupcial  de  mi  madre,  las  joyas  que  llevó  en  una  ocasión  se- 
mejante, me  adornan  :  á  falta  de  traje  á  propósito,  la  reina  me  ha  regalado 
este.  Yo  quería  casarme  Usa  y  llanamente...  pero  me  han  mandado  ataviar- 
me... me  ha  sido  preciso  obedecer  :  todo  se  ha  reducido  á  aceptar  este  traje  de 
su  magestad,  á  abrir  el  cofre  donde  conservo  las  joyas  de  mi  madre  y  á  po- 
nerme en  manos  de  mis  doncellas:  ya  veis  que  todo  esto  indica  que  el  casa- 
miento corre  prisa  :  el  padre  Aliaga  alegó  no  sé  qué  del  concilio  de  Trento, 
pero  la  reina  dijo  que  eso  se  arreglaría  después...  de  modo,  señor,  que  sus 
magestades,  el  inquisidor  general  y  yo,  os  estcunos  esperando  desde  hace  tres 
horas.  Solo  falta  que  vos  me  digáis  si  queréis  casaros  conmigo.  —  Vuestra 
duda  es  impía  doña  Clara  :  ignoro  por  qué  habéis  cambiado  vuestros  desdenes 
de  anoche.  —  Los  ha  cambiado  este  rizo.  —  Pero  ese  rízo...  —  Es  mió.  —  ¿Y 
no  me  diréis  mas  ?  —  Luego;  después  de  las  bendiciones,  á  solas  con  vos.  — 
Doña  Clara,  yo  os  amo :  sois  lo  único  á  que  aspiro  :  ser  vuestro  y  que  vos  seáis 
mia  es  una  gloría  que  me  enloquece...  pero  noto  en  vos  no  sé  qué  de  terrible, 
de  violento.  ¿  Os  obligan  á  que  os  caséis  conmigo  ?  —  Si  por  cierto,  me  obUga 
mi  corazón.  —  ¡  Vuestro  corazón  I  habéis  pronunciado  de  tal  manera  esas 
palabras  que  me  espantan  :  no,  vos  no  me  amáis...  —  ¿Quién  sabe  ?  —  Si  me 
amarais  pronunciaríais  ese  ¿quién  sabe?  con  menos  amargura...  ¿qué  digo 
con  menos...  ?  lo  pronunciaríais  con  el  alma,  que  asomaría  á  vuestro  acento  y 
á  vuestro  rostro  por  mas  que  lo  quisierais  ocultar.  —  ¿Y  qué  no  asoma ?  — 
Despechada  y  amarga,  que  enamorada  y  contenta  no. — ¿Pero  á  qué  esta 
disputa?  ¿no  queréis  casaros  conmigo?  —  He  querído  y  quiero...  pero  según 
os  veo...  me  niego...  —  ¡  Ah  I  ¡os  negáis  I  — No  quiero  ayudar  á  que  os  sacrifi- 
quen. —  ¡Don  Juan!...  —  ¿Por  qué  me  llamáis  don  Juan? —  Por...  ¡por 
qué  sé  yo  !  ¿pero  esto  qué  importa?  —  Mucho...  acaso  el  ser  yo  sobrino  del 
cocinero  del  rey...  —  Eso  no  importa  nada...  —  ¿Y  si  fuera  peor?  ¿si  yo  fuera 
un  bastardo...?  —  ¡Cómo  !  ¿sabéis...?  — ¿Y  qué  he  de  saber?  ¿que  soy  hijo 
del  duque...  ?  —  Del  gran  duque  de  Osuna,  y...  —  ¿  Y  de  quién?  ¿sabéis  acaso, 
señora,  el  nombre  de  mi  madre,  como  sabéis  el  de  mi  padre  ?  —  ¡  Cómo  !  ¿  no 
sabéis  quién  es  vuestra  madre...?  —  No  ¿y  vos?  —  Tampoco...  —  Ayer  ni  aun 
el  de  vuestro  padre  conocíais.  —  Lo  he  sabido  por  una  casualidad  esta  noche... 
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—  Yo  lo  supe  ayer...  —  ¿Quién  os  lo  dijo...  ?  —  Vuestro  supuesto  tio...  — 
¡  Ah  I  ¡  mi  tio...  Francisco  Montifto  os  lo  dijo... !  ¿y  á  qué  propósito...  ?  — 
Estamos  pasando  el  tiempo  don  Juan...  estamos  haciendo  esperar  á  sus  mages- 
tades.  —  Un  solo  momento  :  leed,  y  después  decidme  si  os  queréis  casar  con- 
migo. 

Y  sacó  de  su  ropilla  los  papeles;  buscó  la  carta  del  duque  y  la  dio  á  doña 
Clara. 

Esta  la  leyó. 

—  Me  caso  con  vos,  dijo  devolviéndosela.  —  Pero  esto  es  cruel...  vuestra 
decisión  me  espanta.  —  ¿No  me  amáis...  ?  dijo  con  impaciencia  doña  Clara... 
pues  si  me  amáis  ¿ á  qué  esa  obstinación...  ?  ¿  dudáis  acaso  de  mi...  ?  ¿  amáis 
acaso  á  otra,  á  causa  de  esa  facilidad  que  tenéis  de  enamoraros  en  dos  minutos  ? 

—  Me  estáis  desgarrando  el  alma,  señora...  y...  no  os  comprendo...  arrostráis 
un  sacnfício  al  casaros  conmigo...  todo  lo  indica  en  vos;  y  cuando  quiero 
salvaros,  si  es  posible,  á  costa  mia  de  ese  sacrificio...  ¿me  preguntáis,  no  solo 
si  os  aiño,  sino  á  otra?  —  Son  las  tres  de  la  mañana,  dijo  doña  Glara^  y  sus 
magestadesesperan  :  concluyamos  :  ó  volveos  libre,  ó  seguidme.  —  Esperad  : 
puesto  que  vais  á  ser  mi  esposa...  —  ¿  Qué...  ?  —  En  la  carta  que  habéis  leido, 
se  habla  de  las  alhajas  de  mi  madre  :  aceptadlas  como  vuestro  dote,  señora... 

Y  el  joven  se  metió  la  mano  en  el  bolsillo. 

—  Después,  muy  después,  dijo  doña  Clara  :  ahora,  puesto  que  entrambos 
queremos  unimos,  venid. 

Y  se  dirigió  á  una  puerta,  en  paso  rápido,  poderoso,  en  que  se  revelaba  la 
escitadon  de  que  estaba  poseída. 

Don  Juan  la  siguió. 

Y  dominado  por  lo  estraño,  por  lo  maravilloso,  y  aun  podemos  decir  por 
lo  terrible  de  la  situación,  ni  aun  se  acordó  de  que  iba  pobremente  vestido,  con 
su  sombrero  ajado,  su  capilla  parda,  y  sus  botas  de  camino  enlodadas  hasta 
las  corvas. 

Porque  todo  habia  variado  en  el  joven  :  menos  el  trage,  todo. 


CAPITULO  XLI 


De  cómo  Qaerodo  se  qnedó  á  su  vez  sin  entender  al  rey. 


—  Enredo  como  este,  confesad  que  es  mayor  que  vuestra  perspicacia,  don 
Francisco,  decia  Quevedo,  dirigiéndose  á  oscuras  desde  la  parte  baja  del  palacio 
al  cuarto  de  Felipe  III.  Y  eso,  añadía,  que  tenéis  una  perspicacia  que  os  mata. 
Oue  doña  Clara  se  haya  enamorado  de  nuestro  hombre,  pase,  porque  yo  que 
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no  peco  por  los  amores  barbados,  cstóilo  de  él;  qiie  doña  Clara  se  haya  valido 
de  mí  como  de  un  anzuelo  para  pescar  á  su  enamorado^  cosa  es  que  no  espanta 
á  nadie,  porque  las  mujeres  se  agarran  á  todo...  que  se  encierre  con  él...  cosa 
es  que  de  común  apesta...  pero  que  me  digan  :  acompáñele  vuesamerced;  y 
acompañado  que  ha  sido  vaya  vuesamerced  á  ver  al  rey  que  le  espera,  á  las  tres 
de  la  mañana,  cuando  nuestro  señor,  que  Dios  guarde,  es  mas  dado  á  dormir 
que  un  gusano  de  seda,  digome  que  no  me  entiendo,  dóime  capote,  y  sigo  y 
prosigo  hacia  el  cuarto  de  su  magestad. 
Y  seguía  don  Francisco,  pero  dando  vueltas  á  su  poderosa  imaginación. 

—  ¿  Qué  será,  qué  no  será...?  lo  que  fuere  sonará,  dijo  al  fin  cansado  de 
cabilar  y  entrando  en  una  galería  alumbrada,  á  donde  daba  la  puerta  de  la 
primera  antecámara  del  cuarto  del  rey. 

Llegó,  habló  á  un  ayuda  de  cámara,  y  fue  introducido  hasta  el  rey  á  quién 
habían  despertado  para  anunciar  á  Quevedo,  y  que  había  vuelto  á  dormirse. 
Es  de  advertir,  que  el  rey  estaba  en  su  lecho,  y  convenientemente  rebujado. 
£1  ayuda  de  cámara  despertó  á  su  magestad. 

—  Pronto  amanece  hoy,  dijo  el  rey.  —  Son  las  tres  de  la  mañana,  señor,  dijo 
el  ayuda  de  cámara.  —  I  Ah  !  |  son  las  tres  de  la  mañana  I  dijo  el  rey  bostezando, 
y  poniéndose  la  mano  á  manera  de  pantalla,  para  mirar  á  Quevedo,  sin  que  le 
ofendiese  la  luz  de  la  lámpara  :  ¿  quién  es  ese?  añadió  después  de  haber  bos- 
tezado otras  tres  veces,  y  de  haber  mirado  durante  tres  minutos  á  Quevedo, 
que  estaba  tieso  é  inmóvil  delante  del  lecho  real.  —  Es  don  Francisco  de  Quevedo 
y  Villegas,  señor,  dijo  el  ayuda  de  cámara  — ¡  Ah!  pues  creo.  Dios  me  perdone, 
que  estamos  perseguidos  por  don  Francisco.  —  Perdóneme  vuestra  magestad, 
señor,  dijo  Quevedo  con  voz  campanuda  y  vibrante  :  yo  he  sido  llamado,  que 
si  llamado  no  fuera,  no  aportara  yo  en  todos  los  años  de  mi  Ndda  por  vuestra 
cámara.  —  ¡  Ah!  es  verdad...  ahora  recuerdo;  solo  que  no  recuerdo  para  lo 
que  os  he  llamado...  os  necesitaba  para  algo. 

Quevedo  no  contestó. 

—  ¿  Sabéis  que  tengo  frío,  don  Francisco  ?  dijo  el  rey.  —  Andan  los  tiempos 
muy  crudos,  señor,  contestó  Quevedo.  —  Efectivamente,  han  dado  en  decir  de 
estos  tiempos,  que  si  son  crudos,  que  si  son  cocidos.  ¿  Sabéis  si  se  guisa  algo 
bueno  por  el  alcázar  ?  —  No  señor,  no  me  he  dado  á  lo  cocinero,  y  aunque  lo 
fuese,  hace  mucho  tiempo  que  el  alcázar  no  es  cacerola  mía.  — ;  Ah !  pues  en 
la  tal  cacerola,  hierve  por  un  lado,  y  por  otro  hiela.  Y  hace  frío,  sí  señor,  hace 
frío.  Hacedme  la  merced,  don  Francisco,  de  llamar. 

Quevedo  fué  á  una  puerta,  y  dijo  : 

—  Su  magestad  llama.  —  Oye,  Sarmiento,  dijo  el  rey :  ponme  detrás  dos 
almohadones  á  fin  de  que  pueda  recostarme  y  el  gabán  de  pieles. 

Sirvió  el  ayuda  de  cámara  al  rey,  y  este  le  despidió. 

Felipe  III  se  quedó  sentado  en  la  cama  recostado  sobre  los  almohadones,  y 
envuelto  en  el  gabán. 

—  Os  aseguro,  don  Francisco,  dijo  el  rey  bostezando  de  nuevo  y  haciendo  la 
señal  de  la  cruz  sobre  el  bostezo,  que  estoy  pasando  una  mala  noche.  —  No  la 
paso  yo  mejor,  dijo  Quevedo.  —  Vos  os  divertís  :  yo  me  fastidio.  —  Pues  os 
doy  la  diversión  por  dos  blancas.  —  Os  juro  que  no  puedo  dormir.  —  Y  yo  os 
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afirmo,  señor,  que  no  puedo  acostarme.  —  Yo  os  habia  llamado  para  algo.  — 
Yo  ei-eia  que  para  algo  era  venido.  —  Y  es  que  no  me  acuerdo...  ¿podéis  vos 
adivinar. . .?  —  ¡  Cómo !  ¡  señor  I  yo  no  me  atrevo  á  penetrar  en  la  alta  voluntad 
de  un  rey  tan  grande  como  vuestra  magestad^  dijo  Quevedo  inclinándose  pro- 
fundamente. —  Pues  mirad,  don  Francisco,  hay  ocasiones  en  que  yo  tengo 
que  tragarme  mi  voluntad.  —  Y  yo  con  mucha  frecuencia  las  palabras.  —  ¿Y 
no  se  os  ocurre  para  qué  os  podría  necesitar  yo?  —  Creo  que  soy  demasiado 
humilde  para  que  haya  vuestra  magestad  necesidad  de  mi.  —  ¡   Ah  !   ya 
recuerdo...  recuerdo  que  tenia  que  preguntaros  algo.  ¿No  tenéis  nada  que 
decirme? —  Que  Dios  prospere  á  vuestra  magestad,  y  le  dé  centuplicados 
reinos.  —  Paréenme  que  los  que  tengo  me  sobran...  pero  ayudadme,  don  Fran- 
cisco... —  ¿  Y  á  qué,  señor...?  —  A  que  saquemos  en  claro  para  qué  os  he 
llamado  yo.  —  ¿  Apostamos,  dijo  para  si  Quevedo,  á  que  el  rey  se  está  vengando 
de  mi  por  lo  de  esta  mañana?  pues  aguarda.  Yo  creo,  señor,  dijo  en  voz  alta, 
que  me  habéis. llamado  para  entretener  la  vela  :  es  decir,  que  me  usáis  como  á 
libro  malo  que  solo  se  busca  para  llamar  al  sueño  :  si  quiere  vuestra  magestad, 
convertiréme  en  libro,  y  contaré  á  vuestra  magestad,  un  cuento.  —  No  tal,  ni 
por  pienso,  dijo  el  rey,  porque  vuestros  cuentos  no  los  entiendo  yo.  Hablemos 
de  otra  cosa.  ¿Qué  me  decís  de  vuestro  duque  de  Osuna?  —  Que  no  es  mió. 
—  ¡  Ah !  pues  por  vuestro  os  le  dan.  —  Agradezco  la  intención,  porque  indu- 
dablemente  quieren  hacerme  un   buen  regalo.  —  ¿  Está  contento  con  su 
vireinato  de  Ñapóles?  —  Nada  debe  de  dolerle,  porque  no  se  queja.  — ¿Y  vos 
estáis  contento  aquí  ?  —  Según :  rabio  á  ratos,  á  ratos  río,  como  olla  podrida, 
y  si  no  engordo,  no  enflaquezco.  —  Decíamos  que  el  duque...  pues...  decíamos 
que  el  duque...  ¿qué  decíamos,  don  Francisco?  —  Yo  no  decía  nada.  —  Yo 
he  querido  decir  algo...  pues...  quería  haberos  dicho  algo  de  cierto  hijo.  —  No 
entiendo  á  vuestra  magestad.  —  Pues  hablemos  de  un  sobrino*  —  Lo  entiendo 
menos.  — De  un  rizo...  —  Continúo  á  oscuras...  —  De  unas  estocadas...  —  Ni 
aun  con  la  lengua  las  doy  hace  un  siglo.  —  Pues,  señor,  dijo  el  rey,  ahora 
veo  que  no  os  he  llamado  para  nada.  —  Me  ha  llamado  indudablemente  vuestra 
magestad  para  que  venga.  -^  Y  siendo  venido  para  que  os  vayáis... 

Y  el  rey  bostezó  mas  profundamente,  se  escurrió  á  lo  largo  de  las  almohadas 
y  se  rebujó. 

—  Dios  dé  á  vuestra  magestad  muy  buenas  noches,  dijo  Quevedo. 
El  rey  no  le  contestó :  se  había  dormido. 

Quevedo  dio  media  vuelta  y  salió  vivamente  contrariado. 

— ¿  Y  qué  debo  yo  hacer  ahora?  dijo  cuando  se  vio  en  la  galería.  ¿Irme  ó 
quedarme?  ¿  y  si  me  quedo,  dónde  me  quedo?  ¿y  qué  habrá  querido  decirme 
el  rey?  ¿Cuando  los  mentecatos  pretenden  hacerse  graves,  quién  los  estíende  ? 
¿  Si  su  magestad  querrá  dar  al  traste  con  Lerma  y  servirse  de  Osuna?  |  que 
liable  claro  su  magestad,  que  no  soy  yo  hombre  que  sirva  para  catas,  ni  para 
Ser  traído  y  llevado  I  Aquí  debe  de  andar  la  reina...  si  yo  pudiese  ver  á  la 
í^ina...  ¡vamos!  lo  mejor  será  no  pensar  en  ello :  lo  que  fuere,  sonará. 

Y  siguió  adelante  pero  con  paso  vago,  como  de  quien  no  sabe  á  donde  vá. 

—  ¡Eh,  caballero!  le  dijo  una  voz  de  mujer  al  pasar  junto  á  una  puerta.  — 
Hábito  llevo,  dijo  don  Francisco ;  conque  bien  puedo  responder  aunque  á  pié 
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me  hallo.  ¿Qué  se  os  ocurre,  señora?  —  Mi  señora  os  llama.  —  ¿Y  quién  e 
vuestra  señora?  —  La  señora  condesa  de  Lemos.  —  ¡Ahí  pues  sed  mi  estrella 

—  I  Qué!  —  Que  me  guiéis.  —  Seguidme. 

La  mujer  que  era  una  doncella  de  la  condesa  de  Lemos,  le  llevó  á  laaníecá 

mará  de  la  reina,  donde  le  salió  al  encuentro  doña  Catalina  de  Sandova] 

—  Gracias  á  Dios  que  el  rey  os  ha  soltado,  dijo.  —  ¿Y  por  qué  esas  gracias... 

—  Os  esperan.  —  ¿Dónde?  —  En  el  oratorio  de  la  reina.  —  Pues  no  adivine 

—  ¿No  os  ha  dicho  el  rey  que  vos  debéis  representarle  como  padrino  de  un 
boda...?  —  ;Ah!  ;si!  ¿Se  trata  de  boda?  ya  lo  babiayo  olido.  Pero  denad 
menos  que  de  eso  me  ha  hablado  el  rey.  —  No  importa,  yo  represento  com< 
madrina  á  la  reina.  —  ¡Ved  ahí  qué  casualidad,  que  nos  hayan  buscado  á  lo 
dos  para  representar  un  matrimonio!  ¿Y  los  testigos?  —  Son  de  la  casa.  - 
¿Se  trata  de  un  casamiento  secreto?  —  No  señor,  sino  de  un  matrimonio  d 
conciencia.  —  Pues  entonces  no  es  la  boda  que  yo  creia.  —  Si,  si  por  cierto 
el  capitán  de  la  guarda  española  del  rey,  Juan  Montiño,  se  casa  con  la  dam; 
de  honor  de  su  magestad  la  reina,  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¿Y  hay  conciencia 
ya  entre  esos. . .  ?  ¡  pues  si  se  conocieron  ayer. . . !  aunque  cuando  se  vieron  en  1; 
calle,  tarde  y  á  oscuras,  y  ya  sabéis  que  la  soledad  y  las  tinieblas...  ¡pero,  señor 
si  él  estaba  desesperado... !  —  No  os  canséis,  don  Francisco,  lo  de  la  conciencia 
ha  sido  un  pretesto  para  engañar  al  rey  á  fin  de  que  dé  al  momento  la  licencia 
todo  proviene  del  enredo  de  anoche  :  de  aquel  rizo  de  doña  Clara.  —  ¡  Ah !  ¡  e 
rizo  de  doña  Clara!  ¡pues  ya  entiendo  lo  que  no  entendía  I  —  ¡Cómo!  ¿el  re; 
puede  haber  sospechado. . .  ?  —  El  rey  no  ve  mas  que  á  dos  dedos  de  sus  narices. . 

—  Se  ha  temido  :  para  perder  el  temor  se  ha  hecho  necesario  que  ese  joven  sepj 
todo  el  enredo.  Pero  anoche  doña  Clara  declaró  solemnemente  á  la  reina,  qu( 
no  llamaba  al  señor  Juan  Montiño,  que  no  le  ponia  en  antecedentes,  que  m 
permitía  que  tuviese  el  rizo...  sino  siendo  su  marido.  —  Como  que  no  deseí 
otra  cosa,  y  se  agarra  como  un  alacrán  á  un  pretesto.  —  Como  que  era  necesaria 
obrar  cuanto  antes,  entraron  en  la  conspiración  la  reina  y  el  padre  Aliaga,  ^ 
después  de  conspirar  se  determinó  que  el  padre  Aliaga  fuese  al  momento  á  ve 
al  rey,  y  le  dijese  que  enamorada,  loca,  en  una  ocasión  desgraciada,  doña  Clari 
habia  dado  un  mal  paso  con  Juan  Montiño.  Que  á  mas  de  ser  urgentísimo  ca 
sarlos,  la  reina  no  quería  que  su  dama  favoríta  estuviese  un  solo  moment< 
espuesta  á  quedarse  como  se  estaba  y  que  era  necesario  casarlos  luego,  luego., 
como  el  rey  es  tan  devoto,  y  en  estos  asuntos  tan  delicado  de  conciencia,  á  pesai 
de  que  por  doña  Clara  ha  hecho  mas  de  dos  simplezas,  á  pesar  de  que  está  ena 
morado  de  ella,  cuanto  su  magestad  puede  estarlo  de  una  mujer,  ha  dado  h 
licencia  para  el  casamiento  pero  no  ha  querido  asistir.  —  ¡  Ah !  ;  la  mala  noch< 
del  rey!  ¡ya  pareció  ella!  —  La  reina  tampoco  quiere  asistirá  la  ceremonia 
porque...  piensa  que  doña  Clara  se  sacrifica  por  ella.  —  ¡Mentira,  mentira  ] 
mas  mentira!  —  Y  allá  están  ambos  novios  con  el  padre  Aliaga  y  los  testigos 
esperando  únicamente  por  vos.  —  ¿Y  quiénes  son  los  testigos?  —  Pedro  Sar 
miento,  ayuda  de  cámara  del  rey,  y  Juan  de  Urdíales,  maestro  de  ceremonias 
los  que  se  han  encontrado  mas  á  mano.  —  Vamos,  pues,  allá,  y  no  retardemos  U 
felicidad  de  los  enamorados.  ¡  Y  llevar  yo  cuarenta  y  ocho  horas  sin  dormir  poi 
descanso  de  viaje!  —  Ya  dormiréis  bien  esta  noche... 


DE   SU   MAGESTAD  297 

Y  la  condesa  asió  á  Quevedo  de  una  mano,  y  guiándolc  desapareció  con  él 
por  una  puerta. 


CAPITULO  XLII 


Do  cómo  don  Juan  Tellez  Girón  se  encontró  mas  ?íto  que  nunca  cuando  pensaba  en  morir. 


Una  hora  después  de  haber  salido  de  la  estancia  doña  Clara  con  el  joven, 
volvieron. 

Pero  volvieron  casados. 

Don  Juan  miraba  de  una  manera  avai*a  ú  la  joven. 

La  alegría,  la  felicidad,  la  pasión,  brillaban  en  su  semblante.  . 

Doña  Clara  estaba  vivamente  escitada,  y  á  duras  penas  podia  disimular  que 
era  feliz. 

Y  sin  embargo,  no  miraba  al  joven. 

Y  sin  embargo,  se  mantenía  duramente  reservada. 

Atravesó  el  aposento  rápidamente,  y  al  llegar  á  una  puerta,  como  pretendiese 
pasar  don  Juan  le  dijo  : 

—  Esperad  un  momento,  señor. 

El  joven  respetó  la  voluntad  de  doña  Clara,  y  se  detuvo. 

La  puerta  se  cerró. 

Don  Juan  se  quitó  la  capa  y  el  sombrero,  la  daga  y  la  espada,  las  arrojó  sobre 
un  sillón  y  se  sentó  en  otro  descuidadamente  junto  al  brasero,  como  pudiera 
haberlo  hecho  en  su  casa. 

Y  esto  era  lógico. 

El  cuarto  de  su  mujer,  era  su  cuarto. 

¡Su  mujer  doña  Clara  I  aquella  dama  cuyo  semblante  apenas  visto  le  habia 
deslumhrado  I  ¡  aquella  divina  y  magnifica  hermosura,  que  encubierta  habia 
asido  á  su  brazo!  ¡aquella  dama  tan  gentil,  tan  joven,  tan  pura,  que  le  habia 
llamado  para  recoger  una  prenda  de  la  reina  y  que  habia  acabado  de  enamo- 
rarle! ¡aquel  dulce  imposible  estaba  vencido! 

Don  Juan  gozaba  de  un  bienestar  completo;  se  adormía  en  las  ardientes  ilu- 
siones de  su  pensamiento;  abrasaba  con  deleite  su  alma  en  aquel  amor  afortu- 
nado. 

¡  Suya  doña  Clara ! 

¡Su  mujer  doña  Clara! 

¡Doña  Clara  la  madre  de  sus  hijos,  el  dorado  rayo  del  sol  de  su  casa,  su  com- 
pañera de  por  vida ! 


ñ 
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Don  Juan  se  creia  soñando,  y  cuando  se  convencía  de  que  no  soñaba  moría 
de  impaciencia. 

Al  fin  apareció  doña  Clara,  sencillamente  vestida  de  casa,  pero  elegante,  con 
un  ancho  traje  de  seda  negra  y  una  toquita  blanca  en  los  cabellos. 

—  ¡Oh!  ¡felicidad  mia I  esclamó  el  joven  levantándose  con  tal  rapidez  que 
no  pudo  evitar  doña  Clara  que  la  abrazase,  y  la  besase  en  la  boca. 

La  joven  dio  un  grito  y  quiso  desasirse,  pero  no  pudo. 
Don  Juan  la  retenia  en  sus  brazos,  reclinada  sobre  su  hombro  su  cabeza,  y 
lloraba. 

—  Apartad,  señor,  apartad,  dijo  doña  Clara  con  voz  dulce  :  vuestra  esposa 
os  lo  suplica. 

Don  Juan  soltó  á  doña  Clara,  que  estaba  ruborosa  f  trémula. 

—  ¿Es  verdad  que  me  amáis  tanto...?  esclamó  la  joven,  mirando  con  toda 
la  fuerza  de  sus  ojos  negros  á  don  Juan.  —  Si  no  os  amara;  si  no  fuerais  para 
mi  antes  que  todo  ¿me  hubiera  casado  con  vos,  sin  pretender  aclarar  antes 
de  nuestro  casamiento,  el  misterio  de  tal  casamiento?  —  Sentaos,  don  Juan, 
sentaos  y  escuchadme  :  escuchadme  como  si  jamás  me  hubierais  hablado  de 
amores,  como  si  no  fuéramos  marido  y  mujer.  —  Pero...  —  Hacedme  la 
gracia  de  escucharme  :  bien  sé  que,  casada  con  vos,  vuestra  voluntad  es  para 
mi  una  ley  :  pero  yo  apelo  á  vuestra  hidalguía;  yo  os  pido,  y  os  lo  pido  con 
toda  mi  alma,  que  por  ahora  no  miréis  en  mí  mas  que  á  doña  Clara  Soldevilla, 
no  á  vuestra  esposa.  ¿Me  lo  concedéis?  —  Será  siempre,  señora,  todo  lo  que 
vos  queráis,  menos  no  amaros.  —  No  os  pediré  eso  jamás,  porque  vuestro  amor 
para  mí  lo  es  todo,  siendo  como  soy  vuestra  mujer.  —  ¿Me  decís  al  fin  que 
me  amáis?  —  Os  amo  como  debe  amar  una  mujer  casada  á  su  marido...  mas 
claro  :  por  el  momento  os  respeto...  os  quiero...  tengo  en  vos  esperanzas...  — 

'  ¿Pero  no  sois  para  mi  la  mujer  enamorada?  —  No  quitéis  al  tiempo  lo  que  es 
suyo.  ¡Yo  no  os  conozco!  —  Y  sin  embargo,  os  habéis  casado  conmigo.  —  Os 
confieso  que  en  la  situación  en  que  me  he  casado  con  vos,  y  por  la  razón  que 
lo  he  hecho,  me  hubiera  casado  con  cualquiera  de  quien  hubiera  podido  bue- 
namente ser  esposa.  —  ¿Sin  amor?  —  Sin  amor.  —  ¿Pero  qué  misterio,  qué 
razones  son  esas?  —  Las  vais  á  oír :  en  primer  lugar,  tomad  este  rizo ;  guardadlo. 

—  ¡Este  rizo  vuestro!  esclamó  el  joven  besándole  con  locura.  Pero  esta  joya... 

—  Es  necesario  que  la  dejéis  en  el  rizo.  —  La  dejaré...  pero  tomad  vos  las  de 
mi  madre...  —  Después,  don  Juan,  después.  ¿Queréis  oírme?  —  Seguid,  se- 
ñora. —  Cuando  os  pregunte  alguien  que  por  qué  heristeis  á  don  Rodrigo 
Calderón,  inventad  una  mentira  razonable...  pero  si  el  rey  os  preguntase  por 
un  acaso...  —  No  pienso  ^que  tenga  ocasión  de  hablarme.  —  Os  engañáis, 
el  rey  tendrá  ocasión  de  veros  con  mucha  frecuencia.  —  ¿Como  esposo  vues- 
tro? —  Por  eso  no  tiene  el  rey  que  veros.  Pero  sí  como  capitán  de  la  guarda 
española.  —  ^Ah !  ¡  conque  yo  soy  capitán !  —  Tal  vez  después  de  saber  quién 
sois,  no  queráis  ser  soldado.  —  Por  el  contrario,  señora,  tengo  obligación  de 
servir  al  rey.  —  Con  tanta  y  tan  grave  cosa  como  me  tiene  en  cuidado,  me 
olvidé  de  daros  una  provisión  de  capitán  que  tengo  para  vos.  Esperad.  Voy  á 
dárosla. 
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Y  la  joven  se  levantó,  sacó  del  cajón  de  un  mueble  un  papel,  y  le  dio  á  dou 
Juan. 

—  Esta  provisión  ha  sido  vendida  y  revendida,  dijo  el  joven.  —  Se  ha  com- 
prado para  vos.  —  ¿Y  quién  la  ha  comprado?  —La  reina.  —  ¡Me  paga  el 
servicio  casual  que  la  he  hecho!  —  No,  no  por  cierto  :  el  servicio  que  habéis 
hecho  á  su  magestad  no  Jiay  con  qué  pagarlo.  —  Demasiado  recompensado 
estoy  si  por  conoceros  he  servido  á  su  magestad,  y  por  servirla  sois  mia.  Nada 
hay  en  el  mundo  que  valga  lo  que  este  premio.  Por  lo  tanto,  esta  provisión 
está  demás...  si  la  acepto,  la  pagaré.  —  No  llevéis  vuestra  altivez,  muy  digna 
sin  duda,  hasta  el  punto  de  ofender  á  su  magestad  :  aceptad  tal  como  se  os  da 
esa  compaflia,  y  estad  segiu'o  de  que  ya  tendréis  mas  de  una  grave  ocasión  de 
servir  á  la  reina.  —  Sea  lo  que  vos  queráis,  dijo  el  joven  guardando  la  provi- 
sión. —  Sea  lo  que  debe  ser,  dijo  doña  Clara  :  continuemos  :  como  capitán  de 
la  guarda  del  rey,  cuando  estéis  de  servicio,  recibiréis  en  muchas  ocasiones  las 
órdenes  directamente  de  su  magestad,  en  particular  en  las  partidas  de  caza, 
donde  por  vuestro  oficio  estaréis  junto  al  rey.  En  una  palabra  :  estáis  al  ser- 
vicio inmediato  de  su  magestad.  Si  un  dia,  mañana  acaso,  el  rey  os  preguntase 
acerca  de  mi...  decidle...  hacedle  entender  que  entre  nosotros  mediaban 
amores...  que...  que  en  ima  palabra,  por  deber  y  por  conciencia  estibáis  obli- 
gado á  casaros  conmigo.  —  Pero  eso  no  es  verdad...  yo  no  puedo  ofenderos... 
el  rubor  que  tifie  vuestro  semblante,  dice  bien  claro  que  os  ofenderla.  —  Don 
Juan,  la  reina  es  mi  hermana,  dijo  profundamente  doña  Clara  :  ella  en  su  alta 
posición  y  yo  en  la  mia,  al  conoceros...  oid  desde  el  principio  don  Juan.  Yo 
tenia  una  madre  buena,  amante,  hermosa...  venid...  vais  á  conocer  á  mi 
madre. 

Doña  Clara  se  levantó,  tomó  una  bujía  y  precedió  al  joven. 

Pasaron  por  un  aposento  de  vestir,  y  entraron  en  un  dormitorio. 

En  él  habia  un  pequeño  lecho  blanco  que  respiraba  pureza,  algimos  ricos 
muebles,  y  en  una  de  las  paredes,  un  cuadro  cubierto  con  un  velo  negro. 

Doña  Clara  corrió  aquel  velo,  y  quedó  á  la  vista  de  don  Juan  ima  dama  de 
cuarenta  años,  pálida,  escesivamente  hermosa,  y  á  juzgar  por  su  traje  y  por  su 
espresion,  muy  principal  dama. 

—  Esa  era  mi  madre,  dijo  doña  Clara,  con  acento  vivamente  conmovido.  — 
¡  Ah  !  ¡  digna  madre  de  tal  hija  I  dijo  el  joven  no  menos  conmovido.  —  ¿  No  es 
verdad,  don  Juan,  que  yo  debo  estar  orguUosa  de  mi  madre  ?  —  Gomo  debéis 
estarlo  de  vos  misma.  —  No  hablemos  de  mí,  dijo  doña  Clara  corriendo  de 
nuevo  el  velo.  Yo  os  he  dado  á  conocer  á  mi  madre  de  la  i\nica  manera  que 
me  ha  sido  posible.  Volvámonos  á  donde  estábamos. 

Don  Juan  salió  suspirando  de  aquel  dormitorio  tan  blanco  y  tan  puro,  pero 
enorgullecido  por  su  mujer,  porque  la  atmósfera  de  aquel  dormitorio,  habia 
venido  á  ser  para  don  Juan  un  testimonio  de  la  valia  de  doña  Clara. 

Sentáronse  entrambos  jóvenes  de  nuevo,  el  uno  en  un  estremo,  y  en  otro 
estremo  el  otro,  de  la  ancha  tarima  del  brasero. 

—  Nuestra  familia,  y  la  vuestra,  porque  en  ella  acabáis  de  entrar,  se  com- 
ponía hace  cuatro  años,  de  mi  padre  Ignacio  Soldevilla,  coronel  de  infantería 
española,  encanecido  en  los  combates  :  de  mi  madre  doña  Violante  de  Saave- 
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dra,  hija  de  un  mayorazgo  de  la  montaña,  y  de  mí.  Cuando  conozcáis  á  mi 
padre,  que  espero  sea  pronto,  él  os  relatará  nuestro  abolengo,  él  os  dirá  mu- 
chas de  esas  cosas  que  una  mujer  no  debe  decir  á  su  marido.  Yo  solo  os  hablaré 
de  mis  padres.  Mi  madre,  criada  con  el  recogimiento  de  una  casa  de  solar  de  la 
montaña,  no  tuvo  mas  amores  que  los  de  mi  padre  :  le  amó  como  yo  os  amaré 
después  de  casada.  —  ¡  Ah  1  ¡ni  vuestra  madre  amó  á  su  esposo,  sino  después 
de  casada,  ni  vos  me  amáis  aun  I  —  Continuemos.  Pasaba  mi  padre,  hace  mas 
de  diez  y  ocho  años,  con  su  compañía  hacia  Navarra,  é  hizo  noche  en  casa  de 
mi  abuelo  materno,  donde  ñic  aposentado.  Vio  á  mi  madre...  durante  la 
cena...  y  no  pudo  dormir.  —  Como  yo...  — Mi  padre  lo  ha  recordado  muchas 
veces  á  mi  madre  delante  de  mí,  y  mi  buena  madre  le  contestaba  sonriendo  : 
yo,  señor,  no  dormí  tampoco.  —  ¿  Pero  creo  que  vos  habéis  dormido  esta 
noche  pasada?  dijo  don  Juan. 
Doña  Clara  continuó,  sin  contestar  á  la  pregunta  del  joven  : 

—  Al  dia  siguiente,  mi  padre,  á  pesar  de  que  debia  marchar,  detuvo  con  un 
pretesto  su  marcha,  y  como  es  escesivamente  franco,  buscó  á  mi  abuelo,  y  le 
suplicó  que  para  hablarle  de  cierto  negocio,  quisiese  dar  un  paseo  con  él  por 
el  campo.  Accedió  mi  abuelo,  y  apenas  se  vieron  fuera  de  la  población,  mi 
padre  le  dijo  quién  era,  cuánto  poseía,  que  estaba  perdidamente  enamorado  de 
su  hija,  y  que  quería  casarse  sobre  la  marcha  con  ella.  Mi  abuelo  le  contestó 
que  partiese  con  su  compañía,  por  lo  pronto,  que  él  se  informaría  acerca  de  mi 
padre,  y  que  con  lo  que  hubiere  resuelto  le  contestaría.  Mi  padre  partió  sin  ver 
á  mi  madre,  y  al  mes  recibió  en  Navarra  una  carta  de  mi  abuelo,  en  que  le 
decía,  que  habiéndose  informado  lo  que  bastaba  para  saber  que  mi  padre  era 
noble,  honrado  y  valiente,  y  no  oponiéndose  á  ello  su  hija,  podia,  si  persistía 
en  su  pensamiento,  volver  á  recibir  las  bendiciones.  Mi  padre  no  vio  por 
segunda  vez  á  mi  madre,  sino  á  los  pies  del  altar.  — Pero  de  seguro,  y  á  pesar 
de  no  conocer  bastantemente  á  vuestro  padre,  vuestra  madre  no  le  desesperó, 
dijo  el  joven  que  no  desaprovechaba  ocasión. 

Doña  Clara  no  contestó  tampoco  á  esta  indirecta. 

—  Fueron  feüces;  ricos,  amantes,  honrado  mi  padre  por  el  rey,  respetado 
por  todos,  respetada  mi  madre  como  merecían  su  virtud  y  su  nobleza.  Yo  nací 
en  el  término  preciso  después  de  su  matrimonio.  Yo  he  sido  su  hija  ihiica. 
Crecí  al  lado  de  mi  madre;  lo  que  sé  lo  aprendí  de  ella  :  durante  las  largas 
ausencias  de  mi  padre  en  la  guerra,  nuestra  casa  estaba  cerrada,  algunos 
criados  antiguos  eran  nuestra  única  compañía.  Yo  era  feliz.  Mi  madre  lo  pa- 
recía también.  Hace  cuatro  años,  mi  madre  murió. 

Doña  Clara  se  detuvo,  inclinó  la  cabeza  durante  un  momento,  y  luego  la  alzó. 

En  sus  hermosos  ojos  brillaba  una  lágrima. 

Don  Juan  la  contemplaba  estasiado  :  creía  á  cada  momento  que  su  amor  no 
podia  crecer,  y  sin  embargo,  á  medida  que  se  iba  revelando  el  alma  de  doña 
Claia,  su  amor  crecía. 

La  joven  continuó. 

—  La  muerte  de  mi  madre  fué  mi  primer  dolor.  Hasta  entonces  no  había  yo 
comprendido  que  podia  quedarme  sola  en  el  mundo,  pero  cuando  mi  madre 
murió,  cuando  no  la  vi  á  mi  lado  durante  el  dia,  al  acostarme,  llamando  sobre 
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mí  los  buenos  sueños  con  un  dulce  beso,  al  levantarme  abriéndome  con  otro 
nuevo  beso  otro  hermoso  dia,  ¡  ay  1  hasta  que  todo  esto  me  faltó,  no  comprendí 
el  horrible  vacío  á  que  puede  verse  condenada  una  mujer,  porque  para  una 
mujer,  su  madre  lo  es  todo.  La  mujer  para  su  madre  es  siempre  una  niña.  Mi 
pobre  madre  murió  de  tristeza,  murió  de  amor.  —  ¡  De  tristeza  1  ¡  de  amor  ! 
esclamó  don  Juan.  —  Del  año,  los  nueve  meses  los  pasaba  mi  padre  en  campaña, 
y  aun  habia  años  en  que  no  venia.  —  ¡  Ah  I  esclamó  el  joven,  arrastrado  por  el 
profundo  sentimiento  de  la  voz  de  doña  Clara  al  pronunciar  aquellas  palabras. 
—  Mi  madre  no  se  quejaba  á  mi  padre  :  si  se  hubiera  quejado,  mi  padre  hubiera 
dejado  el  servicio,  pero  hubiera  enfermado  de  tristeza.  Entre  su  propio  sacri- 
ficio y  el  de  su  esposo,  mi  madre  se  decidió  por  sacrificarse.  Y  se  sacrificó  por 
completo.  Cuando  mi  padre  volvía,  y  contaba  á  mi  madre  los  peligros  que 
habia  arrostrado,  mi  madre  le  escuchaba  sonriendo ;  cuando  mi  padre  se  des- 
pedía para  una  nueva  campaña,  le  abrazaba  sonriendo  también ;  cuando  nos 
quedábamos  solas,  mi  madre  se  me  mostraba  alegre,  tranquila.  No  quería 
ennegrecer  mi  alma  de  niña  con  su  tristeza.  Pero  llegó  un  dia...  ya  hacia 
tiempo  que  mi  madre  estaba  enferma...  un  dia  de  muerte  me  lo  reveló  todo, 
pero  me  hizo  jurar  que  nada  sabría  mi  padre.  Entonces  me  hizo  comprender 
cuan  terrible  ee  amar  y  saber  que  el  hombre  amado  está  en  un  continuo  peU- 
gro.  Recibir  cada  día  noticias  de  batallas  sangríentas,  en  que  se  quedaba  ten- 
dida la  flor  de  la  nobleza  española,  y  decir  á  cada  noticia,  recibida  en  carta  de 
mí  padre  :  ¡  de  esta  ha  salido  salvo... !  pero  ¡  y  de  la  siguiente  !  Esto  es  horri- 
ble, es  una  carcoma  lenta  que  mata,  ó  la  mujer  que  no  muera  en  tal  situación, 
no  merece  ser  amada.  —  ¡Oh  I  ¡no  seré  soldado  I  esclamó  don  Juan.  Mi  rey, 
mí  orgullo,  sois  vos.  —  Sí,  sí,  seréis  soldado  mientras  sea  necesario  que  lo 
seáis ;  pero  después  no  :  ¡  no  quiero  morir  como  mí  madre  !  —  ¡  Oh,  Claia  de 
mí  alma  I  esdamó  el  joven,  recibiendo,  el  puro,  el  glorioso  relámpago  de  amor 
que  destelló  de  los  ojos  de  doña  Clara  al  pronunciar  sus  últimas  palabras ;  ¡  vos 
me  amáis  I  —  Os  amaré  si  merecéis  que  os  ame,  dijo  doña  Clara  volviendo  á 
apagarse  por  decirlo  así. 

Y  luego  con  acento  reposado,  mientras  don  Juan  suspiraba  dominado  por  la 
firmeza  de  carácter  de  su  mujer,  esta  continuó  ; 

—  Llegó  por  acaso  mí  padre  á  tiempo  de  recibir  la  lUtima  mirada,  la  última 
sonrisa  de  mí  madre.  Cuando  la  vio  muerta,  su  dolor  me  espantó,  me  hizo 
olvidarme  de  mi  propio  dolor  para  acudir  aterrada  al  socorro  de  mi  padre. 
¡  Creí  que  se  habia  vuelto  loco  I  Y  cuando  pasó  el  primer  acceso,  me  dijo  :  «  Yo 
no  puedo  permanecer  por  mas  tiempo  en  esta  casa  !  ¡  está  maldecida  para  mi  I 
¡  no  tengo  parientes  con  los  cuales  llevarte,  y  no  permanecerás  aquí  tampoco  : 
¡  la  reina !  ¡  yo  he  derramado  mi  sangre  por  el  rey  !  ¡  mi  lealtad  ha  costado  la 
vida  á  ese  ángel !  »  Mi  padre  habia  adivinado  la  causa  de  la  muerte  de  mi 
madre.  «  ¡  El  rey  no  me  negará  la  gracia  de  que  entres  en  la  servidumbre  y 
bajo  el  amparo  de  la  reina...  ó  no  hay  Dios  en  los  cielos  I  »  Y  me  trajo  consigo 
á  palacio  :  habló  al  rey  que  le  oyó  benévolamente,  y  le  envió  á  la  reina,  y  la 
buena  Margarita  de  Austria,  se  conmovió  de  tal  modo  al  ver  tanto  dolor,  que 
me  abrazó,  me  besó  en  la  frente,  y  me  recibió  como  menina  en  su  servidum- 
bre. Mi  padre  levantó  la  casa;  me  entregó  las  alhajas  y  las  ropas  de  mi  madre. 
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y  yo  me  traje  á  nuestros  antiguos  y  leales  criados  que  aun  me  sirven^  y  que  os 
recomiendo^  señor,  porque  desde  hoy  lo  son  vuestros.  —  Amarélos  yo  porque 
vos  los  apreciáis,  dijo  don  Juan.  —  Muy  pronto  no  ñié  ya  amistad  lo  que  me 
dispensó  la  reina,  sino  cariño :  cariño  que  creció  de  dia  en  dia,  y  que  hoy  — 
vos  lo  debéis  saber,  señor,  porque  debéis  saber  todo  lo  que  tiene  relación  con- 
migo —  ha  llegado  á  ser  amor  de  hermanas.  Y  este  amor  ha  crecido  por  las 
mutuas  confianzas.  Este  amor  ha  hecho^  que  por  servir,  noble  y  dignamente 
siempre^  á  su  magestad^  que  de  otro  modo  no  la  sirviera  yo,  haya  salido 
muchas  veces  sola  de  noche^  yo  que  no  he  estado  nunca  sola  ni  aun  en  mi 
casa.  -^  ¡  Bendito  Dios  sea  que  tal  lo  ha  dispuesto  !  esclamó  el  joven,  porque 
anoche  os  vi  durante  un  momento  en  el  alcázar;  si  no  hubierais  saUdo  no  me 
hubierais  encontrado,  no  os  hubierais  amparado  de  mi^  no  hubieran  empezado 
estos  amores  que  para  mi  tan  glorioso  fin  han  tenido.  —  Decid  mas  bien  que 
os  han  casado  y  me  han  casado  á  mi.  ¿  Os  acordáis  de  las  dudas  que  anoche 
teníais  acerca  de  si  yo  era  ó  no  la  reina?  —  Y  no  me  he  engañado^  porque 
sois  la  reina  de  mi  alma.  —  Recordad  las  cartas  que  me  trajisteis  :  anoche  os 
preguntó  doña  Clara  Soldevilla,  hoy  os  pregunta  vuestra  esposa  :  ¿habéis 
leido  aquellas  cartas^  señor  ?  —  Os  afirmo  por  mi  honor^  que  no  :  sabia  que 
contenían  un  secreto  de  la  reina,  y  ese  secreto  me  atormentaba^  hubiera  que- 
rido conocerle  porque  yo  creia  que  la  mujer  á  quien  amaba...  mi  supuesto  tio 
tuvo  la  culpa  de  que  yo  creyese  por  sus  exageraciones,  que  aquella  mujer  á 
quien  yo  tanto  amaba^  era  su  magestad.  Y  sin  embargo  de  que  sentía  celos^ 
no  lei  aquellas  caitas.  —  ¿Y  qué  habéis  pensado  de  la  reina?  —  Dejándome 
guiar  de  las  apariencias,  hubiera  pensado  de  ella  mal  si  don  Francisco  de  Que- 
vedo  y  Villegas,  mi  amigo,  no  me  hubiera  hablado  de  su  magestad  bien.  —  Si 
os  guiáis  por  las  apariencias,  debéis  haber  pensado  de  mi  muy  mal.  —  Yó... 
seqúese  mi  pensamiento,  si  llego  á  pensar  de  vos...  —  Sin  embargo,  una  dama 
joven,  que  sale  sola  de  noche...  dijo  doña  Clara  con  amargura.  —  Hadáis  un 
sacrificio  por  su  magestad.  —  Es  verdad  :  mi  padre  me  dijo  hace  un  año  al 
ver  como  me  trataba  la  reina  :  «  Clara,  hija  mia,  eres  fuerte  y  valiente  :  vela 
por  su  magestad,  y  si  es  necesario,  sacrificaselo  todo...  todo  menos  el  honor, » 
Pero,  volviendo  á  esas  malhadadas  cartas,  es  necesario,  que  conozcáis  ese 
secreto. 

A  seguida,  doña  Clara  contó  punto  por  punto  ádon  Juan  el  estado  en  que  la 
reina  se  encontraba,  las  traiciones  de  don  Rodrigo,  la  historia,  en  fin,  de 
aquellas  cartas,  su  contenido,  el  incidente  que  en  el  principio  de  aquella  noche 
habia  obligado  á  mentir  á  la  reina;  la  historia  del  rizo,  por  lUtimo. 

—  En  tal  situación,  prosiguió  doña  Clara,  habiendo  tomado  la  reina  en  su 
apuro  vuestro  nombre,  siendo  muy  posible  que  el  rey  desconfiase  y  os  llamase 
y  os  preguntase,  la  reina  con  las  lágrimas  en  los  ojos  me  supHcó  que  la  salvase  : 
era  preciso  que  yo  os  llamase  :  que  os  hablase  á  solas  en  las  altas  horas  de  la 
noche  en  mi  aposento,  que  os  revelase  toda  una  sucesión  de  misterios...  yo 
creia  que  todo  aquello  era  necesario  para  salvar  á  su  magestad  y...  me  sacri- 
fiqué :  me  dije :  —  él  se  me  ha  mostrado  ciegamente  enamorado...  le  propondré 
que  se  case  conmigo...  si  acepta,  al  momento,  al  momento...  y  se  preparó 
todo...  me  vesti  de  boda  y  os  esperé  anhelante...  anhelante  por  consumar  el 
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sacrificio.  —  Hay  un  medio,  señora^  de  que  ese  sacrificio  no  caiga  sobre  vos. 

—  ¡  £1  medio  de  vivir  como  dos  amigos,  como  dos  hermanos  I  —  Si  no  sois  mas 
que  mi  amiga  ó  mi  hermana,  podíais  ver  mañana  á  un  hombre...  amarle... 

—  ¡  No  he  amado  cuando  era  libre...!  ;  y  me  han  importunado !  —  Sufriríais 
vuestro  amor,  le  callaríais,  porque  ademas  de  vuestra  honra,  tenéis  que  guardar 
la  mia...  lo  sé  bien,  señora ;  sé  que  mi  honor  está  seguro  en  vos  :  pero  os  sacri- 
ficaríais^ moriríais.  Yo  os  libraré  de  ese  sacrificio. 

El  acento  de  don  Juan  era  lúgubre. 

Cuando  acabó  de  pronunciar  estas  palabras  se  levantó. 

—  ¡  Sentaos!  dijo  con  acento  lleno  y  grave  doña  Clara. 
El  joven  se  sentó. 

—  ¿De  qué  manera  pretendéis  libertarme,  de  este  que  yo  llamo  mi  sacrificio? 
dijo  con  un  acento  singular  doña  Clara.  —  ¿De  qué  manera  ?  ¿  de  qué  manera 
decís?  esclamó  el  joven,  con  la  mirada  estraviada  y  la  voz  sombría  ;  muriendo ! 
¡  dejándoos  viuda !  —  ¡  Dios  mió !  esclamó  doña  Clara,  levantándose  de  una  ma- 
nera violenta  y  asiendo  una  mano  de  don  Juan :  ¿qué  habláis  de  morir? — Tengo 
enemigos,  enemigos  que  me  he  hecho  por  vos,  los  buscaré,  los  provocaré  y  me 
dejaré  matar.  —  i  No  I  contestó  con  la  voz  opaca  doña  Clara,  fijando  en  donjuán 
una  mirada  ardiente,  fija,  aterrada,  mientras  la  mano  con  que  le  asía  temblaba 
de  una  manera  violenta. — Si  do  encontrare  enemigos  míos,  buscaré  los  del  rey, 
los  de  España  y  me  matarán.  —  ¡  No  !  repitió  de  una  manera  profunda  doña 
Clara.  —  ¿Y  para  qué  quiero  yo  vivir,  dijo  el  joven  con  profundísima  amargura, 
si  vos  no  me  amáis?  ¿si  al  casaros  conmigo  habéis  hecho  un  doloroso  sacrificio 
por  su  magestad  ?  —  ¡Y  esa  comedianta !  esclamó  doña  Clara  con  acento  seco 
y  rápido,  acercándose  mas  al  joven.  —  ¡  Dorotea  1  —  Sí,  esa  hermosísima 
Dorotea,  con  quien  habéis  pasado  el  dia.  — ¿  Si  yo  os  pruebo  que  no  amo  á  esa 
mujer...?  —  Si  me  lo  probáis...  pero  no  me  lo  podéis  probar,  no  :  ¿por  qué  me 
habéis  dicho  que  os  matareis...?  ¿por  qué  me  habéis  aterrado...  — ;  Dios  mió ! 
—  Tengo  no  sé  por  qué,  de  una  manera  que  me  espanta,  el  alma  desgarrada, 
ensangrentada,  por  lo  que  nunca  había  sentido  :  por  los  celos.  —  ;  Celos  vos 
de  mí !  —  Venid  conmigo,  dijo  doña  Clara  tomando  ima  bujía  y  encaminándose 
de  nuevo  á  su  dormitorio. 

Y  cuando  estuvieron  en  él,  descorrió  de  una  manera  nerviosa  el  velo  que 
cubría  el  retrato  de  su  madre. 

—  Juradme  delante  deese  cuadro,  por  vuestra  alma  y  por  la  de  vuestra  madre, 
por  vuestra  honra  y  por  la  mia,  que  á  nadie  amáis  mas  que  á  mí.  —  Lo  juro,  lo 
juro,  por  mi  madre,  por  la  vuestra,  por  Jesucrísto  Sacramentado.  —  Yo  os  amo 
con  toda  mi  alma,  esclamó  doña  Clara,  os  amo  desde  que  anoche  salisteis  de  mi 
aposento;  os  amono  sé  cómo  :  como...  al  recuerdo  de  mi  madre...  no  sé  por 
qué...  pero  yo  os  amo,  señor;  si  la  casualidad  do  lo  hubiera  hecho,  si  el  honor 
de  la  reina  no  lo  hubiera  exigido,  yo  no  me  hubiera  casado  con  vos...  sino  me 
hubierais  aterrado ...  i  Oh,  Dios  mío ...  I  he  visto  que  la  palabra  morir  no  era  en  vos 
Una  amenaza  cobarde...  os  he  creído  ver  muerto...  ¡Por  la  sangre  de  Jesucristo, 
Señor!  yo  no  sé  lo  que  me  habéis  dado  que  me  habéis  vuelto  loca...  y  soy 
Vuestra,  vuestra  esposa,  vuestra  amante,  vuestra  esclava...  vuestra,  y  solamente 
Vuestra,  sin  que  tengáis  que  temer  que  yo  haya  amado  á  otro  hombre,  ni  auto- 
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rizado  galanteos,  ni  dado  esperanzas...  soy  vuestra  con  toda  la  alegría  de  mi 
alma...  no  sé  con  cuánto  amor...  pero  no  moriréis,  ¿no  es  verdad,  que  no 
moriréis  ya...?  porque  mi  amor  es  vuestra  vida  y  yo  os  lo  entrego  entero  y  puro 
y  resplandeciente  como  el  sol. 

El  joven  miró  á  doña  Glai\a  pálido,  temblando,  cstendió  hacia  ella  los  brazos, 
cayó  de  rodillas  á  sus  pies  y  lloró. 


CAPITULO  XLIII 


Continúan  los  trabajos  del  cocinero  mayor. 


Al  amanecer  se  abrió  la  puerta  del  aposento  de  doña  Clara. 

En  el  mes  de  noviembre  amanece  muy  tarde  y  los  amaneceres  son  nublados 
y  fríos. 

Y  decimos  esto  para  que  nuestros  lectores  aprecien  cuánto  sufriría  la  Doro- 
tea agazapada  cinco  horas  mortales,  debajo  de  una  escalera,  frente  á  la  puerta 
del  aposento  de  doña  Clara,  al  lado  del  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzmau, 
que  renegaba  y  blasfemaba  por  lo  bajo,  para  que  la  Dorotea  no  le  oyese. 

Cuando  se  abrió  la  puerta  del  aposento  de  doña  Clara,  Dorotea,  al  reflejo  de 
una  luz  que  tenia  en  la  mano  ima  mujer,  vio  que  aquella  mujer  era  doña  Clara 
y  que  la  acompañaba  un  hombre. 

Vio  que  aquel  hombre  era  don  Juan  Tellez  Girón. 

Vio  que  doña  Clara  estaba  negligentemente  vestida,  pálida,  y  con  la  palidez 
mas  hermosa,  y  el  semblante  iluminado  por  una  ardiente  espresion  de  feh- 
cidad. 

Vio  que  don  Juan  la  miraba  de  una  manera  avara,  que  estrechaba  con  deU- 
cia  una  de  las  hermosas  manos  de  doña  Clara,  que  antes  de  despedirse  se 
miraron  con  una  espresion  de  amor  infinito  y  satisfecho,  y  oyó  el  siguiente 
diálogo  : 

—  A  las  once  volveré  y  me  presentaré  al  rey  contigo,  dijo  don  Juan.  —  Y 
el  rey  nos  recibirá  con  la  reina  y  con  su  servidumbre,  y  yo  llevaré  las  joyas  de 
tu  madre.  —  ¡  Adiós,  mi  cielo!  —  Adiós,  mi  señor. 

Aquellas  dos  cabezas  se  imieron,  y  sonó  un  doble  y  tierno  beso. 

Don  Juan  se  rebujó  en  su  capilla,  porque  hacia  frío,  y  doña  Clara  cerró  la 
puerta. 

Don  Juan  tomó  la  salida  de  la  galería,  guiado  por  la  débil  luz  del  alba  que 
penetraba  por  una  claraboya. 
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Apenas  desapareció  don  Juan,  se  lanzó  en  medio  de  la  galería  la  Dorotea. 
Siguióla  don  Juan  de  Guzman. 
El  semblante  de  la  Dorotea  espantaba. 

Tal  representaba  lo  supremo  del  dolor,  de  los  celos,  de  la  rabia,  de  la 
sorpresa. 

—  ¡  Que  se  presentarán  juntos  al  rey  y  á  la  reina  I  esclamó  con  voz  ronca  : 
¡luego  se  han  casado !  —  Una  dama  tal  como  doña  Clara  Soldevilla,  dijo  el  sar- 
gento mayor,  no  podia  recibir  de  noche  en  su  aposento  á  nadie  mas  que  á  su 
marido.  Ya  sabia  yo  que  ese  buen  mozo  os  engañaba.  —  ¡  Que  me  engañaba... ! 
¿y  se  ha  casado  con  esta  mujer...?  pues  bien...  acepto  lo  que  me  habéis  pro- 
puesto y  os  sigo.  —  Ya  sabia  yo  que  habíamos  de  ser  amigos.  —  Pero  salga- 
mos pronto  de  aquí.  —  Cubrios  antes  con  vuestro  manto  :  de  seguro,  el  bufón 
del  rey  ha  vuelto  á  su  aposento,  no  os  ha  encontrado,  y  os  anda  buscando  como 
un  tigre  :  procuremos,  pues,  que  no  nos  encuentre,  y  aprovechemos  esta  hora 
en  que  aun  no  se  ve  bien  claro.  —  Vamos,  si,  vamos  :  tengo  impaciencia  por 
vengarme. 

Y  rebozándose  completamente  en  su  manto,  se  asió  del  brazo  del  sargento 
mayor,  atravesaron  las  galerías,  bajaron  unas  escaleras  y  saUeron  por  una  de 
las  puertas  del  alcázar  recientemente  abierta,  dando  ocasión  á  que  dijese  el 
portero. 

—  Muy  temprano  van  de  aventuras  las  damas  de  la  reina. 

Cuando  salieron  á  la  calle,  vieron  que  ya  era  entrado  el  dia,  esto  es,  que  se 
habia  retardado  el  amanecer  á  causa  de  una  densa  niebla,  al  través  de  la  cuaj 
pasaba  la  lluvia. 

—  La  niebla  nos  favorece,  dijo  el  sargento  mayor  :  pero  andemos  de  prisa  : 
ya  es  tarde ;  acaban  de  dar  las  siete  y  media  en  el  reloj  del  alcázar. 

Y  siguió  andando  á  gran  paso,  arrastrando  consigo  á  la  Dorotea. 

Pero  se  habia  engañado  el  sargento  mayor  al  decir  que  la  niebla  les  fa- 
vorecía. 

Al  salir  ellos  de  entre  el  hueco  de  una  de  las  pilastras  de  la  puerta,  por  la  que 
habían  salido,  se  destacó  un  bulto  informe  y  se  puso  en  su  seguimiento. 

Era  el  bufón. 

Al  seguir  á  don  Juan  de  Guzman  y  á  la  Dorotea,  se  encontró  con  el  cocinero 
mayor  del  rey,  que,  páhdo,  lacio,  mojado,  á  pesar  del  frío  y  de  la  lluvia,  se 
dirigía  en  paso  lento  al  palacio. 

Tras  él  venían  dos  hombres  que  traían  harto  mohínos  un  pesado  bulto  sobre 
dos  palos,  y  cariacontecidos  y  atormentados  detrás,  dos  soldados  de  la  guarda 
española. 

Hizo  el  acaso,  que  distraídos  bufón  y  cocinero,  pensativos  ambos  y  no  ha- 
biendo podido  verse  á  distancia  á  causa  de  la  niebla,  se  dieran  im  encontrón 
formidable. 

—  ¡Por  mis  desdichas  I  esclamó  al  sentir  el  choque  el  cocinero  mayor.  — 
¡Cien  legiones  de  demonios!  esclamó  el  bufón.  —  ;Tio  Manolillo!  esclamó  el 
cocinero  acercándose  á  él  con  ansia  :  Dios  os  envía.  —  Y  á  vos  el  diablo,  para 
(pie  me  detengáis.  —  Soy  el  hombre  mas  desdichado  del  mundo,  añadió  el  co- 
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cinero.  —  Aguantad  vuestro  aprieto  como  yo  aguanto  el  mió  :  y  basta  de  bro- 
mas y  soltad  y  adiós. 

Y  escapó. 

Hijo  Marchante,  dijo  el  cocinero  mayor  precipitadamente  á  uno  de  los 

soldados  :  métete  con  eso  en  la  portería  del  señor  Machuca,  y  guárdalo  como 
guardarías  á  su  magestad,  mientras  yo  vuelvo.  —  Muy  bien,  sefior  Francisco, 
dijo  el  soldado. 

Y  el  cocinero  mayor  apretó  á  correr  tras  el  bufón,  que  apretaba  tras  la  Doro- 
tea y  el  sargento  mayor. 

Asióse  al  fin  á  su  brazo. 

—  ¿  Qué  me  queréis?  ;  por  mi  vida !  esclamó  el  bufón  sin  cesar  de  correr.  — 
Pediros  consejo.  —  Dádmelo,  y  lo  agradeceré.  —  Me  están  sucediendo  cosas 
crueles.  —  A  mí  me  pasan  cruelísimas.  —  Nos  aconsejaremos  mutuamente.  — 
No  necesito  consejos.  —  Yo  sí  los  vuestros.  —  Pues  ya  que  no  os  despego  de  mí, 
callad,  que  no  puede  ser  hablar  y  correr. 

Y  el  bufón  siguió  á  gran  paso,  porque  á  gran  paso  iban  el  sargento  mayor 
y  la  Dorotea. 

El  sargento  mayor  habia  tomado  por  las  callejuelas  de  la  parte  de  arriba  del 
convento  de  San  Gil;  habia  entrado  con  la  Dorotea  en  la  calle  de  Amaniel,  se 
habia  parado  delante  de  una  casa  que  estaba  herméticamente  cerrada,  y  habia 
dado  sobre  su  puerta  tres  golpes  fuertes. 

—  ¿Quién  vivirá  en  esa  casa?  dijo  el  tio  Manohllo  parándose,  cuando  vio 
que  en  aquella  casa  habían  entrado  el  sargento  mayor  y  la  Dorotea,  y  habia 
vuelto  á  ceiTarse  la  puerta.  —  ¿Os  interesa  mucho  el  saber  quién  vive  en  esa 
casa?  dijo  el  cocinero  mayor.  —  Lo  averiguaré,  dijo  el  bufón  como  contestán- 
dose á  si  mismo  á  la  pregunta  que  á  sí  mismo  se  habia  hecho  poco  antes. — Pero 
en  averiguarlo  tardareis  algún  tiempo ;  hay  ciertos  negocios  que  se  pierden  si  el 
tiempo  se  pasa,  y  yo  ospuedo  decir  ahora  mismo. ..— ¿Qué  me  podéis  decir  vos. . .? 
— Sí,  sí  señor,  os  puedo  decir  que  en  esa  casa  vive  la  querida  del  sargento  mayor 
don  Juan  de  Guzman.  —  ¿Y  nadie  mas?  —  Nadie  mas  que  una  dueña  y  un  escu- 
dero.— ¿Y  quién  es  esa  mujer? — Tio  Manolillo,  hace  mucho  frío,  llueve,yonohe 
dormido  Bn  tres  noches,  y  si  queréis  que  os  oiga,  metámonos  ¿  cubierto.  — ¿Y 
dónde,  que  no  perdamos  de  vista  esa  casa?  —  Cabalmente  frente  ¿  ella  hay  una 
taberna.  —  ¡Una  taberna!  yo  tengo  hambre  y  sed.  —  Y  yo  también  :  vamos 
que  yo  pago.  — Lo  aprecio,  y  lo  recibo,  porque  no  tengo  blanca. — Ni  yo  abundo 
mucho  de  dinero,  porque  hace  dos  días  mis  manos  están  hechas  un  río  :  ¡  qué 
suerte,  señor,  qué  suerte! 

Y  se  encaminaron  á  la  taberna. 

Cuando  entraron  en  ella,  se  sentaron  junto  á  una  mesa,  en  un  ríncon  oscuro, 
desde  el  cual  podían  ver  la  puerta  de  la  casa  donde  habían  entrado  el  sargento 
mayor  y  la  Dorotea. 

Pidieron  pan,  carne  y  vino,  y  se  pusieron  á  comer  y  á  beber  vorazmente,  sin 
dejar  por  ello  de  hablar. 

—  Según  lo  que  yo  he  entendido,  dijo  el  bufón,  vos  tenéis  la  culpa  de  todo, 
señor  Francisco  Montiño.  —  ¿De  qué  tengo  yo  culpa  ?  — De  lo  que  á  entrambos 
nos  está  sucediendo.  —  A  mi  me  suceden  muchas  cosas  malas.  —  A  mi  no  me 
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suceden  menos  cosas  peores  que  las  vuestras.  — ;  Peores!  yo  no  tengo  mujer. 

—  No  la  habéis  tenido  nunca.  —  Yo  no  tengo  hija.  —  Vuestra  difunta  fué  muy 
dada  á  criar  pajes.  — ¡Ahí  y  por  último,  yo  no  tengo  sobrino.  —  Vuestro 
sobrino...  he  ahi,  he  ahí  la  causa  de  todo  :  malhaya  amen  vuestro  sobrino...  si 
vos  no  tuvierais  ese  sobrino...  —  Es  que  no  le  tengo.  —  Le  habéis  tenido;  y 
vos...  vos  tenéis  la  culpa...  si  hubierais  estado  en  el  alcázar  antes  de  anoche... 

—  Entonces  no  tengo  yo  la  culpa,  sino  un  maldito  cuadrúpedo,  un  jaco  endia- 
blado que  invirtió  todo  el  dia  en  traer  desde  Navalcarnero  aquí  á  mi  sobrino 
postizo  :  I  caballo  infernal !  ¡  haber  echado  para  cinco  leguas  desde  el  amanecer 
hasta  el  anochecer!  ¡si  ese  jaco  hubiera  andado  mas  de  prisa...!  ;  si  hubiera 
llegado  al  mediodia...!  — Lo  de  vuestra  mujer  habia  sucedido  antes.  —  Pero 
probablemente  yo  no  lo  hubiera  sabido.  —  Señor  Francisco,  no  hablemos  de 
cosas  pasadas.  —  Es  que  las  cosas  pasadas  traen  las  presentes...  ¡  qué  suerte  la 
mia  I  yo  me  voy  á  morir,  tio  Manolillo.  — ;  Galla !  ¿  quién  es  ese  que  llama  i. 
la  puerta  de  esta  casa  y  que  viene  cargado  con  un  cestón ?  —  ¿No  veis  que 
tiene  librea  ?  —  Si  por  cierto.  — ¿  Amarilla  y  encarnada?  —  Si...  ya  sé,  del 
duque  de  Uceda.  ¿Pero  cómo  el  duque  de  Uceda...?  —  El  duque  viste,  calza, 
da  joyas  y  dineros,  y  á  mas  envia  todas  las  mañanas  á  uno  de  sus  criados  coix 
nn  cestón  lleno  de  lo  mejor  que  se  vende  en  los  mercados,  para  doña  Ana  de 
Acuña.  —  ¡  Ta ! ;  ta  I  ta !  ¿  Doña  Ana  de  Acuña  se  llama  la  que  vive  en  esa  casa? 

—  Sí  por  cierto.  — ¿  Y  es  querida  del  duque  de  Uceda  ?  —  No  por  cierto,  pero 
está  haciendo  al  principe  de  Asturias  aficionarse  á  las  mujeres.  — ;  Ah !  ¡  sí ! 
hasta  de  los  niños  se  echa  mano,  dijo  el  bufón.  —  Y  de  las  mujeres  de  los  viejos, 
añadió  el  cocinero.  —  ¿  Pero  no  tiene  algún  otro  amante  rico  esa  mujer?  — 
Anda  en  vísperas  de  gastar  de  las  rentas  reales,  dijo  el  cocinero  mayor.  — 
Espücaos...  —  Puede  ser  que  una  de  estas  noches  reciba  á  su  magestad. 

—  ¿  Habéis  andado  vos  en  ello  ?  —  Sí  por  cierto  :  anoche  traje  una  gargantilla 

de  parte  del  rey  aunque  sin  nombrarla  persona,  á  esa  mujer.  —  Pero  quién  es 

el  que,  contrario  al  duque  de  Uceda,  que  pone  ó  quiere  poner  al  principe  en 

manos  de  esa  mujer,  pretende  hacerle  tiro,  enredándola  con  el  rey...?  no  puede 

ser  otro  que  el  duque  de  Lerma.  —  Acertádolo  habéis.  —  Pero  eso  me  impoila 

muy  poco.  Que  el  duque  de  Uceda  venza  á  su  padre  ó  que  el  duque  de  Lerma 

se  sostenga  sobre  su  hijo...  allá  se  las  hayan...  necesitaba  únicamente  saber  en 

qué  casa  habia  entrado  Dorotea  y  ya  lo  sé  :  conque  pagad  y  vamonos.  —  Hace 

Cuarenta  y  ocho  horas  que  estoy  pagando  y  yendo  y  viniendo,  dijo  Montiño 

Sacando  la  bolsa  con  ese  trabajo  peculiar  á  los  miserables  y  escurriendo  de  ella 

Un  escudo.  ¡Ola,  tabernero,  cobraos!  — Falta  aquí;  se  han  comido  vuestras 

ínercedes  tres  libras  de  carne,  dijo  el  tabernero.  —  Y  aunque  eso  sea,  á  cómo 

Va  la  carne  en  el  mercado  ?  —  Falta,  señor,  falta...  — Conciencia  á  vos  y  á  mí 

{Paciencia  para  tanto  robo,  ¿qué  falta,  de  mas  de  eso?  —  Un  real.  —  Tomadle. 

- — Dios  guarde  á  vuestra  merced  muchos  años.  —  De  picaros  como  vos.  ¿  Pero 

€¡ué  es  eso  ?  dijo  el  cocinero  mayor  viendo  que  el  bufón  se  ponia  de  pié.  —  Que 

nos  vamos.  — ¿  Y  no  me  dais  los  consejos  que  os  he  pedido?  —  Voy  á  dároslos  : 

montad  á  vuestra  mujer  en  un  macho  y  enviadla  á  Asturias ;  meted  á  vuestra 

hija  en  un  convento,  y  luego  idos  de  palacio.  —  ;  No  puedo  !  —  Pues  entonces 

adiós,  porque  no  tengo  mas  que  deciros. 
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Y  el  bufón  salió  de  la  taberna,  y  se  fué  derecho  á  la  puei^ta  de  en  &ente  á  la 
que  llamó. 

El  cocinero  mayor,  desesperado,  salió  de  la  taberna,  y  se  fué  paso  á  paso 
h.'icia  el  alcázar,  pero  al  llegar  á  él,  se  encontró  con  un  alguacil  del  Santo  Oficio 
que  le  dijo : 

—  ¿Es  vuesamerced  el  señor  Francisco  Martínez  Montiño?  —  Yo  soy,  con- 
testó todo  trémulo  el  cocinero  al  ver  que  se  las  habla  con  un  alguacil  del  Santo 
Oficio.  —  Venios  conmigo.  —  Os  lo  agradezco,  dijo  Montiflo  haciéndose  el 
sueco,  pero  es  la  hora  de  preparar  la  vianda  para  su  magestad  :  porque  yo,  si 
no  lo  sabéis,  amigo,  soy  cocinero  mayor  del  rey.  —  Ya  lo  sabia  y  por  lo  tanto, 
aunque  faltéis  á  vuestra  cocina,  conmigo  os  vendréis  mal  que  os  pese.  —  ¿  Y  si 
no  quiero  ir  ?  —  Pediré  favor  á  la  Inquisición  y  os  llevaré  atado.  —  ¡  Atado !  ;  un 
hidalgo  I  vos  os  habéis  equivocado.  —  Mirad  esta  orden,  de  su  señoría  ilustri- 
sima  el  inquisidor  general.  — ;  Ahí  ¡el  inquisidor  general!  — Si  por  cierto. 
—  ¡  Y  no  hay  remedio !  —  No  señor.  — ¿  Y  si  yo  os  diera  diez  doblones  ?  —  No 
puedo.  — ¿  Y  si  os  diera  veinte  ?  —  Ya  veis  que  yo  los  tomarla  de  buena  gana, 
y  que  si  no  los  tomo  es  porque  no  puedo.  —  Decid  que  no  me  habéis  encon- 
trado. —  Eso  seria  muy  bueno,  para  que  no  me  estuvieran  viendo  hablar  con 
vos.  — ¿Y  qué  saben?  —  Saben  que  vengo  á  pre^ideros.  —  ¿  Que  lo  sabe  todo 
el  mundo?  —  Mirad  á  aquella  esquina. 

Montiño  miró  de  una  manera  nerviosa. 

—  ¿  No  veis  ahí  una  silla  de  mano?  —  Sí,  sí  señor.  —  Esa  es  la  silla  en  que 
se  os  ha  de  llevar,  y  los  que  están  alrededor  ministros  del  tribunal ;  conque  ni 
yo  puedo  remediarme  con  el  dinero  que  vos  me  daríais,  ni  vos  libraros  con 
vuestro  dinero.  —  Pero...  un  momento...  un  momento...  —  Ni  un  instante.  — 
Os  daré  lo  que  queráis,  si  me  dejais  dar  una  vuelta  por  la  cocina,  y  entrar  en 
mi  casa. 

Meditó  un  momento  el  alguacil. 

—  Se  entiende  que  yo  iré  con  vos.  —  Venid,  dijo  Montiflo  disimulando  su 
alegría  porque  se  vio  suelto.  —  Vamos,  pues,  dijo  el  corchete. 

Entraron  en  palacio,  y  al  verse  el  corchete  en  un  lugar  donde  no  podía  ser 
visto  por  los  otros  ministros  del  Santo  Oficio,  dijo  al  cocinero  : 

— De  aquí  no  pasáis  si  no  me  dais  lo  que  me  habéis  de  dar.  —  ¡  Asesino  1 
murmuró  Montiño,  y  sacando  cuatro  doblones  de  oro  los  dio  al  corchete  con  el 
mismo  dolor  que  si  le  hubiera  dado  una  ala  de  su  corazón.  —  Esto  es  poco, 
dijo  el  tremendo  alguacil.  —  No  tengo  mas.  —  Tendréis  en  vuestra  casa.  — 
Puede  ser.  —  Pues  vamos. 

Montiño  se  dirigió  á  la  portería  del  señor  Machuca  y  encontró  en  ella  al  sol- 
dado á  quien  habia  mandado  guardar  el  cofre  consabido,  durmiendo  y  con  la 
cabeza  sobre  el  cofre. 

— ;  Eh !  I  holgazán  !  ¡  despierta  I  dijo  el  cocinero  mayor  dándole  con  el  pié  : 
señor  Machuca,  hacedme  la  merced  de  llamar  dos  mozos  y  que  lleven  eso  á  mi 
aposento.  —  ¿  Pero  dónde  vais  con  ese  ministro?  dijo  el  portero. 

Montiño  creyó  que  debia  ser  prudente  y  contestó  sin  vacilar  : 

—  Es  un  amigo  á  quien  convido.  —  ¡  Ah  I  dijo  el  portero;  creía...  —  Venid, 
señor  ministro,  venid  :  vamos  á  las  cocinas... 
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Y  subieron  por  unas  escaleras. 

—  No  hay  como  ser  cocinero  de  su  magestad  para  convidar  á  los  amigos  sin 
disminuir  los  ahorros,  se  quedó  murmurando  el  portero. 

Entre  tanto  Montiño  y  el  alguacil  subieron  á  las  cocinas. 

Lo  primero  que  encontró  Francisco  Montiño,  y  lo  encontró  con  espanto,  fué 
al  galopín  Cosme  Aldaba  caceroleando  en  las  hornillas. 

Aldaba  vio  al  mismo  tiempo  al  cocinero  mayor;  pero  sin  turbarse  ni  asus- 
tarse se  fué  para  él,  le  hizo  una  profunda  reverencia  y  esdaraó : 

—  Muchas  gracias,  señor  Francisco,  muchas  gracias,  no  esperaba  yo  menos 
de  vuestra  caridad.  — ¿De  qué  me  da  las  gracias  este  tunante?  dijo  el  cocinoi  o 
mayor  todo  hosco  y  espeluznado  de  indignación;  ¿quién  ha  permitido  á  este 
lobezno,  á  este  hereje,  á  este  malhechor,  que  entre  en  la  cocina?  —  La  señora 
Luisa  ha  venido  con  él  esta  mañana,  y  nos  había  dicho  que  vuesamerced  le  per- 
donaba. —  ¡  Ah !  ;  mi  mujer  ha  venido...  con  este  I 

El  cocinero  se  detuvo  :  temió  que  los  misterios  de  su  familia  entrasen  en  la 
cocina  y  bajo  el  dominio  de  oficiales,  galopines  y  picaros,  la  gente  mas  maleante 
del  mundo . 

—  Mi  mujer  tiene  las  entrañas  muy  blandas,  dijo  tragando  la  saliva  mas 
amarga  que  la  hiél :  mi  mujer  se  deja  engañar  de  cualquiera...  pero  en  fin, 
ello  está  hecho,  mi  mujer...  pues...  mi  mujeres  mi  mujer.  Ea,  quitaos  de  mi 
vista...  y  á  vuestro  trabajo.  —  Muchas  gracias,  señor  Francisco,  dijo  Cosme 
Aldaba,  porque  las  últimas  palabras  del  cocinero  habian  sido  para  él  un  favor 
y  un  disfavor. 

A  seguida  Montiño  revisó  una  por  una  las  cacerolas  puestas  al  fuego,  s«^ 
enteró  de  todos  los  pormenores,  y  viendo  que  todo  estaba  á  punto  para  el  al- 
muerzo y  la  comida  de  sus  magestades,  se  escurrió  hacia  la  puerta  de  la  cocina, 
evitando  el  mirar  al  alguacil,  porque  se  le  figuraba  que  no  viéndole  tampoco  el 
corchete  le  veia. 

Este  no  dijo  una  palabra,  pero  se  fué  en  silencio  tras  Montiño. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  su  aposento,  el  corchete  adelantó  y  le  asió  por  un 
brazo. 

—  Pero  señor,  dijo  Montiño  :  ¿creíais  que  me  iba  á  escapar?  —  No,  no  señor, 
dijo  el  alguacil,  pero  podríais  olvidaros  de  mi,  entraros,  cerrar  la  puerta  y  de- 
jarme fuera.  Luego  se  os  podía  ocurrir  que  lo  mismo  puede  salirse  del  alcázar 
por  los  tejados  y  escondrijos,  que  por  las  escaleras,  y  estarme  yo  esperando 
sabe  Dios  cuánto  tiempo  á  que  volvierais  de  vuestro  paseo.  —  ¡Asesino!  ¡ase- 
sino! murmuró  Francisco  Montiño  viendo  frustrado  su  proyecto  de  escapa- 
toria. 

T  llamó  á  la  puerta. 
Le  abrió  su  mujer  en  persona. 
Estaba  pálida  y  ojerosa. 

Montiño  sintió  un  estremecimiento  cruel ;  pero  parecióle  Luisa  mas  bonita 
quenimcacon  su  palidez  y  sus  ojeras,  y  no  se  atrevió  á  ponerla  mala  cara. 

—  Buena  hora  es  de  venir  á  su  casa  un  hombre  casado,  dijo  con  mal  talante 
Luisa :  donde  habéis  pasado  la  noche,  pasad  el  día:  ¿y  venís  acompañado  para 
Volveros  á  ir  sin  duda?  aquí  han  traído  no  sé  qué,  y  os  esperan.  —  Eso  es^  ri- 
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neme.  Entrad  amigo,  entrad,  vos  sabéis  si  altas  personas  me  tienen  ocupado. 

—  Ya  lo  creo  :  espera  á  su  merced  el  inquisidor  general. 
Palideció  levemente  Luisa. 

—  ¿Y  has  estado  también  esta  noche  con  el  seftor  inquisidor  general?  —  Si, 
hija  mia,  si ;  y  con  otros  señores :  en  gravísimos  asuntos  que  no  son  para  comu- 
nicados á  mujeres.  —  No,  no  ;  ni  yo  pretendo  saberlos,  dijo  Luisa  :  yo  habia 
creido. . .  ^  Has  creido  mal.  —  Has  pasado  dos  noches  fuera  de  casa.  —  La  ima 
yendo  á  cerrar  los  ojos  á  mi  difunto  hermano :  la  otra  sirviendo  á  su  magestad. 

—  No  hablemos  mas  de  eso  :  yo  me  alegro  de  que  mi  marido  sea  hombre  de 
bien. 

Montiflo  tuvo  impulsos  de  echarlo  todo  á  rodar;  pero  era  por  una  parte  su 
mujer  tan  bonita...  y  ademas,  no  quería  dar  al  púbhco  sus  asuntos  domésticos 
y  estaba  delante  del  alguacil. 

—  ¿Y  á  qué  has  llevado  á  la  cocina  á  ese  tunante  de  Aldaba?  dijo  el  coci- 
nero, que  ante  todo  quería  conservar  delante  de  aquel  estraflo  su  autorídad  do- 
méstica. —  Como  tú  tienes  tan  buen  corazón,  y  el  pobre  vino  llorando...  — 
Bien,  bien,  dijo  Montiflo  :  todo  está  muy  bien:  tú  haces  lo  que  quieres  porque 
yo  te  quiero.  ¿Dónde  están  esos?  —  En  el  cuarto  de  adentro. 

Pasó  Montiño  y  el  inflexible  alguacil  tras  él. 

El  cocinero  mayor  rugía  ya  por  lo  bajo  ;  encontró  á  los  dos  mozos  de  la  casa 
real  y  al  soldado. 

Entonces,  con  una  sonrisa  nerviosa,  abrió  la  puerta  de  aquel  aposento  em- 
polvado donde  hacia  tantos  años  no  entraba  nadie  mas  que  él. 

—  Meted  eso  aquí,  dijo  con  voz  ronca. 

Los  mozos  pusieron  el  cofre  envuelto  como  estaba  en  la  parte  de  adentro  de 
la  puerta. 

—  Idos,  dijo  Montiflo  á  los  mozos  y  al  soldado.  —  ¿Y  no  nos  dais  para  be- 
ber? dijo  este  último:  mis  camaradas  se  han  ido  rendidos. 

Dio  un  escalofrío  al  cocinero  mayor,  que  dio  con  un  violento  esfuerzo  cuatro 
escudos  al  soldado  y  un  ducado  á  los  mozos. 

Al  fin  se  encontró  solo  con  el  alguacil  que  habia  penetrado  en  aquella  especie 
de  sanctasanctórum  del  cocinero  mayor. 

Este  cerró  la  puerta. 

—  Ya  estamos  solos,  dijo  al  corchete  :  ahora  bien;  ¿cuánto  queréis  y  me  de- 
jais hbre?  —  Nada.  —  Pero  ello  es  preciso...  ya  veis,  yo  tengo  que  perder... 
mi  presencia  hace  mas  falta  de  lo  que  pensáis  en  mi  casa...  —  Señor  Francisco, 
guardad  todo  eso  para  el  señor  inquisidor  general. 

Montiflo  tuvo  en  los  labios  la  palabra  :  os  haréinco;  pero  meditó  que  acaso  no 
era  tan  grave  el  motivo  de  su  prisión,  que  fuese  necesario  herirse  mortalmeute 
para  librarse  de  ella,  y  se  calló,  dio  otro  doblón  al  corchete  y  las  gracias  por 
haberle  dejado  subir  hasta  allí;  salió,-  cerró  cuidadosamente  y,  despidién- 
dose de  su  mujer  asegurándola  que  no  tardaría,  salió  del  alcázar  con  el  cor- 
chete. 

Apenas  habia  bajado  el  cocinero  mayor  las  escaleras,  cuando  el  galopín 
Cosme  Aldaba,  se  quitó  el  mandil  y  el  gorro,  y  bajó  á  las  galerías  del  alcázai* 
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dirigiéndose  á  la  antecámara  de  pajes  del  cuarto  de  la  reina^  á  cuya  puerta  se 
paró. 

A  poco  un  paje  talludo,  rubicundo,  de  mirada  aviesa,  salió. 

Alejái'onse  por  la  galería  y  Aldaba  dijo  al  paje  : 

—  Ya  está  el  negocio...  dentro  de  una  hora  :  escucha  bien,  Cristobalillo  :  hay 
seis  perdices ;  pero  una  sola  está  asada  con  aceite  :  ya  conoces  tú  las  perdices 
asadas  con  aceite.  —  Si,  hombre,  sí.  —  No  basta  decir  sí :  ¿qué  color  tienen  las 
perdices  asadas  con  aceite?  —  ün  color,  así,  dorado  blanquizco.  —  Eso  es  : 
ademas  y  para  que  no  te  equivoques,  ten  presente  que  la  perdiz  estará  ador- 
nada con  berros,  y  que  tendrá  todas  las  patas  y  el  pico.  —  No  se  me  escapará. 
—  Veremos  si  eres  hombre  de  ingenio.  —  Descuida.  —  Procura  que  sea  de  los 
primeros  platos.  —  Ya...  —  Después...  Inesilla  te  quiere  mucho,  y  la  señora 
Luisa  quiere  mucho  también  á  don  Juan  de  Guzman...  el  viejo  es  rico  y  puede 
morir...  —  Descuida,  hombre,  descuida.  —  Y  avísame,  para  que  yo  avise  á  la 
señora  Luisa.  —  Te  avisaré.  —  Adiós.  —  Adiós. 

Y  el  paje  se  volvió  á  la  antecámara,  y  el  galopín  á  las  cocinas. 


CAPITULO  XLIV 


Lo  que  m  poeáe  hacer  en  dos  horas  con  iñucho  dinero. 


Don  Juan  Tellez  Girón,  había  salido  feliz,  enloquecido  de  amor  del  alcázar, 
trasformado,  gozando  de  una  nueva  vida. 

Pero,  después  de  haber  asegurado  su  amor,  de  haber  saciado  su  sed,  delante 
del  sol  de  su  felicidad,  de  aquella  felicidad  suprema,  que  el  dia  anterior  no  se 
había  atrevido  á  soñar,  cruzaba  una  nubécula  negra. 

Aquella  nube  era  Dorotea. 

Don  Juan  no  la  podia  apartar  de  su  memoria.  Sentía  hacía  ella  ó  creía  sentir 
un  impulso  de  ardiente  caridad. 

Y  ademas  de  la  caridad,  un  no  sé  qué  mas  íntimo,  mas  humano,  mas  sen- 
sual. 

Comprendía  que  quedaba  algún  licor  en  la  copa  de  su  deseo. 

Era  joven,  había  crecido  entre  privaciones,  tenia  el  corazón  virgen,  y  le  ha- 
bía consagrado  sin  saberlo  á  dos  mujeres. 

Don  Juan  había  salido  á  la  ventura. 

No  sabia  donde  ir. 

No  tenia  en  Madrid  casa  propia,  aunque  había  tomado  posesión  de  dos ;  de  la 
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de  la  Dorotea  primero  :  después  y  de  una  manera  mas  completa,  de  la  de  su 
mujer. 

Don  Juan  Labia  salido  para  procurarse  un  traje  conveniente. 

¿Pero  dónde  buscar  aquel  traje? 

Y  luego,  ¿con  qué  dinero? 

No  tenia  en  el  bolsillo  mas  que  algunos  de  los  doblones  que  le  habla  dado  su 
supuesto  tio. 

Y  esto  no  bastaba  para  un  equipo  de  caballero. 

Pesóle  entonces  de  no  haber  tomado  una  buena  cantidad  del  cofre  de  hiejTO  : 
pero  al  acordarse  del  cofre,  §e  acordó  de  que  llevaba  un  tesoro  de  pedrería  en 
los  bolsillos. 

Empeñaré  una  de  estas  alhajas,  se  dijo,  punto  concluido...  ¿pero  y  dónde  ?.. 
no  sé  cómo  hacer  para  hallar  áQuevedo,  y  no  conozco  á  nadie  en  Madrid  mas 
que  á  mi  tio  postizo  :  y  no  me  vuelvo  atrás  ni  le  pido  mi  dinero  :  es  menester 
obrar  de  cierto  modo  con  cierta  clase  de  gentes. 

Y  cuando  daba  vueltas  á  su  imaginación,  se  acordó  de  la  señora  Maila  Sua- 
rez,  la  insigne  esposa  del  bravo  escudero  Melchor  Argote. 

—  ;  Ah  I  dijo  el  joven,  la  casa  donde  dormí  anteanoche...  paréceme  aquella 
mujer  á  propósito  para  cualquier  cosa.  ¿Pero  podré  yo  dar  con  la  casa...  ? 

Y  se  puso  en  su  busca,  y  al  fin,  como  la  suerte  le  protegía,  pudo  reconocer 
la  calle  y  la  casa  á  las  pocas  vueltas. 

Antes  de  entrar  en  ella,  sacó  á  bulto  de  uno  de  los  anchos  bolsillos  de  sus 
gregüescos,  uno  de  los  estuches  mas  pequeños,  y  le  abrió. 
Contenia  una  gruesa  sortija  de  oro,  con  un  grueso  diamante. 

—  Puede  que  valga  esta  joya...  pediré  mil  doblones,  y  ya  veremos. 
Entróse,  y  encontró  á  la  señora  María  entregada  á  sus  faenas  domésticas,  y 

al  señor  Melchor  Argote,  sentado  jimto  á  un  niego  mezquino  almorzando  pan  y 
queso. 

—  Dios  os  guarde,  señora,  dijo  don  Juan  entrando. 

Miróle  la  vieja  con  su  vista  cruzada  durante  un  segundo,  y  luego  dijo  : 

—  ¡Jesús,  buen  mozo!  ¡yo  os  daba  por  perdido!  ¿y  de  dónde  venís,  hijo? 
—  Vengo  á  veros  para  que  me  saquéis  de  un  apuro,  dijo  don  Juan. 

Tomó  el  rostro  de  la  vieja  la  espresion  de  una  innoble  reserva,  y  contestó 
con  voz  compungida. 

—  ¡Jesús,  señor!  ¡ apuros  tenéis  apenas  entrado  en  Madrid  ¡y  venís  á  que 
yo  os  saque  de  ellos  1  ¡  si  yo  supiera  quién  queria  sacarme  de  los  míos !  —  Mi 
apuro  consiste,  en  que  como  soy  nuevo  en  la  corte,  no  sé  dónde  podré  empeñar 
una  rica  alhaja.  —  ¡  Ah!  dijo  tranquilizándose  la  vieja  :  ¡alegróme  de  que  ese 
sea  vuestro  apuro!  ¡con  que  ya  os  regalan!  ¡preciso!  ¡hidalgos  como  vos...! 
— Gastan  délo  que  han  heredado  de  su  padre,  contestó  severamente  don  Juan. — 
¡  Ah !  perdonad,  perdonad,  señor :  y  ¿es  de  mucho  valor  la  alhaja?  — No  entiendo 
de  eso...  pero  yo  pido  por  ella  mil  doblones.  —  Rica  debe  ser;  pero  mostrad. 

Sacó  el  joven  el  estuche,  y  del  estuche  la  sortija. 
Entonces  pasó  por  la  vieja  una  cosa  estraña. 

Se  estremeció,  tembló,  y  su  pequeño  ojo  vizco  y  colorado,  se  puso  á  bailar 
mirando  la  sortija. 
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—  Rica  es  en  efecto  :  pero  me  parece  qiie  pedis  mucho  :  en  fin,  lo  que  yo 
»uedo  hacer  es  enviaros...  mejor...  mi  marido  os  acompañará  :  Melchor,  lleva 
L  ese  caballero  á  casa  del  señor  Gabriel  Cornejo. 

Levantóse  renegando  Melchor,  acabó  de  tragarse  los  dos  liltimos  bocados  de 
lan  y  queso,  bebió  agua,  se  limpió  la  boca  con  el  revés  de  la  mano,  tomó  su 
apa  y  su  sombrero,  y  dijo  á  su  mujer  : 

—  ¿Conque  á  casa  del  señor  Gabriel  Cornejo?  —  Si,  él  os  dirá,  señor,  cuánto 
»uede  dárseos  por  esta  alhaja.  —  Muchas  gracias,  señora,  y  adiós,  y  quedad 
¡n  paz  que  estoy  de  prisa. 

Melchor  y  don  Juan  salieron. 

Cuando  estuvieron  algo  apartados  de  la  casa,  el  escudero  dijo  : 

—  Os  advierto,  que  ese  Gabriel  Cornejo  es  un  bribón,  y  que  si  queréis  que 
>s  dé  lo  que  vale  la  joya,  será  bueno  que  la  tase  un  platero.  —  Os  agradezco  el 
iviso.  ¿Y  conocéis  á  alguno?  —  Háilos aquí  á  montones,  en  Santa  Cruz.  —  Pues 
levadme  á  uno.  —  ¿Veis  aquella  tienda  oscura  de  los  portales?  —  Si  que  la 
^eo.  —  Allí  vive  el  señor  Longinos,  platero  viejo,  que  desde  que  era  mozo  anda 
urtiendo  de  alhajas  á  la  grandeza  de  España.  Pasa  por  ser  un  hombre  muy 
lonrado.  —  Pues  vamos  allá. 

Encamináronse  á  aquella  especie  de  sótano  y  entraron. 

ün  hombre  como  de  setenta  años,  tembloroso,  y  escesivamente  flaco  y  enco- 
gido, se  levantó  con  cuidado  de  detiás  de  un  mugriento  mostrador. 

Nada  habia  en  la  tienda  que  demostrase  riqueza. 

Las  paredes  blancas  estaban  desprovistas  de  muebles,  y  solo  se  veia  á  un  lado 
an  fuerte  armario  de  hierro. 

—  ¿Qué  se  les  ofrece  á  vuesasmercedes?  dijo  el  platero  mirando  con  recelo  á 
don  Juan  y  á  su  guia,  porque  sus  trajes  no  le  inspiraban  la  mayor  confianza. 

—  Se  trata  de  que  taséis  esta  alhaja,  dijo  don  Juan  dándole  el  estuche. 
Abrióle  el  señor  Longinos,  y  miró  y  remiró  la  sortija. 

—  Muy  rico  es  quien  ha  mandado  montar  este  diamante,  dijo  con  una  ento- 
nación particular  el  platero.  —  En  efecto,  es  grandemente  rico  :  pero  no  se 
trata  de  eso.  El  valor  de  esa  joya,  ¿á  cuánto  ascenderá?  —  ¿Queréis  venderla? 

—  Os  pregunto  que  cuánto  vale  esa  joya.  —  ¡Valer!  este  diamante  vale,  sin 
el  ai'o  que  es  muy  rico  y  que  está  muy  bien  esmaltado  y  cincelado,  tres  mil  y 
{uinientos  doblones. 

Abrió  enormemente  los  ojos  el  señor  Melchor. 

—  De  modo  que,  continuó  el  platero,  para  ganai'me  yo  algo  os  daria  por  ella 
ihora  mismo,  tres  mil  doscientos  cincuenta  doblones.  —  No  haríais  mal  nego- 
io.  —  No  lo  crea  vuesamerced,  porque  como  esta  joya  es  de  tanto  valor,  tar- 
iaria  mucho  tiempo  en  venderla  :  acaso  años.  —  En  fin,  yo  no  la  quiero  ven- 
ler  :  quiero  solamente  empeñarla,  y  empeñarla  por  horas.  —  Pues  bien  :  yo 
►s  daré  por  su  empeño  tres  mil  doblones...  —  Es  que  no  se  va  á  quedar  empe- 
gada aqui,  dijo  el  señor  Melchor,  que  temia  las  iras  de  su  mujer  si  el  negocio 
e  hacia  con  otro  que  con  el  señor  Gabriel  Cornejo.  —  ¡Dios  de  misericordia! 
isclamó  el  platero.  ¿Y  dónde  irá  este  señor  que  pueda  dejar  con  seguridad  esta 
ilhaja?  dijo  con  acento  insinuante  Longinos.  Os  advierto,  caballero,  que  os 
mayáis  con  tiento.  En  primer  lugar  que  un  usurero  no  os  daria  lo  que  yo...  en 
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segundo  lugar,  que  yo  os  daré  un  recibo  en  regla  de  esta  joya,  y  yo  tengo  res- 
ponsabilidad... todos  los  vecinos  de  alrededor,  de  casa  abierta,  me  fiarán... 

—  La  verdad  del  caso  es  que  me  ahorro  de  andar  mas,  dijo  don  Juan  :  acepto 
vuestros  tres  mil  doblones  :  dadme  un  recibo  de  esta  alhaja,  y  yo  os  daré  un 
recibo  de  vuestro  dinero.  —  ün  recibo  de  tres  mil  y  doscientos  doblones,  por 
los  tres  mil.  —  En  buen  hora.  —  Pero...  dijo  el  señor  Melchor  que  temblaba 
presintiendo  las  iras  de  su  cónyuge.  —  ¿Qué  tenéis  vos  que  ver  en  esto?  dijo 
don  Juan  :  asunto  concluido,  estendamos  los  recibos. 

El  señor  Melchor  se  calló. 

El  señor  Longinos  puso  sobre  el  mostrador  papel  y  tintero,  y  los  respectivos 
recibos  se  estendieron  dictándolos  el  platero. 

Poco  después  hizo  entrar  en  la  trastienda  á  don  Juan,  guardó  cuidadosamente 
el  estuche  con  la  sortija  en  un  armario,  y  del  mismo  armario  sacó  un  talego, 
le  puso  sobre  una  mesa,  contó,  y  un  montón  de  oro,  representando  los  tres  mil 
doblones,  apareció  sobre  la  mesa. 

El  señor  Melchor,  que  se  habia  quedado  fuera  del  mostrador  como  una  co 
olvidada,  oia,  estremeciéndose,  el  sonido  escitador  del  oro  que  contaba  maes 
Longinos. 

—  ¡Me  he  perdido  I  esclamaba  :  mi  hombría  de  bien  me  ha  puesto  en  el  cas 
de  no  poder  aguantar  á  mi  mujer  lo  menos  en  tres  meses  :  esta  aventura  me=^ 
va  á  costar  una  enfermedad. 

En  aquel  momento  apaieció  don  Juan,  y  dio  diez  doblones  al  señor  Mel- 
chor. 

—  ¿Y  qué  es  esto?  dijo  todo  turbado  el  pobre  diablo  que  en  su  vida  habia. 
visto  tanto  oro  junto,  por  mas  que  fuese  poco.  —  Eso  es  vuestro  trabajo.  — 
¡Mi  trabajo,  señor  I  —  Debo  agradeceros  el  que  no  me  hayan  engañado.  — 
Muchas  gracias,  señor.  —  Y  como  ya  no  os  necesito,  podéis  iros.  —  Que  Dios 
os  guarde,  señor. 

Y  el  otro  escudero  saUó  de  la  tienda,  riendo  con  un  ojo  y  llorando  con 
otro. 

Don  Juan  entró  de  nuevo  en  la  trastienda. 

El  señor  Longinos  se  ocupaba  de  aünear  de  una  manera  simétiicalas  colum- 
nas de  oro,  con  esa  sensualidad  característica  de  los  avaros. 

—  Me  parecéis  bastante  hombre  de  bien,  dijo  don  Juan,  y  quiero  valerme  de 
vos.  Yo  soy  capitán  de  la  guarda  española  del  rey.  — Por  muchos  años,  señor. 

—  Me  casé  anoche  con  ima  dama  principal.  —  Dios  os  haga  muy  felices,  mis 
señores.  —  Pero  como  veis,  este  vestidillo  de  viaje,  no  es  á  propósito  para  que 
yo  me  presente  al  rey  en  medio  de  la  corte  con  mi  esposa.  —  De  ningún  modo, 
señor.  —  Ahora  bien  :  ¿qué  ropas,  qué  galas,  en  una  palabra,  dignas  de  un 
caballero  del  hábito  de  Santiago,  puedo  yo  procurarme  con  ese  dinero?  — 
¿Piensa  vuesamerced  gastar  esos  tres  mil  doblones?  —  Y  mas  que  sea  necesa- 
rio. —  ¿Y  para  cuándo  necesita  vuesamerced  presentarse  á  su  magestad  con  su 
señora  esposa.  —  Hoy  á  las  onc^. 

Rascóse  una  oreja  con  su  trémula  mano  maese  Longinos. 

—  Y  son  cerca  de  las  nueve  de  la  mañana.  Es  decir,  que  solo  tenemos  dos 
horas.  —  Aprovechémoslas.  —  En  primer  lugar,  necesita  vuesamerced  ropas 
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blancas  de  Cambray  :  esto  es  lo  de  menos,  bailas  bechas  dos  puertas  mas  abajo. 
;  Antonio  I 
Apareció  im  joven  con  un  mandil  de  cuero,  á  todas  luces  oficial  de  platería. 

—  Vete  al  momento  á  casa  del  señor  Justo^  le  dijo  Longinos^  y  que  envié  ro- 
pas de  Cambray  para  un  bidalgo  y  una  gola  rica  rizada  que  no  baya  mas  que 
ponérsela ;  luego  pásate  por  casa  del  señor  Diego  Soto,  y  que  envié  unas  calzas 
de  grana  de  lo  mas  rico^  pero  al  punto,  al  punto. 

El  mancebo  con  mandil  y  todo  se  lanzó  en  la  calle. 

—  Faltan  jubón,  gregüescos,  ferreruelo  y  sombrero,  el  ferreruelo  debe  ser 
de  terciopelo,  el  jubón  de  brocado,  los  gregüescos  de  lo  mismo  que  el  ferreruelo, 
y  el  sombrero  igual.  Pero  es  el  caso  que  estas  ropas,  que  yo  sé  quién  las  tiene 
sin  estrenar,  ricas  y  buenas,  y  que  es  persona  asi  de  vuestras  carnes,  que  os 
vendrá  pintada  su  ropa,  y  que  si  se  le  paga  bien  y  secretamente,  no  tendrá 
reparo,  y  que  á  mas  se  baila  necesitadillo  de  dinero...  —  Pues  al  momento.  — 
Poco  á  poco  :  el  sombrero  necesita  una  toca  rica;  una  toca  por  lo  menos  de  oro 
á  martillo  :  el  jubón  necesita  berretes;  las  cucbilladas  piedras  ó  perlas,  y  luego 
espada.  —  Todo  eso  lo  tengo,  dijo  don  Juan,  descubriendo  el  resto  de  su  tesoro 
y  abriendo  los  estuches.  —  ¡Misericordia  de  Dios!  ¿sabéis  lo  que  tenéis  aquí, 
señor?  —  Pienso  que  es  mucho.  —  Esta  pedrería  vale  lo  menos  dos  millones 
de  ducados.  —  Pues  bien  ;  puesto  que  soy  tan  rico,  veamos  si  me  puedo  pre- 
sentar en  la  corte  como  conviene.  —  Indudablemente,  señor,  indudablemente; 
el  dinero  hace  milagros.  Voy  á  escribir  á  algimos  caballeros  conocidos,  que  an- 
dan necesitados ;  porque  la  corte  traga  mucho  :  voy  á  procuraros  hasta  carroza  : 
en  cuanto  á  lacayos  y  cochero  yo  haré  que  vengan  buenos  :  las  libreas  se  com- 
prarán hechas...  y  la  espada,  la  espada  es  lo  primero  :  yo  tengo  aquí  una  buena 
espada  de  corte,  pero  no  vale  ni  la  centésima  parte  que  esa  empuñadura  y  esas 
conteras  :  sé  montará  al  momento...  —  No;  montad  esta  buena  hoja,  dijo  don 
Juan  desnudando  su  espada.  —  ¿Sabéis,  señor,  que  tenéis  un  arma  de  las  bue- 
nas. . .  ?  Andresillo,  hijo,  ven  acá. . . 

Apareció  otro  oficial. 

—  Déjalo  todo  :  monta  esta  hoja  en  esta  empuñadura,  y  esta  contera  en  una 
baina  blanca,  rica...  anda,  hijo,  anda  :  dentro  de  una  hora  ha  de  estar  cor- 
tiente  :  entre  tanto,  señor,  mis  nietas  coserán  los  herretes,  la  toca  y  las  perlas, 
y  las  chapas  del  talabarte...  —  Y  entre  tanto  yo...  me  daréis  de  almorzar...  me 
lavaré  después...  —  Sí,  sí,  señor  :  entrad...  y  ya  veréis...  ya  veréis. 

Y  precedió  al  joven  por  unas  oscuras  escaleras  murmurando  : 

—  j  Y  que  por  estos  quehaceres  no  pueda  yo  oir  como  todos  los  dias  la  misa 
del  licenciado  Barquillos !  ¡Válgame  Dios! 
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CAPITULO  XLV 


En  que  el  autor  presenta,  porque  no  ha  podido  presentarle  antes,  un  nuevo  personaje. 


En  una  habitación  magníficamente  amueblada,  estensa,  iluminada  blanda- 
mente por  una  lámpara  de  noche,  á  través  de  un  cortinaje  de  damasco,  en  una 
ancha  alcoba  y  en  un  no  menos  estenso  lecho,  dormía  una  mujer  sumamente 
bella. 

Debía  ser  sombrío  su  sueño,  porque  su  entrecejo  estaba  fruncido,  corría 
abundante  sudor  por  su  frente  morena,  y  su  boca  sonrosada  y  de  formas  vo- 
luptuosas, levemente  entreabierta,  dejaba  salir  un  sobrealiento  poderoso  y  ronco. 

Las  anchas  trenzas  de  sus  cabellos  caían  abundantes  y  desordenadas  sobre 
su  garganta  y  sobre  sus  hombros,  y  fuera  del  abrigo  que  la  cubría  se  dejaba 
ver  un  brazo  de  formas  admirables,  cerca  de  cuya  mano  se  veia  una  pulsera 
de  pelo,  cerrada  por  un  broche  de  diamantes. 

Habia  algo  de  terrible  en  el  aspecto  de  aquella  hermosa  mujer  dormida. 

Y  dormía  profundamente. 

Abrióse  de  improviso  una  puerta  en  el  fondo  de  la  cámara  y  apareció  una 
mujer  joven. 

Abrió  un  balcón  y  penetró  en  la  alcoba  la  luz  fría  de  aquella  mañana  nu- 
blada y  lluviosa. 

La  mujer  despertó. 

Se  incorporó  en  el  lecho  y  miró  con  disgusto  á  la  puerta  de  la  alcoba  á  donde 
habia  llegado  la  joven. 

—  ¡Está  amaneciendo  I  esclamó  con  acento  duro.  ¿Qué  sucede,  Casilda? 
anoche  me  acosté  demasiado  tarde  y  me  despiertas  al  amanecer.  Estoy  servida 
detestablemente.  —  Son  las  ocho  y  media,  señora,  dijo  temblando  la  doncella. 
—  Te  dije  que  no  me  llamaras  hasta  las  doce.  —  Es  que  está  ahí  don  Juan.  — 
;  Don  Juan !  ¡  y  de  dia  1  ;  y  acaso  por  la  puerta  principal  1  —  Sí,  sí  señora.  — 
I  Que  imprudencia  I  Nadie  ha  podido  verle.  El  lacayo  de  su  escelencia  no  ha 
venido  todavía. 

Este  escelencia  era  el  duque  de  Uceda. 

—  El  duque  se  fué  anoche  muy  tarde ;  cuando  yo  te  avisé  aun  no  se  habia 
ido  :  tú  te  acostate  :  yo  misma  le  hice  salii*  por  el  postigo...  podía  estar  el  du- 
que todavía  aquí.  Te  tengo  dicho,  que  cuando  don  Juan  venga  á  una  hora 
imprevista,  le  contestes  como  sino  le  conocieras  y  le  despidas.  Esto  está  con- 
venido entre  don  Juan  y  yo.  Eres,  pues,  una  torpe.  —  Perdonad,  señora.  — 
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Pero  en  fin  :  ¿don  Juan  está  ahí?  —  Sí  señora  :  ha  venido  con  una  mujer.  — 
¡  Con  una  mujer !  ¿y  qué  trazas  tiene  esa  mujer  ?  —  Es  joven,  hermosa,  viene 
ricamente  vestida,  y  parece  según  está  de  pálida  y  ojerosa  que  ha  pasado  muy 
mala  noche.  —  ¿  Dónde  están?  —  En  el  camarín.  —  Vísteme. 

Y  la  dama  saltó  del  lecho,  y  se  vistió  apresuradamente  ayudada  de  la  don- 
cella, se  arregló  ligeramente  los  cabellos,  se  puso  sobre  ellos  una  toquilla,  y  se 
dirigió  rápidamente  á  una  puerta  de  escape. 

Pero  al  llegar  á  ella  se  detuvo,  y  dijo  á  la  joven  : 

—  Dile  á  don  Juan  que  entre  solo. 

Y  se  sentó  en  un  sillón,  se  arropó  en  un  abrigo  de  pieles  que  se  había  puesto 
y  esperó  á  qne  la  doncella  cumpliese  sus  órdenes. 

Poco  después  se  abrió  aquella  misma  puerta,  y  entró  el  sargento  mayor  don 
Juan  de  Guzman,  que,  sin  quitarse  el  sombrero,  adelantó  hasta  cerca  de  la 
dama,  y  deteniéndose  á  poca  distancia  de  ella  y  permaneciendo  de  pié,  la  dijo  : 

—  Nos  sucede  mejor  de  lo  que  queríamos,  Ana.  —  ¡  Ah  !  ¿estamos  de  plá- 
cemes ?  —  Sí  por  cierto  :  el  asunto  de  la  reiua  está  á  punto  de  concluirse  :  una 
vez  quitado  de  en  medio  ese  estorbo,  es  distinto  :  nos  quedamos  solos  con  el 
padre  y  con  el  hijo.  —  ¿Pero  y  don  Rodrigo... ?  —  Don  Rodrigo...  afortuna- 
damente la  herida,  segim  dicen  los  médicos,  es  limpia  y  no  ha  tocado  á  ninguna 
parte  peligrosa  :  un  dedo  mas  acá  ó  mas  allá  y  no  tenemos  hombre;  pero  ha 
üaltado  un  dedo...  y  don  Rodrigo  vivirá.  Ayer  tarde  estuvo  hablando  conmigo 
largamente,  preguntándome  y  dándome  órdenes  y  consejos.  Dentro  de  algunos 
días  don  Rodrigo  dejará  el  lecho,  y  todo  irá  bien.  —  ¿Y  el  duque  de  Lerma? 
—  Cariñoso  y  sohcito  con  don  Rodrigo...  por  el  duque  no  hay  que  temer  :  es 
ciego.  —  Sin  embargo,  ha  enviado  á  don  Baltasar  de  Züñiga  de  embajador  á 
Inglaterra,  ha  sacado  del  cuarto  del  principe  al  duque  de  Uceda,  y  su  escelencia 
está  dado  á  los  diablos  con  su  padre.  Creo  que  hay  un  diablo  familiar  que  le 
aconseja.  Anoche  estuvo  aquí  hasta  las  tantas  y  me  dijo  :  Por  ahora  es  necesa- 
rio echar  la  red  por  otra  parte  :  el  señor  duque  de  Lerma,  mi  augusto  padre, 
ha  conocido  la  intención  :  paciencia  :  en  cuando  á  vos  (se  referia  á  mí)  ya  que 
Tko  podéis  ser  la  maestra  del  señor  príncipe,  sed  mí  consuelo.  —  ¿  Eso  te  dijo 
el  duque  ?  —  Vaya  :  y  que  hacia  mucho  tiempo  que  no  podía  olvidar  mis  ojos. 
—  ¿  Y  tú  que  le  dijístes  ?  —  Que  procurase  hacer  que  mis  ojos  le  pareciesen 
feos.  —  Es  decir...  —  Que  no  quiero  galanteos  con  el  duque  de  Uceda.  —  Has 
liecho  mal,  muy  mal.  Tus  amores  con  el  duque  valen  mas  que  tus  lecciones  al 
principe  don  Felipe.  Nos  conviene  saber  lo  que  hace,  lo  que  no  hace,  lo  que 
piense  ó  deje  de  pensar  esa  gente.  Has  hecho  mal,  muy  mal.  —  ;  Bah !  dijo 
^oña  Ana  :  yo  sé  que  he  hecho  muy  bien,  como  sé  que  haré  muy  bien  en  de- 
csirte,  que  por  algim  tiempo  no  vengas  á  verme  hasta  que  yo  te  avise. 

Pronunció  de  tal  manera,  con  tal  frialdad,  con  tal  descaro  doña  Ana  estas 
palabras,  que  el  rostro  del  sargento  mayor  se  cubrió  de  una  palidez  colérica. 

—  ¿  Qué  viene  á  ser  eso  ?  dijo  con  acento  amenazador.  —  Ya  te  irritas,  que- 

xido  mío,  dijo  doña  Ana  :  ¿  dudas  acaso  de  que  te  amo  ?  —  Me  parece  que 

cjuieres  engañarme.  —  ¿Y  para  que  te  había  de  engañar ?  ademas  de  que  te 

^mo,  me  sirves  de  mucho,  hijo,  para  que  yo  piense  enajenarme  de  ti.  Pero... 

- —  ¿  Pero  qué  ?  —  Espera. 
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Doña  Ana  se  levantó,  entró  en  el  dormitorio,  abrió  un  cofre,  y  del  cofre 
sacó  una  cajita  :  volvió,  se  sentó,  y,  abriendo  la  caja,  mostró  su  contenido  al 
sargento  mayor. 

—  Mira  el  por  qué  de  no  haber  querido  yo  por  galán  al  duque  de  üceda  y 
de  pensar  en  que  por  algún  tiempo  no  nos  veamos.  —  ¿  Quién  te  ha  dado  esta 
gargantilla?  dijo  con  acento  ronco  Guzman.  —  Francisco  Martínez  Montiflo, 
cocinero  mayor  del  rey.  —  ¡  Ah  !  en  verdad  que  ese  hombre  es  muy  rico,  dijo 
el  sargento  mayor :  pero  según  pienso  y  por  los  informes  que  tengo,  dentro  de 
poco  no  podrá  hacerte  tales  regalos.  —  Es  mucho  lo  que  los  celos  entorpecen  los 
sentidos,  dijo  dofla  Ana;  el  cocinero  mayor,  me  ha  dado  en  verdad  esta  joya, 
pero  ha  sido  en  nombre  de  mas  alta  persona.  —  ¡  Del  duque  de  Lerma  I  — 
¡  Mas  alto  !  —  ¡  Del  rey  !  —  ¡  Del  rey !  —  ;  Imposible  !  ;  de  todo  punto  imposi- 
ble !  el  rey  no  piensa  mas  que  en  cazar,  en  dormir  y  en  rezar.  Con  presentarse 
muy  hinchado  y  grave  al  lado  de  Lerma  en  las  audiencias,  piensa  que  ya  tiene 
hecho  todo  lo  que  tiene  que  hacer  para  ser  rey...  pero  á  don  Felipe  III  no  se  le 
conocen  galanteos...  tan  devoto...  tan  asustadizo...  buena  fortuna  seria,  y 
estaríame  yo  sin  venir  á  verte  á  tu  casa,  que  ya  nos  veríamos  fuera  de  ella, 
aunque  fuese  de  año  á  año...  ;  pero  vamos  !  ;  es  imposible  !  —  Estos  hombres 
creen  que  las  gentes  no  son  mas  que  lo  que  parecen,  dijo  con  desden  doña 
Ana.  —  No  tal,  no  :  yo  no  creo  eso,  porque  sé  muy  bien  que  tú  y  yo  somos 
una  cosa  y  parecemos  otra.  Pero  tratándose  del  rey...  ¡  cuando  te  digo  que  no 
puede  ser !  —  ¿Y  de  dónde  ha  sacado  el  cocinero  mayor  esta  alhaja ?  — 
Cuenta  con  que  las  perlas  no  sean  cera,  el  oro  cobre  y  los  diamantes  vidrio 
blanco.  —  Ya  está  visto  esto,  y  apreciada  la  alhaja  :  vale  mil  doblones.  —  ¡  Mil 
doblones  !  —  No  podia  ser  menos  un  regalo  de  rey.  —  ¿  Pero  dónde  te  ha  visto 
su  magestad  ?  —  Eso  mismo  pregunté  yo  á  Montiño  :  ¿  dónde  me  ha  visto  su 
magestad  ?  —  Y  qué  te  respondió  ?  —  Que  no  lo  sabia.  —  ¡  Que  no  lo  sabia  I 
pero...  cuéntame  desde  el  principio.  —  Anoche  ya  tarde,  llamaron  á  la  puerta. 
Yo  creí  que  seria  el  duque  de  Uceda  y  mande  á  Casilda  que  abriese.  Poco  des- 
pués oi  abajo  un  altercado  :  era  Casilda  que  disputaba  con  un  hombre,  que  á 
todo  trance  queria  entrar,  que  decia  tenerme  que  decir  cosas  graves,  y  que  al 
fin  dijo  era  el  cocinero  mayor  del  rey.  Como  nuestros  asuntos  están  ahora  por 
las  cocinas,  sentí  yo  no  sé  qué  terror,  yo  no  sé  qué  cuidado,  y  mandé  á  Casilda 
que  dejase  subir  al  cocinero  del  rey.  Cuajido  le  vi  (yo  no  le  conocía)  me  espanté. 
Venia  pálido,  desencajado,  desgreñados  los  escasos  cabellos,  y  la  primera 
palabra  que  me  dijo,  fué  :  «  Desde  hace  veinticuatro  horas,  no  me  suceden  mas 
que  desgracias. »  Estas  palabras  no  eran  las  mas  á  propósito  para  tranqiüH- 
zarme,  y  le  rogué  que  se  sentara  y  que  se  esplicase.  «Tras  las  desgracias  que 
me  suceden,  me  dijo,  hubiera  sido  la  última  la  de  no  poder  veros.  — Tranqui- 
lizaos, y  decidme  después,  por  qué  hubiera  sido  una  desgracia  para  vos  el  no 
haberme  visto.  —  Porque  una  persona  muy  principal,  y  á  quien  temo  mucho, 
me  ha  encargado  que  os  vea.  —  ¿  A  mi?  ¿ para  qué  ?  —  Para  que  os  dé  de  su 
parte,  en  prenda  de  la  mucha  estima  en  que  os  tiene,  esta  alhaja. »  Y  me  dio  esa 
gargantilla.  «  —  Yo  no  puedo  aceptar  un  regalo,  le  dije,  de  una  persona  á  quieu 
no  conozco. — Podéis  estar  segura,  de  que  es  muy  principal. — Pues  siendo  tan 
principal,  y  teniendo  por  mi  tanto  interés  que  me  regala,  le  dije,  ¿  qué  interés 
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puede  tener  en  que  yo  no  sepa  su  nombre  ?  —  Tanto  interés  tiene^  me  replicó, 
en  que  vos  no  sepáis  quién  es,  que  desea  veros  misteriosaipente.  —  Esplicaos. 

—  La  alta  persona  que  me  envia,  dijo  el  cocinero  dando  vueltas  á  su  gorra, 
porque  sin  duda  hallaba  gran  dificultad  en  cumplir  con  su  mensaje,  quiere... 
pues...  quiere  que  la  recibáis  sin  luz.  —  ¿Por  quién  me  tenéis?  dije  al  coci- 
nero mayor  fingiéndome  gravemente  ofendida,  á  pesar  de  que  tenia  una  viva 
curiosidad  por  saber  quién  era  aquella  persona  :  ¡  ea !  afiadi,  idos  de  mi  casa, 
si  no  queréis  que  os  haga  echar  á  palos.  —  Perdonad,  señora,  me  dijo  :  pero 
temo  mas  las  consecuencias  de  no  llevar  ima  contestación  vuestra  á  la  persona... 
¿qué  digo?  al  ilustre  personaje  que  me  envia,  que  la  riña  que  pudiera  tener 
con  vuestros  criados.  —  Ya  lleváis  la  contestación  á  esa  persona.  —  A  la  per- 
sona que  me  envia,  no  se  la  puede  contestar  de  ese  modo,  me  dijo,  porque 
esta  persona...  —  |  Me  ultraja !  —  Será  necesario  deciros  quién  es,  para  que 
veáis  que  no  hay  ultraje.  —  Solo  una  persona  pudiera  no  ultrajarme...  una 
persona  tal,  que  ni  aun  para  mi  pudiera  pasar  por  galanteador.  —  ¿Habéis 
adivinado  ?  —  No,  no  he  adivinado ;  he  dicho  únicamente,  que  solo  hay  una 
persona  que  pudiera  pretender  ser  mi  amante  sin  que  yo  le  conociera.  — 
Pues  bien  :  decidme  el  nombre  de  esa  persona.  —  Esa  persona,  no  podia  ser 
otra  que  el  rey. »  Miróme  fijamente  el  cocinero  mayor,  con  la  boca  abierta,  y 
los  ojos  espantados,  a  —  ¿  No  me  comprometeréis,  me  dijo,  si  os  declaro  la  ver- 
dad ?  —  Os  lo  prometo.  —  ¿  Seréis  prudente  ?  —  Si.  —  Pues  bien,  señora ;  la 
persona  que  os  solicita,  que  está  ciegamente  enamorado  de  vos,  es...  ¡  el  rey ! 

—  ¡  El  rey  !  dije  sin  poder  contener  mi  asombro  :  ¡  su  magestad  enamorado 
de  nii !  —  Esa  rica  gargantilla  es  una  señal  de  ello,  me  contestó.  —  ¿Y  dónde 
me  ha  visto  su  magestad?  le  dije.  —  No  lo  sé.  El  rey  me  ha  llamado  y  con 
gran  secreto  me  ha  dicho  :  Montiño,  mi  buen  cocinero;  yo,  aunque  soy  rey, 
también  soy  hombre,  y  como  hombre  tengo  debilidades;  amo  á  una  dama,  y 
no  puedo  contener  mi  amor  :  toma,  llévala  esa  joya,  y  dila  que  te  indique 
cuando  puedo  yo  ir  á  visitarla  :  pero  ha  de  ser  de  modo,  que  las  luces  estén 
muertas  cuando  yo  entre,  y  no  pueda  conocerme.  Ofrécela  cuanto  quiera  y 
mas  que  quiera,  y  toma  las  señas  de  la  casa  donde  vive  y  su  nombre.  Yo, 
añadió  el  cocinero,  no  me  atrevi  á  negarme  :  he  venido,  y  temeroso  de  llevar 
ó  su  magestad  vuestra  contestación,  he  preferido,  confiando  en  vos,  deciros  lo 
que  os  he  dicho  :  pero,  por  Dios,  no  pronunciéis  ni  una  sola  palabra  impru- 
dente, porque  su  magestad  es  muy  mirado,  y  ños  perderíamos  los  dos.  Yo  le 
juré  guardar  el  mas  profundo  secreto,  acepté  la  gargantilla,  y  el  cocinero  se  fué 
prometiéndome  volver  para  deciime  qué  noche  y  á  qué  hora  debe  venir  su 
magestad. »  —  En  esto  debe  de  haber  andado  el  duque  de  Lerma...  estoy  casi 
seguro,  dijo  el  sargento  mayor;  porque  ¿á  quién  interesa  mas  que  al  duque 
el  tener  bien  cogido  al  rey  ?  Ademas  de  eso  :  ¿no  han  desterrado  al  conde  de 
Lemos,  porque  habia  llevado  una  noche  al  principe  de  Asturias  á  casa  de  una 
de  las  queridas  de  don  Rodrigo  Calderón  ?  ¿  No  han  apartado  de  la  crianza  del 
principe  á  don  Baltazar  de  Zúñiga,  porque  daba  demasiado  gusto  á  su  alteza, 
y  no  han  sacado  también  al  duque  de  Uceda  del  cuailo  del  principe,  sin  duda 
porque  han  sabido  que  le  traia  aquí  para  que  desde  bien  temprano  se  acostum- 
brase á  las  favoritas  ?  Acaso  ha  sabido  el  duque  de  Lerma  que  su  hijo  se  valia 
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de  ü  para  educar  al  niño  príncipe,  como,  siendo  aun  mas  pequeño,  se  valió 
para  ello  de  la  Angélica  el  conde  de  Lemos  su  sobrino,  y  habrá  dicho  :  puesto 
que  esa  hermosa  doña  Ana  servia  para  hacer  adquirir  al  joven  príncipe  malas 
costumbres,  puede  servir  también  para  corromper  las  del  rey  y  estraviarle. 

—  Acaso,  acaso,  dijo  doña  Ana.  —  Pues  estamos  de  doble  enhorabuena  :  con- 
fio en  que  sabrás  manejar  al  rey.  —  ¡  Oh  !  ¡  ya  lo  veremos !  —  No  me  ocultes 
nada.  —  ¿Y  cómo?  ¿qué  soy  yo  sin  ti?  —  Don  Rodrigo  es  lo  que  mas  nos 
conviene.  —  Serviré  á  don  Rodrigo.  Creo  que  este  asunto  esté  concluido,  y 
ahora  recuerdo  que  me  han  dicho  que  contigo  venia  una  mujer  joven,  hermosa, 
ricamente  vestida.  —  Si,  muy  hermosa  y  muy  joven,  dijo  el  sargento  mayor 
apretando  el  gesto  y  retorciéndose  los  mostachos.  —  ¿Y  á  qué  traes  tú  esa 
mujer  á  mi  casa?  —  ¿Qué?  ¿tendrás  celos?  — Pudiera  tenerlos.  — Pues 
bien,  no  los  tengas,  porque  esa  muchacha  es  mi  hija.  —  ;  Tu  hija  !  —  Si,  la 
hija  de  aquella  Margarita  que  yo  robé  de  su  casa ;  la  hija  que  me  quitó  un 
hombre  una  noche  cuando  iba  á  dejarla  en  la  puerta  de  un  convento,  deján- 
dome tres  puñaladas,  de  las  cuales  estuve  á  la  muerte ;  la  hija  de  quien  no 
volví  á  saber,  hasta  que  la  conocí  siendo  á  la  vez  querida  secreta  de  don  Rodrigo 
Calderón,  y  pi'iblica  del  duque  de  Lerma.  En  una  palabra,  la  comedianta  Do- 
rotea. —  ¿ Pero  estás  seguro  de  que  no  te  has  engañado ?  —  ¡Si  tú  hubieras 
conocido  á  su  madre  I  —  Sí,  sí,  ya  me  has  dicho...  —  Verla  á  ella,  es  ver  á 
Margarita  :  ademas,  yo  la  habia  hecho  una  señal...  —  ¡Una  señal!  —  Sí, 
antes  de  salir  de  la  casa,  para  llevarla  á  esponer  en  el  cajón  de  San  Martin, 
sin  saber  por  qué,  pensando  no  sé  en  qué,  la  señalé.  —  ¡Que  la  señalaste  !  — 
La  arranqué  un  pequeño  bocado  de  un  brazo.  —  ;  Ah  !  esclamó  con  disgusto 
doña  Ana.  —  Fué  la  manera  mas  pronta  que  se  me  ocurrió  de  señalarla.  — 
¿  Pero  has  visto  tú  esa  señal  ?  —  No  :  pero  un  dia,  don  Rodrigo  que  quiere 
mas  de  lo  que  parece  á  la  Dorotea,  me  dijo  :  «  Juan,  yo  te  he  hecho  hombre. 

—  Indudablemente,  señor,  le  contesté.  —  Eres  listo  y  astuto,  y  parece  que 
hueles  las  cosas.  —  ¿  Qué  hay  que  averiguar  ?  —  Tú  sabes  cuánto  quiero  á  la 
Dorotea.  —  Si  señor.  —  Hace  mucho  tiempo  que  estoy  viendo  en  su  hombro 
derecho  una  señal :  pero  nunca  hasta  ahora  la  he  preguntado  :  es  una  cicatriz 
como  la  de  una  mordedura  :  ella  ha  dicho  que  recuerda  haber  tenido  siempre 
esa  señal :  he  preguntado  al  tio  Manolillo,  y  me  ha  dicho  que  la  encontró 
abandonada  en  la  calle,  y  que. efectivamente,  cuando  la  llevó  á  su  estancia  en 
el  alcázar,  notó  que  las  pobres  ropas  en  que  iba  envuelta  estaban  manchadas 
de  sangre,  que  la  descubrió  y  vio  una  mordedura  reciente,  de  la  que  costó 
trabajo  curar  á  la  niña  :  ahora  bien,  la  Dorotea  sufre  porque  no  conoce  á  sus 
padres,  yo  la  quiero  bien,  y  te  recompensaría  grandemente,  si  encontrases 
esos  padres  perdidos. »  Pu9e  en  el  momento  dech'le  :  —  Su  padre  soy  yo  :  su 
madre  era  una  muchacha  tan  hermosa  como  ella,  á  la  que  conocí  en  su  casa 
donde  estuve  aposentado  algunos  dias,  y  á  la  que  me  lleVé  conmigo.  No  se  si 
su  madre  vive  ó  ha  muerto...  —  ¡  Conque  esa  mujer,  esa  famosa  Dorotea,  la 
querida  de  Lerma  y  de  Calderón,  es  tu  hija  I  ;  y  ella  no  lo  sabe  !  —  No.  —  ¿Y 
para  qué  la  traes  aquí?  —  Es  como  su  madre,  apasionada  J^ violenta  :  de  la 
misma  manera  que  su  madre  se  enamoró  de  mi  á  primera  vista,  ella  se  ha 
enamorado  de  un  hombre ;  ese  hombre  es  el  que  ha  herido  á  don  Rodrisro  : 


DE   SU    MAGESTAD  321 

se  hombre  que  es  sobrino  del  cocinei'o  mayor  de  su  magestad,  ha  hecho  suerte 
n  veinticuatro  horas  :  antes  de  ayer  por  la  noche  entró  en  Madrid,  y  hoy  se 
ucuentra  metido  en  ptlacío,  protegido,  y  casado  con  la  dama  mas  hermosa 

mas  difícil  de  la  corte,  con  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¡  Y  esa  mujer  que 
s  querida  del  duque  de  Lerma,  está  celosa  de  una  dama  que  es  la  favorita  de 
i  reina !  —  La  reina  importa  ya  poco...  tal  vez  á  estas  horas...  pero  conviene 

pesar  de  esto,  que  esa  muchacha  siga  enloqueciendo  á  Lcrma  :  ella  quería 
acer  im  disparate,  pero  yo  la  he  prometido  que  la  vengaria  si  ella  me  ayu- 
aba,  y  ha  consentido  en  seguirme.  Te  la  he  traido  y  te  la  entrego...  tii  sabes 
avenenar  el  alma,  Ana;  envenena  la  de  esa  muchacha,  y  haz  de  modo  que 
os  sirva  bien.  Voy  por  ella. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  por  donde  habia  entrado. 

Pero  al  abrirla,  se  vio  tras  ella  un  hombre,  y  se  oyó  una  ronca  voz  que  dijo 
ímblorosa,  colérica,  rugiente,  amenazadora  : 

—  ¡  Atrás!  ¡atrás,  sargento  mayor!  ¡tú  no  saldrás  de  aqiii ! 

El  hombre  que  habia  pronunciado  estas  palabras,  que  habia  adelantado 
)mbrio  y  letal,  y  que  habia  cerrado  por  dentro  la  puerta,  era  el  bufón 
ú  rey. 

El  sargento  mayor  retrocedió  sorprendido. 

En  su  semblante  apareció  la  espresion  del  espanto. 

Doña  Ana  miró  con  terror  al  bufón. 

Y  el  bufón  adelantó  pálido  hacia  el  sargento  mayor,  que  retrocedía. 


CAPITULO  XLVI 


De  cómo  la  Providencia  empexnba  á  castigar  á  los  bribones. 


Necesitamos  decir  cómo  el  tio  Manolillo  habia  podido  aparecer  tan  dramáti- 
imente  en  medio  de  aquel  bandido  y  de  aquella  ramera. 

Sabemos  que  al  saür  de  la  taberna  donde  habia  estado  con  el  cocinero  del  rey, 
I  habia  ido  derecho  á  llamar  á  la  puerta  de  doña  Ana. 

Abriéronle,  porque  hay  maneras  de  llamar  que  mandan,  que  se  hacen  obe- 
ícer,  y  el  tio  Manohllo  habia  llamado  de  una  de  aquellas  maneras. 

Es  decir,  de  una  manera  rotunda,  decidida,  nerviosa,  fuerte,  retumbante. 

Quien  llama  asf  en  una  casa  debe  tener  derecho  para  entrar  ó  fuerza,  lo  que 
o  es  lo  mismo,  ó  las  dos  cosas  á  la  vez. 

Hemos  dicho  que  le  abrieron  :  ahora  debemos  decir  que  apenas  encontró 
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frailea  la  puerta,  el  bufón  se  lanzó  sobre  el  criado  que  le  había  abierto,  que  era 
un  escudero  viejo. 

Se  arrojó  sobre  él  como  un  tigre ;  le  derribó,  le  sofocó,  y  le  tapó  la  boca  con 
un  pañuelo,  al  que  hizo  un  nudo  que  introdujo  en  la  boca  de  la  victima. 

Esta  manera  de  enmudecer  que  se  conserva  aun  hoy,  y  se  usa  por  los  ladro- 
nes, se  llama  la  tragantona. 

Hasta  el  crimen  tiene  sus  tradiciones. 

Después  quitó  al  escudero  la  correa  que  sujetaban  sus  gregüescos  á  la  cin- 
tura, y  le  ató  atrás  las  muñecas,  y  con  el  estremo  sobrante  ató  un  pié  de  la 
victima  y  le  dejó  tendido  en  el  portal :  el  escudero  no  podia  gritar,  ni  aun  rugir, 
ni  moverse. 

El  tio  Manoüllo  se  acurrucó  en  im  rincón  del  zaguán,  y  esperó. 

Poco  después  bajó  una  dueña,  á  quien  habia  llamado  la  atención  el  que  el 
escudero  hubiese  bajado  á  abrir  y  no  hubiese  subido. 

El  bufón  la  acometió  por  detrás,  la  hizo  otra  tragantona  con  la  toca,  y  la 
ató  de  igual  modo  que  al  escudero,  valiéndose  de  la  correa  del  hábito  de  la 
dueña. 

—  Aun  me  faltan  la  cocinera  y  la  doncella,  dijo,  doña  Ana,  esa  bribona,  no 
tiene  mas  criados  :  el  olor  de  la  cocina  me  llevará. 

El  tio  Manolillo  adelantó. 

No  era  entonces  un  hombre,  sino  ima  fiera  astuta  que  adelantaba  recelosa- 
mente sin  producir  ruido,  hacia  su  presa. 

Un  momento  después  la  cocinera  y  la  doncella  estaban  enmudecidas  y 
atadas. 

El  tio  Manolillo  habia  arrostrado  por  todo  y  habia  tenido  la  suerte  de  que 
no  surgiese  ninguno  de  esos  incidentes  que  frustran  las  sorpresas  mejor 
meditadas. 

Ya  seguro  de  los  criados,  el  tio  Manolillo  adelantó  por  las  habitaciones  prin- 
cipales. 

Al  ir  á  levantar  un  tapiz,  vio  de  repente  á  la  Dorotea. 

La  pobre  joven  estaba  sentada  en  una  silla,  replegada,  sombría,  inmóvil,  coa 
la  mirada  fija,  sufriendo  de  una  manera  visible,  aterradora. 

Hubiera  podido  ver  al  bufón,  á  no  estar  tan  abstraída,  pero  no  le  vio. 

El  bufón  se  retiró  sin  ruido,  la  miró  un  momento  al  través  de  la  abertura- 
del  tapiz  con  una  mirada  profunda,  en  que  habia  tanta  ternura  hacia  ella^ 
como  amenaza,  como  cólera,  hacia  los  que  causaban  el  doloroso  estado  d<5 
la  joven. 

—  Está  sola,  dijo,  y  entró  con  él :  él  debe  estar  con  la  otra  :  busquemos  otro 
camino,  es  necesario  saber  de  lo  que  tratan  esos  miserables. 

Y  tomó  por  una  puerta,  y  se  encontró  en  un  corredor  oscuro. 

Y  adelantó  sin  hacer  ruido  como  una  sombra. 

A  medida  que  se  acercaba  auna  puerta,  oia  dos  voces. 
La  de  un  hombre  y  la  de  una  mujer. 
Adelantó  hasta  la  puerta,  llegó;  y  se  puso  á  escuchar. 
Por  esta  razón,  cuando  el  sargento  mayor  fué  á  entrar  por  aquella  puerta, 
encontró  con  el  bufón. 
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—  ¡  Ah!  ya  sabia  yo  que  habías  de  buscar  á  la  Dorotea,  dijo  el  sargento 
mayor  :  peor  para  ti. 

Doña  Ana  miraba  aquella  escena  imprevista  con  asombro,  mas  que  con 
asombro,  con  un  terror  instintivo. 

—  ¿Conque  tú  eres  su  padre?  dijo  el  tio  Manolillo  :  ¿conque  eres  el  padre 
de  Dorotea?  ¿Conque,  aun  no  contento  con  haber  asesinado  á  la  madre,  quie- 
res asesinar  á  la  hija? 

Y  la  voz  deltioManoüUo,  era  ronca,  amenazadora,  sombría;  sus  ojos  vizcos 
se  revolvían  de  una  manera  espantosa,  estaban  inyectados  de  sangie,  y  su  barba 
temblaba. 

Don  Juan  de  Guzman  se  sentía  dominado,  doña  Ana  estaba  coartada  por  el 
miedo. 

La  actitud  del  bufón,  de  aquel  hombre  pequeño,  cuadrado,  robusto,  enco- 
gido como  para  arrojarse  sobre  una  presa,  y  en  el  cual  se  adivinaban  el  valor, 
la  fuerza  y  la  agilidad  del  tigre,  parecían  indicar  que  iba  á  suceder  allí  algo 
t^irrible. 

—  Si  queréis  llevaros  á  esa  muchacha,  lleváosla,  dijo  el  sargento  mayor  que 
t:enia  miedo  :  preguntadla  si  yo  la  he  violentado.  —  ¿La  habéis  dicho  que  sois 
su  padre?  dijo  el  bufón.  —  No.  —  Pues  mejor.  —  No  he  tenido  necesidad  de 
decírselo.  —  Y  has  hecho  bien  :  porque  tú  no  eres  su  padre,  sino  una  especie 
<3e  animal  monstruoso,  que  has  sido  la  causa  de  su  existencia.  Pero  no  tengo 
tíempo  que  gastar  contigo...  estoy  de  prisa...  añadió  el  bufón  con  una  sonrisa 
horrible,  con  la  sonrisa  de  un  loco  :  ¿te  acuerdas  de  que  una  noche  llevabas  á 
esa  niña  recien  nacida  en  los  brazos...?  ;oh!  era  una  noche  muy  osciua  :  de 
repente  un  hombre  se  arrojo  á  tí  y  te  dio  tres  puñaladas. 

Y  al  decir  esto  el  bufón  saltó,  se  aferró  al  sargento  mayor  y  le  dio  una  puña- 
lada en  el  pecho. 

Don  Juan  de  Guzman  dio  un  grito,  vaciló  y  cayó. 

Luego  el  bufón  vio  que  doña  Ana  corría  á^  una  puerta,  y  la  asió  de  una 
xuano. 

Doña  Ana  cayó  de  rodillas  creyendo  llegada  su  última  hora. 

El  tio  Manolillo,  sin  soltar  á  doña  Ana,  dirigió  su  terrible  palabra  á  don  Juan 
<3e  Guzman,  empuñando  aun  la  daga  con  que  le  había  herido  : 

—  Entonces  fueron  tres,  y  ahora  ha  bastado  una...  es  que  ahora  tengo  la 
mano  mas  segura... ;  asesino  de  mi  hermana  Margarita  I  ¡envenenador  de  la  rei- 
Xia  Margarita  I  ¡verdugo  de  tu  hija !  ya  no  cometerás  mas  crímenes. 

En  efecto,  donjuán  de  Guzman  estaba  muerto. 

—  Y  tú  Aniquila,  que  te  llamas  doña  Ana,  tú,  que  hace  veinte  años  andabas 

j)or  las  playas  de  Gijon  descalza,  cogiendo  ostras  y  buscando  á  los  tnaríneros ; 

t;ú,  aventurera  ennoblecida  por  tu  hermosiu'a,  tú,  miserable,  ase  de  los  pies  de 

«se  cadáver  y  pronto,  porque  no  tengo  tiempo  que  perder. — ¿Pero  qué  va  á  ser 

de  mí?  esclamó  desesperada  la  hermosa  doña  Ana. — Sea  lo  que  el  diablo  quiera. 

Tú  tendrás  en  tu  casa  algún  escondrijo...  —  ¡Los  sótanos  I  esclamó  doña  Ana. 

—  Pues á los  sótanos;  agarra  pronto,  si  no  quieres  perderte...  concluyamos  por 

el  momento  que  yo  volveré,  —  Esperad...  esperad...  voy  á  abrir  las  puertas, 
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dijo  con  angustia  doña  Ana,  para  que  nada  nos  entretenga,  y  salió  y  volvió 
poco  después. 

Entonces  la  ramera  y  el  bufón  asieron  del  bandido,  y  le  llevaron. 

Por  donde  quiera  que  pasaba,  quedaba  un  rastro  de  sangre. 

Al  fin  bajaron  al  piso  bajo,  y  el  bufón  señaló  un  rincón  oscuro  en  una  sala 
lóbrega. 

—  Dejémosle  aquí,  dijo.  —  Por  el  amor  de  Dios,  dijo  doña  Ana ;  vos,  que  no 
sé  cómo  me  conocéis ;  vos,  que  cuando  no  me  babeis  muerto  también,  no  me 
aborrecéis,  ayudadme  á  borrar  las  señales  de  esta  muerte...  yo  diré  á  los  mios 
que  ese  hombre  ha  salido  por  el  postigo...  —  En  lo  que  harás  muy  bien,  dijo 
el  tio  ManoliUo,  será  en  soltarlos  de  las  ligaduras  conque  yo  los  he  sujetado,  y 
despedirlos  á  pretesto  de  que  se  han  dejado  sorprender  :  ¡  quédate  sola,  qne  yo 
volveré  y  le  enterraremos...  I  ¡por  ahora,  adiós !  ¡Adiós,  que  mi  conciencia  me 
llama  á  otra  parte  I 

Y  subió  de  dos  en  dos  los  peldaños  de  ima  escalera,  atravesó  algimas  habi* 
taciones,  y  entró  en  la  que  Dorotea  se  encontraba  todavía  inmóvil  y  dominada 
por  su  mudo  dolor. 

—  Ven  conmigo,  la  dijo  el  bufón  asiéndola  de  una  mano.  —  ¡  Ah!  ¿sois  vos? 

—  Ven  conmigo...  yo  te  salvaré...  yo  te  consolaré...  pero  ven,  ven.,,  no  per- 
damos un  momento. 

Y  arrastró  consigo  á  la  Dorotea,  que  se  dejó  conducir  maquinalmente,  bcgó 
por  la  escalera  principal,  pasó  por  junto  al  escudero  y  la  dueña  que  permanecían 
atados,  abrió  la  puerta,  salió  y  la  tornó  á  cerrar. 

Cuando  estuvieron  en  la  calle,  el  bufón  dijo  á  la  Dorotea. 

—  Vuélvete  á  tu  casa,  y  espérame  :  yo  no  te  puedo  acompañar.  —  Pero... 

—  Ve,  ve...  hija  mía...  acabo  de  salvarte  de  un  peligro...  yo  te  salvaré  de 
todos  :  adiós. 

Y  pailió  hacia  el  alcázar. 

La  Dorotea,  atónita,  asombrada,  sin  comprender  lo  que  la  sucedía,  le  vio 
desaparecer,  se  envolvió  en  el  manto,  y  á  paso  lento,  con  la  cabeza  inclinada, 
pisando  lodo,  se  encaminó  á  la  calle  ancha  de  San  Bernardo. 


CAPITULO   XLVII 


De  lo  poijadicial  que  puede  ser  la  etiqueta  de  palacio  eo  algunas  ocasiones. 


El  tío  Manolíllo  corría  como  alma  que  lleva  el  diablo. 
Tropezaba  acá  y  allá  con  las  gentes,  como  un  caballo  desbocado,  las  lanzaba, 
un  gran  trecho  ó  las  dejaba  caer  y  seguía  corriendo. 
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En  pocos  momentos  llegó  al  alcázar. 

Antes  de  llegar  á  él  yíó  á  Luisa  y  á  Inés  que  iban  envueltas  en  sus  mantos. 

Pararon  un  momento. 

—  ¿  Adonde  vais?  las  dijo  con  acento  amenazador.  —  A  misa...  contestó 
i;«mblando  Luisa.  —  |  A  misa!  ¿en  dia  de  trabajo...? 

Pero  el  bufón  recordó  que  tenia  mucba  prisa,  y  tomó  de  repente  el  camino 
de  la  puerta  de  las  Meninas  del  alcázar. 

Al  entrar  sallan  algimos  hombres,  y  el  tio  Manolillo  tropezó  rudamente  con 
Tino  de  ellos. 

—  ¡  Qué  brutalidad !  dijo  el  tropezado  recogiendo  un  pesado  talego  que 
liabia  caido  al  suelo,  produciendo  un  sonido  sonoro. — ;  Ah!  ;  el  alguacil 
Agusün  de  Avila!  esclamó  el  bufón,  y  pasó  por  sus  ojos  un  relámpago  de 
muerte. 

Pero  de  repente  apretó  de  nuevo  á  correr  esclamando  : 

—  Lo  otro  es  primero...  la  reina...  ¡Dios  mió! 
Y  entró  en  el  patio  del  alcázar. 

Allí  de  una  manera  involimtaria,  superior  á  su  resistencia,  se  detuvo  de 
xiuevo,  y  miró  á  una  torre  almenada  que  se  veia  por  cima  de  las  galerías  en  un 
ángulo  del  patio. 

Sobre  aquellas  almenas  habia  un  cuerpo  de  edificio  coronado  por  una  mou- 
"tera  de  pizarras ;  en  aquel  cuerpo  de  edificio,  habia  una  ventana  :  en  aquella 
'ventana  el  viento  ondeaba  im  pañuelo  encarnado. 

—  I  Oh!  ¡la  señal  de  muerte  I  esclamó  el  bufón. 

Y  siguió  corriendo,  subió,  no  como  un  hombre,  sino  como  una  araña  que 
tuya,  unas  escaleras,  atravesó  como  un  frenético  la  galería  y  atropellaudo  casi 
la  guardia  de  corps  que  daba  la  centinela  de  la  puerta  esterior  del  cuarto  de  la 
xeina,  se  lanzó  dentro. 

Dióse  un  tremendo  pechugón  con  una  persona  á  la  que  no  arrojó. 
Por  el  contrario  le  asió,  y  le  detuvo. 

—  ¡  Cuerpo  de  Baco !  esclamó  aquel  hombre,  ¿  venís  ú  os  disparan,  tio? 
Aquel  hombre  era  don  Francisco  de  Quevedo. 

El  bufón  no  le  contestó :  por  cima  del  hombro  de  Quevedo  habia  visto  un 
paje  talludo,  rubicundo,  que  llevaba  sobre  las  palmas  de  las  manos  una  vianda 
adornada  con  yerbas  verdes. 

—  ¡  Alh  tal  vez...!  ¡  en  aquel  plato...!  dijo  el  bufón,  ¡  soltad,  vive  Dios,  ú  os 
mato...! — ¿Pero  estáis  loco...?  tengo  que  deciros  graves  cosas...  ¿no  me 
conocéis,  tio  ?  —  ¡La  reina...!  ¡la  reina...!  ¡dejadme  don  Francisco...!  ¡  aquel 
paje...!  ¡es  el  amante  de  la  Inés...!  ¡el  pañuelo  encamado  está  en  la  ven- 
tana.,.! 

—  ¡  Ah!  esclamó  Quevedo  con  una  espresion  terrible  por  su  horror...  ¡  un 
paje...!  ¡un  plato...!  ¡el  pañuelo...! 

Y  soltó  al  bufón,  que  se  lanzó  á  la  puerta  de  la  antecámara. 
Los  tudescos  le  cerraron  el  paso  cruzando  sus  alabardas. 

—  ¡  Ah!  ¡  no  me  dejais  pasar...!  esclamó  el  bufón  :  y  asió  las  alabardas  con 
la  fuerza  de  la  zarpa  de  un  león. 

Se  entabló  una  lucha. 
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Quevedo  no  podia  llegar  pronto,  pero  desde  donde  estaba  gritó  con  la  auto- 
ridad que  sabia  dar  A  su  voz  en  las  ocasiones  solemnes  : 

—  ¡  Dejadle  pasar !  ¡  dejadle  pasar,  de  orden  del  rey  í 

Al  sonido  de  aquella  voz  poderosa,  á  la  vista  del  hábito  de  Santiago,  del  que 
la  pronunciaba,  los  tudescos  dominados  dejaron  pasar  al  bufón. 

Quevedo  á  pesar  de  la  deformidad  de  sus  pies,  que  le  impedia  andar  de  prisa, 
corrió. 

En  la  puerta  de  la  cámara  de  la  reina,  se  entabló  otra  lucha  con  los  ugieres. 

La  autoridad  de  Quevedo  fue  allí  inútil. 

El  bufón  apeló  á  la  fuerza. 

Tiró  á  un  ugier  á  un  lado,  y  otro  á  otro  y  entró  también. 

Pero  entre  la  inocente  detención  causada  por  Quevedo,  la  de  los  tudescos  y 
la  de  los  ugieres,  habia  pasado  mucho  tiempo. 

El  paje  habia  desaparecido. 

Cuando  el  bufón  entró,  se  precipitó  á  la  mesa  y  se  arrojó  sobre  ella. 

La  reina  dio  un  grito. 

El  padre  Aliaga,  que  almorzaba  con  la  reina,  se  pwso  de  pié. 

El  tio  Manolillo  buscó  con  ansia  un  plato  entre  los  que  cubrían  la  mesa  déla 
reina,  y  vio  uno  solo  puesto  delante  del  plato  de  Margarita  de  Austria. 

Aquel  plato  estaba  adornado  con  berros. 

Era  una  perdiz  que  tenia  todas  las  patas. 

El  bufón  le  agarró  y  al  apoderarse  de  él,  dijo  con  una  admirable  fuerza  de 
espíritu,  soltando  su  hueca  carcajada  de  bufón  : 

—  I  Ah !  I  ah !  ¡  ah !  ;he  ganado  !  ;  he  ganado !  ¡  para  mi  I  i  para  mi  I 

Y  haciendo  como  que  devoraba  al  paso  la  perdiz,  dio  á  correr  esclamando : 

—  ¡  Para  la  reina  no !  ;  para  mi ! 

Y  soltó  una  larga  y  estridente  carcajada  que  hizo  temblar  á  todos  los  que  la 
oyeron  y  escapó. 

—  ¡Oh!  ¡esto  es  ya  demasiado!  dijo  la  reina.  —  Perdonad,  señora...  dijo 
Quevedo  :  yo  no  le  he  podido  contener  :  ¡  el  tio  Manolillo  está  loco ! 

Y  Quevedo  saludando  profundamente  á  la  reina  y  antes  de  que  esta,  repo- 
niéndose de  su  sorpresa  le  pudiera  contestar,  salió. 

Quevedo  buscó  inútilmente  en  la  parte  baja  del  alcázar  al  tio  Manolillo,  y 
subió  á  su  aposento  á  cuya  puerta  llamó  inútilmente  repetidas  veces. 
Al  fin  Quevedo  gritó  : 

—  Si  estáis  ahi,  tio  Manolillo,  abrid,  hermano,  abrid,  á  Quevedo. 
Oyéronse  violentos  pasos  y  se  abrió  la  puerta. 

Apareció  el  bufón  pálido  y  desencajado. 

—  ¡  Entrad !  ¡  entrad!  esclamó  :  entrad  y  pensemos  en  la  venganza...  hoy  ha 
amanecido  un  dia  de  muerte...  —  ¡  Tenéis  sangre  en  las  manos!  esclamó  Que- 
vedo... —  ¡  Es  poca !  esclamó  el  bufón  :  ¡  es  poca!  ¡  venid ! 

Y  tiró  de  Quevedo,  le  llevó  á  lo  último  de  su  aposento,  y  le  mostró  una 
fuente  *de  plata  puesta  sobre  una  mesa. 

—  Mirad  esto  :  faltan  las  pechugas...  mirad  aquello,  y  sefíaló  en  un  rincón 
un  pedazo  de  perdiz,  junto  á  la  cual  está  echado,  impasible,  un  gatazo  rodado. 
El  Chato  devora  cuanto  h:illa,  porque  es  un  gato  pobre,  y  no  ha  querido  esc 
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pedazo  de  perdiz.  Los  animales  conocen  la  muerte.  ¡  Que  Dios  tenga  piedad  de 
la  reina !  —  ¿Y  qué  hacer  ?  —  ¿  Qué  hacer. . .?  yo  no  sé. . .  ¿  quién  dice. . .?  ¿  quién 
declara...?  ¡Oh!  ;no!  ; sentenciamos  d  ser  tenidos  por  cómplices,  á  morir 
deshonrados...!  ¡hemos  hecho  cuanto  podíamos  hacer...  y  acaso...  acaso  nos 
hayamos  engañado...!  pero  no...  no...  el  Chato  no  ha  comido...  ¡  Dios  mió...! 

—  Sois  cobarde...  esclamó  Quevedo...  suceda  lo  que  quiera,  yo  voy  á  buscar 
al  médico  de  su  magestad...  guardad  esa  perdiz,  guardadla;  sobre  todo  qui- 
tadla de  esa  fuente  que  es  de  plata... 

El  bufón  quitó  los  restos  de  la  perdiz  de  la  fuente,  los  echó  en  una  escudilla, 
y  con  ellos  el  pedazo  que  habia  arrojado  al  gato. 
Entre  tanto  Quevedo  habia  desaparecido. 
ün  paje  de  la  reina  se  presentó  poco  después. 

—  Tío  Manolillo,  dijo ;  os  aconsejo  que  os  escondáis  por  algún  tiempo.  — 
¿Pues  qué  pasa,  hijo?  contestó  dominándose  el  bufón.  —  Que  habéis  dado  un 
susto  á  su  magestad,  y  no  ha  acabado  de  almorzar :  se  ha  dejado  casi  todo  lo 
que  tenia  en  el  plato  cuando  entrasteis  vos.  —  ¿  Pechugas  de  perdiz...?  —  Eso 
es...  ¡  una  perdiz  que  olia  tan  bien...!  me  la  he  comido,  tio.  —  ¿Cómo  te 
llamas, hijo? —  Gonzalo.  —  ¿  Y  te  has  comido  la  perdiz  que  quedaba  en  el 
plato  de  la  reina? —  Sí...  al  salir...  no  me  veian...  —  ¿Y  quedaba  mucho...? 

—  Casi  una  pechuga...  y  me  ha  hecho  mal...  ya  se  vé...  ;  comí  tan  de  prisa 
porque  no  me  vieran  I 

El  paje  en  efecto,  empezaba  aponerse  pálido. 

—  ¿Y  por  qué  vienes,  hijo  ?  esclamó  el  tio  Manolillo  haciendo  un  violento 
esfuerzo  para  dominar  su  horror.  —  Por  la  fuente  de  plata  que  os  habéis  traido. 

—  ¿Y  comió  mucho  la  reina?  — ¡  Quiá!  no...  ni  el  padre  Aliaga...  — ¿  Y  te 
has  comido  las  dos...?  —  Si.  —  Ven,  hijo  mió,  ven...  ven  á  las  cocinas...  voy 
á  darte  aceite,  que  es  bueno  para  que  arrojes...  ¡Oh !  !  Dios  mió...!  —  Tengo 
ansias,  tio... 

El  bufón  asió  al  mozo  y  le  arrastró  consigo. 

Pero  al  llegar  á  las  escaleras,  el  paje  dio  un  grito,  avanzó,  cayó  rodando  por 
las  escaleras,  y  con  él  la  fuente  de  plata. 

El  bufón  se  retiró  precipitadamente,  fué  á  su  aposento  y  se  puso  á  rezar  por 
el  alma  del  paje. 
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CAPITULO   XLVIII 


pe  cÚDio  muchas  veces  los  hombres  no  reparan  en  el  crimen  aunque  sus  vestigios  sean  patentes. 


Pasó  mucho  tiempo,  sin  que  nadie  subiese  por  las  escaleras  por  donde  el 
pajehabiacaido. 

Al  fin  subió  una  moza  de  retrete. 

La  escalera  era  oscura. 

La  moza  tropezó  en  la  bandeja,  que  sonó. 

Recogióla  la  moza. 

—  ¡Calla!  dijo  :  ¡una  bandeja  de  platal  ¡y  sucia...  1  ¡llena  de  grasa!  ¿cómo 
está  aquí?  La  llevaré  á  la  repostería. 

Y  siguió  subiendo,  y  tropezó  de  nuevo. 
Pero  tropezó  en  un  cuerpo  humano. 
Aquel  cuerpo  estaba  frío. 

La  moza  empezó  á  dar  gritos. 

A  los  gritos  de  la  moza  acudieron  algunos  de  la  servidumbre. 
Muy  pronto  corrió  la  voz  de  que  se  habia  encontrado  muerto  un  paje  de  la 
reina  en  las  escaleras  de  las  cocinas. 

Y  junto  á  esta,  corrió  otra  voz  no  menos  escandalosa. 

El  aposento  del  cocinero  mayor  estaba  abierto  y  abandonado^  rotas  algunas 
puertas;  roto  un  gran  cofre  y  vacio. 

La  mujer  y  la  hija  del  cocinero  mayor  hablan  desaparecido. 

El  alcaide  de  palacio,  el  guarda  mayor  y  el  mayordomo  mayor  del  rey,  se 
habían  presentado  en  los  lugares  de  estas  dos  catástrofes. 

A  nadie  se  le  ocurrió  que  entre  la  muerte  del  paje  y  la  desaparición  de  la 
familia  y  el  robo  del  cocinero  mayor,  podía  haber  una  relación  íntima. 

A  nadie  se  le  ocurrió  tomar  acta  de  haberse  encontrado  jimto  al  paje  muerto 
una  fuente  de  plata  del  servicio  de  mesa  de  la  reina. 

Los  médicos  declararon  que,  según  los  vestigios  que  quedaban  en  el  cadáver, 
el  paje  habia  muerto  de  repente  á  consecuencia  de  un  ataque  cerebral. 

Y  tenían  razón,  porque  el  veneno  que  Guzman  habia  dado  á  Luisa,  y  Luisa 
al  galopín  Aldaba,  y  el  galopín  Aldaba  al  paje  rubio,  y  este  á  la  mesa  de  la 
reina,  y  la  mesa  al  paje  Gonzalo,  habia  obrado  sobre  el  cerebro  de  este  lUtimo 
produciéndole  una  violenta  congestión. 

El  paje  fué  conducido  al  depósito  de  muertos  de  la  parroquia  de  Santa  Ma- 
ría. 


DE  SU  MAGESTAD  329 

La  fuente  de  plata  entregada  en  la  repostería  y  lavada. 
Los  únicos  vestigios  del  crimen  quedaban  en  una  escudilla  de  madera  en  el 
cuarto  del  bufón. 

Y  el  bufón,  vuelto  al  fin  en  sí  de  tan  violentas  impresiones,  se  lavaba  las  ma^ 
xios  borrando  un  vestigio  de  otro  crimen,  mientras  la  fuente  se  lavaba  en  la 
x*eposteria. 

Entre  tanto  el  alcaide  de  palacio  y  el  mayordomo  mayor  del  rey  á  quien 
se  había  dado  parte  de  lo  acontecido  en  el  aposento  del  cocinero  mayor,  bacian 
c^ender  testimonio  á  un  escribano  de  cómo  : 

a  El  dia  17  de  diciembre  de  1610,  llamado  etc.  (aquí  el  largo  fárrago  curial) 
30  el  infrascripto,  entré  con  su  escelencia  el  señor  mayordomo  mayor  del  rey, 
^  con  su  señoría  el  señor  alcaide  de  palacio  y  con  los  señores  Lope  Rios  y 
Diego  Luque,  camareros  del  rey,  en  el  aposento  que  en  palacio  habita  el  señor 
Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  de  su  magestad  el  rey  nuestro 
señor,  que  Dios  guarde,  y  los  espresados  y  el  infrascripto  escribano  bailamos 
4jue  la  puerta  del  dicho  aposento  no  estaba  cerrada  sino  abierta  y  franca ;  y  en 
la  primera  habitación  hallamos,  á  mas  de  los  muebles  conocidos  del  uso  del 
^licho  Montiño  y  su  famiüa,  un  cofre  de  hierro  muy  pesado,  cerrado,  sobre  el 
cual  se  veían  señales  de  haberle  querido  forzar  :  el  cual  cofre  fué  entregado  en 
depósito  al  escelentisimo  señor  mayordomo  mayor.  Y  entrados  en  el  siguiente 
aposento  hallamos  los  muebles  revueltos,  y  algunas  prendas  de  ropas  esparci- 
das, con  mas,  un  ejemplar  impreso  del  Arte  de  cocina,  pastelería,  bizcochería 
y  conservería  que  ha  compuesto  el  dicho  cocinero  mayor  :  y  pasando  á  las 
otras  habitaciones,  las  hallamos  en  el  mismo  desorden,  y  á  la  ventana  de  una 
de  ellas,  atado  un  pañuelo  encarnado  de  algodón ;  en  otra  habitación  mas  in- 
terior hallamos  un  gran  cofre  descerrajado  á  viva  fuerza  de  sus  tres  cerraduras, 
y  el  cofre  vacío  y  sobre  la  mesa  algunos  papeles  y  libros  de  dinero  puesto  á 
ganancia;  y  otrosí :  halláronse  dos  espadas  y  un  arcabuz,  y  examinadas  aquellas 
y  este  hallóse  ser  de  la  marca  que  mandan  las  pragmáticas ;  y  otrosí  :  acá  y 
allá  esparcidos,  halláronse  seis  doblones  de  á  ocho  y  cuatro  escudos  de  cruz,  y 
veinte  maravedises  de  plata,  de  todo  lo  cual  y  de  los  muebles  y  efectos  se  hizo 
el  inventario  adjunto  y  quedó  entregado  de  todo  el  dicho  escelentisimo  señor 
mayordomo  mayor,  por  cuyo  mandado  libro  la  relación  presente  de  que  doy 
fé.  En  testimonio  de  verdad.  —  Pero  Ponce  Lucas.  » 
Libróse  asimismo  testimonio  de  haber  desaparecido  : 
Del  cuarto  del  cocinero,  su  mujer,  Luisa  Robles  y  su  hija  Inés  Martínez. 
De  las  cocinas,  el  galopín  Cosme  Aldaba. 
De  la  servidumbre  de  la  reina,  el  paje  Cristóbal  Cuero. 

Y  se  tomaron  declaraciones,  y  por  estas  declaraciones  se  averiguó  que  la  co- 
cinera tenia  un  amante,  que  se  llamaba  don  Juan  de  Guzman. 

Que  el  paje  Cristóbal  Cuero  era  el  amante  de  la  Inés  Martínez. 

Que  el  galopín  Cosme  Aldaba,  andaba  en  inteligencias  con  los  unos  y  con 
los  otros,  que  habia  sido  despedido  por  el  cocinero  mayor  y  que  su  mujer  le 
había  enviado  á  las  cocinas. 

En  vista  de  lo  cual,  sumariamente  averiguado,  y  teniendo  de  ello  conoci- 
miento el  rey,  mandó  su  magestad  que  esta  sumaria  pasase  á  un  alcalde»  el 
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cual  alcalde  mandó  que  fuesen  presos  donde  fuesen  habidos  los  espresados  don 
Juan  de  Guzman,  Luisa  Robles,  Inés  Martinez,  Cosme  Aldaba  y  Cristóbal  Cuero, 
por  delito  de  robo  y  otros,  cometidos  contra  la  hacienda  y  en  la  honra  y  en 
otros  estremos  y  particulares  del  cocinero  mayor  de  su  magestad. 

Pero  en  cuanto  á  la  entrada  ex  abrupto  del  tio  Mimolillo  en  la  cámara  de 
la  reina,  tomóse  á  gracia  y  la  misma  Margarita  de  Austria,  cambió  su  enojo  en 
risa. 

Y  en  cuanto  á  lo  del  paje,  creyóse  en  lo  de  la  muerte  casual  y  violenta  y  se 
le  enterró ;  diéronse  á  su  madre  de  orden  del  rey  ciertos  maravedises  para  lu- 
tos, diéronse  otros  á  un  capellán  para  que  dijera  misas  por  el  alma  del  difunto 
y  no  se  habló  mas  de  ello,  ni  á  nadie  se  le  ocurrió  pensar  en  venenos  ni  asesi- 
natos. 

Sabian  el  crimen  y  los  asesinos,  don  Francisco  de  Quevedo,  el  bufón  y  Dios 
que  lo  sabe  todo. 


CAPITULO    XLIX 


De    ómo  la  duquesa  de  Gandía  tuvo  ud  susto  rancho  mayor  del  que  le  habían  dado  los  miedos  de 

San  Antón. 


Doña  Clara  Soldevilla  era  feliz. 

Feliz  de  una  manera  suprema. 

Estaba  consagrada  enteramente  al  recuerdo  de  su  feücidad. 

Apenas  si  habia  hecho  desde  que  habia  salido  aquella  mañana  de  su  apo^ 
sentó  su  marido,  mas  que  pensar  en  él,  sentada  enim  sillón  junto  al  brasero. 

Ya  bien  entrado  el  dia,  creyó  que  era  im  deber  suyo  dar  parte  á  su  padre  d^ 
lo  que  la  acontecía,  y  tomó  la  pliuna  para  escribir  una  larga  carta. 

Pero  una  vez  puesta  á  ello  solo  pudo  escribir  lo  siguiente  : 

c(  Padre  de  mi  alma :  mi  lealtad  y  la  reina  me  han  obUgado  á  casarme ;  per(^ 
al  casarme  no  he  hecho  un  sacrificio.  Soy  feliz.  Mi  marido  se  llama  don  Juai». 
Tellez  Oiron.  No  puedo  escribiros  mas,  mi  buen  padre.  Estoy  atiu'dida  con  li^ 
que  me  sucede  :  enviad  vuestra  bendición,  señor,  á  vuestra  hija  que  os  ama  jr 
queda  rogando  á  Dios  por  vuestra  vida.  —  Clara  » 

Cerró  esta  carta  y  llamó. 

—  Que  venga  al  momento  Anselmo,  dijo. 

Presentóse  poco  después  un  escudero  como  de  cincuenta  años. 

—  Monta  al  momento  á  caballo,  mi  buen  Anselmo,  dijo  Clara,  y  ve  á  Uevaí-  ^ 
mi  padre  esta  carta.  —  ¿Pues  qué  sucede,  señora?  dijo  Anselmo  cuidadoso « 
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porque  era  un  antiguo  criado  de  la  casa.  —  Sucede  que  doy  á  ilii  padre  la  noti- 
cia de  mi  casamiento.  —  ¡  Cómo !  ¡la  señora  se  casal  —  Me  he  casado  ya.  — 
;  De  secreto !  —  No  por  cierto,  me  casé  anoche  delante  de  testigos  en  la 
3{\pilla  real. 

El  escudero  se  puso  pálido  y  no  se  atrevió  á  preguntar  mas. 

—  Pero...  me  olvidaba...  esta  carta  no  puede  ir  sin  otra  suya  y  él  no  ha 
reñido. 

En  aquel  momento  entró  en  el  cuarto  una  dama  de  la  reina  que  venia  de 
[ceremonia. 

—  I  Ah  I  ¡  doña  María  I  esclamó  la  joven .  —  Vengo ,  doña  Clara,  primero  á  daros 
la  enhorabuena...  ima  triple  enhorabuena...  qué  sé  yo  cuántas  enhorabuenas... 
— ¡Oh!  ¡muchas  gracias,  señora!  Anselmo  vete  fuera.  Sentaos,  doña  Maria. — 
No  por  cierto ;  estoy  en  el  tocador  de  la  reina  y  la  reina  me  envia.  Di  á  doña  Clara 
Soldevilla,  me  dijo,  que  no  nos  haga  esperar;  que  se  vista  como  conviene  á  una 
recien  casada  que  va  á  ser  presentada  con  su  marido  á  la  corte  y  á  tomarla  almo- 
hada de  dama  de  honor,  mientras  que  su  marido  toma  el  mando  de  la  tercera 
compañía  de  guarda^  españolas.  He  venido,  pues,  doña  Clara,  contenta  porque 
vos  debíais  estarlo  mucho.  —  ¡Ohl  ¡  si!  ¡  gracias  áDios;  —  ¿Conque  casada?  — 
Anoche...  —  ¡Y  no  haber  conocido  al  novio...  1  ¡reservada  siempre  !  —  En 
cambio,  señora,  conoceréis  al  marido.  —  Pues  vestios,  vestios,  doña  Clara, 
dentro  de  poco  vendrán  por  vos  y  por  vuestro  esposo,  el  conde  de  OUvares  re- 
presentando al  rey,  y  la  duquesa  de  Gandía  representando  á  la  reina,  como  que 
son  vuestros  padrinos.  Ademas,  permitidme  im  momento  —  y  doña  Marta  sa- 
lió y  volvió  á  entrar  trayendo  un  cofrecillo  en  las  manos — la  reina  me  encarga 
que  os  prendáis  estas  joyas  que  os  regala.  Y  es  un  bello  aderezo...  muy  bello... 
su  magestad  os  ama  mucho.  —  No  sé  cómo  pagar  á  su  magestad...  y  siento, 
siento  mucho  no  poder  complacerla...  pero  mi  marido  me  ha  regalado  otro 
aderezo.  —  ¡Ah!  ¿conque  es  rico...?  os  doy  otra  nueva  enhorabuena.  ¿Y  se- 
réis tan  reservada  respecto  á  vuestras  galas  de  novia,  como  respecto  á  vuestros 
amores?  —  ¡  Ay,  Dios  mió,  no!  si  queréis  ver  antes  que  nadie  esas  joyas,  os 
daré  gusto.  ¡  Isabel ! 

Apareció  una  doncella. 

—  Trae  un  cofrecillo  que  hay  en  mi  retrete  :  aquel  cofre  de  sándalo  donde  yo 
guardo  mis  alhajas.  ¿Y  decís,  continuó  doña  Clara,  que  la  duquesa  de  Gandía 
vendrá  por  nosotros  como  madrina  en  nombre  de  la  reina?  —  Asi  me  lo  ha 
dicho  su  magestad.  —  Ved  el  aderezo  de  que  os  he  hablado,  dijo  doña  Clara 
abriendo  el  cofre. 

Doña  María,  que  habia  sabido  con  envidia  el  casamiento  de  doña  Clara  con 
un  joven  capitán  de  la  guarda  española,  y  con  disgusto  su  nombramiento  de 
dama  de  honor,  que  las  igualaba  á  entrambas,  vio  con  despecho  las  ricas  alha- 
jas que  la  mostró  doña  Clara  con  la  mayor  lisura,  sin  alegría  y  sin  orgullo. 

—  Sois  completamente  afortunada,  dijo,  y  os  repito  mis  enhorabuenas.  Pero 
me  voy ;  ya  os  he  dado  el  mensage  que  os  traía,  y  me  espera  su  magestad  : 
y  salió. 

Apenas  habia  salido  doña  María,  cuando  entró  una  doncella. 

—  Señora,  dijo,  un  caballero  pregunta  por  vos;  yo  le  he  dicho  que  no  acos- 
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tumbrábais  á  recibir  visitas,  pero  me  ha  contestado  riendo,  que  estaba  seguro 
que  vos  le  recibiríais. — ¿Cómo  se  llama  ese  caballero?  —  Se  llama  donjuán... 
don  Juan...  —  ¿Tellez  Girón?  —  Eso  es.  —  Pues  que  entre  al  momento.  — 
¿Llamo  á  vuestra  dueña?  —  No. 

La  doncella  salió  escandalizada  :  dofia  Clara  jamás  habia  recibido  visitas  de 
hombre. 

Introdujo,  sin  embargo,  á  don  Juan  y  salió. 

Pero  se  quedó  mirando  por  el  quicio  de  la  puerta  y  su  escándalo  creció, 
cuando  vio  que  su  señora  y  el  joven  caballero  se  asian  tiernamente  de  las  ma- 
nos, y  que  el  caballero  se  atrevia  á  dar  un  beso  á  su  señora. 

—  ¡Oh!  ¡qué  hermoso  y  qué  gentil  vienes,  mi  don  Juan  I  dijo  doña  Clara 
mirando  arrobada  al  joven.  Y  cómo  se  conoce  la  ilustre  sangre  que  te  ahenta. 
Yo  también  voy  á  engalanarme,  á  prenderme  las  hermosas  joyas  que  me  has 
regalado. 

La  doncella  escandalizada  se  fué  á  decir  á  los  demás  criados,  al  rodrigón,  á 
la  dueña  y  al  escudero,  que  su  dama  habia  recibido  a  solas  á  un  o^allero  que 
la  besaba  y,  lo  que  era  peor,  que  la  regalaba  joyas. 

Pero  cuando  estaba  en  lo  mas  ardiente  de  su  acusación  fiscal,  entró  la  dueña 
cogitranqueando  y  dijo  : 

—  Todo  el  mundo  al  cuarto  de  la  señora. 

El  mundo  todo  aquel  á  que  se  referia  la  dueña,  era  un  rodrigón  que  ya  co- 
nocemos, dos  doncellas,  dos  escuderos,  dos  criados  y  un  paje. 

Todo  el  mundo  entró  con  cuatro  palmos  de  ciuiosidad  en  el  aposento  de  la 
joven. 

Don  Juan  estaba  lisa  y  llanamente  sentado  junto  al  brasero  y  con  el  som- 
brero puesto. 

Como  el  señor  en  su  casa. 

Los  criados  miraban  á  don  Juan  con  asombro. 

—  Amigos  mios,  dijo  doña  Clara  :  anoche  mientras  vosotros  dormíais,  apa- 
drinada por  sus  magestades,  me  casé  con  este  caballero...  con  don  Juan  Tellez 
Girón,  que  siendo  mi  esposo  y  mi  señor,  es  vuestro  amo.  —  Sea  por  muchos 
años,  esclamó  el  rodrigón  que  era  el  mas  viejo  y  el  ipas  autorizado  :  que  Dios 
haga  muy  felices  á  sus  mercedes...  este  es  el  segundo  casamiento  que  veo  en  la 
casa...  cuando  la  señora  madre  de  vuesamerced  se  casó...  — Os  dio  muestras 
del  aprecio  en  que  os  tenia  :  yo  os  las  daré  también  :  ahora  idos  :  quedaos  vo- 
sotras —  añadió  dirigiéndose  A  las  doncellas  —  necesito  vestirme. 

Los  criados  salieron  por  una  puerta,  y  doña  Clara  y  las  doncellas  por 
otra. 

Quedóse  solo  el  joven. 

Una  gravedad  que  hasta  ahora  no  hemos  conocido  en  él,  habia  acabado  por 
ser  la  espresion  de  su  semblante. 

La  fortuna  le  sonreia  :  se  encontraba  poseedor  de  una  mujer  hermosa  entre 
las  hermosas,  noble  entro  las  nobles,  dificultad  vi\iente  que  habia  desesperado 
á  los  mas  peligrosos  galanes  de  la  corte  :  la  poseia  por  completo;  doña  Clara 
le  habia  dejado  ver  todo  el  tesoro  de  ternura  y  de  amor  de  su  alma,  y  le  habia 
dicho  embriagada  de  no  sabemos  qué  deleite  : 
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—  Vos  habéis  sido  la  mano  que  ha  descorrido  el  velo  de  mi  alma  :  os  habéis 
presentado  en  tan  poco  tiempo  delante  de  mi,  tan  hermoso  primero,  tan  valien- 
te, tan  generoso,  tan  enamorado,  tan  noble  después,  que  yo  tengo  para  mi 
que  habéis  ganado  bien  en  veinte  y  cuatro  horas,  lo  que  otro  no  hubiera  ga- 
nado tal  vez  en  años. 

Y  cuando  don  Juan  la  replicaba : 

—  ¿Y  si  la  suerte  nos  hubiese  separado  ?  —  No  os  hubiera  olvidado  nunca  : 
nunca  hubiera  dejado  de  suñir  al  recordaros. 

Y  don  Juan  asia  la  hermosa  cabeza  de  su  mujer  cnti*e  sus  dos  manos,  la  besaba 
y  esclamaba  entre  aquel  beso. 

—  ¡Obi  jbenditaseasl 

No  podia  ser  mas  feliz  don  Juan. 

Y  esta  fehcidad  le  habia  hecho  grave. 

Contribuían  ademas  á  esta  gravedad,  un  remordimiento  y  una  aspi- 
ración. 

Aquella  aspiración  y  aquel  remordimiento  estaban  representados  por  dos 
mujeres. 

La  aspiración  era  por  su  madre. 

Don  Juan  sabia  que  era  una  dama  ilustre.  Pero  su  nombre. . .  el  joven  hubiera 
hecho  im  doloroso  sacrificio  por  saber  el  nombre  de  su  madre. 

El  remordimiento  estaba  representado  por  Dorotea. 

Doña  Clara  después  de  haber  asegurado,  jurado  el  joven,  que  á  nadie  amaba 
mas  que  á  ella,  no  le  habia  vuelto  á  hablar  de  la  Dorotea. 

La  Dorotea  era  una  cosa  pasada,  olvidada. 

Su  deber  le  prohibía  volver  á  los  amores  de  la  comedianta. 

Y  sin  embargo,  don  Juan  sabia  que  la  Dorotea  le  amaba :  que  le  amaba  con 
toda  su  alma,  que  él  habia  sido  para  ella  una  especie  de  regeneración  :  que, 
en  ima  palabra,  en  la  Dorotea  se  habia  abierto  para  él  un  alma  tan  virgen  co- 
mo la  de  doña  Clara. 

La  comedianta  no  era,  es  cierto,  la  mujer  digna,  pura,  magnifica,  el  tesoro, 
en  una  palabra  :  pero  la  Dorotea  era  im  ser  desgraciado,  tenia  en  su  favor  su 
infortunio...  abandonarla  era  herirla...  y  luego...  digámoslo  de  una  vez  :  ¡era 
tan  hermosa  la  Dorotea...  I  ¡  amaba  de  una  manera  tan  profunda,  tan  delicada, 
tan  ardiente...! 

Don  Juan  luchaba  en  vano  con  el  recuerdo  de  la  Dorotea,  no  podia  domi- 
narle, no  podia  recusarle...  y  del  recuerdo  doloroso  de  la  Dorotea  pasaba  al 
misterio  de  su  madre... 

Don  Juan  estaba  de  muy  mal  humor. 

Y  cuando  se  hallaba  en  uno  de  sus  momentos  mas  tétricos,  se  abrió  la  puerta 
y  uno  de  los  pajes  dijo  : 

—  Señor,  la  duquesa  de  Gandía. 

Don  Juan  se  quitó  el  sombrero,  lo  arrojó  precipitadamente  sobre  la  mesa,  y 
salió  al  encuentro  de  la  duquesa. 

Doña  Juana  de  Velasco  entró  vestida,  por  decirlo  asi,  de  pontifical,  y  con- 
trariada, sumamente  contrariada. 

Su  orgullo  estaba  lastimado. 


33i  EL    COCINERO 

Uu  mandato  espieso  de  la  reina,  la  obligaba  á  presentarse  como  madrina  en 
el  cuarto  de  una  joven  dama  de  bonor^  á  quien^  como  sabemos,  tenia  ojeriza^ 
á  quien  llamaba  intríganta  y  enemiga  del  duque  de  Lerma. 

Pero  lo  mandaba  su  magestad  y  era  necesaiio  obedecer. 

Lo  que  por  otra  parte  contrariaba  grandemente  á  la  duquesa,  era  que  el  en- 
cargado de  representar  al  rey  como  padrino,  fuese  el  conde  de  Olivares,  otro 
intrigante,  otro  enemigo  del  duque  de  Lerma. 

Asi  es  que  la  duquesa  no  se  cuidaba  de  disimular  su  disgusto. 

Don  Juan  la  saludó  profundamente. 

—  ¿Sois  vos  el  novio,  no  es  esto?  dijo  sentándose  en  un  sillón  y  mirando  al 
joven  con  el  mismo  aire  impertinente  con  que  hubiera  mirado  á  un  ayuda  de 
cámara.  —  Si,  señora,  yo  soy,  dijo  don  Juan,  templando  su  acento  al  tono  del 
de  la  duquesa,  porque  en  orgullo  no  cedia  á  nadie  :  yo  soy  el  marido  de  doña 
Clara.  —  No  os  conozco,  dijo  la  duquesa  :  y  sin  embaigo,  vestís  como  noble  y 
lleváis  bábito,  lo  que  nada  prueba,  porque  boy  se  da  á  todo  el  mundo  una  en- 
comienda. —  Me  llamo  don  Juan  Tellez  Giion,  señora,  —  ¿Sois  pariente  de 
don  Pedro?  —  Soy  su  hijo...  —  ¡Su  bijo...  I  no  conozco  ningún  bijo  del  duque 
que  se  llame  Juan.  —  Soy  su  bijo  bastardo.,.  —  ¡  AUl  ya  decia  yo..,  —  Pero 
es  un  bravo  mozo,  está  reconocido  por  su  padre,  — digo,  según  me  han  dicho, 
—  y  ha  hecho  grandes  servicios  á  su  magestad,  dijo  un  caballero  que  acababa 
de  entrar.  —  ¡  Ah!  ¿sois  vos,  don  Gaspar?  dijo  la  duquesa  con  sobreceño.  — 
Pésame  mucho,  mi  señora  doña  Juana,  dijo  el  llamado  don  Gaspai*,  de  que  su 
magestad  se  haya  acordado  de  mi  paia  representarle  en  este  padrinazgo,  cuan- 
do su  magestad  la  reina  se  ha  acordado  de  vos  para  el  mismo  objeto.  Ya  sé  que 
no  me  queréis  bien,  y  lo  siento  porque  yo  os  estimo. 

La  duquesa  se  mordió  los  labios  y  no  contestó. 

—  ¿Y  esa  hermosa  señora?  dijo  el  conde  de  Olivares,  dirigiéndose  al  joven, 
y  le  dio  la  mano.  —  Se  viste  en  este  momento,  señor  conde,  dijo  don  Juan.  — 
¡  Ah!  de  modo  que  dentro  de  poco  se  nos  aparecerá  un  cielo.  Os  doy  la  enhora- 
buena, amigo,  y  veo  que  no  me  habéis  olvidado.  Hace  tres  dias,  ignorabais... 
creo  que  ignorabais...  — Ciertamente,  señor  conde.  —  Pero  no  os  habéis  olvi- 
dado de  mí...  me  alegro...  soy  vuestro  amigo...  nos  iguala*  la  nobleza  y  el  celo 
con  que  entrambos  servimos  á  su  magestad.  ¿Y...  vuestro  tío?  añadió  sonriendo 
el  conde.  ¡Pobre  Francisco  Montiñol  creo  que  le  suceden  grandes  desgracias. 
Pero  debéis  olvidaí-  eso  y  tender  las  alas  que  las  tenéis  poderosas.  Aprovecho 
esta  ocasión  para  ofrecerme  todo  entero  á  vos :  después  que  con  vuestra  esposa 
hayáis  sido  presentado  á  la  corte,  el  capitán  general  de  la  guarda  española  y  yo 
os  presentaremos  á  vuestra  brava  compañía  de  arcabuceros.  —  Gracias,  señor 
conde.  —  Pero  me  parece  que  vuestra  esposa  se  acerca. 

En  efecto,  se  levantó  un  tapiz  y  apaieció  doña  Clara,  radiante  de  galas  y 
hermosura  :  llevaba  un  traje  de  brocado  de  oro  sobre  verde,  con  doble  falda  y 
con  segunda  falda  de  brocado  de  plata  sobre  blanco;  en  los  cabellos,  en  la  gar- 
ganta, sobre  el  seno,  en  los  brazos,  en  la  cintui^a,  llevaba  un  magnífico  aderezo 
completo. 

—  ¡  Señora  duíjuesa !  ¡  señor  conde !  esclamó  la  joven  dii  igiéndose  ¿  ellos 
¡  cuánto  siento  haberos  hecho  esperar  1 
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Pero  de  repente  doña  Clara  se  detuvo. 

Los  ojos  de  la  duquesa  de  Gandía  estaban  fijos  con  espanto  en  ella. 

Doña  Juana  de  Velasco  estaba  pálida  y  temblaba. 

—  I  Qué  joyas  tan  hermosas !  dijo :  sobre  todo...  ese  collar  de  perlas...  y  ese 
relicario...  perdonadme...  pero  quiero  ver  ese  relicario.. . 

La  joven  se  acercó  á  la  duquesa. 
Doña  Juana  volvió  el  relicario. 
Su  mano  temblaba. 

—  ¿Quién  os  ha  dado  estas  joyas?  dijo  en  voz  baja  y  rápida  á  doña  Clara. 
—  Mi  marido,  señora,  contestó  en  voz  muy  baja  y  profundamente  conmovida 
doña  Clara.  —  ¿Y  sabe  vuestro  marido...?  ¿sabéis  vos...?  —  Si;  sabemos  que 
por  estas  joyas  puede  conocer  á  su  madre.  —  ¡  Ah!  esdamó  la  duquesa,  dando 
un  grito,  y  retirándose  bruscamente  de  doña  Clara.  —  ¿Qué  es  eso  mi  buena 
duquesa?  dijo  con  gran  interés  el  conde  de  Olivares.  —  Nada,  no  es  nada,  es 
un  accidente  que  padezco...  caballero,  añadió  dirigiéndose  á  don  Juan:  ¿que- 
réis darme  vuestro  brazo...  ?  apenas  puedo  sostenerme...  y  sus  magestades es- 
peran. —  ¡Ahí  señora,  contestó  don  Juan  turbado  y  conmovido,  porque  el 
acento  de  la  duquesa  había  cambiado  enteramente  para  él. 

Y  la  dio  el  brazo. 

Temblaba  tanto  don  Juan,  como  la  duquesa  de  Gandía. 
Doña  Clara  tenia  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

—  ¿Qué  sucede  aquí?  murmuró  don  Gaspar  de  Guzman  dando  el  brazo  á 
doña  Clara. 

Y  siguió  hacia  ima  puerta  por  donde  se  había  llevado  la  duquesa  de  Gandía 
á  don  Juan. 

Se  dirigían,  por  el  interior  de  las  habitaciones,  á  la  cámara  piU)lica  de  au- 
diencia. 

La  duquesa  iba  de  prisa* 

Al  pasar  por  una  galena  oscura,  la  duquesa,  que  iba  muy  delante  del  conde 
de  Oüvares,  y  de  doña  Clara,  dijo  con  acento  cortado. 

—  Por  piedad  caballero,  no  me  engañéis :  ¿por  qué  habéis  querido  que  vues- 
tra esposa  se  ponga  esas  joyas  hoy?  —  Porque...  va  á  ser  presentada  á  la  corte, 
y  en  la  corte  puede  estar  mi  madre,  dijo  balbuceando  el  joven.  —  ¿Y 
amáis  mucho  á  vuestra  madre?  dijo  llorando  la  duquesa.  —  ¡Por  Dios,  señora  I 
¡por  vuestro  honor... !  vamos  á  salir  á  los  salones.  —  ¡  Ah  I  esclamó  la  duquesa. 

Y  deteniéndose  de  repente,  asió  la  cabeza  de  don  Juan  y  le  besó  en  la  boca. 
Después  apresuró  el  paso. 

Guando  salió  á  los  salones,  se  mostraba  serena ;  pero  severa,  sombría. 

Poco  después  los  novios  y  los  que  representaban  como  padrinos  á  los  reyes, 
fueron  presentados  á  estos. 

Después  doña  Clara  tomó  la  almohada  de  dama  de  honor. 

Cuando  el  conde  de  Olivares  se  llevaba  á  don  Juan  para  presentarle  á  su 
compañía  de  arcabuceros  de  la  guarda  española,  la  duquesa  le  dijo : 

—  Espero  que  iréis,  en  cuanto  estéis  libre,  con  vuestra  esposa  á  mi  casa.  — 
Iré,  señora,  iié, 

Y  el  joven  saüó. 
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CAPITULO  L 


De  cómo  don  Francisco  de  Quevedo  quiso  dar  punto  á  uno  de  sus  asuntos. 


Cumpliendo  lo  que  había  prometido  á  la  duquesa,  don  Juan  y  doña  Clara 
salieron  una  hora  después  del  alcázar,  en  una  litera. 

Era  la  litera  enorme. 

Los  esposos  iban  sentados  en  el  testero  :  los  asientos  delanteros  iban  vacíos. 

Entrambos  iban  silenciosos  y  pensativos. 

De  repente  una  voz  muy  conocida,  dijo  al  lacayo  que  guiaba  á  la  muía  de- 
lantera : 

—  ¡  Eh  I  I  conductor  de  venturas !  ¡  para,  para,  que  la  desdicha  te  lo  manda  I 
El  lacayo  paró. 

Una  cabeza  asomó  á  la  portezuela,  y  una  mano  tocó  á  los  cristales. 
Don  Juan  abrió  la  portezuela. 

—  ¿Es  decir  que  quepo  ?  dijo  don  Francisco  de  Quevedo.  —  Donde  quiera 
que  estemos  nosoti^os,  cabéis  vos,  pero  entrad  que  llueve.  —  Desde  que  llegue 
á  Madrid,  que  fué  el  mismo  dia  que  llegasteis  vos,  dijo  Quevedo  entrando,  no 
ha  cesado  ni  un  punto  de  llover  :  hambre  tengo  de  cielo,  y  hambre  de  que  no 
me  lluevan  desdichas  :  lastimado  ando,  y  espantado  y  sin  sueño  aunque  no 
duermo.  ¿A  dónde  vais?  —  Casa  de  la  duquesa  de  Gandía.  —  ¿  Vais  casa... 
de  la  duquesa...  ?  dijo  Quevedo  con  acento  hueco  á  doña  Clara.  —  Yo  no  he 
tenido  la  culpa,  dijo  la  joven.  —  ¡  Cómo  !  ¿  de  qué  no  has  tenido  tú  la  culpa, 
Clara  mia  ?  dijo  don  Juan.  —  Don  Francisco  lo  sabe  todo.  —  ¡  Cómo  !  ¡  sa- 
béis... I  —  Si  por  cierto,  sé... 

Y  Quevedo  se  detuvo. 

—  Si,  sabe  que  la  duquesa  de  Gandia  es...  tu  madre...  — ¿Os  ha  dicho 
acaso  mi  padre...?  — Si,  sí...  vuestro  padre...  eso  es...  dijo  Quevedo  que  no 
quería  que  don  Juan  supiese  que  el  tio  Manolillo  conocía  aquel  secreto.  —  Mi 
padie  ha  hecho  mal...  dijo  don  Juan.  —  ¡Joven  I  esclamó  severamente  Que- 
vedo :  secretos  hay  entre  vuestro  padre  y  yo  que  importan  tanto,  como  que  él 
es  el  duque  de  Osuna,  el  grande  Osuna,  y  yo  soy  don  Francisco  de  Quevedo, 
su  secretario  :  y  si  yo  no  fuera  secretario  de  secretos,  no  secretearía,  y  si  el 
duque  no  tuviera  secretos,  no  me  tendría  por  secretario,  y  por  último,  tan 
duque  soy  yo,  como  el  duque  es  Quevedo,  y  Dios  dirá  y  ya  veremos,  y  pase- 
mos á  otra  cosa.  ¿Cómo  está  su  magestad  la  reina?  —  Buena  y  contenta, 
contestó  doña  CJara.  —  ¿  Y  no  está  páüda  ?  —  Nunca  ha  tenido  mas  hermosos 
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colores.  —  Pues  que  paren  la  litera.  —  Pero  yo  uo  os  eutieudo,  dijo  don  Juan. 

—  Entiéndome  yo  :  vóime  donde  me  iba,  y  adiós. 
Y  abrió  la  portezuela. 

—  Para,  dijo  al  lacayo. 

La  litera  paró,  salió  Quevedo,  se  embozó  en  su  capa  y  echó  á  andar. 
Cerró  don  Juan  la  portezuela,  y  la  litera  siguió. 

Quevedo,  pisando  lodos,  atravesó  con  pena  algunas  calles,  se  detuvo  en  una, 
en  la  de  Fuencarral,  delante  de  una  gran  casa  y  se  entró. 
Poco  después,  una  doncella  decia  á  la  condesa  de  Lemos  : 

—  ¡  Don  Francisco  de  Quevedo  1  —  Haced,  señora,  que  me  den  tintero  y 
papel,  dijo  Quevedo  entrando.  —  Os  lo  daré  yo,  dijo  la  condesa.  ¿Pero  qué  es 
esto,  amigo  mió?  dijo  cuando  quedaron  solos.  —  Esto  es,  que  como  no  tengo 
mas  casa  que  la  vuestra,  ni  mas  alma  que  vuestra  alma,  aquí  me  vengo  á  hacer 
mis  cosas;  por  delante,  es  decir,  por  el  zaguán  cuando  es  de  dia;  por  detrás 
cuando  es  de  noche.  Vos  me  fortificáis  y  me  consoláis...  y  yo  me  convierto  en 
niño  para  vos;  pero  dejadme  que  sea  por  algún  tiempo  hombre  y  cumpla  con 
mi  obligación;  que  escribir  tengo  al  duque...  y  largo...  y  de  tal  modo  que  le 
digo  que  me  espere.  —  ¡  Cómo  !  ¿os  vais,  don  Francisco?  —  Y  me  alegro. 

—  No  digáis  eso,  porque  creeré...  — Debéis  creer  que  os  amo  mucho.  — 
Tenéisme  vuesti^a...  —  Por  lo  mismo;  porque  vos  no  sois  vuestra  siendo  mia, 
os  lo  digo  :  que  si  yo  no  os  amara...  Oid  :  el  alma...  lo  que  se  llama  alma, 
tiene  mas  de  una  corcoba.  —  No  os  entiendo.  —  Quiero  decir...  que  lo  mejor 
que  puede  hacer  una  criatura,  es  enderezar  su  alma.  —  ¡  Ah  I  —  Si  vos  no 
fuerais  quien  sois... —  Don  Francisco,  dijo  la  condesa  :  mirarlo  debisteis  antes : 
vos  me  caísteis  como  llovido.  —  En  esta  aventura  de  aventuras ,  ha  llovido  de 
todo.  Asi  estoy  yo  de  calado ;  el  agua  me  llega  ya  á  las  narices,  y  á  poco  mas  me 
ahogo.  Pero  dadme  licencia,  para  que  escriba,  que  os  lo  afirmo,  importa.  No 
tiene  trazas  de  dejar  de  llover,  y  como  no  quiero  morir  ahogado  de  este  dilu- 
vio, dejadme  que  fabrique  mi  barca.  — Y  esa  barca...  —  Ha  de  serlo  una 
carta.  Y  en  ella  heme  de  salvar  yo  huyendo  de  vos  :  y  habeos  de  salvar  por 
mi  huida,  y  á  mas  han  de  salvarse  ciertos  reciencasados  que  no  andan  muy 
segiu-os...  — ¿Conque  es  cosa  decidida.,.?  dijo  de  mal  talante  la  condesa. 

—  Bien  veo  que  os  enojo  :  pero  en  este  pueblo  de  orates  algún  loco  ha  de 
haber  con  barruntos  de  juicio.  Si  solo  se  tratara  del  conde  mi  señor...  mere- 
cido lo  tiene,  pero  vos...  vos  sois  distinta  cosa...  y  creedme,  doña  Catalina... 
cuando  dos  almas  se  casan  no  hay  nada  que  las  divorcie  :  búscanse,  se  juntan, 
se  acarician,  por  mas  que  los  cuerpos  que  las  aprisionan,  anden  lejos...  y  la 
memoria...  ¡  bendiga  Dios  la  memoria,  consuelo  de  desterrados  I  —  Tormento 
de  malnacidos...  —  ¿Por  malnacida  os  tenéis?  —  Mal  nace  quien  nace  para 
penar.  — Peinarais  mas  a  mi  lado  :  escorpión  nací...  hortiga  crezco...  hiél 
lloro...  ponzoña  respiro.  Maldición  debo  de  tener  encima,  que  si  escribo 
muelo,  si  obro  rajo...  donde  piso  no  nace  yerba.  Pidiera  á  Dios  razones,  si 
Dios  con  su  lengua  muda  no  me  las  diera,  y  paciencia  si  ya  no  tuviera  callos 
en  el  alma.  Cansado  estoy  de  vivir,  y  tengo  para  mi  que  de  cansado,  sin 
haberme  muerto,  hiedo,  y  que  se  me  puede  sacar  por  el  olor  apoco  que  se  me 
trate.  Tomad  A  sueño  lo  que  ha  pasado,  señora,  como  yo  lo  tomo  á  locura  y 
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maldición  mia,  y  entendedme,  y  no  me  digáis  que  no  os  amo,  que  al  revés  de 
otros,  mi  amor  os  pruebo  cuando  de  vos  me  aparto,  y  con  esto,  dejadme  que 
mi  barca  fabrique,  que  la  tormenta  arrecia  y  el  puerto  está  lejos,  y  no  por  mí 
sino  por  otros,  á  piloto  me  meto.  Dadme,  pues,  papel,  no  lloréis,  que  tragos 
de  hiél  son  para  mi  vuestras  lágrimas,  y  si  me  provocáis  á  beberías,  mata- 
ranme,  porque  olvidaré  mi  propósito,  y  todo  se  llevará  el  diablo,  y  no  hay 
para  qué  tanto.  —  ¡  Fingiera  á  Dios  que  nunca  hubierais  venido  !  dijo  la  de 
Lemos  levantándose  y  sacando  papel  de  un  cajón.  —  Pecados  ágenos  me 
trajeron,  y  pecados  ágenos  me  llevan,  como  si  no  bastaran  y  aun  sobraran 
para  llevarme  y  traerme  mis  pecados  propios.  Y  Dios  os  lo  pague  por  el  papel, 
y  dadme  licencia  para  que  escriba. 

La  condesa  no  contestó  :  fuese  al  hueco  de  un  balcón,  y  se  puso  á  llorar  de 
espaldas  á  Quevedo. 

Quevedo  escribia  entretanto  al  duque  de  Osuna  lo  siguiente  : 

«  Señor : 

»  Con  ansias  os  escribo,  y  bien  podéis  creerlo  cuando  yo  lo  afirmo,  que  ya 
sabéis  que  en  lo  de  garlar  soy  duro,  y  no  se  me  pone  tan  fácilmente  en  el 
ansia,  Pero  tal  se  ensafia  conmigo  mi  suerte  pecadora,  que  tengo  para  mi  que 
tendré  que  irme  á  un  desierto,  y  aun  allí,  ya  que  no  haga  daño  á  las  gentes,  se 
lo  haré  á  las  piedras.  Vineme  á  Madrid  desde  San  Marcos,  no  sin  algún  escrú- 
pulo é  inapetencia,  porque  no  ha  habido  vez  en  que  yo  haya  vuelto  á  Madrid 
desde  que  sali  de  él  á  aventuras,  que  no  me  haya  sucedido  una  desventiu^a. 
Apenas  llegado,  tópeme  con  vuestro  hijo,  y  hállele  ya  tan  enredado  y  tan  en 
palacio  metido  y  á  tanto  puesto,  que  me  entró  miedo  de  si  podria  desatollarlo, 
y  esta  es  la  hora,  en  que  no  solo  desatollarlo  no  he  podido,  sino  que  con  él 
atollado  me  veo,  y  eso  que  aun  no  hace  tres  dias  cabales  que  entrambos  esta- 
mos en  la  corte  :  tal  turbión  de  enredos  ha  caido  sobre  nosotros,  que  estoy 
enredado  y  aun  con  telarañas  en  los  ojos,  y  tan  pegajosas  y  tales,  que  por  mas 
que  restregó  no  aprovecha.  Punzó  el  mozo,  y  de  tal  manera,  que  de  la  pimza- 
dm*a  anda  Calderón  en  un  grito,  boca  arriba  en  el  lecho,  con  im  ojal  en  el 
costado  que  por  poco  es  de  pasión,  lo  que  dudo  mucho  que  llegue  á  ser  de 
escarmiento.  Salvóse  por  la  cala  la  reina,  que  no  menos  que  la  reina  anda  en 
el  lance,  pero  fué  salvación  de  comedia  de  sustos,  que  no  se  sale  de  un  pehgro 
sino  para  caer  en  otro.  El  mal  aventurado  cocinero  del  rey,  hermano  del  fin- 
gido padre  de  nuestro  mozo,  se  ha  encontrado  cogido  por  los  enredos,  y  como 
es  de  pasta  quebradiza  y  cicatera,  ha  cantado  de  plano,  y  vuestro  hijo  sabe 
quién  es  su  padre,  y  sábelo  la  corte,  y  sábelo  todo  el  mundo,  y  lo  imico  que 
ha  sucedido  á  derechas  y  de  lo  que  me  alegro,  porque  el  mancebo  parece  na- 
cido con  buena  ventura,  anoche  le  casó  la  reina  con  la  hija  del  coronel  Ignacio 
Soldevilla,  que  por  ahí  anda  á  las  órdenes  de  vuecencia  en  los  tercios  de  Ña- 
póles. Y  lo  que  mas  de  espantar  es,  que  siendo  ella  una  dama  de  ac^ro,  donde 
se  han  mellado  hasta  ahora  los  dardos  de  Cupido  (quiero  decir  :  el  diablo), 
es  cera  para  su  esposo,  y  le  ama  como  si  de  encargo  hubiera  nacido  para 
amarle,  y  está  loca  y  encariñada  con  él,  y  él  no  acertando  á  mirar  ni  á  ver 
mas  que  á  su  doña  Clara.  ¡  Vive  Dios  que  los  chicos  me  dan  envidia,  y  que  será 
gran  lástima  que  tanta  miel  se  acibare  I  Gran  parte  para  evitar  esta  desdicha, 
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será  el  apartar  de  la  corte  al  reciencasado,  y  que  vuecencia  le  ponga  bajo  su 
inauo,  y  nos  marchemos  de  aquí  todos  :  que  vos,  señor,  lo  conseguiréis  con 
escribirle,  y  él  se  apresurará  á  obedeceros,  que  en  cuanto  á  mi,  he  hecho 
ouanto  he  podido,  metiéndome  por  sacarle  donde  yo  por  mi  voluntad  no  me 
liubiera  metido,  Pero  me  descuaderno  y  me  voy  de  un  lado  para  otro,  y  no 
puedo  mas,  y  á  vuecencia  recurro.  Venga  la  orden  por  la  posta,  y  cuanto 
ilutes  logre  yo  poder  decir  á  vuecencia  lo  que  no  es  para  escrito,  sino  para 
i^elatado,  y  aun  asi  en  voz  baja  y  á  puerta  cerrada.  Réstame  por  deciros,  que 
el  mozo  es  un  oro,  que  si  su  sangre  pudiese  honrarse,  la  honraría,  y  que  es 
^ran  pena,  que  en  vez  de  ser  hijo  á  trasmano,  no  lo  fuese  de  mi  señora  la 
iiquesa  doña  Catalina.  Y  como  me  tarda  que  esta  llegue  á  manos  de  vuecen- 
cia, abrevio  el  tiempo  poniendo  punto  final.  —  Guarde  Dios  á  vuecencia. 

Don  Francisco  de  OüE^^DO.  » 
Plegó  esta  carta,  la  cerró,  y  se  fué  hacia  doña  Catalina. 

—  ¿Lloráis?  la  dijo.  —  ¿No  os  basta  os  esconda  mis  lágrimas,  dijo  la  con- 
€Íesa,  sino  que  venís  á  buscarlas?  —  Ellas  me  ahogan,  y  ellas  me  dan  vida. 
Xlorado  me  vea  por  vos,  yo,  á  quien  no  llorará  nadie,  y  quiera  Dios  que  por 
^'uestro  recuerdo,  salgan  de  mi  pecho  las  lágrimas  que  me  hinchan.  —  ¿  Pero 
310  volvereis?  —  No.  —  Pues...  adiós...  —  Adiós... 

La  condesa  se  quedó  llorando ;  Quevedo  salió  atusándose  el  bigote  distraído. 

—  Si  me  ama,  dijo,  es  feliz  y  no  hay  por  qué  dolerse...  si  no  me  ama,  otro 
Tendrá  y  la  enjugará  los  ojos. 

Y  haciendo  un  nuevo  ademan  que  podía  traducirse  por  la  frase  :  adelante^ 
enérgicamente  pronunciada,  salió  á  paso  lento  de  la  casa. 

Quevedo  había  tomado  su  resolución  y  dejaba  abandonado  á  tiempo  un 
instrumento  que  ya  no  le  servia. 


CAPITULO   LI 


En  que  encontramos  de  nnevo  al  héroe  de  nuestro  cuento. 


El  padre  Aliaga  salió  del  alcázar  inmediatamente  después  de  haberse  tur- 
bado de  una  manera  tan  estraña,  por  el  tío  Manolillo,  el  almuerzo  de  la  reina. 
El  confesor  del  rey  estaba  aturdido  con  lo  que  le  acontecía. 
El  bufón  había  llegado  á  hacerse  para  él  un  gigante. 
Aquel  hombre  había  leído  en  su  alma. 
Aquel  hombre  había  visto  su  fondo  tenebroso. 
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Además,  el  hombre  que  se  liabia  creído  amado  por  la  reina,  don  Juan  Tellez 
Girón,  el  hombre  por  quien  acaso  la  reina  se  interesaba,  el  que  se  habia  casado 
con  doña  Clara  Soldevilla  para  cubrir  acaso  á  Margarita  de  Austria,  el  recuerdo 
de  aquel  hombre,  roia  el  alma  del  padre  Aliaga. 

Porque  el  padre  AHaga,  desesperado  y  loco,  estaba  celoso. 

Y  los  celosos  desconíian  de  todo,  y  aun  en  el  mismo  sol  ven  sombras. 
El  padre  Aliaga  hizo  por  lo  mismo  prender  al  cocinero  mayor. 
Porque  tenia  celos. 

De  modo  que,  el  misero  de  Francisco  Martínez  Montifio,  estaba  constante- 
mente pagando  pecados  de  otros. 

El  alguacil  del  Santo  Oficio  le  habia  llevado  en  derechura  al  convento  de 
Atocha,  le  habia  metido  en  la  celda,  y  se  habia  quedado  guardándole  por  fuera. 

Guando  se  vio  alli  Montiño,  respiró  un  tanto. 

—  Vamos,  dijo,  estos  son  asuntos  del  inquisidor  general.  ¿  Pero  y  mis  asun- 
tos? aquel  Cosme  Aldaba  metido  en  las  cocinas...  y  habia  en  mi  casa  un  no 
sé  qué...  yo  estoy  en  ascuas...  ¡  y  cuánto  tarda  el  padre  Aliaga  I  ¡  Dios  mió  1 

Y  el  pobre  Montiño  tuvo  que  esperar  mas  de  tres  horas,  esto  es,  desde  las 
ocho  hasta  las  once,  sin  atreverse  á  moverse  del  rincón  de  una  de  las  vidrieras 
de  los  balcones  de  la  celda  donde  se  habia  pegado,  viendo  como  caia  el  agua 
continua  sobre  la  tierra  de  la  huerta. 

El  ver  llover  da  tristeza. 

El  cocinero  mayor  que  tenia  mas  de  un  motivo  para  estar  triste,  se  puso  mas 
tiíste  aun. 

Sus  monólogos  fueron  tomando  un  no  sé  qué  de  insensato. 

Sus  ojos  miraban  de  una  manera  singular  la  compacta  cerrazón  del  cielo, 
como  si  ella  hubiera  tenido-una  relación  directa  con  el  nublado  que  envolvía 
su  alma. 

Acabó  por  adormitarse,  que  no  eran  para  menos  la  inacción  en  que  se  encon- 
traba, la  insistencia  de  un  mismo  pensamiento,  esto  es,  su  casa  y  su  cocina, 
y  el  lento,  continuo,  incesante  rumor  de  la  lluvia. 

De  repente  le  hizo  volverse  despavorido  una  mano  que  se  apoyó  fuertemente 
en  su  hombro. 

Encontró  delante  de  sí  al  padre  Aliaga. 

Pero  no  al  padre  Aliaga  humilde,  impenetrable,  sencillo,  sino  á  un  varón 
pálido,  ceñudo,  cuyos  ojos  brillaban  de  una  manera  terrible,  y  tenian  allá  en 
su  fondo  algo  que  hizo  temblar  á  Montiño. 

—  ¿Por  qué  no  me  tragísteis  anoche  el  cofre  de  que  hablamos?  le  dijo.  — 
¡  Porque  me  lo  robaron  !  esclamó  todo  lagrimoso,  asustado  y  empequeñecido 
el  cocinero  mayor.  —  ¡  Que  os  lo  robaron  1  —  Sí,  señor...  en  la  Caba-baja  de 
San  Miguel.  Pero  miento  :  no  me  lo  robaron...  es  decir,  sí  me  lo  robaron...  — 
Tranquilizaos,  Montiño,  porque  estáis  diciendo  disparates.  —  Es  que  vuestra 
señoría  me  está  mirando  con  unos  ojos... 

El  padre  Aliaga  comprendió  que  el  cocinero  mayor  estaba  bastante  asustado 
para  que  fuese  necesario  asustarle  mas,  y  que  seguir  asustándole  seria  dar 
motivo  á  que  no  dijese  una  palabra  con  concierto. 

—  Vamos,  vamos :  no  os  he  hecho  venir...  —  Perdone  vuestra  señoria  :  me 


DE   SU  MAGESTAD  341 

lian  traído  preso.  —  Pues  bien,  no  os  he  mandado  prender  para  manteneros 
preso,  sino  para  que  vinierais.  No  pretendo  haceros  mal  alguno.  —  Asi  fueran 
todos  como  vos,  padre,  porque  desde  hace  tres  dias  todos  me  están  haciendo 
daño.  — Tranquilizaos,  que  yo  os  protejeré  contra  todos.  —  ¿  Y  mi  mujer  y  mi 
liija  ?  ¿y  el  galopín  Cosme  Aldaba?  ¿  y  don  Juan  de  Guzman  ?  dijo  el  cocinero 
recayendo  en  su  pensamiento  fijo.  —  Ya  hablaremos  de  eso.  Sentaos  aqui, 
junto  al  fuego,  que  hace  frío,  y  si  tenéis  apetito  pediré  de  almorzar.  —  No,  no 
señor,  he  almorzado  ya...  y  por  cierto  con  buen  apetito...  y  si  no  me  encuentro 
si  tio  Manolillo  que  me  animó...  —  ¡  Ah  1  ¿  habéis  almorzado  con  el  tio  Mano- 
lillo?  —  Si,  si  señor...  el  tio  Manolillo  iba  que  centellaba  tras  la  comedianta, 
'tras  la  Dorotea...  que  iba  con  el  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman  y  se  me- 
t;ió  con  ella  en  casa  de  doña  Ana  de  Acuña. 

EH  cocinero  mayor,  fuese  por  temperamento,  fuese  por  debilidad,  fuese  por 
oálculo,  vomitaba  todo  lo  que  sabia. 

—  ¡  Ah  I  dijo  el  padre  Aliaga  cuya  fisonomía  habla  vuelto  á  ser  impenetrable 
3r  benévola :  ¿  con  que  esa  comedianta  entró  con  el  sargento  mayor  en  casa  de 
^oña  Ana?  —  SI,  señor.  — ¿Y  el  tio  Manolillo  ?  —  Se  entró  conmigo  en  una 
taberna  de  en  frente  donde  almorzamos.  —  ¿Y  luego?  —  Luego  el  tio  Mano- 
lillo sé  fué  ala  casa  de  doña  Ana,  llamó...  —  ¿  Luego  conoce...?  —  Debe 
^jonocer,  porque  le  abrieron.  —  ¿Y  vos...?  —  Yo  me  fui  al  alcázar :  llegaba  á 
^1,  cuando  me  prendieron.  — Os  trajeron...  Montiño.  —  Yo  digo  que  me  pren- 
^eron,  y  aunque  alegué  que  tenia  que  estar  á  la  mira  del  almuerzo  de  sus 
xnagestades,  y  evacuar  otros  negocios,  el  alguacil  que  me  prendió,  solo  me  dejó 
^ar  una  vuelta  por  las  cocinas,  y  llevar  á  mi  casa  el  cofre,  el  famoso  cofre  que 
Hiabia  dejado  en  una  portería  por  irme  con  el  tio  Manolillo.  —  ¿  Pues  no  decíais 
^jue  os  hablan  robado  el  tal  cofre  ?  —  Si,  sí  señor  :  me  le  robaron.  —  ¿Y  cómo 
le  recobrasteis  ?  —  No  le  recobré  yo.  —  ¿  Pues  quién  fué  ?  —  Ese  caballero, 
<|ue  no  sé  por  qué  razón  acertó  á  venir  con  dos  amigos  por  la  Caba-baja,  cuando 
^a  se  llevaban  el  cofre.  —  ;  Don  Juan  Tellez  Girón  I  — ¡  Ah  I  ¿  sabéis  ya  cómo 
se  llama  ?  —  Anoche  le  casé.  —  ¡  Que  le  casasteis  !  —  Sí,  con  doña  Clara  Sol- 
Sevilla.  —  Pero,  señor,  ese  mancebo  ha  caido  de  pies  en  la  corte :  todas  le 
<aman.  —  Sigamos,  sigamos,  dijo  el  confesor  del  rey  con  voz  ronca.  Le  casé,  y 
al  pedirle  su  nombre,  me  dijo  :  don  Juan  Tellez  Girón.  —  Como  que  lo  sabia.., 
como  que  abrió  el  cofre  y  dentro  encontró  papeles,  y  ima  carta  del  duque  de 
Osuna  en  la  que  le  llamaba  su  hijo,  y  un  tesoro  en  joyas  y  en  buenos  doblones 
de  oro,  que  es  lo  que  queda  iónicamente  en  el  cofre,  porque  los  papeles  y  las 
joyas  se  las  llevó.  — ¿Y  por  qué  no  vinisteis?  —  Tenia  miedo.  — ¿  Qué 
hicisteis  pues?  —  Me  volví  á  palacio,  pero  estaban  las  puertas  cerradas,  y  me 
TÍ  obligado  á  meterme  con  el  cofre  y  con  mis  gentes  en  donde  mis  gentes  me 
entraron,  en  una  muy  mala  casa,  señor,  donde  me  dieron  un  jergón  muy  malo, 
y  pasé  una  muy  mala  noche  y  luego  me  hicieron  pagar  un  muy  buen  precio... 
desdichas  y  mas  desdichas...  y  cuando  creía  que  iba  á  descansar,  hé  aquí  que 
me  prenden  en  nombre  del  Santo  Oficio,  y  me  asusté,  señor,  porque,  sin  que  os 
ofendáis,  el  nombre  del  Santo  Oficio  mete  miedo,  y  me  entran,  y  me  encierran 
en  vuestra  celda.  —  De  aquí  saldréis  libre  y  favorecido,  pero  me  habéis  de 
hablar  con  verdad.  —  Os  diré  cuanto  sepa  y  mas  que  supiere  á  trueque  de  que 
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me  amparéis,  que  bien  lie  menester  de  amparo.  —  ¿  Antes  de  ir  por  el  cofre 
consabido,  para  traerle,  dónde  estuvisteis?  —  En  el  convento,  por  la  carta  de 
la  madre  Misericordia.  — ¿  Y  luego?  —  Fui  á  casa  del  duque  de  Lerma,  pero 
su  escelencia  no  estaba  en  casa.  —  ¿De  modo  que...?  —  Tengo  todavía  en  el 
bolsillo  la  carta  de  la  madre  Misericordia  para  el  duque,  y  otra  carta  de  la 
misma  madre  para  vos.  — Dadme,  dadme.  —  Tomad,  señor. 

El  padre  Aliaga  abrió  la  carta  dirigida  á  el,  y  encontró  todo  el  fárrago  que 
nuestros  lectores  conocen. 

— ;  Ah!  ¡  ah  I  dijo  el  padre  Aliaga  para  sí :  ¿  conque  la  de  Lemos  y  Quevedo 
mancillan  los  nombres  de  dos  familias  ilustres?  ;  se  aman !  ¡  Quevedo  es  amigo 
de  ese  don  Juan,  y  la  condesa  de  Lemos  es  camarera  de  la  reina  I 

El  padre  Aliaga  se  quedó  profundamente  pensativo  y  guardó  la  carta  de  la 
abadesa. 

—  Llevareis  esta  otra  al  duque  de  Lerma,  dijo  el  padre  Aliaga  devolviendo  á 
Montiño  la  carta  que  la  noche  antes  habia  escrito  la  madre  Misericordia  pai*a  su 
tio,  bajo  la  presión  del  temor  causado  en  ella  por  el  Santo  Oficio. 

El  cocinero  se  levantó  súbitamente,  porque  le  tardaba  en  verse  en  libeitad. 

—  Esperad,  esperad  todavía. 
Montiño  volvió  á  sentarse  con  pena. 

— Cualquier  cosa  que  os  suceda,  la  remediaré  yo,  y  si  no  puedo  remediarlo, 
procuraré  satisfaceros  lo  mejor  posible.  —  ¡  Ah  I  ¡  señor!  ¡Dios  se  lo  pague  á 
vuestra  señoría !  —  ¿  Para  cuándo  ha  citado  doña  Ana  de  Acuña  al  duque  de 
Lerma?  —  Al  duque  de  Lerma,  no,  dijo  en  una  suave  advertencia  el  cocinero. 
—  Al  rey...  eso  es...  es  lo  mismo...  ¿cuándo  debe  ir  el  duque  de  Lerma  á 
hacer  el  papel  del  rey  en  casa  de  esa  mujer?  —  Tengo  que  avisarla.  —  Id  á 
llevar  esta  carta  al  duque. 

Montiño  se  levantó  de  nuevo. 

—  Si  el  duque  os  envía  á  casa  de  doña  Ana,  avisadme.  —  Avisai^é  á  vuesti-a 
señoría  de  todo.  —  Y  como  vivís  en  palacio,  procurad  no  perder  nada  en  cuanto 
haga  ese  don  Juan.  —  Serviré  fielmente  á  vuestra  señoría.  —  Y  como  os  quejáis 
de  haber  hecho  gastos...  —  Yo  no  me  he  quejado  aunque  los  he  hecho...  — 
Tomad. 

El  padre  Aliaga  abrió  un  cajón  y  sacó  un  centenar  de  escudos  que  dio  al 
cocinero. 

—  I  Ahí  ¡  señor!  dijo  Montiño;  yo  no  tomaría  esto,  sino  fuera  porque 
estoy  pobre. 

Y  en  aquellos  momentos  el  cocinero  mayor  decía  la  verdad  sin  saberlo. 

—  Id,  id,  que  el  día  avanza;  y  tal  vez  os  busquen.  —  No  lo  quiera  Dios  :  y 
puesto  que  vuestra  señoría  no  me  necesita,  voy...  voy  á  dai-  una  vuelta  por  mi 
casa...  —  Id  con  Dios. 

Montiño  salió  desalado. 

A  pesar  de  que  estaba  asendereado  y  molido,  de  que  llovía,  de  que  el  terreno 
estaba  resbaladizo,  de  que  hay  una  gran  distancia  desde  el  convento  de  Atocha 
á  palacio,  Montiño  recorrió  aquella  distancia  en  pocos  minutos. 

Guando  estuvo  en  la  puerta  de  las  Meninas,  se  abalanzó  por  las  escolleras 
mas  próximas  y  subió  á  saltos  los  peldaños. 
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Cuando  llegó  á  su  puerta,  llamó. 
Nadie  le  contestó. 

Volvió  á  llamar  y  sucedió  el  mismo  silencio. 

Entonces  vio  lo  que  en  su  apresuramiento,  en  la  turbación,  no  habia  visto. 
Un  papel  pegado  sobre  la  cerradura  en  que  se  leia  en  letras  gordas,  lo  si- 
guiente : 

NADIE   ABRA  ESTA   PUERTA,    DE  ORDEN  DEL  REY  NUESTRO  SEÑOR. 

Si  hubiera  visto  la  cabeza  de  Medusa,  no  se  hubiera  causado  en  él  tan  terrible 
efecto  como  le  causó  la  vista  dé  aquel  papel. 

Pero  de  repente  se  serenó  y  soltó  una  carcajada  insensata. 

—  ¡  Vamos,  señor !  dijo  :  he  perdido  el  tino ;  en  vez  de  venirme  á  mi  casa, 
Tne  he  venido  á  otra  puerta. 

Y  siguió  el  corredor  adelante. 

Pero  á  medida  que  adelantaba  se  convencía  de  que  estaba  en  el  corredor  de 
su  vivienda. 

Entonces  volvió  á  sobrecogerle  el  terror,  y  se  volvió  atrás,  y  volvió  á  llamai*, 
X>ero  de  una  manera  desesperada. 

—  ¡Si,  si!  esclamó  :  esta  es  la  puerta  de  mi  aposento,  y  no  hay  nadie  en  él, 
3r  luego  este  papel  sellado  :  ;  Dios  mió  I 

El  cocinero  mayor  se  agarró  con  entrambas  manos  la  cabeza,  como  pre- 
tendiendo que  no  se  le  escapara,  y  de  repente  dio  á  correr  y  se  entró  en  la  co- 
ciina. 

Oficiales,  galopines  y  picaros,  hablaban  en  corros. 

De  repente,  una  voz  desesperada,  homble,  llamó  la  atención  de  todos. 

Aquella  voz  habia  gritado  con  una  entonación  que  partia  el  alma  : 

—  ¿Dónde  está  mi  mujer?  ¿dónde  está  mi  hija? 
Por  el  momento  nadie  le  contestó. 

Al  fin,  uno  de  los  oficiales  de  mas  edad  adelantó,  y  le  dijo  : 

—  Señor  Francisco,  es  menester  que  vuesa  merced,  tenga  mucho  valor.  — 
¿Pero  qué  ha  pasado?  gritó  con  mas  desesperación,  con  mas  miedo,  con  mas 
horror  Montiño.  —  Hace  una  hora  se  ha  encontrado  abierto  el  cuarto  de  vuesa- 
merced  y  robado.  —  ¡Robado! 

Y  aquel  robado,  no  fué  un  grito,  sino  un  aullido,  ni  un  aullido  tampoco, 
porque  no  hay  en  ninguno  de  los  sonidos  que  representan  el  dolor,  el  terror, 
la  muerte,  el  fin  de  todo,  la  agonia,  cuanto  puede  sentir  y  sufrir  un  ser  humano, 
nada  comparable  al  grito  del  cocinero  mayor. 

Luego,  dejó  caer  los  brazos  y  la  cabeza  y  repitió  aquel  ¡robado!  pero  de  una 
manera  ronca,  grave,  semejante  á  la  prepai*acion  del  rugido  del  león. 

Y  luego  llorando  como  un  muchacho  á  quien  han  roto  su  botijo,  y  teme 
la  cólera  de  su  madre,  repitió  la  frase  ¡robado!  y  dio  á  correr  sin  saber  á 
dónde,  como  un  gato  espantado,  tropezando  en  todo,  dándose  en  las  paredes. 

De  repente  se  sintió  asido  como  por  unas  tenazas  de  hierro,  lanzado  dentro 
de  un  aposento. 
Luego  se  oyó  la  llave  de  una  puerta,  y  le  airastraron  á  otio  aposento. 
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Y  al  fin  Montiño  se  vio  delante  del  tic  Manolillo  que  con  los  ojos  como  brasas, 
amenazador^  terrible,  le  mostraba  una  escudilla  de  madera  en  la  cual  habia 
algunos  berros  y  los  muslos,  las  patas,  los  alones  y  el  caparazón  de  una  perdiz, 
todo  verde,  como  los  berros  sobre  que  estaba. 

—  ¡Rezad  á  Dios  por  el  alma  de  un  difunto!  esclamó  con  voz  concentrada  el 
bufón  ¡rogad  á  Dios!  cocinero  de  su  magestad.  —  ¡Cosme  Aldaba!  esclamó 
Montiño,  y  cayó  de  rodillas  y  con  las  manos  juntas  á  los  pies  del  bufón. 


CAPITULO  LII 


De  cómo  empezó  á  ser  otro  el  cocinero  mayor. 


«  Un  clavo  saca  otro  clavo  »  se  dice  vulgarmente. 

Un  nuevo  terror  disipó  el  anterior  terror  de  Montiño. 

Aquella  perdiz  verde  que  le  presentaba  la  inflexible  mano  del  tio  Manolillo, 
le  devoraba,  le  mordia,  le  magullaba  el  alma  por  deciilo  asi. 

Pálido,  contraído,  yerto,  con  la  boca  dilatada,  los  ojos  fijos,  desencajados, 
espantosos;  los  brazos  estendidos,  crispados  los  dedos,  erizados  los  cabellos, 
temblando  todo,  estaba  horrible  por  el  terror  que  sentia;  detrás  de  aquella 
perdiz  verde  veia  un  cadáver...  el  cadáver  de  la  reina,  y  detrás  del  cadáver  de 
la  reina  los  dos  palos  escuetos  y  rojos  de  la  horca. 

—  ¡Infame  Cosme  Aldaba!  esclamaba  con  un  acento  indefinible.  ¡Infame 
Cosme  Aldaba. . .  I  ¡  él  ha  sido. . .  I  ¡  yo  no. . . !  ¡  yo  no. . . !  ¡  no  he  parecido  por  las 
cocinas  en  dosdias!  —  ¡Pero  habéis  sido  ciego...  miserablemente  ciego...! 
esclamó  con  acanto  de  desprecio  y  de  cólera  el  bufón  :  habéis  sido  ciego,  y  por 
vuestra  ceguera  ese  infame  Guzman  ha  podido  volver  loca  á  vuestra  esposa... 
ha  podido  hacerla  un  instrumento  de  muerte...  y  todo  por  vos...  por  haber 
sido  tonto. —  ¡Oh,  Dios  mió!  pero  su  magestad...  —  Esa  perdiz  se  ha  servido 
en  el  almuerzo  de  la  reina.  —  ¿Pero  ese  difunto...  ese  difunto  de  que  habla- 
bais...? dijo  el  bufón  levantándose.  —  Ha  sido  un  paje.  —  ¡  Ah!  esclamó  el 
cocinero...  ¿un  paje...?  —  Si,  un  paje  que  se  ha  comido  las  pechugas  que  ha- 
blan quedado  en  los  platos  de  la  reina  y  del  padre  Aliaga.  —  El  padre  Aliaga 
está  perfectamente  bueno,  esclamó  con  alegría  el  cocinero  mayor.  —  ¿One  está 
bueno  el  padre  Aliaga...?  —  ¡Si  acabo  de  hablar  con  él!  — ¿Y  la  reina...?  yo 
no  me  he  atrevido  á  preguntar...  no  me  he  atrevido  á  hablar...  pero  el  alcázar 
está  tranquilo...  ¡oh!  ¡si  hubiese  querido  Dios  que  el  golpe  se  hubiese  fhis- 
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irado...!  —  [Sí,  si.  Dios  lo  habrá  querido...!  esclamó  el  cocinero...  ¡porque 
Dios  no  querrá  que  nos  ahorquen  inocentes  I 
La  horca  era  el  pensamiento  fijo  de  Montiño. 

—  I  Que  nos  ahorquen !  ¡  no !  ; no  puede  ser  I  se  ha  perdido  el  rastro.  —  ;  Que 
se  ha  perdido  el  rastro,  y  tenéis  ahí  en  esa  escudilla  los  restos  envenenados  de 
la  perdiz!  — Tenéis  razón,  tenéis  razón,  Montiño,  dijo  el  bufón:  pero  esto 
desaparecerá,  desaparecerá,  yo  os  lo  juro. 

Y  yendo  á  un  negro  fogón  que  le  servia  para  condimentar  su  pobre  comida, 
el  tio  Manolillo  hizo  fuego,  y  puso  sobre  él  la  escudilla  de  madera  con  los  res- 
tes de  la  perdiz. 

—  ¿Y  no  queda  mas  seftal  que  esa?  dijo  el  cocinero  viendo  arder  con  ansie- 
dad la  escudilla.  —  No...  el  veneno  solo  queda  ahí...  y  en  las  entrañas  del 
paje  muerto...  Pero  según  he  oido  se  han  llevado  el  paje  á  la  parroquia  sin  que 
nadie  sospeche  :  cuando  le  hayan  enterrado...  —  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Dios  mió! 
jpero  mi  mujer !  ¡mi  hija !  —  ¿Aun  amáis  á  vuestra  mujer...  ?  —  No  la  amo... 
no...  pero  siento  una  horrible  sed  de  venganza...  la  miserable...  la  desagrade- 
cida... yo  qua  la  habia  sacado  de  la  miseria...  y  luego  el  hijo  que  lleva  en  el 
seno...  —  Vos  nunca  habéis  tenido  hijos.  —  ¿Cómo?  ¿y  no  es  hija  mia  Inés? 
—  Vuestra  primera  mujer  os  engañó,  como  os  ha  engañado  la  segunda.  — 

4  Dios  mió !  ¡  Dios  mió !  —  De  modo  que  debéis  alegraros  de  que  se  os  haya  es- 
capado. —  ¡Pero  se  ha  escapado  robándome...!  esclamó  en  una  de  sus  acos- 
^tnmbradas  saUdas  de  tono  el  cocinero  mayor.  —  ¡  Bah !  consolaos  :  ya  tendréis 
algún  dinero  empleado  por  ahi.  —  No  tengo  ni  un  solo  maravedí...  habia 
3)ensado  retirarme.  —  Segim  me  dan  dicho,  ha  quedado  un  cofre  muy  pesado, 
<iue  se  encontró  en  vuestro  aposento,  que  los  ladrones  no  pudieron  abrir  porque 
es  de  hierro,  y  que  no  se  atrevieron  á  llevarse  por  su  tamaño,  en  poder  del 
mayordomo  mayor.  —  ¡En  todo  tiene  suerte  ese  mancebo...  mi  sobrino  pos- 
tizo! esclamó  con  una  rabia  angustiosa  el  cocinero  mayor;  me  roban  á  mi, 
encuentran  su  dinero  en  mi  aposento  cuando  me  roban  y  no  pueden  robarle  á 
él.  ¡Dios  mió.  Dios  mió  I  me  quedo  solo  en  el  mundo  y  pobre  y  viejo.  —  En 
primer  lugar,  don  Juan  Tellez  Girón,  vuestro  sobrino  postizo,  os  debe  todo  lo 
que  es.  Vos  habéis  sido  la  causa  de  las  casualidades  que  le  han  hecho  esposo 
de  doña  Clara  Soldevilla  y  favorito  de  la  reina,  y  qué  sé  yo  qué  mas  cosas... 
pero  ya  se  ha  quemado  la  escudilla  con  lo  que  contenia,  ya  no  queda  rastro 
por  aquí  del  veneno...  el  alcázar  se  me  cae  encima  :  salgamos...  salgamos  de 
aquí  Montiño.  —  Llueve  que  es  una  maldición.  Llovía  cuando  llegó  á  Madrid 
mi  sobrino...  quiero  decir,  don  Juan  Girón;  y  yo  tengo  para  mí  que  mientras 
llueva  no  cesarán  las  desdichas.  —  Ya  veremos  dónde  nos  metemos.  Arreglaos 
los  cabellos  y  el  vestido  que  los  tenéis  desordenados,  poneos  la  capa  y  el  som- 
brero y  vamos. 

Púsose  el  bufón  una  caperuza,  envolvióse  en  una  capilla,  salió  de  su  apo- 
sento con  Montiño  y  cerró  la  puerta  con  llave,  murmurando : 

—  Ahí  te  quedas  terrible  secreto  :  tú,  aposento  miserable  del  bufón,  no  habla- 
rás, como  tampoco  hablará  la  tumba  del  paje.  Vamos,  Montiño,  vamos :  ¿pero 
á  dónde  vais?  —  A  las  cocinas.  ¿Queréis  que  cuando  me  veo  arruinado,  aban- 
done el  único  recurso  que  me  queda? —  ¡Dios  ayude  al  bolsillo  de  su  magestad ! 
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—  ¡Otros  diez  años  de  cocinero,  solo,  triste,  viejo...!  oti*os  diez  años  para 
reunir  la  décima  parte  de  lo  que  me  han  robado  I  esclamó  Montiño  con  deses- 
peración. 

Y  no  habló  una  palabra  mas  hasta  llegar  á  las  cocinas. 
Ni  alli  habló  otras  palabras,  que  las  referentes  al  servicio. 
Lo  miró  todo,  lo  inspeccionó  todo,  dio  órdenes,  y  todos  le  escucliaron  con 

un  silencio  terrible,  con  un  silencio  de  espanto,  porque  á  pesar  de  que  el  desdi- 
chado no  decía  una  sola  palabra  de  su  desgracia,  ni  nadie  se  atrevía  á  recordár- 
sela, su  rostro  estaba  espantoso. 

Se  pintaba  en  él  no  solo  una  desesperación  profunda,  sino  el  principio  de 
una  insensatez  horiible. 

Sus  miradas  vagaban  inciertas  sobre  los  objetos,  sus  mejillas  hablan  como 
enflaquecido,  sus  cabellos  como  blanqueado,  hablase  afilado  su  nariz,  temblaba 
de  tiempo  en  tiempo  el  mezquino,  y  repetía  una  misma  orden,  é  iba  de  acá 
para  allá,  volviendo  siempre  á  un  mismo  punto. 

Hasta  su  voz  se  habla  alterado. 

Cuando  salió,  el  oficial  mayor  dijo  en  medio  del  silencio  genetal. 

—  ;  Pobre  señor  Francisco !  ¡  está  loco ! 

Y  aquella  palabra  loco  retumbó  fatídicamente  en  las  cocinas,  repetida  pomM:  ^or 
todos. 

Entre  tanto  Montiño  decia  asiéndose  al  brazo  del  bufón  : 

—  Vamos  á  donde  vos  queráis,  le  dijo  :  afortunadamente  entre  tanta  desgra — ^jBsa- 
cia  la  vianda  del  rey  está  lista,  no  falta  nada  y...  no  me  despedirán...  tendrám-Mi ^^n 
lástima  de  mi...  —  ¡  Infeliz  !  murmuró  enteramente  desarmado  el  tio  Manolillo  -^z:>^o. 

Y  entrambos  en  silencio  se  encaminaron  á  la  salida  del  alcázar. 


CAPITULO  Lili 


En  que  se  deja  ver  claro  el  bafon  del  rey. 


El  tio  Manolillo  habla  aceptado  la  situación. 

Habla  comprendido  que  para  dominar  los  sucesos  necesitaba  dominarse  á  s:     ^^  ^' 
mismo,  y  se  habla  dominado. 

Para  dominarse  habla  hecho  el  siguiente  raciocinio : 

—  Según  todas  las  apariencias,  el  plan  de  los  asesinos  ha  fracasado  :  la  xénM^^^^ 
ha  comido  muy  poco,  y  es  ya  viejo  aquello  de  que  :  poco  veneno  ni  mata  lu^      ^ 
daña...  podrá  suceder  que  á  la  reina...  pero  en  fin...  ¿y  qué  me  importa  á  i 
la  reina?  ¿qué  favores  la  debo?  he  cumpUdo  con  lo  que  Dios  me  manda,  procí 
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Ludo  evitar  el  crimen.  Si  no  lo  he  denunciado  con  tiempo,  ha  sido  por  escu- 
rine  de  mi  proceso...  de  una  prisión...  de  un  tiempo  perdido,  durante  el 
lal  no  podria  velar  por  Dorotea...  por  ella  que  es  todo  lo  que  me  interesa 
i  el  mundo...  por  ella  que  es...  mi  vida,  mi  pensamiento  único...  á  la  que 
e  he  sacrificado,  que  es  desgraciada...  no,  no  :  yo  he  debido  conservar  mi  li- 
írtad  á  todo  trance...  he  hecho  bien  en  callar...  el  crimen  ha  pasado  sin  que 
idie  le  conozca...  Guzman,  el  incitador  de  este  crimen  está  muerto...  no 
Liede  traslucirse...  puedo,  pues,  consagrarme  entero  á  Dorotea.  Francisco 
^ontiño  podrá  darme  luz  acerca  de  ciertas  cosas  que  yo  no  comprendo...  es  ne- 
isario  que  yo  utilice  á  este  hombre...  que  le  ayude...  para  todo  esto  debo  es- 
ir  muy  sobre  mi...  pues  sobrepongámonos  á  todo. 

Después  de  este  razonamiento  consigo  mismo,  el  semblante  del  bufón  tomó 
u  aspecto  vulgar,  su  aspecto  de  todos  los  dias  como  podríamos  decir. 

Pero  no  aconteció  lo  mismo  á  Montiño. 

Continuaba  desencajado,  contraído,  fuera  de  sí. 

Bastaba  ver  su  ¿temblante  para  comprender  su  situación. 

—  ¡Mi  dinero!  ;  mi  mujer! 

Esta  era  la  esclamacion  que  de  tiempo  en  tiempo  se  escapaba  de  sus  labios. 

Hécuba,  la  desventurada  esposa  de  Priamo,  la  madi'e  sin  hijos,  la  reina  es- 
clava, no  tuvo  nunca  el  corazón  tan  desgarrado  como  lo  tenia  en  aquellos  mo- 
nentos  el  infeliz  cocinero  de  su  magestad  el  rey  don  Felipe  III. 

Cuando  salieron  del  alcázar,  continuaba  lloviendo  ni  mas  ni  menos  que  como 
res  dias  antes  al  entrar  don  Juan  Giion  en  Madrid. 

Montiño  no  sintió  la  lluvia. 

Pero  el  bufón  que  tenia  sobre  si  un  dominio  inmenso,  apresuró  el  paso  para 
)onerse  cuanto  antes  á  cubierto  de  ella. 

El  cocinero  mayor  se  quedó  atrás. 

—  ¡Ehl  ¡señor  Francisco!  dijo  el  bufón  :  ¿en  qué  pensáis?  andad  de  prisa 
imigo  mió,  andad  de  prisa,  que  necesitamos  aprovechar  el  tiempo...  y  sobre 
odo...  si  queréis  que  se  haga  justicia...  —  ¡Que  si  quiero  que  se  me  haga  jus- 
icia !  pues  ya  lo  creo  :  ¡  á  Dios  la  pido !  ¡  á  Dios  clamo  por  ella... !  y  estaré  cla- 
aando  hasta  que  la  consiga...  —  Pues  aligerad.  —  ¿A  dónde  me  lleváis?  —  A 
asa  de  otra  alma  desconsolada.  —  No  hay  alma  mas  desconsolada  que  la  mia. 

—  ¡  Quién  sabe,  Montiño  I  ¡quién  sabe !  pero  andad,  andad.  —  ¿Y  quién  es  esa 
)tra  alma  desconsolada?  —  Una  mujer  que  está  enamorada  de  vuestro  sobrino. 

—  ¡  Ah!  ¿y  quién  es?  —  La  Dorotea.  —  ¡La  querida  del  duque  de  Lerma !  — 
Eso  es.  — ¡Y  esa  mujer..!  -^  Está  loca  por  don  Juan.  —  ¿Y  esa  mujer 
juede...?  —  Ya  lo  creo...  pero  si  os  ayuda,  será  necesario  que  vos  la  ayudéis. 

Y  el  rostro  del  bufón,  al  decir  estas  palabras,  tenia  algo  de  terrible. 

—  Vamos  pues,  vamos,  dijo  Montiño  alentando  una  esperanza;  ¿y  está 
tnuy  lejos  la  casa  de  esa  comedianta?  — ^.No,  no  por  cierto  :  en  la  calle  Ancha 
ie  San  Bernardo.  —  Pues  hé  aquí  que  estamos  en  la  Plazuela  de  Santo  Do- 
mingo. —  Y  dentro  de  poco  estaremos  á  su  puerta. 

En  efecto,  poco  después  el  bufón  llamaba  á  la  puerta  de  la  Dorotea. 
Salió  á  abrir  Casilda. 

—  ¡  Oh !  ¡  bien  venido  seáis,  tio  Manolillo  !  dijo  la  joven  :  no  sabíamos  qué 


348  EL   COCINERO 

hacer  cou  la  señora  :  está  terrible.  Entrad,  entrad.  Pero,  ¿quién  es  ese  que 
viene  con  vos?  —  Es  un  amigo.  —  No  creo  que  esté  la  señora  en  disposición 
de  que  nadie  estraño  la  vea.  —  ¡  No  importa  I  ¡  no  importa !  entrad^  señor 
Francisco,  entrad,  dijo  el  bufón  viendo  que  Montiño  se  habia  detenido  al 
escuchar  la  observación  de  la  criada.  —  Vamos  á  juntarnos  dos  locos,  por  lo 
que  veo,  dijo  entrando  Montiño. 

Cuando  entraron  en  la  sala  la  encontraron  revuelta;  estaba  llena  de  cofres 
abiertos,  de  trajes  sobre  los  sillones,  de  objetos  sobre  las  mesas. 

Todo  aquello  era  rico,  relumbraba,  punzaba  la  vista  con  los  vivos  colores  y 
lo  brillante  de  las  telas  :  era,  en  fin,  un  magnífico  equipaje  de  comedianta 
pagado  por  un  gran  señor. 

—  ;  Ah  I  dijo  Montiño  :  bien  se  conoce  que  aquí  no  ha  habido  ladrones. 

La  Dorotea,  destrenzados  los  cabellos,  desarreglado  el  traje,  iba  de  acá  para 
allá  pálida,  sombría,  llorosa,  sin  acuerdo  de  lo  que  hacia,  obrando  maquinal- 
mente,  irritada,  poseída  por  una  pasión  tremenda. 

No  vio  ni  al  tío  Manohllo  ni  á  Montiño. 

El  bufón  adelantó,  y  en  un  momento  en  que  la  Dorotea  estaba  de  pié, 
inmóvil,  con  la  cabeza  inclinada,  sostenida  sobre  una  de  sus  manos,  con  el 
otro  brazo  abandonado  á  lo  largo  del  cuerpo,  era  un  vivo  trasunto  de  una 
estatua  pagana,  representando  á  una  mujer  maldecida  por  los  dioses  y  medi- 
tando de  una  manera  terrible,  blasfema  é  impía,  sobre  la  causa  de  su  desgracia. 

El  bufón  se  acercó  á  ella. 

—  ¿En  qué  piensas,  hija  mía?  la  dijo.  —  ;  Yo  no  sé  !  contestó  con  acento 
de  desesperación  Dorotea.  —  ¡  Pero  estos  cofres,  estas  ropas !  —  Es  necesario 
huir  de  aquí...  —  j  Huir  I  ¿y  á  dónde...  ?  —  ¿A  dónde?  ¡  no  lo  sé!  ¡  no  he 
pensado  en  ello ! 

Guardó  un  momento  silencio,  y  luego  dijo  con  im  arranque  de  resolución 
terrible. 

—  ¡  Si,  sí,  sé  á  dónde  !  ¡  á  un  lugar  donde  pueda  ocultarme... !  ¡  donde  nadie 
sepa  que  estoy...  I  ¡  pero  cerca  de  él !  ¡  cerca  de  ella  I  ¡  á  un  lugar  desconocido 
para  todos,  del  cual  pueda  salir  de  noche,  silenciosa,  envuelta  en  mi  manto... 
sola  con  mi  venganza  I  ¡  No  sé  dónde  I  ;  pero  no  importa  !  ¡  cuando  haya  ven- 
dido todo  esto... !  ¡  lo  estoy  sacando  de  los  cofres  para  venderlo...  I  ¡  cuando 
mis  ricos  trajes,  mis  perlas,  mis  diamantes,  estén  reducidos  á  dinero... !  por- 
que para  vengarme  es  menester  dinero... !  ¡entonces...  I  ¡entonces...  saldré 
de  esta  casa...  y  encontraré  donde  ocultarme  !  ¡  oh  !  ¡  sí  I  ¡  villano  I  ¡  infame  I 

¡  hacerme  conocer  el  amor  y  abandonarme  !  —  ¡  Pero  no  os  ha  robado  1  dijo  eL 
cocinero  mayor  que  tenia  el  amor  propio  de  creer  que  era  la  suya  la  desgracia 
mayor  que  podia  acontecer  á  un  mortal.  —  ¿Que  no  me  ha  robado?  gritó 
Dorotea  clavando  en  Montiño  una  mirada  resplandeciente  de  fiereza  que  hizo 
temblar  al  cocinero  mayor...  ¿que  no  me  ha  robado?  ¿y  mi  alma?  ¿y  mi 
corazón  ?  —  Os  queda  á  lo  menos  dinero  para  vengaros.  —  Vamos,  vamos, 
dijo  el  bufón  :  esto  es  una  locura,  Dorotea...  tú  no  has  pensado,  tú  no  has 
meditado.  —  Yo  no  puedo  meditar  :  yo  no  quiero  meditar  :  me  basta  saber 
que  se  ha  casado  con  otra...  —  Debes,  pues,  despreciarle.  — No  se  desprecia 
lo  que  se  ama.  —  Lo  mismo  digo  yo,  esclamó  Montiño.  —  Vos  estáis  senten- 
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ciado  ¿  no  decir  nunca  mas  que  necedades.  ¿  Qué  tiene  que  ver  lo  que  á  vos  os 
sucede...  ?  —  j  Pues  podía  sucederme  mas... !  mi  mujer,  mi  hija...  —  ¡  Cómo  I 
esclamó  Dorotea  :  ¿vos  también,  pobre  señor,  habéis  sido  ultrajado...  aban- 
donado... insultado...?  —  ;  Oh !  si,  si  señora,  dijo  plañideramente  Montiño  : 
abandonado...  ultrajado  y  robado.  —  ¡  Véngaos  I  esclamó  roncamente  Dorotea, 
saliendo  de  su  inercia  y  continuando  en  su  exhibición  de  trajes  de  los  cofres  á 
las  sillas.  —  No,  yo  no  quiero  vengarme...  si  yo  recuperara  mi  dinero...  — 
¿  Quién  es  ese  ?  dijo  la  Dorotea  escandalizándose  de  que  un  hombre  en  tales 
circunstancias  se  acordase  de  otra  cosa  que  de  vengarse,  y  perdiendo  de  todo 
punto  el  miramiento  al  cocinero  mayor.  —  Es  Francisco  Martínez  Montiño, 
dijo  el  bufón.  —  ¡  Cómo  I  ¡  su  tio !  —  ¿Tio  de  quién?  esclamó  el  cocinero... 

De  Juan  Montiño...  —  De  don  Juan  Tellez  Girón,  querréis  decir,  señora, 

dijo  el  cocinero  mayor.  —  De  Juan  Montiño  digo,  repitió  con  impaciencia  la 
Dorotea.  —  Juan  Montiño,  hija  mia,  dijo  dolorosamente  el  tio  Manolillo,  es 
on  Juan  Tellez  Girón. 

Una  palidez  biliosa,  Uvida,  terrible,  cubrió  las  megillas  de  la  comedianta; 
mis  ojos  irradiaron  una  mirada  desesperada,  tembló  toda,  y  esclamó  con  acento 
3)aco  : 

—  {  Conque  me  ha  engañado...  I  ;  conque  me  ha  mentido... !  ¡  ya  lo  sospe- 
é  yo...  I  Quevedo  le  trajo  ayer  á  mi  casa...  si,  si,  veo  claro...  muy  claro.*. 

3a  se  ve...  I  ;  como  yo  soy...  ó  era  la  querida  del  duque  de  Lerma... !  ¡  oh  I 
ian  querido  tener  en  mi  un  instrumento...  I  ;  ese  maldito  don  Francisco,  que 
en  el  alma...  que  adivinó  que  yo  me  enamorarla  de  él...  que  me  volvería 
por  él...  I  ¡oh  I  ¿quién  habia  de  creer  que  Quevedo  fuese  tan  villano? 
oh  I  ¿  quién  habia  de  pensar  que  un  joven  de  mirada  tan  franca  y  tan  noble, 
^^cumbiria  á  tal  bajeza...  á  tal  crimen...  ?  ¡  enamorar  á  una  pobre  mujer  que 
ive  tranquila,  resignada  con  su  fortuna...  hacerla  odioso  su  pasado  y  desespe- 
ro su  presente...  matarla  el  alma...  I  i  oh  I  ¡  qué  crimen  1  ¡  qué  crimen...  y 
é  infamia  I  ¡  Es  necesario  que  aunque  yo  me  pierda  se  acuerde  de  mi  1  ¡Es 
ecesario  que  yo  me  vengue...  I  — Si,  es  necesario  que  te  vengues,  dijo  el 
ufon  que  enloquecía  por  Dorotea...  si  no  es  necesario  que  me  vengue  yo... 
¡  Vos !  esclamó  la  joven  :  ¡  os  ha  hecho  también  desgraciado  ese  hombre  I 
¡ Ohl  ¡sí,  muy  desgraciado  I  —  Vuestra  desgracia,  sea  cual  fuere,  no  puede 
'^^^^ííwmpararse  con  la  mia,  dijo  Dorotea  que  tenia  el  doloroso  egoísmo  de  creer 
e  su  desgracia  era  la  mayor  de  las  desgracias  posibles. —  ¡  Oye  I  esclamó  el 
ufon,  asiendo  de  una  mano  á  Dorotea  :  oye...  y  oye  tú  sola,  añadió  llevándo- 
al  hueco  de  un  balcón  mientras  Montiño  desvanecido  por  lo  que  le  suce- 
a,  se  dejaba  caer  sin  fuerzas  sobre  un  cofre  cerrado  aun  :  oye,  Dorotea,  y 

que  tus  desgracias  son  humo,  viento,  nada,  comparadas  con  las  mias. 
Y  la  mano  del  bufón  estrechaba  ardiente  y  calenturienta  la  mano  de  Dorotea, 
sus  ojos  cruzados,  encendidos,  estraviados,  se  fijaban  en  ella  con  una  ansia 
^olorosa,  y  en  su  boca  entreabierta,  por  la  que  saüa  una  respií'acion  ronca, 
^^SLsomaba  ligera  espuma  blanca. 

La  joven  se  aterró  al  ver  el  aspecto  del  bufón,  y  quiso  desasirse. 

—  No,  no;  escucha,  dijo  el  bufón  :  es  necesario  que  escuches  :  es  necesario 
^e  conozcas  el  infierno  que  arde  en  mi  alma...  es  necesario  que  lo  conozcas 
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para  que  comprendas  qiie,  á  pesar  de  lo  que  te  acontece,  de  lo  que  te  desespera, 
de  lo  que  te  hace  creerte  la  mas  desventurada  de  las  criaturas,  tu  infierno 
comparado  con  el  mió,  es  la  gloría ;  tu  amargura  comparada  con  la  mia,  es 
miel;  tu  desgracia  comparada  con  la  mia,  es  una  ventiu^  envidiable. 

y  la  voz  del  bufón  al  pronunciar  estas  palal)ras,  era  ronca,  opaca  casi  imper- 
ceptible, y  á  pesar  de  esto,  era  poderosa  y  marcaba  todas  las  entonaciones , 
todíis  las  gradaciones  de  la  pasión. 

Dorotea  le  escuchaba  muda,  aterrada,  dominada  por  aquella  pasión  viva. 

—  Oye,  la  dijo  el  bufón  :  yo  amo. 

Y  pronunció  de  tal  manera  estas  palabras,  miró  de  tal  manera  al  proniinciai 
estas  palabras  á  la  joven,  que  esta  no  pudo  dudar  que  era  ella  á  quien  de  un£ 
manera  tan  terrible  amaba  el  bufón. 

Y  aliogó  un  grito  de  espanto,  y  quiso  desasirse. 
Pero  el  tio  Manolillo  la  retuvo. 

—  Yo  amo,  repitió  con  acento  mas  concentrado  :  amo  con  toda  la  desespe 
ración  de  Satanás,  mi  amor  es  mas  ardiente,  mas  terrible,  mas  atormentado: 
que  el  fuego  del  infierno  :  me  consume,  me  abrasa  las  entrañas,  es  un  tósigi 
de  muerte  que  llevo  conmigo ;  un  dardo  envenenado  que  no  puedo  arrancarme 

El  bufón  se  detuvo  para  tomar  aliento,  porque  de  todo  punto  habia  enron 
quecido. 

—  Oye,  oye;  yo  he  visto  crecer  una  mujer,  crecer  desde  la  cuna;  la  arrebata 
de  los  brazos  de  su  infame  padre...  — ¡  Mi  padre!  esclamó  Dorotea.  —  p 
padre  de  aquella  niña  era  un  monstruo  :  la  llevaba  consigo  para  abandonarla 
aquella  niña  sin  mí  hubiera  ido  al  hospicio...  — ;  Ah !  —  Yo  fui  para  la  desdi 
chada  madre  de  aquella  niña  un  hermano  :  comi  pan  seco  y  duro,  dormi  sobn 
el  suelo,  anduve  sin  capa  en  el  invierno,  viví  en  una  calorosa  buarda  en  e 
verano,  llevé  mi  ración  entera,  y  mi  soldada  entera  de  bufón,  á  aquella  pobr* 
madre  abandonada,  y  cuando  poco  después  murió,  empeñé  mi  soldada  po 
muchos  meses  para  comprarla  un  nicho  en  el  panteón  de  la  parroquia,  dond- 
durmiese  tranquila.  —  ¡  Ah !  esclamó  Dorotea.  —  La  misma  noche  en  qu< 
enterraron  á  Margarita...  oye...  oye  bien,  Dorotea,  oye  con  toda  tu  alm^ 
porque...  vas  áoir  una  cosa  horrible  — y  el  rostro  del  bufón  tomó  toda  L 
terrible  espresion  de  un  condenado  —  cuando  tu  madre... — ¡Oh  I  ¡no  m« 
habia  engañado  I  esclamó  la  joven.  —  Sí...  sí...  tn  madre...  pero  mas  bíyo 
mas  bajo...  ¿no  ves  que  yo  devoro  mi  voz,  cuando  si  estuviese  solo  rugiría... 
cuando  tu  noiadre  estuvo  sepultada...  es  el  nicho  de  la  segunda  hilera  jiinto  a 
rincón,  en  la  pared  derecha  de  la  puerta,  conforme  se  entra...  nunca  olvid< 
aquel  nicho...  cuando  estuvo  sepultada...  parecióme  que  me  quedaba  solo  ei 
el  mundo...  no  habia  amado  nunca...  —  ;  Amasteis  á  mi  madre  I  —  La  amé.. 
¡  oh  I  sí,  como  yo  podia  amar  á  una  mujer  que  habia  conocido  amando  á  otro 
con  toda  mi  caridad...  y  cuando  digo  con  toda  mi  caridad,  digo  con  todo  m 
corazón...  la  amé...  ¡  oh  !  sí,  mucho,  mucho...  pero  era  un  amor  que  no  la* 
inquietaba...  porque  nada  quería...  mas  que  proteger  á  tu  madre...  consolarla 
y  protegiéndola  y  consolándola,  y  viéndola  vuelta  hacia  mi  como  su  ünic^ 
consuelo...  mi  amor  recibía  toda  la  recompensa  que  podía  recibir...  y  al  misino 
tiempo...  aquel  amor  puro,  tranquilo...  aquel  cuidado  de  una  pobre  enferma 
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me  alentaba...  me  reconciliaba  con  la  vida...  cuando  perdí  á  tu  madre,  me 
encontré  solo...  salí  del  panteón  con  el  corazón  oprimido...  por  el  momento  no 
pensé  en  nada...  pero  luego...  el  frío  de  las  noches  de  invierno,  la  llu\ia, 
refrescan  la  sangre,  y  cuando  la  sangre  que  arde  se  refresca,  el  pensamiento 
se  calmay  la  razón  sobreviene...  pensé  y  vi  que  no  estaba  solo  en  el  mundo... 
que  vivías  tú...  que  te  hablas  quedado  sola  en  tu  cuna...  tenia  una  hija...  una 
hija  de  quien  Dios  me  encargaba...  y  yo  no  tenia  dinero...  no  esperaba  tenerlo 
en  mucho  tiempo,  porque  había  empeñado  mi  soldada  por  mucho  tiempo... 
para  enterrar  á  tu  madre. —  ¡  Oh,  Dios  mío !  esclamó  Dorotea.  —  Qué  debia  yo 
hac«r  esclamó  con  acento  ronco  el  bufón  :  ampararte,  criarte,  velar  por  tí...  y 
no  tenia  dinero...  ¡  el  diablo  á  veces  acude  al  auxilio  de  los  desesperados  y 
acudió  al  mío  I 

Y  el  bufón  soltó  una  carcajada  opaca,  silenciosa,  horrible. 

Dorotea  se  sentía  estremecida  por  un  terror  inesplicable. 

—  Sí,  sí,  añadió  el  bufón  :  el  diablo  acudió  en  mi  socorro  :  al  pasar  por  de- 
lante de  una  tienda  cerrada...  en  Santa  Cruz...  sentí  contar  dinero...  mucho 
dinero...  —  ¡  Ah!  esclamó  Dorotea  que  empezó  á  adivinar  la  horrible  verdad. 
—  Escucha,  escucha,  prosiguió  el  bufón  :  no  es  eso  solo.,  no  es  solamente  lo 
que  tú  has  sospechado...  es  mas  horrible...  y  todo  por  tí...  por  tí...  —  ¡  Oh! 
¡  mas  horrible  aun!  esclamó  Dorotea...  —  Oye...  oye...  el  ruido  tentador  del 
oro  me  detuvo,  me  trastornó,  me  atrajo...  y...  me  quedé  inmóvil,  pegado  á  la 
pared...  cerca  de  aquella  puerta...  yo  no  sentía,  no  oía  otra  cosa  que  el  ruido 
del  dinero...  y  tras  él  me  parecía  escuchar  tu  llanto  desconsolado...  me  parecía 
verte  estendiendo  tus  bracitos...  llamando  á  tu  madre...  I  oh!  ¡  Dios  mío... I  yo 
no  sé  cuanto  tiempo  pasé  de  aquel  modo...  al  fin  aquella  puerta...  la  puerta  de 
la  tienda  se  abrió  y  salió  un  hombre...  la  puerta  se  cerró  y  el  hombre  que 
había  salido  se  alejó  solo  :  yo  le  seguí...  le  seguí  recatadamente...  eran  mis 
pasos  tan  silenciosos  que  no  podía  oírme...  era  la  noche  tan  oscura,  que  aunque 
hubiera  vuelto  la  cabeza  no  hubiera  podido  verme... y  una  fascinación  terrible, 
involuntaria,  me  acercaba  mas  á  aquel  hombre...  de  repente  aquel  hombre  dio 
un  grito,  y  cayó  de  boca  contra  el  suelo...  al  caer  se  oyó  un  ruido  meüílico... 
el  de  un  saco  de  dinero...  luego  se  oyó  crugir  de  nuevo  aquel  saco,  y  otro 
hombre  dio  á  correr...  el  que  habia  caído  no  volvió  á  levantarse...  el  otro  no 
volvió  á  pasar  jamás  por  aquella  calle...  tres  dias  después  estabas  tú  en  las 
Descalzas  reales...  porque  yo...  yo  tenia  oro...  mucho  oro...  yo  era  rico...  y 
podía  criar  bien  á  mi  hija.  —  ¡Matasteis  por  mí  im  hombre...!  esclamó 
Dorotea  ;  ¡  algún  desdichado  padre  de  familia!  —  No  sé  quién  era...  ni  aun  oí 
hablar  á  nadie  de  aquella  muerte. . .  el  tiempo  ha  pasado. . .  pero  aquella  sangre. . . 
aquella  sangre  está  cada  dia  mas  negra  é  indeleble  en  mi  conciencia.  ;  Dicen 
que  estoy  loco  I  es  verdad...  ¡  loco!  y  es  muy  razonable  que  yo  esté  loco... 
porque  he  sufrido  mucho...  mucho... 

El  bufón  se  detuvo  fatigado. 
Dorotea  temblaba. 

—  Oye...  oye  aun...  continuó  el  bufón.  Durante  los  primeros  años  de  tu 
vida,  te  amé  como  á  mí  propio...  mas  que  como  á  mí  propio...  yo  lo  empleaba 
todo  en  tí...  el  oro  que  habia  robado...  mi  soldada...  tú  eras  una  pequeña 
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dama...  estabas  mejor  vestida,  tenias  mas  juguetes  y  mas  ricos  que  las  hijas 
de  gente  noble  y  poderosa  que  se  criaban  en  el  convento...  yo  enloquecía  por 
tí...  porque  tú  eras  para  mí  mas  que  mi  amor :  eras  el  recuerdo  de  un  horrible 
crimen...  yo  veía  sobre  tu  pura  y  hermosa  frente  de  ángel  una  mancha  roja... 

—  ;  Dios  mió  !  esclamó  Dorotea  exhalando  un  grito  de  espanto,  mirando  con 
terror  al  bufón ;  ;  vos  me  habéis  criado  á  precio  de  sangre  humana,  y  vuestra 
maldición  ha  caido  sobre  mí! 

Y  como  Dorotea  quisiese  huir,  el  bufón  la  retuvo. 

—  Espera,  espera,  la  dijo  :  aun  no  he  concluido:  llegó  un  dia  en  que  ya  no 
fuiste  una  niña,  sino  ima  mujer,  y  ima  mujer  hermosísima...  entonces,  sin 
poderlo  evitar  te  amé... 

La  Dorotea  miró  con  espanto  al  bufón. 

—  Te  amé,  continuó  el  tío  ManoUllo,  como  nunca  he  amado  :  ninguna  mujer 
me  parecía  ni  me  parece  tan  hermosa  como  tú. . .  y  te  he  amado  con  ese  terrible 
amor  que  no  espera  satisfacerse ;  con  ese  amor  resignado  al  silencio,  resignado 
al  martirio  :  te  amé  y  te  amo  de  ese  modo :  he  trasmitido  mi  vida  á  tí  y  gozo 
cuando  gozas,  sufro  cuando  sufres.  Tu  sufres  ahora  y  yo  sufro  también.  Ti\  ^ 
estás  celosa  de  esa  mujer,  de  esa  doña  Clara  Soldevilla  :  yo  también  estoy 
celoso  :  tú  amas  á  ese  don  Juan  y  ese  don  Juan  no  te  ama...  es  necesario  que 
ese  don  Juan  sufra  las  mismas  penas  que  nosotros  sufrimos ;  es  necesario  que 
ese  don  Juan  se  desespere.  —  ¡  Ah!  esclamó  Dorotea  estremeciéndose,  ¡  y  qué 
terrible  situación  la  nuestra !  —  ¡  Sí !  ¡  terrible,  muy  terrible  I  pero  del  mismo 
modo  que  nosotros  la  sufrimos,  es  necesario  que  otros  la  sufran.  Es  necesario 
que  nos  venguemos.  — ;  Y  cómo  I  ¡  cómo  I  esclamó  Dorotea.  — Primero  :  oye... 
don  Juan  vendía  á  verte.  —  ¡  A  verme  !  esclamó  la  joven  poniéndose  densa- 
mente pálida.  — ¿Ha  obtenido  algo  de  ti?  —  No.  —  Don  Juan  vendrá  á  verte  : 
eres  demasiado  hermosa  para  que  no  vuelva  :  don  Juan  sabe  que  le  amas...  y 
querrá  hacerte  su  querida.  —  ;  Oh  !  esclamó  Dorotea.  —  A  nadie  le  desagrada 
el  que  le  amen  dos  hermosísimas  mujeres.  Don  Juan  vendrá,  pretenderá 
engañarte...  — Le  despreciaré.  — No  :  no  le  desprecies  :  desespérale.  —  ¡  Deses-  f 
perarle!  ¿y  cómo?  — ¿De  qué  te  servirá  ser  cómica,  si  no  sabes  ser  cómica  í 
mas  que  en  el  teatro?  Cuando  venga  recíbele  bien.  — ¿  Recibir  yo  bien  á  ese  í 
traidor. . .?  —  La  sonrisa  en  los  labios  y  el  odio  en  el  corazón ;  porque  tú  debes 
odiarle,  como  odiarías  á  un  ladrón,  aun  asesino,  porque  él  te  ha  robado  tu  paz, 
él  te  ha  matado  el  alma.  —  Yo  no  puedo  aborrecerle  : ;  yo  le  amo,  yo  le  amaré 
siempre  !  esclamó  llorando  Dorotea.  —  Mas  bajo,  mas  bajo  que  no  nos  oigan. 

—  ¡  Oh !  ¡  Dios  mío !  ¿  y  qué  me  impoila  todo  ?  —  Ese  hombre  que  está  ahí 
doblegado  bajo  su  rabia,  bajo  su  desconsuelo,  como  lo  estamos  nosotros,  ese 
hombre,  Dorotea,  puede  ser  tu  puñal.  —  ¡  Mi  puñal !  — ¿No  aborreces  á  doña 
Clara!  —  ¡Oh!  ¡ sí!  — ¿  No  deseas  que  don  Juan  sufra  como  tú?  —  Sí,  sí.  — 
Pues  bien,  ese  hombre  que  esti\  ahí  reducido  á  la  nada,  aniquilado,  ese  hombre 
es  el  cocinero  de  su  magestad.  —  No  os  comprendo.  —  Doña  Clara  vive  en 
palacio.  —  ¿Y  qué...?  —  Un  plato  de  las  cocinas  del  rey,  puede  bajar  al  apo- 
sento de  doña  Clara.  — ;  Oh!  ;  sí !  ;es  verdad!  ¡  yo  me  vengaré  del  desamor  dej 
don  Juan ! 

Y  en  los  ojos  de  la  Dorotea,  apareció  una  mirada  valiente,  enérgica,  en 
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cual,  cosa  estraña  en  aquella  situación,  habia  mucho  de  generoso  y  de  sublime. 

—  I  Oh  I  ¡y  qué  grato  será  hacerle  llorar!  dijo  el  bufón.  —  ¡Oh  I  si,  sí;  es  el 

ultimo  recurso,  el  último  consuelo  que  queda  á  mi  alma  :  hacer  llorar  á  don 

Juan.  —  Pero  para  eso  es  necesario  que  le  engañes.  —  Le  engañaré.  —  Que  le 

desesperes.  —  Le  desesperaré.  —  Y  para  ello,  que  recojas  esas  ropas,  qi^e  vuelva 

el  color  á  tus  mejillas,  la  risa  á  tus  labios  :  que  continúes  siendo  la  querida  de 

Lerma,  la  amante  de  Calderón  :  que  representes  como  siempre...  que  vuelvas  á 

ser  la  cónnca.  —  Lo  haré,  lo  haré,  descuidad.  —  Empieza,  pues,  por  secarte 

las  lágrimas,  como  yo,  mira  ,  yo  me  las  trago...  yo  me  rio...  ¡ahí  ¡ah!  ¡qué 

buen  chasco  les  vamos  á  dar !  dijo  el  tio  Manolillo,  saliendo  del  hueco  del  balcón 

y  dirigiéndose  al  cocinero  mayor.  —  ¡Chasco!  ¡chasco!  ¿qué  mas  chasco  que 

lo  que  á  mí  me  sucede?  esclamó  Montiño  llorando.  —  Pues  de  eso  hemos  estado 

tratando  la  Dorotea  y  yo  :  del  chasco  que  vamos  á  dar  á  vuestra  mujer,  á  vues- 

"tra  hija...  á  los  que  os  han  robado.  —  ¡De  veras!  —  Dorotea...  ya  lo  sabéis... 

es  mucha  cosa  del  duque  de  Lerma.  —  Y  tanto,  dijo  la  Dorotea  que  empezaba 

^  representar  su  papel,  que  el  duque  hace  cuanto  yo  quiero.  —  ¿Y  vos  os  inte- 

^resareis  por  mí?  —  Ya  me  intereso.  —  ¿Y  lograreis  que  mi  mujer  y  mi  hija 

sean  castigadas,  y  que  yo  recobre  mi  dinero  ?  —  Haré  cuanto  pueda  :  tened  por 

<íierto,  que  antes  de  mucho,  una  nube  de  ministros  de  justicia,  estarán  buscando 

á  los  criminales.  —  ¡  Ah !  ¡  señora!  —  Debes  escribir  al  duque,  dijo  el  bufón.  — 

'En  efecto,  hace  tres  dias  que  no  le  veo,  dijo  la  Dorotea  :  esperad,  esperad  un 

^nomento,  voy  á  escribirle. 

Y  se  sentó  junto  á  una  mesa,  tomó  papel  y  pluma  y  escribió  lo  siguiente  : 

—  a  Señor  mió  :  hace  tres  dias  que  no  me  honráis  :  ¿habré  caido  en  vuestra 
desgracia?  no  lo  creo  :  al  menos  no  he  dado  motivo  para  ello.  No  me  quejo 
como  me  quejaría  en  otra  ocasión,  porque  sé  que  andáis  muy  seriamente  ocu- 
3)ado,  y  mas  de  un  tanto  cuidadoso  por  la  vida  de  nuestro  buen  amigo  don 
Rodrigo  Calderón.  Pero,  según  entiendo,  habéis  salido  bien  de  vuestros  negocios 
y  la  vida  de  nuestro  amigo  no  corre  peligro.  Debéis,  pues,  venir  :  dedicar  algún 
tiempo  á  la  que  os  ama  tanto,  señor,  que  no  es  dichosa  sin  veros.  —  Vuestra 
Dorotea,  o 

Plegó  y  cerró  esta  carta  la  joven,  y  la  dio  á  Montiño. 

—  Llevadla  ahora  mismo,  le  dijo,  al  duque  de  Lerma  :  le  digo  en  ella  que 
quiero  verle,  y  cuanto  mas  pronto  le  vea  mas  pronto  podré  hablarle  de  vuestros 
negocios.  —  ¡Oh,  señora  I  ¡cuánto  os  deberé  si  consigo  recobrar  mi  dinero! 
esclamó  Francisco  Montiño.  —  Pues  id,  id,  amigo  mío.  —  De  todos  modos,  yo 
tenia  también  que  ir  á  ver  á  su  escelencia.  —  Pues  adiós.  —  Adiós.  Adiós  vos 
también,  tio  Manolillo.  —  ¡Ahí  id,  id  con  Dios,  señor  Francisco  :  id  con  Dios, 
y  hasta  mas  ver. 

El  cocinero  mayor  salió  tambaleándose  como  un  ebrio. 

Dorotea  empezó  á  recoger  en  silencio  sus  joyas  y  sus  trajes,  y  á  guardarlos 
en  los  cofres. 

Durante  esta  operación  no  habló  una  sola  palabra. 

El  tio  Manolillo  sentado  en  un  sillón  la  miraba  con  ansiedad. 

Dorotea  estaba  serena,  sus  lágrimas  se  habían  secado,  solo  quedaba  en  su 
semblante  como  vestigio  de  la  pasada  tormenta  una  profunda  gravedad. 

23 


354  EL    COCINERO 

El  bufón  guardaba  también  silencio. 

Casilda  y  Pedro  llevaron  los  cofres  á  su  lugar,  y  pusieron  en  orden  el  mue- 
blaje. 

Dorotea  entre  tanto  habia  cambiado  de  vestido  y  se  babia  puesto  en  el  hueco 
de  un  balcón  á  estudiar  su  papel  de  la  comedia  antigua  titulada  :  Reina  Mo- 
raima. 

—  ¡Oh I  tu  calma  me  espanta,  hija  mia,  dijo  el  bufón.  —  ¿No  me  habéis 
dicho  que  debo  ocultar  el  estado  de  mi  alma,  para  vengarme  mejor?  dijola 
Dorotea :  yo  he  creido  bueno  vuestro  consejo  y  empiezo  á  representar  mi  papel  : 
estoy  tranquila,  ya  lo  veis  ,  y  estoy  tranquila  porque  estoy  resuelta.  Ya  sé  lo 
que  puedo  esperar,  y  para  representar  mi  papel  es  necesario  que  continué 
en  mi  vida  de  costumbre.  Esta  tarde  tenemos  un  primer  ensayo,  y  es  nece- 
sario que  la  dama  sepa  su  papel.  Estudio,  ya  lo  veis  :  no  podéis  pedirme 
mas. 

El  bufón  miró  dolorosamente  á  la  joven. 
En  aquel  momento  entró  Casilda. 

—  Señora,  dijo,  aquel  caballero  joven  que  estuvo  aquí  ayer,  acaba  de  bajar 
de  una  carroza  y  pide  veros.  —  ¡  Ah  1  ya  sabia  yo  que  vendría,  dijo  el  bufón  : 
adiós,  Dorotea,  adiós,  y  mira  lo  que  haces. —  Id  sin  cuidado,  ya  os  lo  he  dicho, 
estoy  resuelta.  —  ;  Adiós !  repitió  el  tio  Manolillo,  y  salió  por  la  puerta  de  la 
alcoba.  —  Que  entre  ese  caballero,  dijo  Dorotea. 

Y  puso  de  nuevo  los  ojos  en  su  papel,  tranquila,  serena,  como  si  nada  la  hu- 
biera acontecido. 

Solo  la  quedaban,  como  vestigio  de  la  tormenta,  dos  círculos  ligeramente 
inorados  akededor  de  los  ojos. 

Toda  su  fuerza  de  voluntad  no  habia  podido  borrar  aquellas  dos  sefiales  de 
las  lágrimas  y  del  insonmio. 

Pero  Dorotea  sabia  que  tenia  aquellas  señales,  y  estaba  tranquila. 


CAPITULO  LIV 


Cómo  saben  mentir  las  mujeres. 


Don  Juan  entró  con  recelo  :  esperaba  un  recibimiento  terrible. 
Pero  se  sorprendió  al  ver  que  Dorotea  se  levantaba  solicita,  salia  á  su  encuen- 
tro y  le  abrazaba. 
—  ¡  Oh  I  ¡y  cu&nto  me  habéis  hecho  padecer !  ¡  cuánto  me  habéis  hedió  Uorar^ 
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señor  mió  I  le  dijo  con  toda  la  ai'diente  espresion  de  su  alma  :  venid  que  yo  os 
Tea  :  ya  sé,  ya  sé  que  no  os  han  herído...  pero  vuestro  lance  con  don  Bemar- 
dino...  ¡no  haber  vos  venido  anoche!  ¡y  luego  como  yo  no  sé  dónde  vivís.,.  I 
—  Vivo  en  palacio...  dijo  con  turbación  don  Juan.  —  ¡  Ah!  ¿vivís  en  palacio... 
con  vuestro  tio...?  me  alegro...  y  por  lo  visto  vuestro  tio  es  un  buen  tio  :  me 
ha  dicho  Casilda  que  habéis  venido  en  carroza...  y  vuestro  traje,  vuestras  al- 
hajas johl  ¡y  qué  hermoso  y  qué  gentil  y  qué  galán  venís...  I  cada  dia  os  amo 
mas...  y  me  alegro,  me  alegro  de  que  vuestro  riquísimo  tio  emplee  sus  doblo- 
nes en  vos  con  tanta  magnificencia...  prefiero  que  no  me  debáis  nada...  porque 
asi  sabré  que  me  amáis  por  mí  misma...  no  podré  ofenderos  en  nada  ni  aun 
desconfiar  de  vos. 
Miró  don  Juan  de  una  manera  franca  y  valiente  á  Dorotea. 
Aquella  mirada  estuvo  á  punto  de  hacer  llorar  á  la  joven. 
—  ¡Ahí  no,  vos  no  podéis  engañarme,  dijo  esta,  ya  lo  sé  y  por  eso  confio  en 
vos.  —7  Escuchadme,  señora,  y  suceda  lo  que  quiera,  sabed  todo  lo  que  debéis 
saber,  yo  no  soy  sobrino  de  Francisco  Martínez  Montiflo.  —  ¡  Ah!  ¿no  sois  so- 
brino... del  cocinero  mayor  de  su  magestad?  —  No;  soy  hijo  bastardo  del  du- 
que de  Osuna. —  ¡Oh I  ¡ me  alegro,  me  alegro  I  esclamó  fingiendo  la  alegría  mas 
verdadera  la  Dorotea  :  vos  no  debíais  ser  hijo  mas  que  de  un  gran  señor.  — 
Pues  me  pesa,  señora,  de  no  ser  verdaderamente  hijo  del  honrado  hidalgo  á 
guien  he  tenido  por  padre  hasta  anoche. —  ¡  Ah  I  esclamóla comedianta :  ¿con- 
que es  decir  que  cuando  me  dijisteis  que  erais  sobrino  del  cocinero  mayor  del 
rey  me  dijisteis  la  verdad?  —  Nunca  he  pretendido  engañaros  :  anoche  por  un 
Ucaso,  el  mismo  Francisco  Montiflo  me  dio  ocasión  de  conocer  mi  nacimiento. 

¿Y  dónde  pasasteis  la  noche,  señor  mió?  yo  os  estaba  esperando.  — Es  ne- 

oesaiio  que  yo  os  lo  diga  todo.  —  ¿Tenéis  mas  que  decirme?  —  Ciertamente  : 
^Voiestra  hermosura,  y  un  no  sé  qué  inesplicable  que  existe  en  vos,  que  me 
bligó  á  amaros  desde  el  momento  en  que  os  vi,  tuvo  la  culpa  de  que  yo,  no 
oneciéndoos  bien,  os  haya  engañado.  —  ¡Ah!  ¡me  habéis  engañado...!  — 
de  una  manera  grave.  —  ¿Pero  en  qué?  ¿cómo?  —  Soy  casado.  —  ¿Y  eso 
cjué  importa?  dijo  la  Dorotea  cuyo  semblante  no  se  alteró.  —  ¡Cómo!  ¿no  os 
xmporta  nada  que  yo  sea  casado?  dijo  don  Juan  que  sintió  un  vivo  impulso  de 
especho. — No,  porque  nohabia  de  haberme  casado  con  vos.  —  Sin  embargo... 
Porque  nunca  hubiera  sido  vuestra  querida.  —  ¡Ah!  ¿es  eso  cierto?  —  Cier- 
^Isimo.  —  ¿Es  decir,  que  os  soy  indiferente? 

Y  el  joven  pronunció  estas  palabras  con  un  acento  tal  y  tan  doloroso,  que 
XZ>orotea  sintió  que  su  amor  crecía;  se  sintió  amada  :  sin  embargo  conservó  su 
^►everidad. 

—  No ;  vos  no  me  sois  indiferente  :  no  ¡  Dios  mío !  ¡  por  el  contrario !  sois  el 

Xinico  hombre  á  quien  he  amado,  el  que  ha  encontrado  mi  corazón  virgen... 

I>ero  por  lo  mismo,  porque  solo  mi  corazón  estaba  puro,  os  amo  con  piu*eza... 

Jior  eso  yo,  querida  del  duque  de  Lerma,  querida  de  don  Rodrigo  Calderón, 

Xnujer  perdida,  no  quiero  arrastraros  hasta  el  fango  donde  está  mi  cuerpo  :  os 

^ioy  mi  alma,  mi  alma  entera  y  nada  mas  :  ¿qué  me  importa  que  seáis  casado? 

¿qué  me  impoila  que  no  me  améis  si  yo  os  amo?  —  ¡ Dorotea!  —  ¿Os  ama 

tanto  como  yo  vuestra  mujer?  —  ¡Oh!  ¡qué  pregunta!  —  Es  que  yo  quiero. 
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es  que  yo  deseo  qiie  os  ame,  no  mas  que  yo,  porque  eso  es  imposible,  sino 
tanto  :  yo  bien  sé  que  siendo  vuestra  esposa  será  digna  de  serlo...  —  ¡Obi  ¡si! 
—  ¿Y  quién  es?  ¿la  conozco  yo?  Decidme  su  nombre. 

Fué  la  primera  situación  difícil  en  que  se  encontró  después  de  casado  don 
Juan  :  creia  profanar  el  nombre  de  su  esposa  y  tartamudeó  algunas  palabras 
en  una  torpe  escusa :  Dorotea  vio  lo  que  pasaba  en  el  alma  de  don  Juan. 

—  Pronunciad,  pronunciad  sin  temor  el  nombre  de  esa  señora,  dijo  la  Do- 
rotea :  no  es  la  comedianta,  no  es  la  mujer  perdida  quien  os  lo  pregunta,  no 
es  tampoco  la  mujer  celosa  :  es  vuestra  bermana,  vuestra  buena  hermana,  que 
porque  os  ama,  ama  A  la  mujer  que  os  ama  y  es  también  hermana  suya  :  de- 
cidme su  nombre.  —  Doña  Clara  Soldevilla,  contestó  don  Juan  con  acento 
opaco.  —  I  Ab  I  I  la  famosa  menina  de  la  reina  I  famosa  por  su  virtud  y  por  su 
hermosura...  pero  no  se  decia  que  esa  señora  fuese  casada...  no  os  estrañe  que 
yo  la  conozca  :  yo  trato  á  la  gente  mas  principal  de  España  :  mi  retrete  en  el 
teatro  y  mi  casa,  están  frecuentados  por  lo  mas  rico,  por  lo  mas  noble  :  como 
delante  de  mi  se  habla  sin  empacho,  he  oido  hablar  mucho  de  doña  Clara,  pon- 
deran su  hermosura,  y  al  mismo  tiempo  su  desden  para  con  todo  el  mundo. 
Dicen  que  el  rey  —  Dorotea  bajó  la  voz  —  dicen  que  el  rey  ha  amado  á  doña 
Clara ;  que  ha  tenido  empeño,  que  ha  enviado  á  Ñapóles  al  coronel  Ignacio  Sol- 
devilla,  para  dejarla  mas  aislada;  pero  que  á  pesar  de  esto  el  rey  se  ha  llevado 
chasco.  A  tal  altura  ha  llegado  la  virtud  de  vuestra  esposa,  que  la  llamaron  la 
menina  de  nieve;  ¡oh!  me  alegro  mucho...  cuando  esa  señora  se  ha  casado  con 
vos  debe  amaros  mucho,  muchisimo,  con  toda  su  alma,  con  todo  su  corazón, 
con  todo  su  deseo.  Debéis  haberla  vuelto  loca,  don  Juan  ;  es  la  ünica  mujer 
que  conozco  digna  de  vos,  y  me  alegro,  ¡oh  I  ¡si!  me  alegro. . .  y  la  amo  porque 
os  ama  y  me  alegraré  de  tener  una  ocasión  en  que  demostrarla  dignamente  mi 
amor.  —  ¡Oh!  no  os  comprendo  Dorotea...  yo  creia...  —  Habéis  creido  mal... 
yo  no  podia  casarme  con  vos  :  yo  no  podia  daros  esa  suma  de  encantos,  de  no- 
bleza, de  dignidad  que  os  ha  dado*  vuestra  esposa;  yo  era,  yo  soy  una  miger 
perdida  para  el  amor,  lo  he  conocido  al  conocerte...  al  amaros  he  comprendido 
que  no  debia  ser  para  vos  lo  que  he  sido  para  otros...  queria  ser  mas...  queria 
ser...  vuestra  bermana...  vuestra  hermana  del  corazón...  oid...  no  vendréis  ¿ 
mi  casa...  no...  eso  se  sabría...  creerían  que  yo  era  vuestra  querída...  lo  sabría 
vuestra  esposa,  porque  conoce  á  muchas  gentes,  y  entre  esas  gentes,  que  son 
como  todas,  las  hay  sin  duda  que  se  gozan  en  la  desgracia  agena...  esto  es 
odioso,  pero  es  verdad  :  por  recatadamente  que  vinierais  á  yerme,  alguien  os 
vería...  ya  lo  creo...  os  sentirían  mis  criados...  y  mis  criados...  lo  dirían,  porque 
los  criados  lo  dicen  todo...  no,  no  debéis,  no  podéis  venir  á  mi  casa,  porque  no 
podéis,  no  debéis  herir  el  corazón  de  vuestra  esposa.  —  ¿Qué  hay  en  vuestras 
palabras,  Dorotea,  que  las  hace  para  mi  agudas  y  afiladas  como  un  puñal?  — 
Hay,  que  no  me  conocéis  bien  :  hay  vuestro  recelo...  ¡creéis  que  yo  estoy  ofen- 
dida de  vos!  —  Debéis  estarlo.  —  Lo  estaría  si  os  hubieseis  casado  con  otra 
mujer.  —  Una  mujer  que  ama  no  cede  á  ninguna  su  amor.  —  No,  su  amor 
no  :  pero  si  ama  de  veras,  si  ella  no  puede  hacer  la  felicidad  del  hombre  amado, 
se  alegi'a  de  que  otra  mujer  la  haga ;  la  ama  porque  ella  es  la  paz  del  corazón 
del  hombre  á  quien  ama.  —  Tenéis  mucho  ingenio.  —  Si  le  tengo  está  en  mi 
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corazón.  —  Entre  tanto  me  prohibís  que  venga  á  vuestra  casa.  —  ¿Y  para  qué 
queréis  venir?  —  ¡Dorotea !  yo  no  sé  lo  que  pasa  por  mi  :  yo  estoy  loco.  — 
¡Loco  I  si...  debéis  estarlo...  loco  de  felicidad.  —  No,  no,  loco  de  desesperación. 
—  ¿Y  por  qué?  ¿no  sois  afortunado?. la  mujer  mas  pura  y  mas  hermosa  y  mas 
codiciada  de  la  corte  os  ama.  La  comedianta  que  á  todos  enamora,  que  á  todos 
desespera,  y  que  tiene  buen  corazón,  es...  vuestra  hermana.  Ella  os  da  en  su 
hermosura,  mas  de  lo  que  puede  soñar  el  enamorado  mas  loco;  en  su  amor  im 
cielo :  yo  os  doy  mi  alma  dolorida  y  triste,  mi  pobre  alma  desterrada  y  sedienta : 
os  amo  con  toda  esa  alma  desventurada,  y  solo  tengo  ojos  y  corazón  y  oidos 
para  vos.  ¿Qué  mas  queréis?  —  ¡Yo  no  os  conocial  vos  habéis  amargado  mi 
felicidad.  —  ¡  Que  he  amargado  yo...  I  ¡que  puedo  yo  amargar  vuestra  vida  I 
¡  oh  1  ¡  no  me  lo  digáis,  no !  ¡  eso  me  desesperaría !  ¡  eso  no  puede  ser  I  ¡  eso  no  es ! 
• —  Yo  no  podia  comprender  que  de  repente,  á  primera  vista  pudiese  el  corazón 
interesarse  de  tal  modo...  —  ¡  Ah  I  decidme...  me  interesa  conocer  vuestro  co- 
razón.  ¿Vais  á  ser  franco  y  leal  conmigo?  —  Os  lo  prometo.  —  Decidme  :  ¿qué 
efecto  os  causó  doña  Clara  Soldevilla  la  primera  vez  que  la  visteis?  —  No  lo  sé. 
—  ¡Peroesperimentaríais  algo  al  verla!  —  Un  deslumbramiento,  una  ofusca- 
C5Íon,  un  no  sé  qué...  luego...  luego  la  casualidad  me  puso  junto  á  ella...  y  mi 
^ma  entera  fué  suya...  no,  mi  alma  entera,  no...  ha  quedado  en  ella  un  lugar 
j>ara  vos...  —  No,  no  sois  franco...  ¿os  inspiró  deseo  doña  Clara?  —  No.  — 
]  Ah  I  no  os  inspiró  deseo  :  ¿y  deseasteis  volver  á  verla?  —  Deseé...  deseé  te- 
xierla  siempre  á  mi  lado,  vivir  en  su  vida.  —  Y  no  sobrevino  el  deseo...  —  No. 
¿  Y  os  habéis  casado...?  —  Con  el  alma  llena  de  felicidad.  —  ¿Y  la  ha- 
léis hecho  vuestra,  con  trasporte,  enloquecido? —  No,  con  miedo...  —  ¡Con 
xniedo  I  —  Si,  con  miedo  por  vos.  —  ¡  Ah  I  ¡  yo  I  ¡  siempre  yo  I  —  La  posesión  de 
^oña  Clara  no  podia  hacer  que  yo  olvidara,  que  yo  arrojara  de  mi  esta  fascina- 
<áon  poderosa  que  me  causáis...  —  Ya  que  hemos  llegado  á  mi,  decidme,  de- 
<^idme,  ¿qué  impresión  causé  en  vos?  —  La  impresión  ardiente  de  una  hermo- 
sura divina;  yo  no  habia  visto  unos  ojos  que  tuviesen  la  hermosura,  el  poder, 
«1  dulce  fuego  que  hay  en  vuestros  ojos. . .  y  luego  vuestros  ojos  al  arrojar  sobre  mi 
su  primera  mirada,  exhalaron  instantáneamente  una  mirada  de  sorpresa,  y  luego 
lina  mirada  de  atención,  y  luego  una  mirada  que  me  dijo  claro,  claro,  como  me 
lo  podrian  decir  vuestros  labios  :  soy  tuya,  tuya,  cuando  quieras  ;  tuya  toda, 
cuerpo  y  alma,  corazón  y  vida...  pude  engañarme,  pero  yo  leí  eso  sin  quererlo 
en  vuestros  ojos,  lo  leyó  mi  alma,  y  mis  ojos  debieron  deciros  lo  mismo...  —  Si, 
si ;  ¿  y  no  os  han  dicho  lo  mismo  los  ojos  de  doña  Clara?  —  ¡  Ah  I  ¡  sí  I  ¡  sí !  pero 
al  decirme  sus  ojos  soy  tuya,  habia  en  ellos  alegría,  confianza.  —  ¡  Pureza  I  ¡  de- 
cidlo de  una  vez  I  ¡y  en  los  mios  debió  de  haber  dolor,  vergüenza  I  —  ¡  Dorotea  I 
¿por  qué  os  he  visto? —  ¡  Por  qué  I  porque  Dios  es  bondadoso  y  justo,  porque 
Dios  sabia  que  mi  alma  estaba  sedienta  de  amor  y  en  vos  me  lo  ha  dado.  —  Y 
á  mi  me  ha  dado  en  vos  un  remordimiento.  —  No,  no  lo  creáis  :  escuchad  : 
doña  Clara  me  hace  un  gran  bien  :  doña  Clara  hace  imposible  el  que  yo  me 
arroje  en  vuestros  brazos  :  de  la  única  manera  que  puedo  ser  feliz,  es  sufriendo 
por  ves,  teniendo  celos...  viendo  que  vos  los  tenéis.  —  ¿Qué  decís...  ?  —  Oid... 
mi  primera  mirada  de  amor  hada  vos,  fué  una  mirada  impura,  ¿sabéis  por 
qué...?  porque  vi  en  vuestros  ojos  el  alma  que  yo  anhelaba  encontrar;  porque 
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vi  en  vos  una  hermosura  que  me  eulanguidecia^  que  absorbía  mis  sentidos,  que 
llenaba  mi  corazón  ;  senü  un  dolor  agudo,  porque  como  doña  Clara  no  podia 
deciros  :  eres  mi  primero  y  mi  último  amante...  ya  lo  sabéis...  yo,  que  hubiera 
sido  vuestra  cuando  vos  hubierais  querido,  no  lo  seré  nunca...  —  ¿Y  si  no  me 
hubiese  casado...?  —  Si  no  os  hubierais  casado...  sí :  vuestra...  vuestra:  por  lo 
mismo  me  alegro  de  vuestro  casamiento...  me  alegro  de  ese  imposible  puesto 
entre  los  do¿.  —  Pero  sois  desgraciada...  ó  no  me  amáis  como  decís...  —  Os 
amo  mas...  mucho  mas...  ¿no  notáis  que  cuando  estoy  á  vuestro  lado  soy  feliz? 

—  ¡Asoman  las  lágrimas  á  vuestros  ojosl  —  Puede  ser...  puede  ser...  sí,  es 
verdad  :  que  queréis...  ¡  soy  tan  infeliz ! 

Y  la  pobre  Dorotea  se  desplomó,  lloró  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

—  ¿Y  queréis  que  no  tenga  remordimientos?  —  No  los  tengáis.  —  ¡Os  he 
hecho  desgraciada,  sin  poderlo  evitai*...  I  —  ¿La  amabais...?  —  Debéis  aborre- 
cerla... —  ¡  Ella!  ¿sabéis  lo  que  ella  haría  conmigo?  si  os  ama  como  yo  creo, 
como  indudablemente  os  ama,  me  matarla...  —  Como  vos  la  mataríais  á  ella... 

—  Yo...  yo...  ¡Dios  mío  1  yo  no...  no...  porque  seria  mataros  á  vos...  sí,  ma- 
taros... estáis  loco  por  ella...  y  yo  no  quiero  mataros...  no...  de  ningún  modo... 
no  quiero  que  sufráis...  —  Nos  encontramos  en  una  situación  muy  difícil... 
muy  grave.  —  No...  suframos  cada  cual...  pero  no  sufráis  mas  que  lo  que  ine- 
vitablemente debáis  sufrir,  porque  ya  no  tiene  remedio...  no  agravéis  el  mal, 
llevándole  á  vuestra  casa...  no  vengáis  á  la  mía.  —  No  habéis  podido  sostener 
vuestra  serenidad  ;  habéis  llorado  :  el  castillo  de  vuestra  firmeza  se  ha  venido 
á  tierra...  el  verme  unido  á  otra  os  mata...  y  eso...  eso  me  rompe  el  corazón. 

—  Eso  ya  no  tiene  remedio :  doña  Clara  os  ha  inspirado  ese  amor  puro, 
noble,  intenso,  ese  amor  del  alma  del  que  yo  hubiera  querido  ser  digna; 
doña  Clara  es  para  vos  vuestra  hermana,  mas  que  vuestra  hermana,  porque 
es  vuestra  amante.  Yo  soy  para  vos  ese  demonio  tentador  que  embriaga,, 
que  no  se  puede  apartar  de  la  memoria,  que  no  merece  ser  amado  y  que  no  se 
ama,  pero  que  se  desea ;  que  se  desea  con  una  sed  insoportable,  que  hace  arder 
nuestra  cabeza  en  una  fiebre  dolorosa,  y  gemir  nuestro  pecho  que  respira  mal, 
que  está  dolorido...  y  al  mismo  tiempo  soy  para  vos  la  pobre  mujer  que  nin-* 
gun  mal  os  ha  hecho,  á  quien  veis  sufrir  de  una  manera  desesperada,  cuyas  lá- 
grimas no  podéis  secar,  cuyo  corazón  no  podéis  dilatar,  cuya  agonía  no  podéis 
curar  :  un  deseo  vehemente...  una  compasión  profunda...  eso  es  lo  que  yo  ins- 
piro... i  amor  I  ¡amor!  ¡oh  I  —  ¡Me  estáis  desgarrando  el  alma,  Dorotea!  es- 
clamó dolorosam^te  don  Juan.  —  Lo  siento,  y  esto  me  hac«  mas  desgraciada : 
daría  yo  porque  me  olvidarais  mi  eternidad.  —  Escuchadme,  dijo  don  Juan  to- 
mando á  Dorotea  una  mano  que  ardía  y  que  al  sentir  la  mano  del  joven  tembló. 
•^ Decid.  —  Cerrémoslos  ojos  á todo.  Lo  sucedido  no  tiene  remedio.  Olvidaos 
de  que  me  he  unido  á  doña  Clara.  —  No  puedo  olvidarme...  por  ella  misma... 
por  vos.  —  No  08  entiendo.  —  No  debéis  venir  á  mi  casa,  os  lo  repito.  —  ¡Ahí 
¡vos  os  vengáis!  — Justo  seria;  pero  no  me  vengo,  no  me  puedo  vengar.  Me 
domináis,  no  me  pertenezco,  porque  os  pertenezco  entera,  porque  soy  lo  que 
vos  queréis  que  sea.  -^  ¡  Dorotea!  ¿conque  pretendíais  ^igañarme?  —  Mentía 
al  haUaros  de^..  de  qué  sé  yo...  porque  no  me  acuerdo  de  lo  que  os  he  dicho 
que  ao  sea  mi  amor,  jr  mi  humildad  á  vos,  que  sois  duefto  de  mi  alma  y  de  mi 
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voluntad...  pero  esto  no  impide  el  que  comprenda  que  vos  olvidáis  arrastrado 
por  mí...  lo  que  no  debéis  olvidar...  yo  no  puedo  olvidarme  de  vuestra  felici- 
dad... yo  que  os  amo,  no  puedo  esponerla...  por  eso  os  digo  que  no  vengáis 
ámi  casa...  es  necesario  que  vuestra  esposa  no  lo  sepa...  no  por  mí...  sino 
por  ella  misma...  por  vos...  si  vinierais...  lo  sabría...  silo  supiera...  ¡oh!  ¡si 
se  viese  engañada...!  ¡si  los  celos  la  estraviaran...  si  en  un  momento  de  des- 
pecho quiere  vengarse  dándoos  celos  por  celos...  infamia  por  infamia...  1 
Don  Juan  se  levantó  como  herido  por  una  punta  envenenada. 

—  Es  necesario  evitar  que  eso  suceda  :  pero  nos  volveremos  á  ver...  si,  nos 
volveremos  á  ver...  siempre  que  podamos,  sin  causar  sospechas  :  en  un  lugar 
retirado,  donde  nadie  nos  vea,  donde  nadie  nos  conozca ;  yo...  guardaré  vuestro 
secreto...  no  os  hablaré  jamás  de  ella...  no  me  hablareis  de  ella  vos...  nos  ve- 
remos mientras  vos  queráis  que  nos  veamos...  después...  después...  si  me 
abandonáis...  yo  os  veré...  iré  cubierta  con  mi  manto  á  la  iglesia  donde  vos 
Vayáis...  cuando  represente,  si  estáis  en  el  teatio,  yo  os  haré  conocer  sin  que 
xiadie  lo  conozca,  que  represento  para  vos ;  mi  pensamiento  será  siempre  vues- 
t:xo...  os  lo  juro...  pero  ahora,  idos.  Habéis  estado  demasiado  tiempo.  Una  re- 
Ciiencasada  encuentra  siempre  lai*gas  las  horas  que  está  separada  de  su  marido. 

¡  Ah!  —  ¿Queréis  que  sea  menos  desgraciada,  don  Juan?  —  ¡Que  si  quierol 

^y  me  lo  preguntáis...?  —  Pues  bien,  sed  feüz...  —  No  os  comprendo.  —  En 
<ioña  Clara  tenéis  el  alma,  tenéis  esa  dulce  y  casta  compañera,  el  ángel  del 

;ar  :  no  llevéis  á  vuestra  casa  la  tristeza :  en  mí  tenéis  la  mujer  que  enloquece, 
mujer  que  embriaga  :  no  traigáis  á  mis  brazos  el  remordimiento  :  resigué- 
:xzionos  á  nuestra  suerte.  No  sufráis  por  mí,  porque  cuando  yo  conozco  que  no 
sufrís,  que  sois  completamente  feliz,  yo  seré  menos  desgraciada.  —  No  sé  qué 
<x>utestaros,  no  sé  qué  deciros...  —  Yo  sí,  yo  sé  lo  que  os  tengo  que  decir... 
2  os  amo!  ¡os  amo!  mas  que  ayer,  mas  á  cada  momento  :  ¡os  amo!  ¡muero 
X^or  vos!  ¡pero  idos!  volved  tranquilo  á  vuestra  casa...  yo  os  avisaré...  y  nos 
serenaos. 

Don  Juan  hizo  un  esfuerzo  y  salió. 

Dorotea  se  quedó  mirando  de  una  manera  imposible  de  hacer  apreciar  á  la 
;puertapor  donde  habia  saüdo  el  joven;  y  no  reparó  en  que,  apenas  aquel 
üxabia  desaparecido,  el  bufón  habia  abierto  las  vidrieras  de  la  alcoba,  habia 
adelantado  en  silencio,  y  se  habia  sentado  en  la  alfombra  á  los  pies  de  Do- 
Totea. 

No  habia  querido  salir  por  la  puerta  de  escape,  y  lo  habia  oido  todo. 

—  ¡  Eres  una  mujer  perdida !  dijo  con  voz  ronca. 

Al  sonido  de  la  voz  del  tio  Manolillo,  Dorotea  dejó  de  mirar  á  I4  puerta,  y 
miró  al  bufón. 
La  ansiosa,  la  profunda  mirada  de  este,  la  estremeció. 

—  Si,  soy  una  mujer  despreciable,  dijo  contestando  á  las  palabras  del  bufón. 
—  No,  no  he  querido  decir  eso,  dijo  el  tio  Manolillo.  Quiero  decir  que  te  has 
perdido.  No  has  sabido  empezar  á  vengarte...  á  vengarte  de  una  manera  hor- 
rible. —  ¿  Qué^  hubierais  hecho  vos  en  mi  lugar?  —  ¿Qué  hubiera  yo  hecho ? 
esclamó  el  bufón  sonriendo  de  una  manera  espantosa,  y  dejando  ver  su  blanca 
dentadura  qufi  se  entrechocaba.  ¿Qué  hubiera  hecho  yo? 
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Y  se  encogió,  se  dilató  su  pecho,  y  lanzó  un  aliento  que  rugia,  poderoso,  ar- 
dientej^  indicio  de  la  horrible  lucha  que  conmovia  su  alma  destrozada. 

—  Si,  si,  dijo  impaciente  Dorotea.  —  ¿Yo?  ¿qué  hubiera  hecho  yo?  ¡dar 
mal  por  mal  y  con  creces,  con  horribles  creces!  primero...  en  el  primer  mo- 
mento se  me  ocurrió  matar...  cuando  me  hieren,  lo  primero  que  se  me  ocurre 
es  matar  :  pero  después...  la  reflexión,  la  calma...  ¡  matar  I  ¡hacer  morir!  ¡es 
decir,  esterminar  I  ;  no !  ;no!  ¡  es  poco  I  yo  creia  que  tenias  mas  alma...  y  tie- 
nes el  alma  débil...  no  has  sabido  sacrificarte...  para  sacrificarle...  para  sacrifi- 
carla á  ella...  — ¡Oh!  ¡ella!  ¡ella!  pensar  que  ella  le  posee  completo,  delante 
del  mundo,  con  la  frente  alta,  siendo  su  orgullo...  —  Tienes  que  contentarte 
con  matarla...  y  esto  es  poco,  muy  poco. —  ¿Pero  qué  hubierais  vos  hecho?  — 
Le  he  estado  observando  desde  allí ;  temblaba,  temblaba  estremecido  de  deseo... 
sus  ojos  devoraban  tus  ojos,  se  fijaban  en  tu  cuello,  en  tu  seno...  sufria...  está 
loco  por  tí...  no  te  ama...  tiene  hambre  de  ti  y  nada  mas.  —  ¡  Eso  es  mentira ! 

—  ¡Pobre  loca!  por  que  ella  le  ama,  porque  le  ama  con  toda  su  alma,  cree  que 
él...  ¡él!  lo  mas  puro  que  él  siente  por  tí,  es  lástima...  y  eso  es  humillante... 

—  ¿Pero  qué  queríais  que  hubiera  hecho?  —  ¡  Qué!  mantenerte  firme,  hacerie 
comprender,  aunque  fuera  mentira,  que  te  importaba  poco  que  se  hubiera  casa- 
do... empezaste  muy  bien...  yo  estaba  diciendo  allí,  detrás  de  los  cristales... 
¡qué  buena  cónlica  es  mi  hija!...  ¡qué  pobre  hombre  es  ese  don  Juan!  pero 
luego  lo  has  echado  todo  á  perder,  le  has  dejado  ver  tu  desesperación  :  ¡y 
se  gozaba  en  ella  sin  Saberlo!  ¡oh!  ¡qué  felicidad  tan  incomprendida  es  para 
algunos  hombres  magullar  á  una  pobre  mujer,  como  el  gato  que  magulla  á  xm 
ratón!  ¡Oh!  ¡cuan  felices,  cuan  feüces  son  algunos  hombres,  y  qué  poco  me- 
recen su  feücidad  I 

La  escitacion  febril  del  tio  Manolillo  asustó  á  Dorotea,  la  asustó  por  don 
Juan ;  comprendió  que  debia  engañar  al  bufón. 

—  Veamos  qué  hubierais  vos  hecho;  mejor,  qué  he  debido  yo  hacer.  — 
Oye  :  el  hambre  pasa  cuando  se  satisface,  pero,  cuando  no,  se  irrita  :  el  que 
muere  de  hambre...  el  que  muere  de  hambre  no  niega  nada  al  que  le  ofirece 
un  pedazo  de  pan.  —  Seguid,  seguid,  me  paree  e  adivinaros  :  veamos  si  me  he 
engañado.  —  Tú  irás  misteriosamente  á  ver  á  ese  hombre.  Debes  ir.  Yo  te  bus- 
caré el  lugar.  —  ¡  Ah!  no,  no  :  dijo  Dorotea.  —  Bien,  no  insisto...  no  quieres 
ser  espiada...  no  quieres  sermones...  bien,  mejor...  buscarás  un  lugar  retirado : 
lo  embellecerás,  lo  perfumarás,  enloquecerás  en  él  con  tu  don  Juan  :  te  resi- 
gnarás á  todo,  lo  olvidarás  todo,  porque  le  amas  con  el  amor  mas  humilde  dd 
mundo  :  tu  don  Juan  esperará  impaciente  los  primeros  dias  la  hora  de  verte  : 
le  será  muy  cómodo  lograr  tus  amores  sin  que  lo  sienta  la  tierra,  sin  que  pueda 
tener  celos  su  doña  Clara  :  después,  á  medida  que  vaya  pasando  el  tiempo,  le 
parecerás  menos  hermosa,  y  esperará  con  menos  impaciencia  la  hora  de  verte  : 
luego  irá  por  ir,  por  lástima  :  te  hará  esperar  :  después  le  esperarás  en  vano  al- 
gunos dias,  y  te  volverás  á  tu  casa,  humillada,  desesperada,  celosa ;  al  fin  y  al 
cabo  te  aoandonará,  hastiado  de  tí...  —  ¡  Oh !  —  Matarás  á  doña  Clara;  puedes 
mataría...  pero  esa  no  es  la  venganza  que  tú  necesitas...  —  Seguid,  dijo  Doro- 
tea, con  el  alma  helada,  por  decirlo  así :  decidme,  ¿de  qué  otro  modo  mas  hor- 
rible me  puedo  vengar?  —  ¿Deque  otro  modo?  Oye  :  procura  buscar  un  retiro 
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á  propósito  :  el  lujo,  las  pinturas,  los  perfumes,  todo  esto  favorece  á  una  mujer, 
y  la  hace  mas  hermosa,  cuando  es  tan  hermosa  como  tú  :  viste  ademas,  como 
te  vistes  cuando  quieres  que  el  público  te  aplauda  solo  al  verte  :  los  hombros 
desnudos,  los  brazos  desnudos;  perlas  en  el  cuello,  diamantes  en  los  brazos, 
y  en  la  cabeza  flores  :  una  corona  de  flores  es  lo  mejor  que  puede  llevar  ima 
mujer  hermosa,  allí,  en  aquel  hermoso  gabinete,  mas  hermosa  tú  por  tu  atavio, 
tina  cena  esquisita;  vinos...  pero  tú  no  bebas...  no  bebas...  conténtate  con  ar- 
xojar  sobre  él  la  doble  embriaguez  de  tu  hermosura  y  de  los  Hcores...  y  en 
jmedio  de  todo  esto...  desespérale,  irrítale,  habíale  continuamente  de  su  mujer... 
llámale  tu  hermano...  llegará  un  dia  en  que  no  podrá  sufrir  mas  :  un  dia  en 
4jue  loco,  no  podrá  negarte  nada...  en  que  podrás  dictarle  condiciones.  —  ¡Y 
esas  condiciones  I  —  ¡Esas  condiciones!  ser  suya  cuando  sea  tuyo.    —  ¿Y 
cómo¿  —  ¡Cómo!  abandonando  á  su  mujer...  siendo  tu  amante  delante  de 
lodo  el  mimdo...  llevándote  á  todas  partes...  —  ¡Oh!  —  Entonces  habrás  ma- 
tado su  felicidad  :  doña  Clara  Soldé  villa,  la  conozco  bien...  te  obligará  á  huir... 
3)ero  él...  él...  te  seguirá...  ella...  ella...  puede  ser  que  no  sea  tan  honrada...  si 
llegas  á  herirlos  en  el  alma...  porque  se  aman...  ¡se  aman!  no  necesitas  mas 
venganza...  te  habrás  vengado  horriblemente.  —  ¡Pero  si  él  quería  seguir 
viniendo  á  mi  casa!  esclamó  la  Dorotea.  —  Y  tú  has  cometido  la  imprudencia 
de  decirle,  que  el  venir  á  tu  casa  podia  robarle  la  paz  de  la  suya...  tú  no 
quieres  vengarte.  —  Os  juro  que  me  vengaré,  que  me  vengaré  de  una  ma- 
nera cruel. 
El  bufón  movió  la  cabeza  en  un  ademan  de  duda,  de  incredulidad. 

—  Si,  me  vengaré,  insistió  ella.  —  ¿Y  cómo  ?  —  Ya  lo  veréis.  —  No...  adi- 
vino. —  Yo  haré  de  modo  que  en  su  vida  me  olvidará.  —  ¡  Don  Francisco  de 
Quevedo !  dijo  á  la  puerta  anunciando  Casilda.  —  ¡  Ah  !  ¡ese  hombre  !  ¡  ese 
hombre !  esclamó  el  bufón.  —  Dejadme  sola  con  él,  dijo  Dorotea. 

El  bufón  salió  por  la  alcoba. 
Dorotea  le  siguió. 

—  ¡  Ah  I  no  quieres  que  te  escuche,  dijo  dolorosamente  el  bufón  :  pues  bien, 
adiós. 

Y  saUó  por  la  puerta  de  escape  de  la  alcoba. 
Después  volvió  á  la  sala. 
Ya  estaba  en  ella  Quévedo. 
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CAPITULO    LV 


Qaovedo  visto  por  ano  de  sus  lados. 


El  buen  ingenio  llevaba  sobre  sí  las  señales  de  la  ruda  actividad  á  qiie  se 
habia  visto  sentenciado  desde  su  llegada  á  Madrid. 

Sus  ojos  estabeui  un  tanto  hundidos,  su  nariz  parecía  mas  afilada ;  la  blanca 
golilla  de  su  cuello  estaba  mas  de  un  tanto  ajada,  su  traje  descuidado  y  todo 
él  descuadernado  y  lánguido  que  no  habia  mas  que  pedir. 

Habia  movido  el  brasero  y  se  calentaba  y  se  restregaba  las  manos. 

Cuando  apareció  Dorotea,  don  Francisco  la  miró  con  suma  gravedad. 

La  comedianta  adelantó,  se  detuvo  junto  á  Quevedo  y  le  miró  intensamente. 

—  Mea  culpa,  dijo  don  Francisco.  —  Lo  que  quiere  decir  en  castellano,  que 
vos  tenéis  la  culpa  de  todo  lo  que  me  sucede.  —  Trasladáis  el  latin  al  romance 
con  grande  licencia.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  lo  que  os  pasa.  —  ¿Pues  quién 
trajo  aquí  á  ese  hombre  ?  —  ¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  que  os  hayáis  derretido 
como  cera ?  Allá  os  las  compongáis.  —  ¿Os  acordáis  de  lo  que  me  digísteis 
ayer  en  aquella  taberna?  —  Os  confieso  que  estoy  tan  manoseado,  tan  traido, 
tan  cansado,  tan  sin  sueño  y  tan  con  hambre,  tan  calado  y  tan  frío,  tan  asen- 
dereado y  lastimoso,  que  no  tengo  memoria,  ni  siento  mas  que  los  huesos  que 
me  duelen,  las  ropas  que  me  mojan,  los  ojos  que  se  me  cierran,  el  estómago 
que  pide  mas  que  cien  frailes,  y  los  pies  que  me  chillan.  Esto  sin  contar  la 
cabeza  que  se  me  anda.  Si  mi  amigo  Miguel  de  Cervantes  viviese,  juro  á  Dios, 
que  al  ver  lo  que  me  pasa  habia  de  escribir  un  libro  intitulado  :  Trabajos  de 
don  Francisco,  que  le  habia  de  dar  mas  fama  que  el  Ingenioso  hidalgo.  —  Sin 
embargo,  noto  que  no  se  os  ha  cansado  la  lengua.  —  ;  Ah,  lengua  mia  !  que- 
ínárala  yo,  si  no  me  doliera,  para  que  no  tuviese  que  hacerme  arrepentir.  — 
1  Ah  I  conocéis  que  habéis  hablado  mal,  dijo  la  Dorotea  sentándose,  y  que 
vuestras  malas  palabras  han  hecho  mucho  daño.  —  ¿Y  quién  habia  de  creer 
que  ese  don  Juan  era  un  milagro  y  una  fortuna  insolente  ?  ¿  quién  habia  de 
esperar  lo  que  ha  sucedido  ?  Cuando  os  di^o  que  estoy  atónito,  y  espantado  y 
medroso,  y  que  de  mi  mismo  recelo,  y  que  ya  no  sé  qué  decir,  ni  qué  pensar, 
ni  por  dónde  salir...  —  Menos  lo  sé  yo.  — ¿Sabéis  las  novedades  que  han 
ocurrido  ?  —  Sé  que  es  hijo  del  duque  de  Osuna  y  que  se  ha  casado.  —  ¿Quién 
os  lo  ha  dicho  ?  —  ¡El  mismo !  —  ¡Ha  estado  aquí  I  No  me  espanta,  esperado 
me  lo  habia...  ;  horror !  reciencasado  y...  —  ¿  No  es  verdad  que  eso  es  terri- 
ble... ?  —  Lo  peor  será  que  vos  seáis  tan  loca  como  él.  —  No  puedo  remediarlo. 
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La  última  desgracia  que  podría  sucederme  sería  no  verie.  —  ¡  Pobre  Dorotea ! 
debéis  haber  pecado  mucho.  —  ;  Yo  I  ¡  bah  I  yo  no  he  hecho  tanto  como 
debería  haber  hecho  :  yo  no  he  hecho  mal  á  nadie.  —  ¿Amáis  mucho  á  don 
Juan?  —  No  debia  amarle. — No  acabaremos  nunca.  Os  pregunto... —  Y 
bien,  le  amo.  —  ¿Y  pensáis  disputársele  á  su  mujer?  —  No.  —  Hacéis  bien  : 
lo  demás  sería  indigno  de  vos.  —  Vos  habéis  venido  para  algo,  don  Francisco. 

—  Ciertamente,   he  venido  á  que  me  deis  de  almorzar.  —  ¡Casilda!  un 
almuerzo  abundante,  dijo  Dorotea  en  el  momento  en  que  se  presentó  la  don- 
cella. —  Sois  im  ángel,  á  quien  es  lástima  hayan  cortado  las  alas  :  pero  me 
tenéis  cuidadoso.  —  ¡  Cuidadoso  !  —  Estáis  demasiado  tranquila  después  de  lo 
que  os  ha  sucedido.  — ¿Y  qué  queréis  que  haga?  —  Que  no  hagáis  nada. 
—  ¿  Y  qué  hago  con  esta  aflicción  que  se  me  ha  metido  en  el  alma  ?  —  Gozarla. 
- — I  Gozarla  I  decís  :  ¡  gozar  los  celos,  la  desesperación,  la  rabia  I  —  ¡  Ah  I 
j  todavía  no  sois  bastante  desdichada !  —  ¿  No  ?  —  No,  porque  no  gozáis  en  la 
desdicha.  —  |  Decís  unas  cosas,  don  Francisco  I  —  La  desgracia  es  no  sentir, 
"tener  el  corazón  de  corcho,  y  la  cabeza  de  hielo  :  vivir  por  necesidad,   por 
^iquello  de  que  por  cien  mil  y  mas  razones,  es  necesario  vivir.  \  Ah  !  cuando 
:xiada  os  interese  en  el  mundo,  cuando  nada  ostigue  vuestro  pensamiento, 
cenando  todo  os  importe  nada,  cuando  no  penséis  en  nada,  cuando  comáis  por 
:mio  morir  y  durmáis  por  que  se  cierren  vuestros  ojos ;  cuando  os  hayáis  conver- 
^do  en  un  pedazo  de  carne  insensible  á  todo,  que  obra  como  una  máquina  ; 
<^uando  el  amor  y  las  locuras  de  los  otros  os  den  hastío,  cuando  no  os  encon- 
"treis  bien  en  ninguna  parte,  cuando  vuestra  alma  haya  muerto,  entonces, 
entonces  si  que  podéis  llamaros  desgraciada.  No  sentir  es  no  ver,  no  ver  es 
TÍO  vivir,  no  vivir  es  el  sufrimiento  mayor.  Pero  ahora  que  os  abrasa  la  vida, 
albora  que  soñáis,  que  lucháis,  que  esperáis,  que  lloráis,  que  os  agitáis,  ahora 
Tuas  que  nunca  vivís  ;  hay  algo  en  el  mundo  que  os  deslumhra,  que  os  atrae,  que 
os  hace  gozar  el  gran  placer  del  sufrimiento.  ¡  Vos  sois  muy  feliz  I  —  i  Oh  I  ¡y 
<jué  felicidad  tan  horrible !  —  Pero  siempre  es  una  felicidad.  Yo  quisiera 
3>adecer.  —  ¿  Cómo,  no  padecéis  ?  —  Padezco,  el  que  no  padezco  :  pero  dadme 
licencia  :  veo  á  vuestros  criados  que  adelantan  con  la  mesa.  Y  traen  dos 
servicios.  ¿No  habéis  almorzado  vos?  —  No  por  cierto.  —  Habéis  hecho  mal; 
con  el  estómago  íiio,  la  cabeza  está  débil  y  vaga  y  se  pierde.  Almorzad, 
almorzad  conmigo,  y,  después  de  almorzar,  ya  veréis  cómo  pensáis  de  otro 
modo.  —  Sí,  sí,  es  preciso,  dijo  Dorotea  :  y  aunque  solo  fuera  por  probar... 

—  Observo  que  en  el  estado  en  que  nos  vemos  necesitamos  mas  vino  :  una 
botella  es  poco.  —  Traed,  traed  mas  vino  :  cuatro  botellas...  dijo  Dorotea.  — 
¿De  qué?  repuso  Casilda. —  Puesto  que  tenéis  bodega,  que  venga,  si  hay, 
Jerez,  dijo  Quevedo.  —  Háilo  y  muy  rico,  dijo  Casilda.  —  Pues  cuatro  botellas, 
virtud  sirviente ;  búscalas  de  las  que  estén  mas  empolvadas,  y  si  tienen  telarañas 
mejor.  ¿  Y  qué  haces  tú  ahí  ?  añadió  don  Francisco  dirigiéndose  á  Pedro  que 
estaba  detrás  de  la  mesa  con  una  servilleta  en  el  brazo.  La  señora  y  yo  necesi- 
tamos estar  solos. 

Pedro  saüó. 

—  Os  voy  á  hacer  el  plato ,  dijo  Quevedo  dirigiéndose  á  Dorotea  :  este  jamón 
de  Granada  es  aumamente  confortante  :  se  ceba  con  víboras  :  es  im  plato  que 
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yo,  que  solo  gozo  cuando  como,  le  prefiero  á  todos  :  voy  á  haceros  la  copa  : 
este  tintillo  de  Pinto  es  un  gran  vino  de  pasto  :  refrigera  y  no  predica.  Vamos  : 
ariúba  con  esa  copa  y  no  lloréis  ¡  vive  Dios  I  que  me  lastimáis.  —  Os  hago  feliz 
puesto  que  os  hago  sentir,  dijo  Dorotea  enjugándose  los  ojos  y  apurando  de  un 
trago  la  copa,  después  de  lo  cual  tomó  un  pedazo  de  jamón  y  se  lo  llevó  á  la 
boca. 

Quevedo  la  miraba  profundamente. 

Dorotea  arrojó  el  bocado  sobre  el  plato. 

—  ¡  Oh !  no  puedo,  no  puedo;  me  mataría  como  si  fuera  un  veneno.  —  Tan 
llena  está  de  despecho  que  no  la  cabe  ni  un  bocado  :  es  necesario  andar  con 
cuidado  con  esta  loca.  Bebed  mas,  añadió  alto,  el  beber  os  dará  apetito. 

Y  la  llenó  de  nuevo  la  copa. 

Dorotea  apuró  la  mitad  y  luego  puso  los  codos  sobre  la  mesa,  apoyó  la  ca- 
beza entre  sus  manos,  y  quedó  profundamente  pensativa. 

Quevedo  entre  tanto  devoraba  la  enorme  cantidad  de  jamón  que  se  habia 
servido  y  mientras  comia,  pensaba. 

Casilda  trajo  cuatro  botellas,  las  puso  sobre  la  mesa  y  se  retiró. 

—  ¿Sabéis,  Dorotea,  dijo  de  repente  Quevedo,  que  es  necesario  que  toméis 
ima  determinación?  estáis  muy  enferma,  hija.  Tengo  ya  mi  determinación 
tomada,  dijo  Dorotea.  —  ¡  Veamos  si  en  medio  de  vuestra  locura  tenéis  juicio ! 

—  Pienso...  sufrir  y  callar  y  no  vengarme  de  nadie...  ni  aun  de  vos.  —  ¡  De 
mi!  ¿y  qué  culpa  tengo  yo ?  —  Porque  lo  tragísteis  á  mi  casa...  —  ¿Quién 
habia  de  pensar?  —  Vos  adivinasteis  que  me  habia  yo  de  enamorar  de  él...  y 
no  os  engañasteis,  porque  no  os  engañáis  nunca.  —  Eso  no  es  verdad,  porque 
me  he  engañado  con  vos.  —  ¿Me  creíais  mas  perdida  de  lo  que  estoy?  —  No 
os  creia  tan  corazón,  y  tan  alma  y  tan  voluntad...  —  ¡De  modo  que  vos 
creísteis  que  mis  amoríos  con  don  Juan...  —  Serian  sol  que  sale  y  sol  que  se 
pone...  yo  os  necesitaba  por  un  solo  dia  y  creí  que  con  teneros  asida  de  cual- 
quier modo  de  sol  á  sol...  —  ¡Ahí  ¿hicisteis  venir  á  propósito,  con  mala 
intención,  á  don  Juan  á  mi  casa  ?  —  Vamos  claros  :  ¿  os  pesa  de  amar  ¿  don 
Juan  ?  —  Por  muy  desgraciada  que  su  amor  me  haga,  no  quiero  verme  curada 
de  él.  —  Bien,  muy  bien  :  respondéis  á  mis  preguntas  como  un  instrumento 
perfectamente  templado  á  la  mano  que  sabe  tocarle.  Sigamos  hablando,  y 
acabaremos  por  ser  los  dos  mas  grandes  amigos  del  mundo.  Pero  bebed,  hija, 
bebed  :  vuestro  Jerez  es  un  verdadero  néctar  de  los  dioses,  se  conoce  que  se 
lo  han  regalado  al  duque  de  Lerma.  —  ¿A  qué  pronunciar  ahora  su  nombre  ? 

—  Es  que  como  todo  tiene  una  causa  en  este  mundo,  el  estado  en  que  os  en- 
contráis la  tiene,  y  esta  causa  es  el  duque  de  Lerma.  —  ¿El  duque  de  Lerma 
tiene  la  culpa  de  que  yo  me  haya  enamorado  de  él  ?  —  Sí  por  cierto,  porque 
yo...  que  he  tenido  gran  parte  en  el  estado  en  que  se  encuentra  don  Rodrigo 
Calderón,  yo  que  he  venido  á  la  corte  para  mucho,  necesitaba  tener  asido  á  su 
escelencia  :  ningún  asidero  mejor  que  vos...  —  Muchas  gracias...  dijo  doloro- 
samente  Dorotea.  —  Perdonad,  que  si  yo  hubiera  sabido  lo  que  iba  á  resultar... 
hubiera  hecho  mas  para  que  os  hubierais  empeñado  por  mi  amigo.  —  Gracias 
otra  vez,  don  Francisco.  —  Ya  me  habéis  dicho  que  por  nada  del  mundo  os 
pesará  el  haberle  conocido  :  cuando  no  os  pesa,  es  que  os  alegra;  cuando  os 
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alegra  es  que  os  hace  bien;  cuando  os  hace  bien...  debéis  estar  agradecida  á 
quien  ese  bien  os  ha  hecho  :  he  sido  yo...  recibo  vuestras  gracias  y  me  saboreo 
con  ellas...  y  tengo  razón.  —  Indudablemente,  dijo  la  Dorotea,  mirando  con 
una  espresion  de  doloroso  candor  á  Quevedo,  creo  que  en  parte  tenéis  razón 
cuando  decís  que  vale  mas  sufrir  que  hastiarse.  —  ¡  Ah!  ¿Y  quién  duda 
acerca  de  eso?  para  dudar  de  ello,  es  necesario  ser  tonto  y  vos  no  lo  sois  : 
todo  hasta  la  salud  cansa  :  vos  vivíais  sin  rivales  en  la  escena,  sin  rivales  en 
en  la  hermosura  :  poseíais  una  hermosa  casa,  una  buena  mesa  :  os  galanteaba 
en  vano  toda  la  corte  :  el  duque  de  Lerma  es  un  amante  muy  cómodo,  que  se 
contenta  con  que  todo  el  mundo  sepa  que  paga  á  la  mujer  codiciada  por  todos, 
que  os  visita  poco,  y  cuando  os  visita  os  habla  de  la  lUtima  comedia  de  Lope, 
ó  del  tiempo  y  se  va  saludándoos  gravemente,  sin  haber  mortificado  mas  que 
al  sillón  donde  su  hinchada  vanidad  se  ha  sentado.  Don  Francisco  de  Rojas  y 
Sandoval  no  os  desea,  ni  os  ha  deseado  nunca,  ni  nunca  ha  pasado  de  vuestro 
recibimiento,  ni  se  ha  acercado  á  vos,  ni  conmovídose  delante  de  vos  :  os  tiene 
como  á  su  papagayo  y  á  su  negro  y  á  otras  muchas  cosas  que  el  buen  señor 
tiene  solo  por  tener  lo  que  cuesta  caro.  —  ¿Pero  quién  os  ha  dicho  eso?  — 
Conozco  demasiado  á  su  escelencia.  —  Aunque  no  hayáis  acertado  por  com- 
pleto, aunque  siempre  no  haya  sido  tan  fehz  como  suponéis  con  la  indiferencia 
del  duque,  és  cierto  que  para  mí  es  mas  bien  un  gran  señor  que  compra  el 
derecho  de  entrar  en  mi  casa  cuando  quiere,  que  un  amante.  Vuestros  ojos 
penetran  en  lo  mas  escondido.  —  Y  mis  narices,  que  por  algo  son  largas, 
huelen  donde  no  huele.  Resulta  pues,  que  vos  para  don  Francisco  sois  mas  la 
vanidad  que  el  deseo.  —  Es  verdad.  —  Si  vos  dijerais  al  duque  de  Lerma  :  no 
volváis  á  poner  mas  los  pies  en  mi  casa,  el  duque,  herido  en  su  vanidad,  seria 
capaz  de  hacer  cualquier  desatino.  —  ;  Oh  I  el  duque  baria  cuanto  yo  quisiera, 
solo  porque  no  pudiera  nadie  decir  :  la  Dorotea  le  ha  despedido.  —  Pues  bien  : 
ved  ahí  por  qué  he  venido  yo  á  veros.  —  ¿  Para  utilizarme  ?  —  Para  valerme 
de  vos.  —  ¡  Ah !  ¿me  necesitáis?  —  Dios  me  perdone  si  no  me  han  seguido 
hasta  vuestra  casa  cuatro  corchetes.  —  ¡  Ah  I  ¡os  quieren  prender  I  —  Mucho 
me  lo  temo,  y  aunque  estoy  ya  muy  acostiunbrado  á  encierros,  os  afirmo  que 
ahora  sentaríame  muy  mal  el  ser  guardado.  —  Pues  yo  me  alegraría...  me 
alegro...  os  tendré  preso  algún  tiempo  solo  por  haceros  rabiar,  en  cambio  de 
lo  que  vos  me  hacéis  sufrir.  —  ¡  Ingratitud  inaudita  I  os  saco  de  vuestra  can- 
sada vida,  os  hago  mujer,  os  desentierro,  os  hago  probar  el  divino  fuego  del 
amor  y  me  aborrecéis.  No  os  creía  yo  mala.  —  No  os  aborrezco,  dijo  seria- 
mente la  joven,  porque  yo  no  he  nacido  para  aborrecer  :  no  os  estremecéis  vos 
del  daño  que  me  habéis  causado  por  vuestro  interés  propio,  porque...  no  veis 
mi  alma ;  porque  no  sabéis  qué  horribles  pensamientos  pasan  por  ella,  ó  por- 
que, si  lo  comprendéis,  no  tenéis  corazón.  ¿Qué  os  importa  á  vos,  poeta  que 
de  lo  mas  santo  se  burla,  que  de  lo  mas  respetable  zahiere,  que  arroja  su 
chiste  mordaz  sobre  todo  y  todo  lo  calumnia ;  cortesano  enredador  que  sobre 
todo  pasa,  cuando  encuentra  un  obstáculo  en  el  tenebroso  camino  que  sigue ; 
sabio  que  no  ha  sabido  conservar  la  ternura,  la  caridad  de  su  alma  si  alguna 
vez  la  ha  tenido;  qué  os  importa,  digo,  que  una  pobre  mujer,  que  si  no  era 
feliz  no  era  desgraciada,  se  retuerza  como  una  sabandija  en  el  fuego  por  vues- 
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tra  causa,  porque  la  habéis  necesitado  para  vuestros  proyectos,  y  que  caiga 
ante  vos  ensangrentada,  palpitante,  aniquilada  ?  ¿  qué  importa  ?  ¿  qué  importa  ? 
adelante  don  Francisco,  adelante  :  vuestros  semejantes  son  para  vos  figuras 
que  se  mueven,  que  andan  :  despreciables  criaturas  sobre  las  cuales,  porque 
os  humilla  el  estar  confundido  con  ellas,  necesitáis  levantar  la  frente  maldita, 
pisarlas,  destrozarlas  bajo  el  lento  y  pesado  paso  de  vuestros  pies;  ¿qué  os 
importa  á  vos,  alma  fria,  que  yo  sufra,  que  yo  giite,  que  yo  blasfeme,  si  os  he 
servido  para  algo?  Yo  no  os  aborrezco,  no,  porque  os  desprecio,  porque  lo  que 
habéis  hecho  conmigo  os  hace  despreciable;  yo  no  os  temo,  porque  no  podéis 
hacerme  mas  daño  que  el  que  ya  me  habéis  hecho ;  yo  no  me  vengaré  de  vos, 
porque  quiero  ser  mas  grande  que  vos;  quiero  heriros  en  vuestro  orgullo; 
quiero  que  tengáis  el  recuerdo  de  una  victima  que  ha  caido  mirándoos  firente 
á  firente  á  vos,  hombre  funesto,  mientras  sus  ojos  han  podido  mirar.  —  |  Pobre 
loca  I  esclamó  profundamente  Quevedo,  separando  de  sus  labios  una  copa  que 
llevaba  á  ellos  :  ;  pobre  niña,  digna  de  cuanto  una  mujer  puede  alcanzar  de 
menos  malo  en  este  mundo,  donde  todo  es  locura  ó  lodo  I  ¡  pobre  ciega,  que 
deslumbrada  por  su  desgracia  no  ve,  no  sabe  distinguir  el  oro  del  barro  I 

Y  Quevedo  se  levantó  y  cerró  las  puertas. 

Luego  vino,  se  sentó  frente  á  Dorotea  que  estaba  doblegada. 

—  He  cerrado  las  puertas,  porque  vais  á  oir  lo  que  nadie  ha  oido  :  porque 
vais  á  ver  lo  que  nadie  ha  visto ;  vais  á  oir  al  hombre  ;  vais  á  ver  al  hombre  en 
este  pobre  Quevedo,  en  quien  todos  ven  lo  que  él  quiere  que  vean.  Os  confieso 
que  solo  conozco  cuatro  personas  dignas  de  que  yo  les  tiéndala  mano,  de  que 
yo  las  hable  palabras  de  verdad,  de  que  yo  las  ame,  de  que  yo  me  sacrifique 
por  ellas.  Tenéis  razón :  yo  no  veo  en  el  mundo,  alrededor  mió,  aturdiéndome 
siempre  con  su  charla  insoportable,  dándome  náuseas  con  su  vanidad  estúpida, 
repugnándome  con  sus  vergonzosos  vicios,  mas  que  miserables  divididos  en 
dos  mitades ;  los  comidos  y  los  que  comen ;  tenéis  razón,  yo  no  tengo  alma  ni 
corazón  ni  mas-  que  indiferencia,  ó  hastio  ó  mala  intención,  para  el  mundo : 
pero  yo,  en  medio  de  ese  mundo,  tengo  un  pequeño  mundo  mió,  que  me  con- 
suela del  otro,  por  el  que  lucho,  por  el  que  vivo,  para  el  que  tengo  alma, 
corazón,  amor,  lágrimas ;  el  uno,  el  primero  de  esos  cuatro  seres,  es  el  duque 
de  Osuna,  alma  grande,  noble  y  generosa,  cuyo  pensamiento  comprende  el 
mió,  cuyo  corazón  no  late  sino  por  lo  grande,  por  lo  verdaderamente  grande, 
y  que  tan  grande  es,  que  los  que  no  le  comprenden  le  llaman  estravagante  : 
el  duque  y  yo  nos  fuimos  aproximando  el  uno  al  otro  insensiblemente,  porque 
debíamos  estrechar  la  distancia  que  nos  separaba;  nos  unimos  al  fin,  porque 
era  necesario  que  nos  imiéramos,  y  al  cabo  nos  confundimos  de  tal  modo,  que 
el  duque  se  reflejó  en  mí,  y  yo  me  reflejo  en  el  duque;  que  yo  sin  Osuna  seria 
un  filósofo  arrinconado,  y  Osuna  sin  mi  un  águila  sin  alas.  No  somos  dos  sino 
uno  :  la  desgracia  que  suceda  al  duque  debe  necesariamente  hacerse  sentir  en 
mí,  como  en  el  duque  la  desgracia  que  á  mi  me  suceda.  Sabe  Dios  adonde 
iremos  á  parar  don  Pedro  Tellez  Girón  y  yo,  pero  nuestra  suerte  será  igual :  él 
me  comprende  y  yo  le  comprendo ;  él  me  ama  como  amaría  á  su  cabeza,  y  yo 
le  amo  á  él  como  á  mi  brazo.  Dióle  Dios  riqueza  y  poder,  y  cuna  ilustre,  y  á 
mi  me  dio  ingenio  y  dominio  sobre  los  demás,  y  ojos  que  saben  mirar,  y  oidos 
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que  sin  escuchar  oyen;  somos^  pues,  uno  solo.  — ¿Y  qué  me  importa  á  mi  de 
todo  eso  ?  dijo  la  Dorotea.  —  Oid,  oid,  y  esperad  al  fin.  Como  el  duque  no 
tiene  para  mí  secretos,  sabia  yo  que  tenia  un  hijo  bastardo  :  llegó  el  tiempo  de 
que  su  hijo  cumpliese  sus  veinte  y  cuatro  años,  y  como  quiera  que  por  uno  y 
otro  informe  se  sabia  que  era  digno  de  su  padre,  cuando  salí  de  mi  última 
pñsion,  recientemente,  me  encargó  don  Pedro  que  buscase  á  su  hijo,  que  le 
revelase  el  secreto  de  su  nacimiento,  y  que  me  le  llevase  á  Ñapóles.  Sin  el 
señor  Juan  Montiño,  que  asi  se  llamaba  falsamente  el  hijo  de  don  Pedro,  yo 
no  hubiera  venido  á  Madrid.  Hubiera  tomado  postas  para  Barcelona,  y  allí  un 
tareo  para  Ñapóles.  Pero  vine,  y  encontréme  á  nuestro  hombre  metido  en 
enredos  que  me  dieron  susto.  Estos  enredos  produjeron  las  heridas  de  don 
Hodrigo  Calderón,  y  los  amores  de  don  Juan  con  su  esposa.  —  ¡  Ah!  esclamó 
Dorotea.  —  De  todo  ello  han  tenido  la  culpa  dos  animales.  —  ¡  Dos  animales  I 
—  Sí  por  cierto  :  un  caballo  viejo  y  cojo,  á  quien  juro  á  Dios  se  ha  de  cuidar 
como  á  un  rey,  hasta  que  se  muera  de  viejo,  y  el  cocinero  de  su  magestad.  — 
íío  os  comprendo.  —  El  caballo  que  debia  haber  llegado  á  Madrid  con  su 
ginete,  es  decir,  con  el  venturoso  que  de  tal  modo  os  hace  desventurada,  antes 
del  medio  dia,  llegó  á  la  noche :  Francisco  Martínez  Montiño,  que  debió  haber 
estado  en  su  casa,  y  recibido  á  su  sobrino  postizo  á  la  hora  de  la  cena  del 
xey,  estaba  dando  un  banquete  de  Estado  al  duque  de  Lerma.  Las  circunstan- 
cias eran  ademas  gravísimas.  La  reina  se  encontraba  grandemente  comprome- 
^da  por  una  endiablada  intriga  de  don  Rodrigo,  y  dofla  Clara  Soldevilla  había 
salido  sola  á  la  calle  por  el  compromiso  de  la  reina,  y  seguida  por  don  Rodrigo 
Calderón,  al  primero  á  quien  encontró,  de  quien  se  amparó,  como  se  hubiera 
amparado  de  otro  cualquiera,  fué  de  don  Juan.  Solos  de  noche,  por  esas  calles 
de  Dios,  generoso  y  valiente  él,  generosa  y  ansiosa  de  amor  ella,  protegida 
por  don  Juan,  puesta  en  contacto  íntimo  con  él,  que  es  impetuoso  y  noble,  y 
valiente  como  su  padre,  apasionado  como  vos,  y  como  vos  hermoso,  aconteció 
lo  que  no  podía  menos  de  suceder,  se  enamoró  ella  de  él  con  tanta  mas  fuerza 
y  mas  pronto,  cuanto  ella  estaba  ansiosa  de  un  amor  que  no  había  podido 
encontrar  en  la  corte,  de  un  amor  digno  de  ella.  El  enredo  se  había  hecho 
terrible  cuando  yo  encontré  en  el  zaguán  de  la  casa  del  duque  de  Lerma  á  don 
Juan^  que  como  yo  había  ido  allí  en  busca  del  cocinero  de  su  magestad,  y  se 
agravó  hasta  hacerse  negro,  lúgubre,  al  caer  don  Rodrigo  bajo  la  espada  de 
don  Juan.  Entonces  lo  temí  todo,  todo  :  empecé  á  buscar  una  ayuda  para  salir 
del  atolladero,  y  en  cierta  casa  donde  me  refugié  por  el  momento,  supe  que 
vos  erais  la  mujer  codiciada,  la  mujer  envidiada  por  todos  al  duque  de  Lerma, 
á  quien  engañáis  siendo  amante  de  Calderón.   Entonces  dije  :  de  seguro,  la 
Dorotea,  aquella  hermosa  niña  á  quien  yo  conocí  en  el  convento  de  las  Des- 
calzas, tiene  gran  poder  ó  puede  tenerle  para  con  don  Francisco  de  Rojas;  y 
en  cuanto  á  Calderón,  yo  que  le  conozco,  mucho  me  engaño  si  no  es  para 
Dorotea  uno  de  esos  hombres  á  quienes  ima  mujer  ama  mientras  no  se  le  pre- 
senta otro  mejor.  Nuestro  don  Juan  está  terriblemente  atollado :  pues  bien, 
procuremos  que  él  mismo  se  desatolle  enamorando  á  la  Dorotea ;  y  entonces 
me  vine  aquí  y  llamé  á  don  Juan,  y  sucedió  mas  de  lo  que  yo  creía :  que  vos 
os  enamorasteis  de  él,  y  él  se  deslumhró  al  veros.  Los  sucesos  han  hecho  que 
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don  Juan  sea  esposo  de  doña  Clara,  y  qiie  vos  os  encontréis  con  el  alma  negra^ 
deshecha,  desesperada.  Yo  no  creí  que  ninguno  de  los  tres  vaüéseis  lo  que 
valéis  :  mi  mundo,  el  mundo  de  mi  corazón  y  de  mi  amor,  que  se  reduela  á 
una  persona,  se  ha  aumentado  con  otras  tres  :  y  la  que  mas  amo,  porque  es  la 
mas  débil,  sois  vos,  hija  mia,  vos  que  me  habéis  sorprendido,  que  me  habéis 
enamorado  con  el  corazón  que  me  habéis  dejado  ver.  De  modo  que  no  me  pesa 
de  lo  que  ha  sucedido,  no;  pero  estoy  aterrado,  aterrado  por  vos.  — ¡  Aterrado 
por  mi!  —  ¡  Ah  I  si  vos  creéis  que  yo  tengo  el  alma  helada,  os  engañáis  :  que  la 
tengo  muerta,  que  solo  ha  sobrevivido  en  mi  lo  malo,  os  engañáis,  Dorotea,  os 
engañáis  :  mi  vida  es  una  vida  poderosa,  insoportable,  insaciable,  una  calen- 
tura continua  :  mi  vida  necesita  espacio  donde  estenderse,  y  no  le  halla  :  mi 
vida  está  comprimida,  encerrada  como  en  una  caja  de  hierro :  cada  corazón 
digno  de  mi  que  encuentro,  es  im  poco  de  espacio  que  se  dilata  en  esa  caja 
terrible,  en  esa  prisión  que  no  puedo  romper  por  mas  que  hago  :  y  al  mismo 
tiempo  es  una  amargura  mas,  una  amargiura  infinita :  habéis  dicho  que  yo  os 
sacrifico  á  sangre  fría,  y  al  veros  sufrir,  al  veros  de  tal  modo  desesperada, 
tengo  el  corazón  apretado,  siento  ansias,  y  me  pregimto  qué  razón  desconocida 
hay  para  que  el  hombre  se  alimente  del  hombre,  el  alma  del  alma,  la  alegría 
del  dolor,  la  vida  de  la  muerte :  me  digo,  y  me  espanto  al  decirlo,  ¿por  qué 
Dios  no  nos  ha  dado  otros  sentimientos  mas  fáciles  de  satisfacer  ?  ¿  por  qué 
esta  continua  carnicería  ?  ¿  por  qué  esta  durísima  é  interminable  batalla  ?  Os 
habéis  engañado  respecto  á  mí  :  insensible,  duro,  cruel,  si  se  quiere,  para 
todos,  pero  no  para  vos,  no  para  vos  que,  como  os  he  dicho,  sois  mi  aire  de 
vida.  Yo  haré  con  vos  todo  lo  que  pueda  hacer :  os  haré  menos  infeliz.  — 
Menos  infeliz  |  y  cómo  I  —  Procuraré  prestaros  parte  de  mi  fortaleza :  emplearé 
con  vos  todo  el  tesoro  de  consuelos  de  que  mi  alma  está  llena  :  os  enseñaré  á 
encontrar  la  alegría  en  la  tristeza,  el  placer.en  el  dolor  :  haré  que  reconcentrada 
vuestra  alma  busquéis  la  vida  en  vos  misma ;  oá  daré  el  filtro  que  hace  soñar, 
levantando  vuestra  alma :  seréis  mi  hija,  y  yo  seré  vuestro  padre  :  os  retirareis 
del  teatro,  y  no  entrareis  en  un  convento  :  viviréis  en  el  mundo,  dominándole, 
despreciándole,  engrandeciéndoos  á  vuestros  propios  ojos,  con  la  comparación 
interna  de  lo  que  vos  valéis,  y  lo  que  el  mundo  vale.  Llegará  un  dia,  en  que 
no  seréis  la  amante  de  don  Juan,  sino  su  hermana,  en  que  pondréis  á  sus  hijos 
sobre  vuestras  rodillas,  y  los  amareis  como  si  fueran  vuestros ;  en  que ,  piui- 
ficada  por  el  martirio,  levantareis  á  Dios  la  frente  lavada,  blanca  y  resplande- 
ciente, por  el  Jordán  del  sufrimiento.  ;  Oh  I  ¡Dorotea!  ¡Dorotea  I  ¡  hija  mia!  si 
vierais  'mi  corazón,  si  apreciarais  su  amargura  y  su  despecho,  si  supiérab 
cuánto  esta  insoportable  amargiura  y  este  despecho  frió  están  dominados, 
puestos  en  silencio...  si  vierais  cuántas  terribles  ambiciones,  cuántos  proyectos 
inconcebibles  se  agitan,  rugen  en  mi  cabeza,  y  al  mismo  tiempo  me  vierais 
estudiar,  buscar  ansioso  la  ciencia,  que  siempre  me  parece  poca,  reir  y  hacer 
reír  á  los  demás,  convertir  las  lágrimas  en  burlas...  ¡oh!  yo  os  aseguro  que 
os  compadeceríais  de  mí,  que  encontraríais  injusta  la  maldición  que  sobre  mí 
pesa,  y  poco  todo  el  aire  de  la  creación  para  dar  á  mi  pecho  el  aliento  que 
necesita.  —  Conque,  ¿  solo  me  hicisteis  conocer  á  don  Juan  para  salvarle  ?  dijo 
Dorotea,  que  no  podia  apartarse  de  su  pensamiento  dominante,  de  su  pensa* 
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miento  desesperado.  —  Si,  ;  por  Dios  vivo !  contestó  Quevedo.  —  Pues  habéis 
hecho  bien,  muy  bien,  y  os  pido  perdón  por  el  odio  que  os  he  tenido,  por  las 
injurias  que  me  habéis  escuchado.  —  ¡  Bah!  no  podéis  injuriarme.  —  Y 
decidme  :  ¿  habéis  venido  también  á  que  yo  siga  salvando  á  don  Juan  ?  —  Si. 
—  ¿Y  de  qué  modo  puede  ser  eso?  — Impidiendo  que  me  prendan.  Porque 
preso  yo,  don  Juan  queda  sin  consejo,  sin  ayuda.  —  No  os  prenderán  ó  he  de 
poder  poco.  —  Se  necesita  ademas...  —  ;  Qué...I  — Que  engañéis  á  vuestro... 
¿qué  sé  yo  lo  que  es  vuestro  eltio  Manolillo?  — ¡Ahí  ¡infeliz  I  —  Es  necesario 
que  le  digáis,  que  le  hagáis  creer  que  nadaos  importa  ya  don  Juan.  —  Os  com- 
prendo, os  comprendo,  descuidad. 

En  aquel  momento  sonó  el  ruido  de  una  carroza  y  Casilda  entró  azorada. 

—  ¡  El  duque  de  Lerma!  esclamó.  —  El  duque...  llévaos  al  momento  esta 
mesa...  y  vos...  vos  don  Francisco,  escondeos  aquí.  —  ¡  Cómo  I  ¿en  vuestro 
dormitorio?  —  Si,  si,  desde  ahi  podréis  oir  y  ver.  Desde  ahí  podréis  juzgar  si 
soy  digna  de  que  me  apreciéis. 

Don  Francisco  entró. 

Poco  después,  quitada  ya  de  en  medio  la  mesa,  sentada  en  el  hueco  de 
un  balcón  Dorotea  estudiando  su  papel  de  reina  Moraima,  entró  el  duque  de 
Lerma. 


CAPITULO  LVI 


En  que  el  autor  relroeede  para  contar  lo  que  no  ha  contado  antes. 


Cuando  entró  en  su  casa  dofia  Juana  de  Velasco,  duquesa  de  Gandía  de  vuelta 
de  palacio,  se  encerró  diciendo  á  su  dama  de  confianza  : 

—  Cii^do  vengan  don  Juan  Tellez  Girón  y  su  esposa  doña  Clara  Soldevilla, 
introducidlos  y  avisadme. 

A  seguida  se  sentó  en  un  sillón,  y  quedó  inmóvil,  pálida,  aterrada,  muda 
como  una  estatua. 

Nada  tenia  esto  de  estraño :  la  caía  de  repente  encima  el  hijo  involuntario 
que  le  había  procurado  una  fatal  casuahdad,  una  fatal  sorpresa,  un  sobre- 
cogimiento funesto,  una  inaudita  audacia  de  las  mocedades  del  duque  de 
Osuna. 

Nunca  una  mujer  se  había  visto  en  tales  y  tan  originaüsimas  circuns- 
tancias. 

Es  el  caso  que  la  duquesa,  si  tenia  mucho  por  qué  desesperarse,  no  tenia 
nada  por  qué  acusarse,  por  qué  avergonzarse. 

^      24 
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Ella  no  tenia  la  culpa  absolutamente  de  aquello ;  ella  no  lo  había  autorizado, 
es  mas ;  ella,  hasta  que  vio  el  aderezo  funesto  sobre  doña  Clai  a  y  supo  que  el 
esposo  de  doña  Clara  era  un  Girón,  no  sabia,  no  podia  imaginarse,  quién  era  el 
padre  de  aquel  hijo  completamente  fortuito. 

Entonces  comprendió  doña  Juana,  la  razón  de  ciertas  sonrisas  intencionadas 
que  el  duque  de  Osuna  se  habia  permitido  hablando  en  la  corte  con  ella, 
después  de  la  aventura  de  que  habia  sido  oculto  testigo  en  el  Escorial  el  tio 
Manohllo.  Ella  üritada  por  el  recuerdo  de  aquella  enormidad,  sin  atreverse  á 
mirar  á  nadie  frente  á  frente,  temerosa  de  que  el  hombre  á  quien  mirase  fuese 
el  autor  de  su  vergüenza,  con  el  duque  de  Osuna  habia  sido  con  el  único  que 
habia  hablado  sin  empacho. 

En  verdad  que  el  duque  de  Osuna  se  habia  permitido  enamorarla  aun  antes 
de  ser  viuda  del  duque  de  Gandía,  pero  el  noble  don  Pedro,  á  pesar  de  que  era 
joven  é  impetuoso,  sabia  enamorar  á  doña  Juana,  sin  que  esta  se  ofendiese,  de 
la  manera  mas  deUcada,  mas  discreta,  mas  respetuosa,  mas  peligrosa,  sin 
embargo,  pai^a  la  mujer  objeto  de  aquellos  amores  que  nadie  conocía,  mas  que 
el  duque  que  los  alentaba,  y  doña  Juana  causa  de  ellos. 

Y  luego  estos  amores  tenían  disciüpa. 

El  duque  de  Osuna  no  habia  conocido  á  doña  Juana  hasta  que  después  de 
casado  la  presentó  en  la  corte  su  maiido,  y  á  parte  de  esto,  doña  Juana  era 
una  mujer  sumamente  peligrosa. 

A  una  hermosura  delicada,  espuitual,  resultado  de  ima  maravillosa  combi- 
nación de  encantos,  unía  un  candor  y  una  pureza  de  ángel  :  se  habia  casado 
crecida,  mas  que  crecida,  á  los  treinta  años,  veinte  y  cuatro  de  los  cuales  los 
habia  pasado  en  un  convento,  y  era  sin  embargo  una  niña  y  tenia  en  su  mh*ada, 
en  su  somisa,  en  su  espresion  una  fuerza  imponderable  de  sentimiento :  dormía 
bajo  su  inesperiencia,  bajo  su  timidez,  una  alma  vivamente  impresionable, 
ardiente,  apasionada,  por  lo  dulce  y  por  lo  bello,  pero  sin  aspiraciones,  sin  com- 
prender su  deseo,  sin  irritarle. 

El  duque  de  Gandía,  su  esposo,  era  un  señor  antiguo,  provecto,  que  se  acor- 
daba del  emperador  continuamente,  que  no  sabia  hablar  mas  que  del  empe- 
rador, y  que  miraba  con  desprecio  á  los  que  no  habían  nacido  en  aquella 
generación  de  gigantes,  en  aquella  época  de  gloria,  en  aquel  período  de  embria- 
guez de  lasEspañas. 

Soltero  siempre,  porque  no  habia  si'utido  nunca  el  amor,  porque  su  alma  de 
plomo,  por  decirlo  asi,  no  podia  sentirle,  se  casó  cuando  era  viejo  con  el  único 
objeto  de  tener  un  hijo  á  quien  trasmitir  su  nombre,  un  hijo  que  impidiese  que 
sus  Estados  pasaran  á  sus  parientes  Ijilíiterales,  á  quienes  aborrecía  lo  mas  cor- 
dialmente  posible  :  entonces  se  encaminó  á  la  casa  del  conde  de  Haro,  condes- 
table de  Castilla,  hombre  viejo,  tan  duro  y  tan  escéntrico  como  él,  y  que  por 
ima  casualidad  se  habia  casado  joven  y  le  dijo  : 

—  Amigo  don  Iñigo  :  los  médicos  me  dicen  que  cuando  mas,  cuando  mas, 
puedo  prometerme  cuatro  años  de  vida.  —  Los  médicos  quieren  robaros,  amigo 
don  Francisco,  contestó  el  conde.  —  Podrá  ser;  pero  sucede  endiabladamente 
que  yo  pienso  lo  mismo  que  ellos  :  me  siento  mal,  muy  ipal;  me  pesa  cada  pié  un 
quintal,  y  cuando  quiero  andar  derecho  como  in  ülo  tempore^  me  da  uu  crugído 
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el  espinazo,  y  el  dolor  me  hace  volver  á  encorbarme  un  tanto  :  el  peso  del 
arnés  y  del  yelmo  son  malos,  muy  malos,  amigo  mió,  bien  lo  sabéis,  porque 
vos  como  yo  los  habéis  llevado  mucho  tiempo  :  ademas,  este  respirar  dificul- 
toso, este  hervor  en  el  pecho  :  yo  estoy  muy  malo  y  voy  á  hacer  cuanto  antes 
testamento.  —  ¿Y  venis  á  preguntarme  sin  duda,  á  cuál  de  vuestros  parlen* 
tes...?  —  ¿  Qué?  ni  por  pienso  :  si  me  heredan  será  porque  yo  no  pueda  hacer 
otra  cosa.  —  Pues  no  veo  el  medio  de  evitar...  ¿tenéis  algim  hijo  incógnito...? 
—  ¡  Quiá  I  no  :  yo  no  he  amado  nunca  :  no  comprendo  para  qué  se  quiere  una 
mujer,  como  no  sea  para  hacerla  mujer  madre;  como  una  cosa;  para  un 
objeto  de  utilidad ;  por  eso  nunca  me  he  acercado  á  una  mujer,  como  no  haya 
sido  á  las  reinas  que  he  conocido,  y  eso  en  los  dias  de  cóile  para  besarlas  la 
mano.  —  Pues  por  mas  que  hago,  no  adivinóla  razón  de  que  hayáis  venido  á 
liablarme  de  vuestro  testamento.  —  Para  hacer  testamento  á  mi  gusto,  necesito 
tener  un  hijo,  y  vengo  á  que  vos  me  deis  ese  hijo. 

Púsose  en  pié  de  un  salto  el  conde  de  Haro. 

£1  duque  de  Gandía  no  se  movió  del  sillón  en  que  estaba  sentado. 

—  Si,  sí  señor,  vengo  á  que  me  deis  un  hijo  por  medio  de  una  de  vuestras 
hijas.  —  ¡Ahí  esclamó  sentándose  de  nuevo  el  conde  de  Haro;  eso  es  distinto  : 
ahora  lo  comprendo  :  pero  decidme,  amigo  don  Francisco,  ¿estáis  seguro,  es 
decir,  tenéis  probabilidades  de  obtener  hijos?  —  Al  menos  los  médicos  me  lo 
han  asegurado.  —  Bien  :  ¿y  cuál  de  mis  hijas  queréis?  —  La  mas  hermosa.  — 
La  destino  para  monja,  y  si  no  ha  profesado  ya,  es  porque  todavía  no  ha  salido 
de  ella  :  no  quiero  violentarla.  —  ¿Pero  tiene  hecho  algún  voto?  —  No.  — 
¿Sabe  ella  vuestra  voluntad?  —  No,  porque  yo  quiero  que  haga  la  suya.  — 
¿Habéis  hecho  algima  promesa  á  Dios?  — Tampoco,  porque  no  puedo  prometer 
lo  que  otro  ha  de  cumpür,  y  mucho  mas  cuando  ese  otro  es  hija  mia.  — 
¿De  suerte,  que  solo  tenéis  un  ligero  deseo  de  que  sea  monja?  —  Es  tan  can- 
dorosa, tan  sencilla  mi  hija  doña  Juana...  —  Pues  mejor,  mucho  mejor;  yo 
solo  sabia,  porque  lo  habia  oido  á  muchas  personas  tratándose  de  vuestra 
familia,  que  teníais  una  hija  que  era  un  portento...  como  para  mí  la  mujer  es 
completamente  inútil,  sino  para  madrear,  ni  reparé  en  ello,  ni  sentí  absoluta- 
mente deseo  por  conocer  á  ese  portento  de  vuestra  hija  :  pero  cuando  empecé  á 
pensar  en  que  yo  debia  tener  un  heredero,  y  paia  ello  me  era  forzoso  casaiine, 
sin  saber  cómo  se  me  vinieron  á  la  memoria  los  elogios  que  acerca  de  una  de 
vuestras  hijas  habia  oido.  —  Pero  si  la  mujer  es  para  vos  completamente  indi- 
ferente, si  solo  os  casáis  mecánicamente,  dijo  el  conde  de  Haro  que  era  un  tanto 
socarrón :  casaos  con  la  menor  de  mis  hijas :  tiene  veinte  años,  es  fea,  fuertemente 
fea  de  cara,  pero  robusta,  llena  de  vida,  y  á  propósito,  decididamente  á  propósito 
para  la  maternidad.  Me  quitaríais  de  encima  un  cuidado,  porque  aunque  la  he  do- 
tado mejorándola,  para  contrapesar  con  dinero  lo  que  la  falta  de  hermosura,  no 
hay  un  cristiano  que  cargue  con  ella :  vos  es  distinto :  á  vos  para  quien  no  existen 
los  encantos  de  la  mujer  ¿qué  mas  os  da?  —  Amigo  don  Iñigo,  yo  he  sido  muy 
buen  mozo. —  Ya  lo  sé.  —  Y  quiero  que  mi  hijo  ó  mi  hija  lo  sean.  —  Es  muy 
justo.  —  Porque  á  mas  de  la  nobleza  de  la  sangre,  es  conveniente  tener  la 
nobleza  natural  de  la  hermosura.  —  Sin  duda.  —  Ahora  bien  :  un  chiquillo 
se  pareen  á  su  padre  ó  á  su  madre  ó  á  los  dos  :  si  se  parece  el  que  yo  tenga  de 
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una  hija  vuestra  á  mí  cuando  tenia  treinta  años,  estoy  satisfecho,  pero  si  le  da 
la  gana  de  parecerse  (i  su  madre...  es  necesario  que  sea  hermosa.  — Esto  se 
parece  á  la  manera  como  se  hacen  los  caballos  de  la  cartuja  de  Jerez,  dijo  el 
conde  de  Haro,  á  quien  con  venia  una  alianza  con  el  duque  de  Gandía,  y  á  quien 
la  tiesa  estravagancia  de  este  hacia  feliz.  —  En  efecto,  quiero  un  heredero 
robusto  y  hermoso  :  por  lo  mismo  os  pido  esa  hermosísima  hija  que  tenéis... 
que  se  quedará  viuda  pronto  con  un  titulo  ilustre  y  con  cien  mil  ducados  de 
renta.  —  No  hablemos  de  eso,  dijo  poniéndose  serio  el  conde  de  Haro  :  mi  hija 
llevará  á  \^iestra  casa  en  dote,  las  buenas  tierras  de  im  mayorazgo  de  hembra 
que  posee,  cuya  renta  sube  á  trescientos  mil  ducados.  —  No  hablemos  de  eso 
dijo  el  duque  de  Gandía  :  yo  no  necesito  mas  que  la  hermosura  y  la  nobleza  de 
vuestra  hija.  —  Tiene  treinta  aílos.  —  Mejor.  —  Pues  entonces...  ¡Sanjuijo! 
¡Sanjurjo! 
El  llamado  era  el  secretario  del  conde  de  Haro. 

—  Poned  una  carta  para  la  abadesa  de  las  Descalzas  reales,  en  que  la  diréis 
que  entregue  mi  hija  la  señora  doña  Juana,  al  aya  doña  Guiomar ;  al  momento, 
al  momento,  y  que  me  perdone  si  no  voy  yo  en  persona  porque  el  catarro 

no  me  deja. 

Escribió  Sanjurjo,  firmó  el  conde  y  partió  la  carta,  y  los  dos  grandes  queda- 
ron departiendo  y  arreglando  aquella  alianza  improvisada. 

Porque  es  de  advertir  que  los  dos  eran  hombres  de  fibra  y  aficionados  á  ver 
reaUzados  cuanto  antes  sus  deseos. 

Dos  horas  después,  entró  de  repente  en  la  cámara,  uHa  joven,  una  divinidad 
vestida  con  un  hábito,  un  velo  y  una  toquilla  de  educanda  y  se  detuvo  al  ir  á 
arrojarse  en  los  brazos  del  conde  de  Haro,  al  ver  que  habia  con  él  otro  respe- 
table señor,  que  la  miraba  ni  mas  ni  menos  que  como  hubiese  podido  mirar  á 
una  yegua  de  raza,  sin  mover  una  pestaña. 

Doña  Juana  se  puso  encamada,  hizo  una  profunda  reverencia  al  duque  de 
Gandía,  y  adelantó  con  menos  apresuramiento  hasta  su  padre,  y  se  arrodilló 
y  le  besó  la  mano. 

—  ¿Te  han  dicho  que  no  volverás  al  convento,  hija?  la  preguntó  el  conde. 
—  Si  señor.  —  ¿Y  te  pesa?  —  No  señor.  —  Dilo  sin  reserva,  sin  temor.  —  Yo 
no  tengo  mas  voluntad  que  la  de  mi  buen  padre.  —  Se  trata  de  que  cambies 
de  estado.  — fthiy  bien,  señor. 

El  conde  besó  á  su  bija  en  la  frente,  la  levantó  y  la  sentó  junto  á  sí. 
Doña  Juana  perman(»ció  con  los  ojos  bajos. 

—  Este  caballero,  es  mi  antiguo  amigo,  mi  hermano  de  annas  don  Francisco 
de  Borja,  duque  de  Gandía  de  quien  me  has  oido  hablar  tantas  veces  con  nues- 
tra parienta  la  abadesa  de  las  Descalzas. 

Doña  Juana  levantó  la  cabeza,  miró  de  una  manera  serena  á  don  Francisco, 
que  no  habia  casado  de  examinarla,  y  le  saludó  de  nuevo. 

—  Este  caballero,  añadió  el  conde,  te  pide  por  esposa. 

Pasó  por  los  ojos  de  doña  Juana  algo  doloroso,  pero  tan  recatado,  tan  fugi- 
tivo, que  ni  su  padre  ni  el  duque  lo  notaron. 

Pero  no  pudieron  dejar  de  notar  el  vivísimo  color  que  cubrió  las  hermosas 
mejillas  de  la  joven. 
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—  ¿Qué  respondéis  á  eso?  dijo  el  conde.  —  Que  vuestra  voluntad  es  la  mia, 
padre  y  señor,  contestó  doña  Juana. 

No  se  habló  mas  del  asunto,  porque  no  era  necesario  hablar  mas. 

Dióse  parte  á  deudos  y  amigos  de  estas  bodas,  encargáronse  galas  á  Venecia, 
se  renovaron  muebles,  y  se  aumentó  la  servidumbre  de  la  casa  del  duque  de 
Gandía,  con  lo  que  hacia  muchísimos  años  desde  la  muerte  de  su  madre  no 
Iiabia  tenido,  esto  es  :  con  dueñas  y  doncellas,  y  dos  meses  después  de  la  peti- 
ción, doña  Juana  de  Velasco  fué  duquesa  de  Gandía. 

Entonces  y  solo  entdmces  la  conoció  don  Pedro  Girón. 

Conocerla  y  codiciarla,  fué  cosa  de  un  momento. 

Codiciarla  y  poner  l»s  medios  para  obtenerla,  fué  subsiguiente. 

Pero  el  terrible  duque  de  Osuna  encontró  una  barrera  insuperable  á  sus  de- 
seos, en  las  costumbres,  en  el  candor,  en  la  pureza  de  doña  Juana. 

Cuando  el  duque  aprovechando  una  ocasión,  la  decía  amores,  doña  Juana  se 
callaba,  se  ponía  encendida  y  buscaba  en  la  conversación  general  una  defensa 
contra  las  soUcitudes  del  duque. 

Si  este  la  encontraba  sola  en  su  casa,  doña  Juana  llamaba  inmediatamente  á 
sus  doncellas. 

Si  el  duque  la  seguía  á  la  iglesia,  la  duquesa  no  levantaba  la  vista  de  su  libro 
de  devociones. 

Llegó  á  contraer  un  empeño  formidable  el  duque  de  Osuna. 

Y  lo  que  era  peor,  un  amor  intenso. 

Porque  doña  Juana  de  Velasco  lo  merecía  todo. 

fritábale  aquella  resistencia,  porque  él  estaba  acostumbrado  á  llegar,  ver  y 
vencer  como  César. 
La  conducta  fría,  tiesa,  sostenida  de  doña  Juana,  le  sacaba  de  quicio. 

Y  sin  embargo,  doña  Juana  le  amaba  con  toda  su  alma  :  desde  el  momento 
en  que  le  vio,  guardó  su  recuerdo,  reposó  en  él,  acabó  en  fin  por  enamorarse, 
pero  pura,  y  digna,  y  acostumbrada  á  las  rígidas  prácticas  del  convento,  guardó 
su  amor  dentro  de  su  alma,  le  combatió,  le  dominó  sino  le  venció,  y  ni  el 
mismo  hombre  amado  pudo  apercibirse  de  él,  ni  aun  el  confesor  tuvo  noticia 
alguna. 

Porque  decía  doña  Juana  : 

—  La  honra  de  un  esposo  es  un  depósito  tan  sagrado,  que  no  debe  menosca- 
barse, ni  aun  delante  del  confesor. 

La  duquesa  se  confesaba  directamente  con  Dios,  y  le  pedia  fuerzas  para  resis- 
tir al  duque  que  no  cesaba  en  su  porfía. 

Y  Dios  se  las  daba. 

Y  cuenta  que  junto  á  doña  Juana  no  había  nada  estraño  que  concurriese  á 
defenderla. 

El  duque  de  Gandía,  rara  vez,  y  aun  asi  por  pocos  momentos,  y  tratándola 
ceremoniosamente  entraba  en  sus  habitaciones. 
No  era  un  marido,  ni  mucho  menos  un  amante,  ni  siquiera  un  amigo. 
Doña  Juana  para  el  duque  de  Gandía,  no  era  mas  que  un  medio. 

Y  como  aquel  medio  había  respondido  admirablemente  á  su  intento,  puesto 
que  al  poco  tiempo  d«  casada,  los  médicos  declararon  que  la  duquesa  se  encon- 
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traba  en  cinta,  el  duque,  logrado  su  deseo,  se  fué  á  sus  posesiones  de  Andalu- 
cía á  pasar  el  invierno,  y  dejó  en  completa  libertad  y  en  absoluta  posesión  de 
su  casa  á  su  esposa. 

Esto  tenia  sus  peligros  que  no  se  ocultaban  á  la  duquesa. 

Don  Pedro  Tellez  Girón  no  era  un  amante  vulgar. 

Irritado  como  se  encontraba  por  la  resistencia  de  doña  Juana,  debia  poner  en 
juego  todos  sus  recursos. 

Doña  Juana,  que  era  sencilla,  pero  no  simple;  modesta  y  dulce,  pero  no  co- 
barde ;  callada  y  circunspecta,  pero  no  torpe,  se  entró  un  dia  sola  en  el  aposento 
del  duque  su  esposo,  tomó  un  pistolete  y  le  llevó  á  su  aposento,  después  de 
cerciorai'se  de  que  estaba  cargado. 

Doña  Juana  se  habia  puesto  en  lo  peor. 

Y  como  todo  el  que  se  pone  en  lo  peor,  babia  acertado. 

El  duque,  no  encontrando  ya  persuasión  ni  insistencia  que  bastasen  para 
ablandar  á  aquella  roca,  apeló  al  oro,  y  corrompió,  enriqueciéndola,  á  la  ser- 
vidumbre particular  de  la  duquesa. 

Esta  oyó  una  noche  rechinar  levemente  ima  puerta. 

Cuando  el  duque,  que  era  el  que  habia  hecho  rechinar  aquella  puerta,  entró 
en  el  aposento  de  doña  Juana,  se  encontró  á  esta  vestida  de  blanco  de  los  pies  á 
la  cabeza,  mas  hermosa  que  nunca,  pero  terrible. 

Doña  Juana  tenia  un  pistolete  amartillado  en  la  mano,  y  apuntaba  con  él  al 
pecho  del  duque,  á  dos  pasos  de  distancia. 

—  ;  Bravo  recibimiento  me  hacéis  I  dijo  él  duque,  á  quien  de  antiguo  no  im- 
ponía espanto  el  peligro  :  contaba  con  resistencia,  porque  os  conozco  bien, 
pero  no  creia  que  me  presentaseis  batalla.  —  Si  no  os  vais,  os  mato,  dijo  la 
duquesa  con  la  voz  mas  serena  y  mas  sonora  del  mundo.  —  Habéis  de  ser  mia, 
dijo  el  duque,  y  se  fué. 

La  duquesa  desarmó  el  pistolete,  y  se  acostó  como  si  tal  cosa. 
Al  dia  siguiente,  las  dueñas  y  las  doncellas  del  cuarto  de  la  duquesa,  fueron 
despedidas  por  el  mayordomo. 

—  Pero  ¿por  qué  se  nos  despide?  dijo  una  doncella  que  habia  sido  envuelta 
sin  culpa  en  el  naufragio  universal.  —  No  lo  sé,  señoras  mias ;  dijo  el  mayor- 
domo :  no  sé  mas,  sino  que  su  escelencia  acaba  de  decirme  que  despida  á  sus 
dueñas  y  á  sus  doncellas. 

Y  el  mayordomo  decía  la  verdad. 
No  sabia  absolutamente  nada. 

El  duque  se  dio  á  los  diablos,  y  tomó  el  prudente  partido  de  esperar. 

Mientras  esperaba,  la  duquesa  dio  á  luz  un  hijo  varón. 

El  duque  de  Gandía  no  pudo  saber  5Í  su  heredero,  para  el  cual  habia  esco- 
gido con  tanto  cuidado  una  hermosa  madre,  era  feo  ó  hermoso. 

Con  tanta  precipitación  quiso  hacer  su  viaje  el  duque  de  Gandía,  que  le  dio 
im  causón  en  el  camino,  y  se  murió  en  una  venta  sin  otro  consuelo,  sino  que 
también  en  un  mesón  se  murió  el  gran  rey  don  Fernando  el  Católico. 

Tragéronle  difunto  A  su  panteón  de  Madrid,  y  doña  Juana  se  puso  el  luto  sin 
alegría,  pero  sin  sentimiento. 

El  que  se  alegró  poco  cristianamente,  fué  el  duque  de  Osuna. 
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Muerto  el  obstáculo  mas  grave,  el  duque  creyó  que  los  demás  obstáculos 
serian  fáciles  de  vencer. 

Dejó  pasar  algún  tiempo,  y  un  dia,  al  fin,  completamente  vestido  de  negro, 
y  de  la  manera  mas  sencilla,  se  hizo  anunciar  á  la  duquesa. 

Doña  Juana  le  recibió  en  audiencia  particular :  solo  que  tenia  vestido  de  negro 
también,  sobre  sus  rodillas  á  su  hijo. 

Con  el  luto  estaba  la  duquesa  encantadora. 

Don  Pedro  Girón  que  era  violento,  se  sentó  temblando  de  pasión  y  de  deseo 
jimto  á  ella. 

—  Os  amo,  dijo  el  duque  de  Osuna,  y  os  declaro  que  soy  tan  vuestro,  que  no 
soy  mió.  Acoged  propicia  mi  amor,  que  os  juro  que  es  tal,  que  si  se  ve  despre- 
ciado, dará  lugar  á  alguna  desgracia.  —  Señor  duque,  dijo  tranquilamente 
doña  Juana  :  mirad  que  os  oye  el  duque  de  Gandía. 

Y  señaló  á  su  pequeño  hijo. 

—  Pero  sois  libre. . .  —  No  por  cierto,  porque  aun  vive  mi  honor.  —  ¿Y  no 
confiáis  en  el  mió?  —  El  vuestro  está  tan  enfermo,  que  dudo  mucho  que  no 
muera  si  no  le  curáis  á  tiempo.  —  ¿Qué  decis,  señora?  —  Que  si  yo  soy  libre, 
vos  no  lo  sois.  —  ¡  Ah!  —  Si :  doña  Catalina,  vuestra  esposa,,  tiene  en  mi  una 
buena  guardadora  por  lo  que  toca  de  sus  derechos.  —  ¿De  modo  que  si  yo 
fuera  libre...?  —  Me  esclavizaría  con  vos.  —  ¿Me  amáis...?  —  Me  casé  sin 
amor,  y  con  vos,  si  ser  pudiera,  me  casaría  por  tener  un  noble  apoyo.  Pero 
como  esto  no  puede  ser,  adiós  señor  duque,  y  perdonadme  si  no  estoy  mas 
tiempo  aquí. 

Y  la  duquesa  se  levantó,  saludó  profundamente  á  don  Pedro,  y  salió  con  su 
hijo  en  los  brazos. 

El  duque  estuvo  á  punto  de  hacer  un  desacierto,  pero  como  un  desacierto 
hubiera  producido  un  escándalo,  y  el  duque  de  Osuna  era  demasiado  principal 
caballero  para  atreverse  á  un  escándalo,  se  contuvo,  salió  de  la  casa,  y  des- 
pués de  haber  dado  vueltas  á  cien  proyectos,  y  de  haberlos  abandonado  por 
inaceptables,  se  redujo  al  último  recurso  de  todo  el  que  desea  un  casi  imposi- 
ble, á esperar. 

Y  no  sabemos  cuánto  tiempo  hubiera  esperado,  si  el  mar,  los  vientos  y  los 
ingleses,  no  hubieran  vencido  á  la  Invencible;  si  por  esto,  doña  Juana  que  era 
del  cuarto  de  la  infanta  doña  Catalina  no  hubiera  ido  á  dar  á  su  señora  la 
nueva  del  fracaso,  y  no  se  hubiera  encontrado  sola  en  una  galería  oscura,  con 
un  hombre  que  tuvo  buen  cuidado  de  matar  la  luz  antes  de  que  pudiera 
reconocerle. 

Puede  fácilmente  suponerse  el  terrible  efecto,  la  honda  impresión,  la  deses- 
peración que  causaría  en  la  duquesa  aquel  lance  tan  sérío,  tan  grave,  de  tan 
terríble  trascendencia. 

¡  Y  luego  no  saber  el  autor  de  aquel  desacato  I 

Doña  Juana,  estuvo  como  ya  hemos  dicho,  muchos  dias  avergonzada,  sin 
atreverse  á  mirar  frente  á  frente  á  ningún  hombre  de  los  de  la  servidumbre  inte- 
rior que  habían  estado  de  servicio  la  noche  de  su  mala  aventura,  doña  Juana 
se  había  informado  de  quiénes  eran  aquellos  hombres,  con  gran  reserva  se 
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entiende ;  pero  el  duque  de  Osuna  no  habia  estado  aquella  noche  de  servicio, 
ni  en  el  Escorial  por  aquel  tiempo. 

Esto  consistía  en  que  el  duque  acababa  de  llegar  á  la  ligera  desde  Madrid  al 
Escorial,  cuando  se  tropezó  en  la  galeda  oscura  con  la  duquesa,  y  después  de 
su  crimen,  para  no  dar  sospechas,  se  habia  vuelto  á  Madrid  sin  ver  al  rey. 

De  modo  que  la  duquesa  no  podia  sospechar  siquiera  que  el  duque  de  Osuna 
hubiese  sido  el  reo  de  aquella  enormidad. 

Por  lo  tanto,  era  el  único  delante  el  cual  se  presentaba  serena,  y  el  duque  era 
el  único  que  se  sonreia  dolorosamente  delante  de  la  duquesa. 

Pasó  algún  tiempo,  y  la  duquesa  se  heló  de  espanto  :  conoció  que  era  madre. 
¡  Madre  de  un  bastardo,  sin  culpa,  sin  mas  culpa  que  la  de  im  aturdimiento 
hijo  de  su  misma  pureza!  ¡madre  y  viuda  I 

¡Y  sin  conocer  al  padre  de  su  hijo ! 

Confesamos  que  la  situación  de  doña  Juana  era  escántrica,  escepcional, 
terrible. 

Llegó  un  momento  en  que  la  duquesa  tuvo  miedo  de  que  conociesen  su  estado, 
y  se  retiró  de  la  corte,  se  encerró  en  su  casa. 

El  duque  de  Osuna  al  no  ver  en  la  corte  á  la  luz  de  sus  ojos,  quiso  verla  en  el 
hogar  doméstico. 

Pero  encontró  cerrada  la  puerta  del  hogar  de  doña  Juana. 

Esperó,  pero  pasó  algún  tiempo,  y  doña  Juana  no  se  dio  á  luz. 

Entonces  el  duque  tuvo  una  sospecha  :  la  de  si  el  retiro  de  doña  Juana  ten- 
dria  por  objeto  ocultar  un  estado  embarazoso. 

Kajo  la  influencia  de  este  pensamiento,  don  Pedro  se  encerró  en  su  camarín 
mas  reservado,  tomó  unas  tijeras  y  un  libro,  y  provisto  de  una  escudilla  de 
plata  con  engrudo,  se  puso  á  cortar,  A  aislar,  á  descomponer  una  por  una  las 
letras  de  imprenta,  y  luego  pegándolas  con  el  engrudo  sobre  un  papel,  compuso 
la  siguiente  carta : 

«Juana  de  mi  alma  :  corazón  mió  :  yo  soy  el  dichoso  y  el  desdichado  que  te 
encontró  en  una  galería  del  Escorial,  una  noche  de  que  es  imposible  que  te 
olvides.  Como  has  desaparecido  de  la  corte,  como  te  has  encerrado,  temo  que 
sea  una  verdad  dolorosa  lo  que  sospecho.  Si  la  deshonra  te  amenaza  confía  en 
mi;  yo  te  salvaré.  Pero  contéstame.  Mañana  á  la  noche  estaré  después  de  las 
doce  á  los  pies  de  tus  ventanas  que  dan  á  la  calle  escusada.  » 

Tanto  tardó  el  duque  en  componer  esta  carta  que  ya  era  de  noche  cuando 
concluyó. 

Vistióse  de  negro,  envolvióse  en  una  capa  paida,  cubrióse  con  un  ancho 
sombrero,  y  se  fué  en  derechura  con  su  carta  cerrada,  á  casa  de  la  duquesa  de 
Gandía,  ó  mas  bien  á  la  calle  donde  la  casa  estaba  situada. 

Esperó  en  un  zaguán  y  cuando  salió  un  lacayo,  le  siguió  y  le  dijo,  fingiendo 
la  voz  de  tal  modo  que  no  podia  ser  reconocido  : 

—  Yo  soy  tal  persona,  que  puedo  hacerte  mucho  daño  si  te  niegas  á  ser- 
virme, y  rico  si  me  sirves  bien. 

Y  diciendo  esto,  puso  en  las  manos  del  lacayo  algunos  doblones  de  á  ocho. 

—  ¿Y  qué  puedo  hacer,  señor ?  dijo  el  lacayo  vencido  completamente.  — 
Dime  :  ¿  Esperanza  la  doncella  de  la  duquesa,  tiene  amante  ?  —  Sí,  señor, 


DE    SU    MAGKSTAD  377 

dijo  el  lacayo,  y  está  para  casarse.  —  ¡  Malo  !  dijo  para  si  el  duque  :  ¿  y  con 
quién  se  casa  Esperanza? —  ¿Con  quien  ha  de  ser  sino  con  el  señor  Cosme 
Prieto...?  —  ¿Quién  es  ese  Prieto?  —  El  ayuda  de  cámara  del  duque  difunto. 

—  ¡  Ah  !  ¿un  vejete...  ?  —  Si,  señor.  —  ¿  If  con  ese  se  casa  doña  Esperanza? 

—  ¿Qué  quereis?  tanto  robó  á  su  escelencia  que  es  muy  rico.  —  ¡  Ya !  pues 
mira  :  vas  á  buscar  ahora  mismo  á  Esperanza.  —  Muy  bien.  —  La  darás  esta 
sortija  y  la  dirás  :  el  caballero  que  os  envia  como  señal  esta  sortija,  espera 
hablaros  un  momento  por  una  de  las  ventanas  que  dan  á  la  callejuela  escu- 
sada.  —  Muy  bien,  señor.  —  Pero  al  instante,  al  instante.  —  En  el  momento 
en  que  vuelva  de  avisar  al  médico  de  la  señora  duquesa. 

Dióle  un  vuelco  el  corazón  al  duque,  pero  temeroso  de  comprometer  á  doña 
Juana,  no  preguntó  ni  una  sola  palabra  mas  al  lacayo,  y  recomendándole  que 
concluyera  pronto,  se  fué  á  esperar  á  la  calleja. 

Pasó  mas  de  una  hora. 

Al  fin  el  duque  sintió  abrir  ima  de  las  maderas  de  una  reja  y  luego  un  ligero 
siseo  de  mujer. 

El  duque  se  acercó  á  la  reja,  y  con  la  voz  siempre  fingida,  dijo  : 

—  ¿Sois  vos,  Esperanza? — Yo  soy,  caballero,  contestó  de  adentro  una 
voz  de  mujer  que,  aunque  fresca  y  sonora,  no  tenia  nada  de  tímida;  ¿y  vos 
sois  quién  me  ha  enviado  un  recado  con  el  lacayo  Rodríguez  ?  —  Si,  si  señora. 

—  ¿Y  qué  me  habéis  enviado ?  —  Un  diamante  que  vale  cien  doblones.  — 
¿  Eso  habrá  sido  por  algo  ?  —  Indudablemente.  —  ¿Me  conocéis ?  —  Si,  sé  que 
sois  muy  hermosa.  La  hembra  mejor  que  ha  venido  de  Asturias.  —  Muchas 
gracias  caballero  ¿ y  vos  quién  sois?  —  ¡  Yo... !  ¿  qué  os  importa?  —  ¡  Vaya ! 

—  Soy  joven;  no  tengo  ninguna  enfermedad  contagiosa,  ni  me  huele  el 
aliento.  —  ¿Y  por  qué  fingís  la  voz  ?  —  Porque  no  quiero  que  me  conozcáis. 

—  ¿Os  conozco  yo ?  —  No  :  pero  no  quiero  que  me  podáis  conocer  mañana. 

—  ¿Pero...?  —  Os  amo.  —  ¿Que  me  amáis?  Si  sois  un  caballero  principal, 
no  querréis  mas  que  burlaros  de  mi.  —  Vamos  claros.  Tú  te  casas  con  repug- 
nancia con  el  viejo  Cosme  Prieto.  —  ¡  Ah  I  sí,  señor  :  con  mucha  repugnancia. 

—  Tú  eres  muy  joven  y  puedes  esperar.  —  Como  que  no  tengo  mas  que  diez 
y  ocho  años.  —  Pero  apuesto  cualquier  cosa  á  que  si  Prieto  se  casa  contigo,  es 
porque  no  ha  podido  ser  tu  amante.  —  ;  Bah  I  bien  lo  ha  querido  y  me  ha 
ofrecido  dinero.  —  Pero  poco :  ¿  no  es  verdad  ?  —  Es  muy  mísero.  —  Vamos, 
yo  soy  muy  rico  y  muy  generoso  :  ¿  quieres  ser  mi  querida?  —  ¡  Señor  I  —  No 
tendrás  que  casarte  conti-a  tu  voluntad  :  y  mucho  menos  con  ese  escuerzo  de 
Cosme  Prieto.  —  ¿Pero  qué  dirán  mis  padres...  ?  —  Vamos,  toma  esta  buena 
bolsa  de  doblones  de  oro.  —  ¡  Señor !  —  ¿  No  la  quieres  ?  —  Sí,  sí  señor.  — 
Pues  entonces  tómala. 

Salió  una  mano  por  la  reja,  y  tomó  la  bolsa. 

—  Ahora  ábreme,  dijo  don  Pedro.  —  ;  Ah !  ¡  no !  ¡no  señor  I  esclamó 
vivamente  Esperanza.  —  ;  Ya !  ;  ya  te  entiendo  !  ¿te  parece  poco  el  diamante 
y  el  bolso,  ó  temes  que  pueden  ser  falsos  *¡^  —  No,  no  señor  :  es  que  soy  una 
doncella  honrada.  —  Oye,  acaban  de  dar  las  ánimas,  desde  aquí  á  las  doce  de 
la  noche,  van  cuatro  horas  :  ¿puedes  tú  bajar  á  las  doce  á  esta  reja?  —  ;  Por 
esta  reja  I  ahora  su  escelencia  está  en  el  oratorio,  y  he  podido  bajar;  pero  á  las 
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doce  su  escelencia  estará  en  su  dormitorio,  y  el  dormitorio  de  su  escelencia  da 
á  un  corredor,  y  este  corredor,  á  unas  escaleras  que  están  aquí  orilla.  —  ¡  Ah ! 
¿conque  tu  señora  se  ha  venido  á  lo  último  de  su  casa?  —  Vive  muy  retirada, 

—  ¿  Y  no  te  atreves  á  venir  por  esta  reja  ?  —  No,  señor.  —  ¿  Pues  por  cuál  ?  — 
Por  la  lUtima,  seis  rejas  mas  allá.  —  Pues  vendré  á  las  doce.  — Venid  :  pero  no 
os  abriré  el  postigo  :  bajaré  á  hablar.  —  Bien,  muy  bien  :  me  basta.  —  Pues 
quedaos  con  Dios,  que  temo  que  mi  señora  me  Uame.  —  Ve  con  Dios,  y  no  te 
olvides  de  mi  cita.  —  No  lo  olvidaré  :  á  las  doce,  por  la  ultima  reja  del  lado 
de  allá,  esta  es  la  primera.  —  Hasta  luego.  —  Hasta  luego. 

La  reja  se  cerró. 

—  I  Conque,  junto  á  esta  reja,  hay  una  escalera  que  da  á  un  corredor  al 
que  sale  una  puerta  del  aposento  de  mi  ingrata  amante !  es  necesario  pensar 
en  ello...  es  necesario  que  ya  que  por  una  locura,  por  una  pasión  violenta  la 
he  comprometido,  la  salve  :  y  que  la  salve  sin  que  nadie  medie  :  con  mi 
ingenio,  con  mi  dinero,  y  con  la  ayuda  de  Dios...  si,  si  :  la  honra  de  doña 
Juana  ha  de  quedar  intacta.  Pero  observemos  bien  esta  reja  que  no  se  me 
despinte  :  encima  hay  otra  reja  con  celosías.  Otra  reja  volada  :  no  se  me 
confundirá.  Ademas  es  la  primera. 

Y  el  duque  se  separó  de  la  reja,  tomó  el  camino  de  su  casa  y  se  entró  en 
ella  por  un  postigo  sin  ser  sentido  de  nadie. 

Abrió  un  pequeño  guardajoyas  que  tenia  en  su  aposento  para  su  uso  diario, 
y  tomó  una  rica  cadena  de  diamantes  y  la  guardó  en  su  escarcela. 

Entonces  se  puso  á  trabajar  de  nuevo,  esto  es,  á  componer  con  letras  pe- 
gadas bajo  lo  que  habia  compuesto  antes  en  la  carta  que  habia  llevado  consigo 
lo  siguiente : 

«  Me  he  procurado  un  medio  de  penetrar  hasta  la  puerta  de  vuestro  dormi- 
torio, sin  que  nadie  sepa  que  por  vos  he  entrado  en  la  casa  :  mañana  habrik 
desaparecido  de  vuestra  servidumbre  la  doncella  Esperanza  :  no  la  busquéis 
porque  no  la  encontrareis  :  no  temáis  nada  por  vuestra  honra  porque  esa 
Esperanza  cree  que  estoy  enamorado  de  ella  y  que  solo  por  ella  voy.  Sed 
prudente  por  vos  misma,  que  ya  podremos  comunicarnos,  sin  que  os  com- 
prometáis. » 

Eran  cerca  de  las  doce  cuando  el  duque  de  Osuna  acabó  de  componer  las 
anteriores  lineas.  Volvió  á  salir  secretamente  por  el  postigo,  llegó  á  la  calle 
adonde  daban  las  rejas  posteriores  de  la  casa  de  la  duquesa,  reconoció  aquella 
por  donde  habia  hablado  con  Esperanza  cuatro  horas  antes,  la  dejó  atrás  y  se 
detuvo  junto  á  la  última  y  esperó. 

Al  dar  las  doce,  el  duque  sintió  pasos  indecisos  de  una  mujer  en  el  interior; 
acercarse  aquella  mujer  á  la  reja,  detenerse  un  momento  como  irresoluta,  yj 
abrir  por  fin  las  maderas. 

—  ¿Sois  vos?  dijo  con  voz  trémula  Esperanza.  —  Yo  soy,  contestó  con 
voz  siempre  desfigurada  el  duque.  —  Pero  ¿  por  qué  si  me  queréis  os  ocull 

—  Ya  me  conocerás.  Entre  tanto  toma  esta  cadena.  —  ¡  Una  cadena !  —  Qi 
vale  trescientos  doblones.  —  I  Ah  I  ¡  trescientos  doblones  I  dijo  Espen 
tomando  con  ansia  la  cadena.  — Ya  conocerás  que  quien  tanto  te  da,  d| 
amarte  mucho.  —  ¡  Oh  I  ¡y  qué  buena  suerte  la  mia,  señor  I  —  No  es  la 
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tan  buena.  —  ¿Por  qué?  yo...  os  quiero  ya...  os  quiero  bien.  —  No  lo  dudo. 

Pero  me  parece  que  no  me  querrás  tanto  que  me  recibas  esta  noche.  —  ¡  Ah, 

sefior  I  no  he  tenido  tiempo  de  buscar  la  llave  del  postigo.  —  ¿Pero  la  tendrás 

mañana?  —  Si,  si  señor.  —  Y  dime,  ¿nos  podrán  sorprender  por  esta  parte? 

—  No^  no  señor  :  por  aqui  no  viene  nadie  :  ese  postigo  no  se  abre  nunca  :  por 

lo  mismo  es  necesario  buscar  la  llave.  —  Cuento  con  que  mañana...  —  ¡  Oh  1 

sí,  sí  señor.  —  Pues  entonces  hasta  mañana  después  de  las  doce.  —  Hasta 

mañana. 

El  duque  se  fué  y  la  doncella  se  subió  á  su  aposento  con  el  corazón  latién- 
dola de  impaciencia  por  ver  el  regalo  que  la  habia  dado  su  estraño  amante. 

Cuando  tuvo  luz,  cuando  estuvo  sola,  miró  estremecida  la  cadena  y  ahogó 
un  grito  de  asombro. 

—  ¡Dice  que  vale  trescientos  doblones  I  esclamó  :  y  bien  lo  creo,  esto  es  muy 
bueno,  muy  hermoso  :  ¿pero  por  qué  me  da  tanto  ese  caballero?  ¿si  serán  fal- 
sas estas  piedras?  yo  soy  bonita,  es  verdad,  (y  la  muchacha  no  mentía),  pero 
nadie  me  ha  ofrecido  tanto :  cuando  á  una  le  dan  para  vivir  toda  su  vida, 
cuando  puede  ser  rica...  y  luego...  debe  ser  hermoso...  yo  le  veia  los  ojos  en 
la  sombra  y  me  abrasaban...  como  que  creo  que  le  quiero...  pero  si  fueran  fal- 
sas estas  piedras... 

Esperanza  no  durmió  en  toda  la  noche :  al  dia  siguiente  se  levantó  muy  tem- 
prano, y  se  fué  á  una  platería. 

—  Un  caballero  que  me  solicita,  dijo  al  platero,  me  ha  dado  estas  joyas  :  yo 
le  temido  que  sean  falsas.  — ¿Falsas?  ¡he,  señora!  si  queréis  ahora  mismo  por 
ellas  doscientos  doblones...  —  ¿De  veras?  —  Tan  de  veras  como  que  os  los 
doy.  — No,  no  las  vendo;  quedaos  con  Dios. 

Y  Esperanza  volvió  loca  de  alegría  á  su  casa. 

Entre  tanto  el  duque  de  Osuna  decia  á  su  mayordomo  : 

—  ^yc  :  ¿no  tengo  yo  ninguna  c^sa  en  Madrid  desalquilada?  — Sí,  sí  señor : 
en  la  calle  de  la  Palma  Alta  tiene  vuecencia  una.  —  Hazla  amueblar,  y  luego 
tráeme  la  llave  y  las  señas  de  la  casa.  —  Muy  bien,  señor. 

A  la  noche  á  las  doce  en  punto,  el  duque  de  Osuna  llegó  á  la  calleja  adonde 
daba  la  parte  posterior  de  la  casa  de  la  duquesa  de  Gandía. 

Reconoció  la  primera  reja  por  donde  habia  hablado  la  noche  anterior  con 
Esperanza ;  vio  sobre  ella  el  mirador  con  celosías,  y  arrancándose  una  cinta  del 
traje,  la  ató  en  un  hierro ;  después  llegó  á  la  última  reja  y  esperó. 

Pero  tuvo  que  esperar  muy  poco,  porque  Esperanza  que  ya  le  esperaba, 
abrió  al  momento  el  postigo  de  la  reja. 

—  ;  Ah !  ¡  buenas  noches  I  dijo  la  joven ;  os  esperaba  con  impaciencia.  —  ¿Y 
me  esperabas  decidida  á  todo,  luz  de  mi  vida?  dijo  el  duque  fingiendo  siempre 
la  voz  y  haciendo  una  violencia  para  enamorar  á  la  doncella.  —  Sí,  sí  señor  : 
pero  vos  no  pensareis  mal  de  mí,  dijo  con  cierto  embarazo  Esperanza.  —  No, 
de  ningún  modo,  dijo  con  impaciencia  el  duque  :  ¿tienes la  llave?  —  Sí,  señor : 
trabajo  me  ha  costado  quitarla  del  manojo  del  conserje...  pero  ya  está  aquí.  — 
Concluyamos  entonces...  —  ¡  Ah  señor... !  si  os  sintiesen...  —  ¿Decididamente, 
consientes  ó  no  en  abrirme?  —  ¡Ahí  ¡sí,  señor... !  pero  si  me  engañaseis...  — 
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Mejor  suerte  has  de  tener  que  la  que  esperas...  —  Pues  bien...  sí...  sí  señor^  id 
por  el  postigo  ¡  Dios  mió ! 

El  duque  de  Osuna  se  acercó  al  postigo  latiéndole  el  corazón. 

Esperanza  abrió. 

Cuando  hubo  abierto,  el  duque  la  asió  una  mano  y  tiró  de  ella. 

—  ¿Qué  hacéis?  dijo  asustada  Esperanza.  —  Yo  no  me  atrevo  á  entrar,  dijo 
el  duque.  —  ¿Y  entonces  para  qué  queríais  que  abriese?  —  Para  que  salieras 
tú...  —  ¡Pero  Dios  mió...!  yo  no  os  conozco.  —  ¿Y  qué  te  importa...?  —  Si, 
sí,  dijo  con  energía  Esperanza :  venís  encubierto,  podéis  ser  un  ladrón,  haberme 
dado  esas  joyas  y  ese  dinero  pai-a  engañarme.  —  Y  tiene  razón  la  muchacha, 
dijo  para  si  el  duque  de  Osuna,  pero  sin  soltarla. 

Esperanza  estaba  fuertemente  asida  al  marco  de  la  puerta  y  pugnaba  por 
desasirse  del  duque. 

—  Sino  me  soltáis,  grito. 

El  duque  se  decidió  á  darse  á  conocer. 

—  Y  si  gritas  y  vienen  y  yo  no  te  suelto  te  encontrarán  con  el  duque  de 
Osuna.  —  I  El  duque  de  Osuna!  ¡Dios  mió!  ¡  pero  esto  no  puede  ser!  ¡no,  no 
señor,  vos  me  engañáis!  ¡el  duque  de  Osuna  cómo  había  de  reparar  en  mí!  — 
¿Conoces  tú  al  duque  de  Osima?  —  Le  he  visto  entrar  muchas  veces  en  casa. 
—  Y  yo  te  he  visto  á  tí  muchas  veces,  y  me  he  enamorado  de  tí.  —  ¡Oh,  Dios 
mío!  —  Entra  un  tanto,  que  me  voy  á  dar  á  conocer  de  tí. 

Entró  Esperanza,  el  duque  con  ella,  cerró  el  postigo,  hizo  luz  con  la  linterna 
que  llevaba  bajo  la  capa,  se  quitó  el  antifaz  y  dejó  ver  su  semblante  á  Espe- 
ranza. 

La  muchacha  se  estremeció  y  cayó  de  rodillas. 

—  ¡  Ah  señor!  ¡perdonadme,  perdonadme  por  haber  dudado  de  vuecencia! 
esclamó.  —  No  me  conocías,  dijo  el  duque,  y  nada  tiene  de  estraño.  Pero  abre- 
viemos, estoy  en  ascuas...  quiero  verme  fuera  de  aquí  cuanto  antes.  ¿Te  nega- 
rás ahora  á  seguirme?  —  No,  no  señor...  pero  no  tengo  manto...  me  he  dejado 
arriba  en  mi  aposento,  en  mi  cofre  las  joyas  que  vuecencia  me  dio...  —  Nos 
espera  una  silla  de  manos  muy  cerca...  en  cuanto  á  las  joyas  no  importa... 
vamos.  — ; Ah  señor... !  ¡voy  á  seguiros... !  ¡  no  sé  lo  que  me  sucede!  ¡pero  no 
me  perdáis... ! 

El  duque  tiró  de  ella,  llegó  al  postigo,  tomó  la  llave  de  la  partede  adentro, 
la  puso  por  la  parte  de  afuera,  cerró,  guardó  la  llave  y  se  alejó  con  Esperanza. 

A  la  revuelta  de  la  primera  calle,  el  duque  dio  una  palmada. 

Acercaron  una  ancha  silla  de  manos,  y  Esperanza  y  el  duque  entraron  en 
ella. 

La  silla  se  puso  inmediatamente  en  movimiento. 
Esperanza  guardaba  silencio  :  el  duque  meditaba. 

—  Es  necesario,  necesario  de  todo  punto,  pensaba  el  duque,  que  yo  sea  por 
algún  tiempo  amante  de  esta  muchacha,  para  que  no  pueda  sospechar  nada, 
para  que  crea  que  todo  esto  lo  hago  por  ella. 

Y  acercándose  á  Esperanza  la  abrazó. 

Esperanza  en  el  primer  movimiento  instintivo  luchó  por  desasirse  del  duque, 
pero  luego  se  estuvo  quieta. 


DE   SU  MAGESTAD  381 

—  ¡  Diablo!  dijo  don  Pedro  :  del  mal  el  menos  :  es  buena mo^a  cuanto  puede 
pedirse,  y  parece  honrada  y  buena...  ¿qué  diablos  de  complicaciones...?  una 
querida  mas...  y  una  pensión  mas...  porque  si  no  es  mi  querida,  sospechará... 
podrá  presumir,  y  es  necesario  que  no  presuma. 

Y  tras  este  pensamiento,  el  duque  enamoró  de  tal  modo  á  Esperanza,  que 
esta  dijo  al  fin  para  sus  s^dentros  : 

—  Le  parezco  hermosa,  y  como  estos  señores  son  tan  ricos  y  tan  orgullosos, 
ha  querido  tenerme  sin  que  nadie  lo  sepa...  pero  esto  durará  poco...  y  me  de- 
jará enamorada.  ¡Dios  mió  I  ¡y  qué  hermoso,  y  qué  galán  es! 

Y  la  muchacha  suspiró. 

—  ¿Por  qué  suspiras?  la  dijo  el  duque.  —  Porque  os  amo,  dijo  Esperanza 
dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  hombro  del  duque.  —  Ya  no  me  llamas  esce- 
lencia,  ni  señor,  dijo  don  Pedro,  y  esto  me  agrada.  —  Por  lo  mismo  lo  hago, 
porque  creo  que  estáis  enamorado  de  mi.  —  Pero  aun  queda  ese  enojoso  vos. 
—  ¡  Hablaros  yo  de  tú,  como  á  Cosme  Prieto !  es  verdad  que  yo  no  soy  como 
otras  que  vienen  á  servir  de  mi  tierra.  Yo  soy  noble.  —  ¡  Ola  I  —  Mi  padre  tiene 
una  torre  con  almenas  en  la  Montaña,  nuestro  solar  es  muy  antiguo  :  me  llamo 
esperanza  de  Figueroa.  —  I  Ah !  ¿ Eso  es  cierto?  —  Ya  lo  sabréis. . .  —  ¿Y  ser- 
bas...? —  Como  doncella,  á  una  grande  de  España  :  hay  muchas  damas  sir- 
"viendo  en  la  corte,  hijas  de  nobles  pobres  :  no  se  nos  trata  como  se  debia... 
jla  necesidad...!  somos  siete  hermanos...  mi  padre  enfermo...  mi  madre  au- 
fdana...  —  ¡Ah!  ¡ah!  pues  mejor,  mejor...  yo  enriqueceré  átus  padres...  yo 
no  te  abandonaré.  —  ¡Una  sola  palabra!  —  ¿Qué?  —  ¿Me  amáis  de  veras?  — 
Si,  dijo  el  duque.  —  Pues  bien  :  el  amor  iguala. . .  yo  no  sé  por  qué  te  amo  tam- 
bién, duque  mió.  —  ¡  Diablo!  esclamó  para  si  el  duque,  esta  muchacha  es  mas 
iechicera,  y  tiene  mas  talento  de  lo  que  yo  creia.  Me  va  interesando  ya...  como 
puede  interesarme  una  mujer  que  no  es  la  duquesa  de  Gandía. 

Abrióse  en  aquel  momento  la  puerta  de  una  casa,  y  entró  la  silla  de  manos. 

Se  detuvo,  y  los  hombres  que  la  conducian  se  alejaron,  y  volvió  á  cerrarse 
la  puerta. 

El  duque  abrió  entonces  la  portezuela,  sahó,  hizo  luz  con  la  linterna,  y  dio 
la  mano  á  Esperanza. 

—  Estamos  enteramente  solos,  dijo  el  duque  :  los  que  nos  han  traido,  no  sa- 
hen  quién  eres,  ni  de  dónde  sales. 

Y  esta  era  la  verdad. 

—  ¡Oh  Dios  mió  y  qué  locura!  dijo  Esperanza  asiéndose  encendida  y  trémula, 
al  brazo  que  el  duque  la  ofrecía. 

Subieron  unas  escaleras. 

Dos  horas  después,  el  duque  bajó  por  aquellas  mismas  escaleras,  pálido  y 
pensativo. 

—  Una  mujer  da  otra  mujer  :  el  corazón  por  lleno  que  esté,  siempre  tiene 
un  hueco  para  la  hermosura,  y  para  el  corazón  de  otra  mujer. . .  ¡  diablo !  ¡  dia- 
blo! me  parece  que  me  hace  pensar  demasiado  seriamente  esta  muchacha... 
será  necesario  enviarla  cuanto  antes  y  bien  dotada  á  sus  nobles  padres,  antes 
de  que  tengamos  una  historia,  y  acaso  un  remordimiento. 

Y  el  noble  don  Pedro  abrió  la  puerta  y  salió. 
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Eran  las  tres  de  la  mañana. 

Dirigióse  precipitadamente  á  la  callejuela  adonde  le  llamaba  su  amor,  su 
verdadero  amor,  la  pasión  de  su  alma,  que  no  podian  apagar  las  pasageras 
lluvias  de  amorcillos  que  caian  á  cada  paso,  á  causa  de  su  carácter  y  de  sus 
riquezas,  sobre  el  duque. 

Llegó,  y  antes  de  poner  aquella  llave  que  tan  cara,  y  al  mismo  tiempo  tan 
dulcemente  habia  comprado,  se  estremeció,  dudó,  retrocedió  :  temia  que  un 
accidente  cualquiera,  denunciase,  descubriese,  aquella  su  entrada  subrepticia 
casa  de  la  duquesa  :  pero  el  duque  de  Osuna,  don  Pedro,  no  retiocedia  tan  fá- 
cilmente :  antes  que  dejar  abandonada  á  si  misma  á  la  duquesa,  arrostró  por 
todo  :  confiaba  en  su  nombre,  en  su  fama  :  ya  en  su  juventud,  don  Pedro  Te- 
llez  Girón,  era  un  magnífico  grande,  á  quien  se  respetaba  poco  menos  que  al 
rey. 

Una  vez  dentro,  recorrió  algunas  habitaciones  desamuebladas,  húmedas,  á 
lo  largo  del  muro  de  la  calle,  y  fué  reconociendo  las  rejas,  ocultando  la  luz  de 
la  linterna  cada  vez  que  abria  una. 

Al  fin,  dio  con  aquella,  en  uno  de  cuyos  hierros  habia  puesto  como  seña  una 
cinta  :  quitóla,  cerró,  dio  luz  de  nuevo,  y  buscó  la  subida  de  la  escalera,  por 
la  cual,  según  le  habia  dicho  Esperanza,  se  subia  al  corredor  donde  coiTespon- 
dia  una  puerta  de  escape  del  dormitorio  de  la  duquesa. 

Aquel  corredor  tenia  dos  puertas  :  una  á  cada  estremo. 

El  duque  en  esta  perplejidad*  se  dirigió  á  la  de  la  derecha,  con  paso  silencioso 
como  el  de  un  ladrón,  oculta  la  luz  de  la  linterna,  con  las  manos  por  delante. 

En  un  ancho  y  magnífico  dormitorio,  en  un  no  menos  ancho  y  magnifico 
lecho,  dormia,  mejor  dicho,  estaha  acostada  la  hermosa  duquesa  de  Gandía. 

Desvelábala  el  cuidado. 

La  espantaba  el  día  en  que  no  pudiendo  ocultar  mas  su  estado,  la  fuese  de 
todo  punto  indispensable  confiar  á  alguien  su  secreto. 

¿Y  cómo  hacer  creer  á  nadie  la  singular  manera  como  habia  acontecido  aquel 
tenible  compromiso  ? 

Doña  Juana  que  era  virtuosa  y  honrada,  no  podía  menos  de  afligirse  amai*- 
gamente,  y  de  llorar  al  verse  sometida  á  aquella  inaudita  desgracia. 

Pidió  á  Dios  que  hiciese  un  milagro  para  hbraila  de  la  deshonra,  de  una 
deshonra  á  que  ella  no  habia  dado  lugar,  sino  siendo  mujer ;  cuando  oyó  dos 
golpes  recatados,  en  la  puerta  de  escape  de  la  habitación  inmediata. 

Doña  Juana  detuvo  el  ahento  y  escuchó  de  nuevo. 

Pasó  algún  tiempo  y  los  dos  golpes  se  repitieron. 

Por  aquella  puerta,  condenada  hacia  mucho  tiempo,  y  demasiado  fuerte  y 
bien  cerrada  para  que  pudiese  libertarla  de  tener  miedo,  no  podía  llegar  nadie 
como  no  fuese  alguno  de  su  servidumbre  íntima,  que  tuviese  interés  en  decirla 
algo  secretamente,  sin  pasar  por  las  habitaciones  donde  dormían  la  dueña  y  las 
doncellas  de  servicio. 

Doña  Juana  se  levantó  se  echó  por  si  misma*  un  traje  y  se  acercó  á  la  puerta, 
á  la  que  llamaban  por  tercera  vez. 

—  ¿Quién  llama?  dijo  en  voz  baja.  —  Tomad  lo  que  os  doy  por  b^o  de  la 
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puerta,  y  cou  ello  mi  corazón  y  mi  alma,  hermosa  señora,  dijo  una  voz  tan 
desfigurada,  que  la  duquesa  no  pudo  reconocer. 

Al  mismo  tiempo  sintió  el  roce  de  un  papel  por  debajo  de  la  puerta. 

Bajóse  la  duquesa  y  tomó  el  papel. 

Era  lá  caita  que  habia  compuesto  para  ella  el  duque  de  Osuna. 

Se  fué,  latiéndola  el  corazón,  á  la  luz,  y  leyó  el  doble  contenido  que  ya  co- 
cocen  nuestros  lectores. 

Apenas  le  leyó  rápidamente,  cuando  corrió  á  la  puerta. 

Necesitaba  conocer  al  hombre  audaz,  causa  del  compromiso  horrible  en  que 
se  encontraba. 

Pero  aquella  puerta  estaba  condenada,  no  tenia  la  llave,  y  la  duquesa  se  vio 
reducida  á  tocar  á  ella,  á  llamar  levemente  la  atención  de  la  persona  que  supo- 
nía al  otro  lado. 

Pero  nadie  la  contestó. 

Volvió  á  llamar,  y  obtuvo  por  respuesta  el  mismo  silencio. 

Poco  después  oyó  allá  desde  el  fondo  de  la  calle,  una  voz  intensa,  dolorosa, 
que  esclamó. 

—  ¡Adiós! 

Doña  Juana  se  precipitó  á  la  reja,  la  abrió,  miró  á  la  calle,  y  vio  á  lo  lejos  en 
uno  de  sus  estremos  entre  lo  oscuro,  un  bulto  que  desaparecía. 

Doña  Juana  permaneció  un  momento  en  la  reja  mirando  de  una  manera  an- 
siosa al  lugar  por  donde  el  bulto  habia  desapaiecido,  como  si  hubiera  querido 
atraerle,  y  luego  se  retiró,  cerró  lentamente  las  maderas,  y  se  fué  á  la  mesa, 
tomó  su  libro  de  devociones,  cortó  algunas  hojas,  y  luego  buscó  unas  tijeras  y 
se  puso  á  cortar  letra  por  letra. 

Cuando  tuvo  una  gran  cantidad,  las  fué  clasificando  en  montoncitos  por  or- 
den alfabético  :  cdlno  podría  decir  un  cajista  distribuyéndolas,  y  cuando  las  tuvo 
distribuidas,  reparó  en  que  no  tenia  con  qué  pegarlas  sobre  el  papel. 

—  No  importa,  dijo  :  aprovecharé  el  tiempo  :  escribiré  lo  que  he  de  copiar 
con  esas  letras. 

La  duquesa  de  Gandia  se  puso  á  escribir  su  original,  es  decir,  lo  que  debia 
después  componer. 

Y  al  escribirlo  la  infeliz  lloraba. 

Cuando  estuvo  concluida  la  carta,  que  no  fué  sino  mucho  después  del  ama- 
necer, porque  la  duquesa  habia  pensado  mucho,  habia  rayado  muchas  pala- 
bras, que  por  la  delicadísima  índole  del  asmito  la  habían  parecido  inconve- 
nientes, resultó  lo  que  sigue  : 

«  Señor,  que  no  puedo  llamar  de  otro  modo  al  que  tiene  por  una  casualidad 
desdichada  mi  honra  y  mi  vida,  que  todo  es  uno,  en  sus  manos ;  yo  quiero 
creer  que  sois  noble  y  generoso,  y  que  será  verdad  que  no  me  habréis  compro- 
metido vaUéndoos  para  hacer  llegar  á  mis  manos  la  carta  vuestra  que  contesto, 
de  la  liviandad  de  una  de  mis  doncellas,  á  quien  yo  creía  por  cierto  mas 
honrada.  Quiero  creer,  que  ni  me  culpáis  por  lo  sucedido,  ni  habréis  reve- 
lado ni  revelareis  á  nadie,  ni  aun  á  vuestro  confesor,  lo  que  sin  conocernos  ha 
pasado  entre  nosotros.  En  efecto,  señor  :  lo  que  teméis  es  una  horrible  reali- 
dad, soy  madre  :  por  el  amor  de  Dios,  señor,  ya  que  lo  sucedido  no  üene  reme- 
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dio,  á  vuestro  honor  me  entrego,  de  vos,  que  sois  la  causa  de  mis  desdichas, 
espero  la  salvación,  y  si  me  salváis,  si  nadie  en  el  mundo  mas  que  vos  puede  sa- 
ber lo  que  me  sucede,  si  queda  secreto  yo  os  perdonaré.  Entre  tanto,  señor, 
seáis  quien  fuereis,  noble  ó  plebeyo,  necesito  saber  vuestro  nombre ;  necesito 
conoceros,  para  no  dudar,  para  no  creer  que  todos  los  que  me  hablan  conocen 
mi  desdicha.  Cuando  recibáis  esta  noche  á  las  doce  mi  carta,  entrad,  entrad 
como  habéis  entrado  hace  poco,  y  hablaremos  con  la  puerta  de  por  medio,  ha- 
blaremos y  convendremos  en  lo  ipie  hayamos  de  convenir.  —  Adiós,  señor,  la 
desdichada  á  quien  conocéis,  y  que  no  os  maldice,  porque  no  sabe  mal- 
decir; que  no  os  odia,  porque  no  sabe  odiar.  » 

Después  de  escrita  esta  carta,  la  duquesa  la  guardó  cuidadosamente,  envolvió 
cada  suerte  de  letras  de  las  que  habia  cortado  en  su  papel  correspondiente  y  las 
guardó,  cerró  asimismo  el  libro  de  devociones,  y  se  acostó. 

Algunas  horas  después,  ya  muy  entrado  el  dia,  cuando  la  despertaron,  la 
dueña  mas  antigua  la  dijo  toda  azorada  : 

—  ¡  Señora !  ¡  Esperanza  de  Figueroa  ha  desaparecido !  —  ¡  Que  ha  desapa- 
recido Esperanza !  esclamó  la  duquesa  con  tal  asombro,  tan  ingenuo  y  tan  na- 
tural, como  si  aquella  hubiera  sido  la  primera  noticia.  —  Si,  si  señora  :  desa- 
parecido completamente.  —  Habrá  sahdo...  —  Si,  señora  :  pero  es  el  caso  que 
se  ha  dejado  su  manto.  —  Esperad,  que  ya  volverá  :  cuando  vuelva,  la  decís 
que  la  despido,  y  que  Bustillos  corra  con  lo  necesario  para  enviársela  á  su 
padre,  con  una  caila  en  que  se  diga  por  qué  la  vuelvo.  —  Muy  bien,  señora. 

—  Haced  que  me  traigan  algo  que  sirva  para  pegar  papel. 
Trajeron  á  la  duquesa  almidón  cocido. 

—  Retiraos,  dijo  la  duquesa,  cerrad  la  puerta,  y  que  nadie  entre  bajo  ningún 
pretesto  sin  que  yo  le  llame.  —  ¿No  almuerza  la  señora  ?  —  No. 

La  dueña  salió  admirada.  * 

La  pobre  duquesa,  empleó  todo  el  dia  en  componer  su  carta  con  las  letras 

cortadas,  pegándolas,  como  habia  hecho  el  duque  de  Osuna  sobre  \m  papel. 
Guardó  cuidadosamente  lo  que  podia  indicaí*  su  trabajo,  quemó  la  carta  del 

duque  de  Osuna,  y  el  original  de  la  suya,  llamó  y  comió  algo. 

—  ¿Ha  venido  Esperanza,  doña  Águeda?  dijo  mientras  comia  la  duquesa  á 
la  dueña  que  la  habia  dado  la  primera  noticia  de  la  desaparición  de  la  joven. 

—  No,  no  señora,  dijo  la  dueña,  ni  parece  á  pesar  de  que  se  han  enviado  algu- 
nos lacayos  á  buscarla.  Parece  que  se  la  ha  tragado  la  tierra.  Será  necesario 
dar  parte  á  la  justicia.  —  No,  no  :  respetemos  á  su  pobre  padre...  ocultémosle 
su  desgracia,  dijo  la  duquesa  :  que  nadie  hable  de  ello...  ya  veremos  lo  que  te- 
nemos que  hacer.  —  Muy  bien,  señora.  —  ¿Ha  dejado  su  cofre?  —  Lo  ha  dejado 
todo.  —  Pues  bien  :  sacad  ese  cofre,  que  lo  descerrajen  delante  de  vos,  y  que 
me  lo  traigan.  Yo  sola  he  de  verlo.  —  Muy  bien,  señora. 

Poco  después  la  duquesa  tenia  en  su  habitación  el  pequeño  cofre  de  Esperanza, 
descerrajado. 

Quedóse  sola,  y  fue  sacando  la  pequeña  hacienda  de  la  joven. 

Consistía  en  escasa  ropa  blanca,  algunos  abanicos,  y  otras  joyuelas. 

Pero  en  un  rincón  del  cofre,  la  duquesa  encontró  un  petpieño  envoltorio  :  un 
envoltorio  pesado. 
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Le  abrió,  y  encontró  quince  doblones  de  oro  de  la  cruz,  una  rica  sortija  y 
una  cadena  de  diamantes. 
La  duquesa  lo  adivinó  todo. 

—  ;  Oh!  dijo  profundamente  :  la  ha  deshimbrado,  la  ha  engañado,  se  la  ha 
llevado  consigo  para  que  no  hable  :  ¿  quién  será  este  hombre  que  tan  villana- 
mente obró  conmigo  aquella  noche  funesta,  y  que  con  tanta  hidalguía  cuida  do 
que  nadie,  ni  el  aire  pueda  sospechar  de  mi?  ¡Oh,  Dios  mió !  ;  Dios  mió  I  ;  si 
fuera  el  rey...  I  dicen  que  el  rey  es  muy  dado  á  las  mujeres,  muy  enamora- 
dizo... pero  el  rey  no  se  recatarla  tanto...  no,  no...  ¿quién  será,  Diosmio? 
¿  quién  será? 

Y  ni  por  sueños  pasó  por  la  imaginación  de  la  duquesa,  que  aquel  hombre 
pudiera  ser  don  Pedro  Tellez  Girón. 

Tan  impnidente  le  creia  doña  Juana,  que  á  habérsela  ocurrido  aquel  pensa- 
miento, le  hubiera  desechado  como  absurdo. 

Y  eso  que  siempre  tenia  en  la  memoria  al  duque  de  Osuna,  porque  le  amaba. 
Pero  para  ella  sola,  con  un  amor  encerrado  en  el  fondo  de  su  alma. 

La  duquesa  guardó  el  dinero  y  las  dos  alhajas,  puso  de  nuevo  en  el  cofre  lo 
que  de  él  habia  sacado,  y  mandó  que  lo  pusiesen  entre  sus  cofres  de  uso 
diario. 

Luego  esperó  con  impaciencia  á  que  diesen  las  doce  déla  noche. 

Poco  antes,  ocultó  la  luz,  se  asomó  á  la  reja  y  esperó. 

Al  dar  las  doce,  se  oyeron  pasos  en  la  calleja,  apareció  un  bulto  y  se  detuvo 
debajo  de  la  reja  donde  estaba  asomada  la  duquesa. 

Esta,  temblando,  dejó  caer  la  carta. 

El  bulto  la  recogió,  y  la  dijo  con  la  voz  desfigurada  : 

—  Mañana  te  contestaré,  adorada  mia :  á  las  doce  echa  un  cordón  donde  yo 
pueda  poner  mi  carta. 

Y  cuando  la  duquesa,  atropellando  por  todo ,  iba  á  contestar,  el  bulto  desa- 
pareció. 

Doña  Juana  se  entró  despechada  en  su  dormitorio,  se  acostó,  pero  no 
durmió. 

A  la  noche  siguiente,  en  punto  de  las  doce,  al  entrar  el  duque  de  Osuna  en 
la  calle,  al  pararse  bajo  la  reja,  sintió  abrir  la  del  piso  bajo. 

—  Caballero,  quien  quiera  que  seáis,  esclamó  la  duquesa  de  Gandía,  que 
ella  era  :  escuchadme  en  nombre  de  vuestro  honor. 

El  duque  sobresaltado  guardó  silencio  por  algunos  segundos. 
Luego,  desfigurando  completamente  la  voz,  contestó  : 

—  ¡  Oh  I  ¡y  qué  imprudente  eres,  y  á  qué  terrible  prueba  me  sujetas  I  — 
Habladme  como  queráis,  dijo  la  duquesa,  yo  no  puedo  evitarlo  :  soy  vuestra 
esclava.  —  Perdonad,  ¡ah!  perdonad,  señora,  dijo  el  duque...  pero  os  amo 
tanto...  — ¿Y  por  qué  siendo  yo  viuda,  antes  de  llegar  al  punto  á  que  habéis 
llegado...? — ¿  No  os  he  dicho  mi  amor...  no  es  verdad?  sois  tan  virtuosa, 
señora,  tan  insensible...  — Soy  lo  que  debo  ser;  pero  no  se  trata  de  eso  : 
¿quién  sois  vos?  —  Un  hombre  que  os  ama.  —  ¿Os  conozco  yo?  —  No.  — 
¿Ni  acudís  á  lugares  donde  yo  pueda  hablaros?  —  No.  — ¿  Sois  sin  embargo 
rico,..?  —  Y  noble  ;  pero  el  ser  rico  y  noble  no  supone  que  haya  uno  de  en- 
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trar  en  los  salones  del  rey.  — ;  Ahí  ¿si  sois  rico  y  noble,  por  qué  no  os  casáis 
conmigo?  —  Porque  no  puedo.  — ¿  Sois  casado?  —  No.  — ¿  Pues  si  no  sois 
casado...? —  Mi  cabeza  está  sentenciada...  —  ¡  Sentenciada!  ¿por  qué  de- 
lito...? —  Por  haber  puesto  mano  á  la  espada  contra  el  rey.  — ¡  Ahí  ¿y  sois 
noble? —  Porque  soy  noble  :  la  misma  noche  en  que  fuisteis  mia...  — ¡  Ca- 
llad...! pero  si  es  cierto...  yo  preguntaré...  —  Nada  sabréis^  porque  el  rey  y 
yo  estábamos  solos.  — ¿  Y  no  puede  el  rey  perdonaros...?  —  El  rey  me  hará 
ahorcar  el  dia  en  que  me  coja...  —  Sois  cruel;  sois  miserable...  habéis  come- 
tido conmigo  un  crimen  inaudito  y  no  lo  queréis  reparar.  —  No  puedo...  pero 
nadie  conocerá...  —  Eso  es  imposible.  —  Os  juro  que  el  secreto  quedará  úni- 
camente entre  los  dos.  — ¿Por  qué  no  me  habláis  con  vuestro  acento  natiu^? 

—  Si  os  hablo  sin  desfigurar  la  voz,  soy  perdido.  — ¿  No  cederéis?  —  No.  — 
¡Que  os  castigue  Dios!  —  Bastante  castigado  estoy,  señora.  — ¡Oh!  ¡qué  si- 
tuación tan  horrible  la  mia!  esclamó  la  duquesa.  —  Horrible,  si,  muy  hor- 
rible, esclamó  el  duque  :  horrible  para  los  dos.  —  Porque...  porque  vos  habéis 
sido  un  infame,  dijo  la  duquesa,  que  no  pudo  contenerse  mas,  llorando.  — 

—  Culpad  á  Dios  que  os  ha  hecho  tan  hermosa.  —  Concluyamos,  caballero, 
concluyamos,  dijo  la  duquesa  :  os  habéis  burlado  de  mi...  ya  no  tiene  reme- 
dio :  yo  no  me  vengaré,  yo  no  os  maldeciré...  pero  Dios  os  castigará.  — Ya  os 
he  dicho  que  estoy  harto  castigado.  — ¿Pero  no  os  dais  á  conocer?  os  juro  que 
no  me  quejaré,  que  me  resignaré...  pero  vuestro  nombre...  —  No  puedo...  no 
debo...  no  lo  diré...  — Yo  debo  conoceros,  puesto  que  con  tal  cuidado  fingís 
la  voz.  — No,  no  me  conocéis.  Pero  veamos,  señora,  lo  que  hemos  de  hacer  :  lo 
que  importa  es  salvar  vuestro  honor.  — ¡  Ah  Dios  mío!  ¿y  cómo?  —  Nadie 
sabe  por  mi  parte  que  yo  os  he  escrito  :  para  que  mi  carta  llegue  á  vuestras 
manos  ha  sido  preciso  que  yo  engañe  á  una  de  vuestras  doncellas.  — ¡  Espe- 
ranza! la  habéis  seducido,  la  habéis  comprado...  — ¿  Cómo  sabéis...?  — Si, 
sí  por  cierto...  y  os  entrego  el  dinero  y  las  alhajas  que  la  disteis.  —  Yo  guar- 
daré como  preciosísimas  estas  alhajas  y  estas  monedas  que  han  estado 


vuestro  seno  y  que  guardan  su  dulce  calor,  dijo  don  Pedro  tomando  aquelloís^^s  ^s 
objetos  que  le  daba  la  duquesa,  y  estrechando  de  paso  una  de  sus  manos  qiieL-i^  e 
la  duquesa  retiró  vivamente.  — ¡  Ah!  esclamó  con  indignación  :  ¡no  os  bastí 
el  haberme  perdido,  sino  que  aun  me  seguís  insultando!  — ¡  Perdonad,  se- 
ñora, pero  os  amo  tanto!  — ¿Y  desde  cuándo  me  amáis...  ?  —  Desde  lanoch< 
en  que...  —  De  modo  que  cuando  me  encontrasteis,  por  mi  mala  ventura... 
Me  deslumhrasteis,  señora;  yo  no  os  conocía,  os  vi...  y...  —  Fuisteis  un  in- 
fame. —  Tenéis  razón;  pero  no  fui  yo...  fué  un  impulso  superior  á  mis  ftier- 
zas...  no  hablemos  mas  de  eso...  —  Pero  en  la  situación  en  que  me  encuen- 
tro... —  Os  salvaré  de  ella...  —  Alguien  habrá  de  saber...  —  Dios  que  lo  sabe^^ 
todo,  vos  y  yo.  — ¿  Y  qué  pensáis  hacer?  decidme.  —  Por  el  momento 
á  Esperanza  de  Madrid.  Para  eso  necesito  irme  con  ella,  estar  á  su  lado  algui 
tiempo.  — ¡  Ah!  —  Un  mes  á  lo  menos.  Hoy  egítamos  á  primero  de  abril; 
primero  de  mayo  á  las  doce  de  la  noche  en  punto,  estaré  en  esta  reja.  Adios^— 
— ¿  Os  vais?  —  Sí...  —  Y  si  os  dijese  que...  que  os  amo...  dijo  con  gran  difi- — 
cuitad  la  duquesa.  —  Yo  sé  que  no  me  amáis  :  yo  sé  que  mentís...  perdo — 
nadme,  pero  esto  es  la  verdad  :  que  mentís  para  arrancarme  mi  nombre  x 
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VOS  no  me  amáis.  —  No...  no  miento,  esclamó  todo  turbada  la  duquesa.  — 
Pues  bien,  sefiora,  yo  tengo  la  llave  de  ese  postigo  :  si  es  cieito  que  me  amáis, 
permitidme  que  llegue  hasta  vos.  — ¡  Ahí  ¡  no  I  ¡no!  ¡imposible  I  si  queréis 
que  yo  sea  vuestra,  hablad,  descubrios  el  rostro,  que  yo  os  juro  ser  vuestra 
esposa.  — ¡  Ahí  ¡si  eso  pudiera  ser  I  Pero  adiós,  señora,  adiós.  — ¿Volve- 
reis? —  Volveré...  dentro  de  un  mes  :  el  primero  de  mayo  á  esta  misma  hora, 
por  esta  misma  reja.  Adiós.  —  Adiós. 

£1  duque  de  Osuna  notó  que  doña  Juana  se  quedaba  en  la  reja. 

Tuvo  intenciones  de  volver. 

De  decirla  :  soy  yo  :  yo  el  hombre  que  os  ama  :  el  hombre  á  quien  amáis. 

Porque  el  duque  de  Osuna  habia  llegado  á  comprender  que  doña  Juana  le 
amaba. 

Pero  habia  comprendido  también  que  doña  Juana  tenia  fuerza  sobrada  para 
contener  su  amor. 

Que  era  capaz  de  morir  antes  que  deshomarse. 

El  duque,  pues,  no  se  habia  atrevido  á  darse  á  conocer. 

£1  amor  tranquilo  de  la  duquesa,  espresado  por  una  tierna  amistad,  se  hu- 
biera convertido  en  odio  al  saber  esta  que  él  era  el  causador  de  su  situación 
liorrible  :  doña  Juana  se  hubiera  negado  á  verle  y  don  Pedro  no  se  atrevió  á 
romper  el  incógnito. 

Trasladóse  á  la  calle  de  la  Palma  alta  á  ]a  casa  donde  tenia  á  Esperanza. 

La  joven  dormia  profundamente,  y  en  su  boca  entreabierta  por  el  sueño  lucia 
una  sonrisa  de  deleite. 

—  Dejémosla  dormir,  dijo  el  duque  de  Osuna,  y  entre  tanto  dispongámoslo 
todo  para  apartarla  de  aquí. 

Y  bajó,  abrió  una  reja  y  dio  una  palmada. 
Acudió  un  hombre. 

—  Eres  tú,  Diaz,  dijo  el  duque.  —  Sí,  escelentisimo  señor.  —  ¿Sabealguieu 
quién  es  la  dama  que  está  conmigo  en  esta  casa?  —  Yo  mismo  no  lo  sé  :  vue- 
cencia tenia  la  silla  de  manos  dispuesta  en  una  encrucijada ;  la  noche  en  que 
vine  era  tan  oscura  que  aunque  hubiera  querido...  —  Bien,  bien :  ahora  mismo 
buscarás  un  coche  de  camino.  —  Muy  bien,  señor.  —  Que  el  mayoral  y  los 
mozos  sean  estraños,  que  no  me  conozcan.  —  Muy  bien,  señor.  —  Necesito 
ese  coche  dentro  de  una  hora.  —  ¿Y  el  equipaje  del  señor?  — No  necesito 
equipaje.  Toma  esta  llave,  entra  en  mi  recámara,  y  abre  el  armario  :  en  uno 
de  sus  tableros  hay  un  cofre  pequeño  muy  pesado  :  tráetelo.  —  ¡Oh I  y  sin 
perder  un  minuto,  traeré  también  á  vuecencia  equipaje.  —  Bien  :  escucha  : 
pon  algunos  trajes  de  corte,  es  posible  que  sin  descansar  me  plante  en  París. 
—  ¿Y  va  ir  vuecencia  solo?  —  Enteramente  solo,  pero  ve,  mi  buen  Diaz,  ve 
que  estamos  perdiendo  el  tiempo. 

El  criado  del  duque  partió  á  la  carrera. 

Don  Pedro  volvió  á  subir  al  aposento  donde  dormia  Esperanza,  se  acercó  á 
la  luz  y  miró  la  muestra  de  un  enorme  reloj  de  oro. 

—  Las  tres  y  media,  dijo  :  á  las  cuatro  y  media  está  aqui  el  coche  :  aun 
no  es  de  dia  ni  con  mucho.  Hay  el  tiempo  preciso  para  que  esa  muchacha  se 
vista. 
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Y  entrando  en  la  alcoba  la  despertó. 

—  j  Ah!  sois  vos,  señor,  dijo  Esperanza,  apenas  puedo  ver  claro.  —  SI,  yo 
soy :  levántate  y  vístete  :  nos  marchamos.  —  ¿Que  nos  marchamos?  ¿y  adonde? 

—  Donde  pueda  vivir  libremente  á  tu  lado,  Esperanza  mia,  contestó  con  ternura 
el  duque.  —  ;0h!  cuánto  te  amo,  dijo  Esperanza  colgándose  del  cuello  del  du- 
que. —  Si,  si,  pero  aprovechemos  el  tiempo.  —  ¿Y  adonde  vamos,  señor?  dij 
Esperanza  saltando  casi  vestida  de  la  cama.  —  A  París.  —  ¡A  París!  —  Sí,  á 
una  hermosa  ciudad...  muy  noble  y  muy  populosa...  que  vale  algo  mas  que 
Madrid.  —  ¿Y  alli  no  os  conocen?  —  Sí  por  cierto;  pero  en  París  es  difícil  en- 
contrarse con  los  conocidos.  —  ¿Pero  vos  no  podéis  estar  siempre  en  París?  — 
No ;  pero  iré  á  verte  largas  temporadas.  Tú  puedes  llevar  á  tu  familia,  vivir  en 
un  palacio.  —  ;  Oh  Dios  mió!  —  Quiero  que  pases  por  una  dama  principal.  — 
;  Oh !  ;  descuidad !  ¡  no  os  avergonzaré !  no  diré  á  nadie  que  he  estado  sirviendo. 

—  Lo  quiero...  no  por  mí,  que  eres  tii  harto  hermosa  para  que  pueda  discul- 
parme, sino  por  tí.  —  Sí;  por  tí  y  por  mí.  ¡Oh  Dios  mió  y  qué  feliz  soy! 
¡  Cuando  pienso  que  he  estado  á  punto  de  casarme  con  Cosme  Prieto !  —  Eso 
hubiera  sido  una  atrocidad.  —  Bendita  sea  la  hora  en  que  el  gran  duque  de 
Osuna  me  vio.  —  El  amor  iguala  á  los  bajos  con  los  altos,  y  si  no  fuera  yo  ca- 
sado... —  ¿Te  casarías  conmigo?  —  No,  pero  no  me  casaría  con  otra.  —  Yo  os 
quiero  asi  mi  señor...  yo  me  muero  ppr  vos,  y  aunque  no  fueseis  rico  ni  duque, 
os  amaría  del  mismo  modo.  —  Oye  :  es  el  ruido  de  un  coche.  Mientras  con- 
cluyes de  vestirte  voy  á  ver  si  falta  aun  algo. 

El  duque  bajó  á  oscuras  y  abríó  la  puerta. 

Entre  la  sombra  vio  un  enorme  coche  de  camino,  y  detrás  un  carro. 

La  zaga  del  coche  era  un  promontorio. 

—  Que  es  esto,  Díaz,  dijo  —  He  concluido  en  menos  de  una  hora.  Como  las 
ventas  de  España  son  tan  malas  he  cargado  uñ  carro  de  comestibles  y  vinos; 
ademas  he  buscado  un  cocinero,  y  cuatro  lacayos.  —  ¿Y  todo  eso  en  media 
hora?  —  Como  que  hemos  sido  diez  trabajando  á  un  tiempo.  —  ¿Y  sabe  esa 
gente  que  me  acompañará  quién  soy  yo?  —  No  señor.  —  ¿Y  qué  es  eso  que 
abulta  en  la  zaga?  —  Es  un  equipaje  completo  :  el  cofre  pesado  que  estaba  en 
el  armario  está  en  el  cajón  del  coche,  y  esta  es  la  llave,  he. puesto  ademas  un 
talego  lleno  de  ducados  y  otro  de  doblones  de  á  ocho  en  el  mismo  cajón.  — 
Bien,  bien,  Diaz,  que  esté  todo  dispuesto  para  marchar.  Cuando  salga  yo  con 
esa  dama,  cierra  esta  casa  y  vete  :  si  pregunta  alguien  dónde  estoy,  responded 
que  me  he  ido  á  caza.  —  Muy  bien,  señor  :  ¿y  si  la  señora  duquesa...?  —  Diá 
Alvar ado  mi  secretario,  que  la  diga  que  no  he  podido  despedirme  de  ella  por- 
que he  partido  en  posta  con  un  encargo  secreto  del  rey  para  la  corte  de  Fran- 
cia. Adiós.  —  Que  vuecencia  lleve  buen  viaje. 

Poco  después  salió  Esperanza  cubierta  con  la  capa  del  duque,  y  asida  á  su 
brazo  entró  en  el  coche. 

Las  muías  se  pusieron  en  movimiento,  sonaron  las  campanillas,  rechina- 
ron las  ruedas  y  el  pequeño  convoy,  compuesto  del  coche  y  del  carro,  sahó  de 
Madrid. 

Quince  dias  después  entraba  en  París. 

El  duque  tomó  una  hermosa  casa  en  la  calle  de  San  Dionisio. 
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Es  decii*,  la  compró. 

La  hizo  amueblar  magnifícameute  en  dos  horas. 

Llamó  modistas  y  vistió  á  Esperanza  de  una  manera  regia. 

Después  la  mostró  un  cofre  lleno  de  alhajas  y  de  doblones  de  oro. 

—  Esto  la  dijo^  es  para  ti :  llama  á  tus  padres  y  vive  con  ellos;  no  digas  á 
nadie  que  el  duque  de  Osuna  te  ha  traido,  ni  que  has  sido  doncella  de  servir ; 
no  te  conviene.  Yo  ademas  te  enviaré,  ó  haré  que  te  envien  todos  los  meses, 
mientras  vivas,  trescientos  ducados. —  ¿Cómo,  señor,  os  vais?  —  Necesito  estar 
en  Madrid  á  fin  de  mes.  —  ¿Y  no  volvereis?  —  No  lo  sé. 

El  duque  se  puso  aquel  mismo  dia  en  camino. 

Como  no  hemos  de  volver  á  encontrar  á  Esperanza,  diremos  cuál  fué  su 
suerte. 

Esperó  durante  algún  tiempo  al  duque  de  Osuna  siéndole  fiel. 

Pero  como  el  duque  no  fuá,  acogió  los  amores  de  un  par  de  Francia,  no  tan 
rico  ni  tan  joven  ni  tan  hermoso  como  su  primer  amante  grande  de  España. 

Arruinó  al  par,  y  después  á  un  consejero  del  Parlamento,  y  luego  á  un  ca- 
ballero de  San  Luis,  y  después  á  un  tendero  de  la  calle  de  San  Honorato  : 
esplotó  cuanto  pudo  su  hermosura  hasta  los  veinticinco  años,  en  que  rica  y 
célebre,  se  casó  con  un  hermoso  oficial  de  mosqueteros  que  encontró  inopor- 
tuno pedir  honra  á  una  dama  tan  hermosa,  tan  rica,  y  tan  pretendida. 

El  duque  habia  logrado  su  objeto. 

Esperanza  se  guardó  muy  bien  de  decir  á  nadie  que  habia  servido  á  la  du- 
quesa de  Gandía,  ni  que  habia  salido  de  su  casa  con  el  duque  de  Osuna. 

El  guardar  el  decoro  de  la  duquesa  habia  costado  á  don  Pedro  un  tesoro. 

Este  volvió  á  Madrid  de  su  espedicion  á  Pails  el  mismo  dia  en  que  lo  habia 
prometido  á  la  duquesa. 

A  las  doce  de  la  noche  estaba  en  la  reja. 

Al  llegar,  la  madera  de  la  reja  se  abrió. 

La  duquesa  de  Gandía  estaba  esperando  al  duque. 

—  ¡Oh  vos,  quien  quiera  que  seáis!  esclamó  la  duquesa...  es  necesario  que 
me  salvéis...  vos  que  me  habéis  perdido...  temo  la  mirada  de  todos...  mis 
mejillas  empalidecen  ¡oh  Dios  mió  I  creo  que  todos  conocen  mi  deshonra.  — 
jOh  descuidad,  señora  I  esclamó  conmovido  el  duque,  aunque  siempre  desfigu- 
rando la  voz...  pero  es  necesario  que  pongáis  de  vuestra  parte.  — ¿Y  cómo? 
—  He  encontrado  un  medio... —  ¿  Cuál? — Decid  á  vuestro  confesor  que  habéis 
tenido  una  revelación.  —  No  os  comprendo.  —  Si,  he  pensado  mucho  en  vos... 
en  vuestro  compromiso.  —  ¡  Ohl  ¡  Dios  mió!  —  Decid,  pues,  á  vuestro  confesor 
que  el  santo  de  vuestra  devoción  se  os  ha  aparecido...  —  ¡  Una  mentira  sacri- 
lega !  —  ¡  Para  salvar  el  honor  de  una  ilustre  familia !  ;  para  salvar  vuestro 
perdido  honor!  —  Seguid,  seguid.  —  Diréis  que  el  santo  os  ha  revelado  que 
vuestro  esposo  está  en  el  purgatorio,  -r-  ¡  Ah  !  —  Que  para  salir  de  él,  necesita 
que  vos  hagáis  un  año  de  penitencia...  —  No  os  comprendo  aun.  —  Un  año 
privada  de  la  vista  de  todo  el  mundo.  —  ¡Dios  mió!  — Os  juro  señora,  que  no 
me  perdonaré  nunca  el  sacrificio  á  que  os  obliga  mi  locura...  —  No,  no  :  me- 
rezco bien  esa  penitencia.  —  ¡Vos !  —  Sí,  yo  :  yo  al  sentirme  deshonrada  debí 
darme  la  muerte...  y  si  no  fuera  por  el  hijo  que  siento  en  mis  entrañas...  — 


390  KL    COCINERO  -      _ 

Pues  bien,  señora  :  yo  os  juro  hacer  tan  grande  y  tan  poderoso  ¿  ese  hijo...  — 
¡  Ah  señor!  ¿seréis  acaso  el  rey?  —  ¡El  rey!  guardaos  muy  bien  señora  de  in- 
dicar nada  á  su  magestad  :  os  juro  por  la  salvación  de  mi  alma,  que  no  soy  el 
rey,  ni  mucho  menos;  que  el  rey  ninguna  parte  tiene  en  vuestra  desdicha,  que 
yo  soy...  yo  solo...  el  causador  de  ella.  —  ¡Sin  embargo,  podéis  hacer  grande 
al  desdichado  fruto  de  vuestro  delito ! — Sí,  si  señora ;  grande  entre  los  grandes. 

—  Pero  continuad,  continuad  :  como  he  de  hacer  yo  para  que  nadie  me  vea. 

—  Oid  :  tendréis  dos  habitaciones  enteramente  provistas  de  cuanto  necesitéis  : 
cuando  queráis  algo,  lo  pediréis  por  escrito,  llamareis  y  os  ocultareis  smtes  que 
puedan  llegar.  —  Y...  os  comprendo...  no  sospecharán...  —  Vos  sois  piadosa, 
08  habéis  criado  en  un  convento  de  monjas...  —  ¿Y  si  sobreviene  alguna 
enfermedad?  —  Dios  no  querrá  y  si  eso  sucede  ya  encontraré  otro  medio. 

El  duque  y  la  duquesa  acabaron  de  madurar  su  plan. 

Al  dia  siguiente  doña  Juana  llamó  á  su  confesor,  y  le  dio  parte  de  que  habia 
tenido  una  revelación,  que  para  salvar  del  purgatorio  á  su  esposo^  se  la  habia 
mandado  recluirse  durante  un  año  de  tal  manera  que  no  la  viese  persona 
viviente ;  que  habia  prometido  hacerlo  y  que  estaba  reáuelta  á  cumplir  su 
promesa. 

El  confesor  que  era  un  reverendo  fraile  francisco,  bueno  y  crédulo,  aprobó 
la  conducta  de  la  duquesa,  y  no  solo  la  aprobó,  sino  que  la  escitó  ¿  que  la  cum- 
pUese  cuanto  antes. 

Preparáronse  dos  habitaciones,  y  empezó  el  encierro. 

Guando  la  duquesa  se  levantaba,  llamaba. 

Entonces  la  preparaban  el  almuerzo,  y  la  ropa  blanca,  y  lo  que  habia  menes- 
ter, en  otra  habitación,  y  cuando  todo  el  mundo  habia  desaparecido,  haeian 
señal  con  una  campanilla. 

La  duquesa  pasaba  á  la  otra  habitación,  que  estaba  completamente  á  oscuras, 
para  evitar  cualquier  curiosidad  repr^^nsible  :  la  duquesa  cerraba  por  una  parte 
y  otra  dos  puertas,  y  solo  cuando  era  imposible  que  nadie  la  viese,  abria  lasj^f 
ventanas  que  estaban  cubiertas  por  cortinas. 

El  paso  de  una  á  otra  habitación,  se  hacia  siempre  asi. 
Era  imposible  que  nadie  comprendiese  su  estado. 
Todo  estaba  previsto;  hasta  los  menores  detalles  se  llenaban. 
Súpolo  el  rey,  y  no  lo  estrañó ,  porque  conocia  la  piedad  de  la  duquesa ; 
brólo  mas  bien. 

Súpolo  la  corte,  y  nadie  sospechó,  porque  no  podia  sospecharse  na< 
doña  Juana. 

Todos,  en  aquellos  tiempos,  en  que  la  religión  estaba  sostenida  por 
ardiente,  encontraron  muy  natural  el  sacrificio  de  la  duquesa,  y  la  tu^ 
por  ima  santa. 

¡Y  cuánto  luchó  la  desgraciada  en  aquel  largo  encierro!  ¡cuánto 
¡  cuánto  gozó  en  su  sufrimiento ! 

Habia  perdonado  al  causador  de  sus  males,  porque  al  fin  se  mostn 
roso,  y  sentia  una  viva  ansia  por  conocerle. 

Pero  el  duque  de  Osuna  que  iba  recatadisimamente  á  verla  por  la 
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nas  veces  en  la  semana,  y  en  las  altas  horas  de  la  noche,  conservaba  rigorosi- 
simamente  su  incógnito. 

En  vano  doña  Juana  pretendia  desvanecer  la  sombra  de  aquel  bulto  negro 
que  se  acercaba  á  la  reja. 

En  vano  pretendia  recordar  una  voz  conocida  en  aquella  voz  afectada. 

El  causador  de  su  desdicha  seguia  siendo  para  ella  un  misterio,  un  imposible, 
un  pensamiento  fijo. 

Y  por  intuición,  como  por  instinto,  al  sentir  á  su  hijo  en  su  seno,  la  pobre 
madre  pensaba  involuntariamente  con  el  corazón  abrasado  de  amor,  en  el  du- 
que de  Osuna,  en  aquel  hombre  A  quien  no  podia  pertenecer,  que  no  debia 
conocer  jamás  su  amor. 

Y  nunca  sospechó  que  aquel  encubierto  de  la  reja  fuese  el  duque  de 
Osuna. 

Pasáronse  al  fin  seis  meses  desde  el  encierro  de  la  duquesa. 

Hacia  ya  algunos  dias  que  el  duque  ocupaba  una  casa  frente  por  frente  de 
las  rejas  de  la  duquesa,  desde  donde  á  una  señal  debia  acudir  ¿  todo  trance. 

El  duque  conservaba  aun  la  llave  del  postigo. 

Desde  hacia  algunos  dias,  el  duque  lo  tenia  preparado  todo  :  la  casa  de  Geró- 
nimo Martinez  Montiño,  en  Navalcarnero,  una  litera  y  mozos  en  la  casa  vecina 
á  la  duquesa;  cuanto  era  necesario. 

Una  noche  del  mes  de  setiembre,  que  Dios  quiso  fuese  oscura  y  lóbrega,  el 
duque  acudió  ¿  la  reja. 

Abrióse  esta  al  momento,  y  la  dolorida  voz  de  la  duquesa  esclamó  : 

—  Salvadme,  caballero,  salvadme  :  abrid  el  postigo  :  entrad  :  yo  muero. 
El  duque  entró,  y  encontró  á  doña  Juana  desmayada. 

Entonces  hizo  saUr  la  litera  de  la  casa  de  en  frente,  sacó  á  doña  Juana  en 
sus  brazos,  la  metió  en  la  litera,  cerró  el  postigo,  y  partió  hacia  Navalcarnero. 

Hizo  el  diablo,  que  en  aquellos  momentos  pasase  por  la  calle  el  tio  Manolillo, 
y  lo  viese  todo,  y  siguiese  á  la  litera. 

Antes  del  amanecer,  doña  Juana  volvió  á  su  casa. 

Habia  dejado  á  su  hijo  en  Navalcarnero. 

Doña  Juana,  esponiéndose  á  morir,  no  alteró  la  costumbre  que  desde  el  pri- 
mer dia  de  su  encierro  habia  establecido. 

Nadie  pudo  saber  nada. 

El  tio  Manolillo  que  habia  cogido  el  secreto  dos  veces,  su  principio  en  el 
Escorial,  su  fin  en  Navalcarnero,  calló,  porque  el  tio  Manolillo  sabia  que  ciertos 
secretos  valen  tanto,  que  no  deben  malgastarse. 

Durante  algunas  noches,  el  duque  de  Osuna  entró  por  el  postigo. 

Cuando  la  duquesa  estuvo  restablecida,  cuando  pudo  bajar  las  escaleras,  le 
habló  por  la  reja. 

—  Os  doy  las  gracias,  le  dijo,  por  lo  honrado  que  habéis  sido  :  me  habéis 
salvado,  después  de  haberme  perdido,  y  os  perdono  enteramente.  Existiendo 
lo  que  entre  los  dos  existe,  ¿no  podré  saber  quién  sois?  —  No,  contestó  con 
voz  ronca  el  duque. —  No  insisto  :  pero  juradme  que  nada  tengo  que  temer  por 
mi  hijo.  —  El  será  grande  y  noble.  —  Oid  :  yo  quiero  alguna  vez  conocerle. 
—  No  es  prudente.  —  Cuando  ya  sea  hombre  á  lo  menos.  —  Hablad,  señora. 
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—  ¿Cuando  sea  hombre,  ooupará  un  lugar  distinguido  en  la  corte?  —  Sí, 
señora.  —  Se  casará,  le  casaieis  con  una  dama.  —  Si,  si  señora.  —  Pues  bien, 
esperad. 

La  duquesa  subió,  y  bajó  á  poco. 

—  Tomad.  —  ¿Y  qué  es  esto,  señora ?  —  La  herencia  que  doy  á  mi  hijo  :  el 
aderezo  que  llevé  puesto  el  dia  en  que  me  velaron  con  el  duque  de  Gandía.  — 
¿Y  bien...  ?  —  Si  se  casa  mi  hijo...  nuestro  hijo,  con  una  dama,  y  esa  dama 
concurre  á  la  corte,  que  lleve  algunos  dias  puesto  este  aderezo,  y  un  medallón 
en  que  hay  un  rizo  de  mis  cabellos. —  Bien,  muy  bien,  señora.  —  Ahora, 
caballero,  ahora  que  todo  ha  concluido  entre  nosotros,  no  volváis  á  verme,  sino 
para  algo  demasiado  grave,  para  decirme,  por  ejemplo,  si  soy  tan  desgracia- 
da... nuestro  hijo  ha  muerto.  —  ;  Ah  !  ¡no  quiera  Dios,  señora,  que  muera  el 
hijo  de  nuestro  amor ! 

Después  de  algunos  momentos  de  conversación,  duque  y  duquesa  se  sepa- 
raron. 

Y  no  volvieron  á  verse  por  la  reja. 

Pero  cuando  doña  Juana  acabó  de  cumplir  su  voto  aparente,  y  se  presentó 
en  la  cóile,  el  duque  de  Osuna  se  presentó  á  ella,  galán  y  hermoso. 

La  duquesa  paüdeció. 

—  ;  Oh  1  ;  cuánto  os  amo  !  dijo  el  duque  con  un  acento  sahdo  del  corazón  : 
yo  sabia  que  erais  hermosa  y  pura ;  pero  no  sabia  que  erais  una  santa...  ¡  y  un 
año  mortal  sin  veros... !  y  á  f e  á  f e  que  me  parecéis  mas  hermosa. 

La  duquesa  se  vio  obhgada  á  imponer  silencio  al  duque,  pero  no  sospechó 
que  él  fuese  el  encubierto  de  la  reja  :  nunca  lo  sospechó. 

El  duque  creyó  por  su  parte  que  nadie  sabia  el  secreto  de  la  duquesa. 

Ignoraba  que  el  bufón  del  rey  lo  sabia  por  completo,  por  dos  estrañas  casua- 
lidades. 

Ignoraba  también,  que  cuando  dejó  de  socorrer  A  su  hijo  con  la  intención 
de  que  se  acostumbrase  á  la  lucha  y  la  pobreza,  Gerónimo  Martinez  Montiño 
que  amaba  al  bastardo  como  si  fuera  su  propio  hijo,  fué  traidor  al  secreto  por 
amor  á  don  Juan. 

Un  dia  llamó  al  escribano  Gabriel  Pérez  que  ya  estaba  viejo  y  le  sedujo  para 
abrir  el  cofre  que  le  habia  dejado  en  depósito  el  duque. 

El  escribano,  como  que  podia  poner  un  nuevo  testimonio,  cedió  por  curiosi- 
dad y  por  algunos  ducados. 

Abrióse  el  cofre,  y  encontraron  la  carta  en  que  don  Pedro  revelaba  á  su  hijo 
que  conocerla  á  su  madre  por  medio  del  aderezo  de  brillantes. 

Pero  como  no  constaba  el  nombre  de  la  madre  y  solo  el  amor  que  decia^ 
haberla  tenido  el  duque,  Gerónimo  Martinez  Montiño,  empeñado  en  sabeír 
quién  era  la  matU-e  de  don  Juan,  se  trasladó  á  Madrid,  y  tanto  pi'eguntó  íL 
amigos,  á  conocidos,  acerca  de  una  dama  á  quien  hubiese  amado  mucho  eL 
duque  de  Osuna  en  cierta  época,  que  hubo  de  saber  que  el  duqne  habia  andado 
enamorado  de  la  duquesa  viuda  de  Gandía,  pero  sin  obtener  nada. 

Entonces  Gerónimo  quiso  conocer  á  la  duquesa  y  la  conoció. 

Vio  que  los  cabellos  de  la  duquesa  eran  rubios,  del  mismo  color  que  el  rizo 
que  estaba  cerrado  en  el  medallón. 
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Después  preguntó  quién  era  ó  habia  sido  el  joyero  del  duque  de  Gandía. 
Dijéronselo,  y  le  buscó,  y  en  secreto  le  preguntó  presentándole  un  brazalete, 
si  lo  habia  él  fabricado. 

—  En  efecto,  dijo  el  platero,  este  brazalete  es  una  de  las  alhajas  del  aderezo 
completo  que  hice  para  el  casamiento  de  la  señora  duquesa  de  Gandía.  —  Pues 
devolved  estos  dos  brazaletes  á  la  duquesa,  dijo  Gerónimo,  que  comprendió 
que  era  el  mejor  medio  de  escapar,  y  dejando  las  dos  joyas,  salió  de  la  tienda 
y  se  perdió. 

El  platero  llevó  al  momento  las  joyas  á  la  duquesa. 
Al  verlas  doña  Juana,  tembló,  palideció. 

—  ¿  Quién  os  ha  dado  esto  ?  le  dijo.  —  Un  hombre  á  quien  no  conozco,  que 
me  ha  encargado  de  hacer  devolución  de  ello  á  vuecencia.  —  Pero  su  nombre... 
—  No  le  conozco,  señora.  —  Os  haré  prender.  — ;  Ah,  señora  I  eso  seria  muy 
injusto.  —  Id,  id  con  Dios  :  dijo  la  duquesa  meditando  que  si  se  empeñaba  en 
averiguar  por  dónde  hablan  venido  aquellas  joyas  podia  descubrir  su  secreto. 

Pero  doña  Juana  quedó  en  una  ansiedad  mortal. 

¿Habría  muerto  su  hijo,  aquel  hijo  á  quien  amaba  tanto ? 

Doña  Juana,  pues,  no  era  feliz. 

Y  de  repente  se  le  hablan  revelado  dos  grandes  misterios,  por  medio  del 
aderezo  usado  por  doña  Clara  Soldevilla. 

Habia  conocido  á  su  hijo. 

Era  un  mancebo  hermosísimo,  capaz  de  enloquecer  á  una  madre ;  noble, 
generoso,  honrado  por  el  rey,  casado  con  una  dama  sin  tacha,  por  mas  que  no 
fuese  muy  de  la  devoción  de  la  duquesa,  por  ser  amiga  doña  Clara  de  la  reina 
y  conspirar  contra  el  duque  de  Lerma. 

¿  Y  aquel  mancebo  era  hijo  del  duque  de  Osuna  ? 

Nada  tiene  de  estraño,  pues,  que  doña  Juana  de  Velasco,  se  sintiese  mala  al 
ver  su  aderezo  sobre  doña  Clara;  nada,  pues,  que  esperase  con  tanta  impacien- 
cia á  los  dos  jóvenes. 

Tenia,  á  pesar  de  su  prevención  hacia  ella  como  conspirador,  gran  confianza 
en  doña  Clara  :  sabia  cuánto  era  noble  y  pura  y  en  cuanto  á  hermosa... 

Como  madre  tenia  lleno  el  corazón  doña  Juana  con  la  esposa  de  su  hijo. 

Pero...  se  veia  obligada  á  defenderse  delante  de  ellos,  habia  llegado  el  mo- 
mento de  la  defensa  y  temblaba. 

Al  fin  se  abrió  una  puerta,  y  un  maestresala  dijo  : 

—  El  señor  don  Juau  Tellez  Girón  y  su  señora  es[»osa  rstán  en  la  cámara  de 
vuecencia. 
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CAPITULO  LVII 


Amor  de  madre. 


Dofia  Juana  fué  allá  desalada. 

Sin  embargo  se  detuvo  cobarde  antes  de  levantar  el  tapiz  de  la  puerta  cste- 
rior. 

Vio  á  don  Juan  que  miraba  los  retratos  de  familia  de  sus  abuelos,  y  á  doña 
Clara  que  los  miraba  también  hechiceramente  apoyada  en  el  hombro  de  su  ma- 
rido con  el  mas  delicioso  abandono. 

—  ¡  Oh,  Dios  mió  I  dijo  la  duquesa,  ¡  y  es  preciso,  preciso  de  todo  punto ! 
Y  adelantó. 

Los  dos  jóvenes  se  volvieron. 

La  duquesa  miró  ¿  don  Juan,  hizo  un  ademan  de  arrojarse  en  sus  brazos; 
pero  se  arrojó  de  repente  en  los  de  doña  Clara. 

La  joven  la  estrechó  entre  ellos,  la  besó  en  la  frente  con  ternura  y  la  dijo 
exhalando  su  alma  en  su  acento  y  en  su  voz  que  solo  la  duquesa  pudo  oir  : 

—  ¡Ohl  ¡madre mial 

La  duquesa  se  levantó  de  entre  los  brazos  de  doña  Clara,  y  la  miró  al  través 
de  sus  lágrimas.  ^ 

La  joven  hcd)ia  tenido  la  deUcadeza  de  no  llevaí*  el  aderezo  de  bodas,  aquel  |^ 

terrible  aderezo. 

Pero  en  cambio  llevaba  uno  no  menos  rico  de  su  madre. 

—  Si,  si,  ¡mis  hijos!  esclamó  la  duquesa  ;  pero  hablad  bajo...  muy  bajo... 
vos...  añadió  dirigiéndose  á  don  Juan,  hacedme  el  favor  de  cerrar  por  dentro 
aquella  puerta.  Ahora  venid,  venid  conmigo  á  mi  recámara  donde  nadie  pueda 
escuchamos. 

Los  dos  jóvenes  siguieron  á  la  duquesa. 

Esta  llevaba  asida  de  la  mano  á  doña  Clara. 

Cuando  estuvieron  solos,  en  un  reducido  y  bellísimo  gabinete,  la  duquesa  no 
pudo  contenerse ;  se  arrojó  entre  los  brazos  de  don  Juan,  le  besó,  lloró,  rió  y 
por  último  cayó  desvanecida  sobre  el  estrado. 

—  ¡Agua!  ¡agua!  ¡Clara  mial  esclamó  donjuán...  ¡mi  pobre  madre...! 
Doña  Clara  buscó  agua,  y  no  encontrándola,  sacó  de  su  seno  un  pomito  dej 

agua  de  olor  y  la  esparció  sobre  el  rostro  de  la  duquesa. 

Al  poco  tiempo,  como  el  desvanecimiento  habia  sido  ligero,  doña  Juana  \o\ 
vio  en  si. 


í 
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Vio  á  los  jóYenes  y  se  ruborizó. 

Ellos  Gonodan  su  secreto. 

La  duquesa  se  habia  visto  obligada  á  llamarlos. 

Su  bonor  exigia  una  esplicacion,  una  revelación. 

Y  en  medio  de  la  situación  difícil  en  que  se  encontraba,  gozaba  un  placer  in- 
finito, una  alegría  inmensa,  inefable^  como  nunca  babia  esperimentado. 

Al  fin  era  madre  y  tenia  delante  á  su  bijo. 

Y  su  bijo  era  bermoso. 

En  su  ancba  y  noble  frente  se  reflejaba  la  grandeza  de  su  raza  :  en  sus  ojos 
brillaban  la  generosidad,  el  valor,  cien  nobles  pasiones. 

Y  aquellos  ojos,  fijos  dulcemente  en  ella,  immdaban  de  un  placer  descono- 
cido el  alma  de  la  duquesa,  la  inflamaban  en  un  amor  infinito. 

Era  el  purísimo  amor  de  una  buena  madre,  que  babia  llorado  veinte  y  cuatro 
años  por  su  bijo  á  quien  no  conocía,  y  que  le  era  tanto  mas  querido,  cuantos 
mas  sacrificios  de  todo  género  le  babia  costado. 

Junto  á  si  y  esposa  de  su  bijo,  tenia  á  aquella  admirable  mujer,  modelo  de 
la  dama  española,  tipo  por  desgracia  perdido,  con  su  belleza  espiritual,  con  su 
noble  aspecto,  con  la  delicada  atmósfera  de  distinción  que  vemos  aun  en  los 
retratos  contemporáneos  de  Pantoja,  de  Velazquez  y  de  otros  tantos. 

Doña  Juana,  pues,  sufria  y  gozaba  :  lloraba  y  sonreía,  se  avergonzaba  y,  sin 
embargo,  su  alma  se  dilataba,  reposada  en  una  dulce  confianza. 

Doña  Juana  entonces  estaba  en  el  cielo,  sin  baber  desaparecido  de  la  tierra. 
Asió  las  manos  de  los  dos  jóvenes,  los  atrajo  ¿  si,  los  estrecbó  á  un  tiempo 
contra  su  pecbo,  y  partió  con  los  dos  sus  besos  y  sus  lágrimas. 
Después  separándolos  dulcemente  de  si,  les  dijo  : 

—  Necesito  justificarme  ante  vosotros.  —  j  Madre  y  señora !  esclamó  don 
Juan.  —  ¡  Justificaros  vos  I  ¿y  de  qué?  dijo  doña  Clara.  —  Vos,  don  Juan,  sois 
xioble  y  á  mas  de  noble,  bombre  de  bonor  :  no  desmentís  la  ilustre  sangre  que 
por  vuestro  padre  y  por  mí  corre  en  vuestras  venas.  Estoy  segura,  no  tengo 
duda  de  ello,  que  os  pesa  de  ser  mi  bijo.  —  { Abl  ¡no !  ¡no!  esclamó  donjuán. 
—  Y  vos,  doña  Clara,  vos  cuya  fama  brilla  pura  y  resplandeciente  como  el  sol  : 
TOS,  b^a  mia,  vos  tan  bermosa  que  no  bay  bermosura  que  os  iguale  en  la  corte ; 
TOS  tan  noble  como  yo  y  como  su  padre ;  vos  pretendida  por  tantos  ilustres  ca- 
balleros, y  tan  insensible  con  todos,  vos  casada  cou  don  Juan,'  enamorada... 
porque  no  tenéis  que  decírmelo...  la  felicidad  brilla  en  vuestros  ojos...  enamo- 
rada con  toda  vuestra  alma  de  vuestro  esposo,  sin  duda  seriáis  mas  feliz  si 
vuestro  esposo  no  fuera  mi  bijo. — Os  juro  mi  buena,  mi  amada  madre,  que  no. 
—  Y  sin  embargo,  bemos  sido  enemigas.  —  ¡Enemigas!  dijo  don  Juan.  —  Si 
no  enemigas,  yo  no  la  be  querido  bien,  y  ella  me  ha  querido  mal.  —  No,  no 
señora  :  todo  consiste  en  que  vos  sois  amiga  de  Lerma,  y  yo  amiga  de  la  reina. . . 
pero  eso  nada  importa  :  vos  babeis  querido  separarme  de  la  reina...  esto  era 
natural.  La  reina  tenia  y  tiene  en  mí  un  apoyo  muy  fuerte  :  porque  es  fuerte 
todo  aquel  que  lleva  su  amistad,  su  amor  basta  el  punto  de  sacrificarlo  todo 
por  la  persona  á  quien  ama,  y  una  prueba  de  ello  ha  sido  mi  casamiento.  — 
¡Ab!  esclamó  la  duquesa. 
Don  Juan  se  sonrió,  y  miró  de  una  manera  elocuentísima  á  su  mujer. 
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—  Digo,  señora,  que  una  prueba  de  mi  amor  á  su  magestad^  ha  sido  la  causa 
de  mi  casamiento  con  mi  don  Juan  :  yo  me  hubiera  casado  con  cualquiera  en 
las  circunstancias  en  que  su  magestad  se  encontraba...  —  No  os  comprendo... 
—  Tiempo  tendré  de  esplicarme.  Digo,  que  en  las  circunstancias  en  que  se  en- 
contraba la  reina,  con  cualquiera  me  hubiera  casado  :  pero  al  casarme  por 
obligación  con  don  Juan...  —  ;Por  obligación...!  —  Antes  he  sido  su  esposa 
ante  Dios  y  los  hombres,  (|ue  su  mujer.  —  ;  Ah!  perdonad  :  pero  suceden,  aim 
á  la  mujer  mas  pura,  cosas  tan  estraordinarias...  y  él,  un  Girón...  audaz  y  apa- 
sionado como  su  padi^e...  os  repito  que  no  os  comprendo.  —  Sin  tener  com- 
prometido mi  honor,  me  he  visto  obligada,  por  salvar  á  su  magestad,  á  casarme 
con  vuestro  hijo.  Pero  he  sido  tan  afortunada,  que  ansiaba  ese  casamiento,  que 
ardia  en  amores  por  él...  que  al  darle  mi  voluntad,  mi  libertad,  mi  vida,  delante 
de  Dios,  no  era  yo  quien  daba,  sino  quien  tomaba,  no  era  yo  quien  hacia  feliz, 
sino  quien  se  hacia  á  sí  misma  dichosa.  —  ;  Cómo!  esclamó  don  Juan.  —  Hace 
ya  algunas  horas,  que  somos  uno  en  dos,  marido  y  mujer,  don  Juan  :  estoy 
delante  de  vuestra  madre,  que  siéndolo  vuestra  lo  es  mia  :  nadie  nos  oye  mas 
que  nuestros  corazones.  Ya  os  lo  puedo  dech*,  os  lo  debo  decir  :  cuando  os  vi 
por  primera  vez...  cuando  vuestra  torpeza  os  hizo  perderos  hace  ti*es  noches  en 
palacio...  —  ¡Cómo !  ¿no os  conociais  hasta  hace  ti^es  noches...?  esclamó  la  du- 
quesa. —  No,  madre  mia,  no,  dijo  don  Juan.  —  Si  no  hubiera  sido  torpe...  no 
nos  hubiéramos  visto.  —  Si  mi  tio  fingido  hubiera  estado  en  palacio,  no  nos 
hubiéramos  conocido.  —  Y  si  no  nos  hubiéramos  conocido,  no  seriamos  tan 
dichosos,  tan  completa,  tan  inmensamente  dichosos.  Perdonad,  señora,  añadió 
doña  Clara ;  pero  yo  no  le  debo  ocultar  nada  :  me  parece  ahora,  ahora  que  le 
veo  delante  de  mí,  que  es  mió...  mirad,  madre,  me  parece  que  estoy  entregada 
á  un  sueño  dulce,  y  mi  vida  se  llena  de  no  sé  qué  delicia,  que  me  embriaga, 
;  y  soy  tan  feliz !  ;  Dios  mió !  ¡  tan  feliz  I  ;  tan  feliz  I 

Doña  Clara  se  puso  vivamente  encendida,  y  ocultó  su  rostro  embellecido  por 
la  felicidad  y  por  el  pudor,  en  el  seno  de  la  duquesa. 

—  Sois  un  tesoro,  doña  Clara,  dijo  la  duquesa,  levantando  entre  sus  manos 
la  hermosa  cabeza  de  doña  Clara,  y  besándola  en  la  boca. 

Don  Juan,  dominado  por  su  amor,  por  sus  sentidos,  apoyó»  un  brazo  en  el 
sillón,  y  en  su  mano  la  cabeza. 

—  Como  debo  decírselo  todo,  es  necesario  que  sepa,  delante  de  vos  que  sois 
su  madre,  como  quisiera  que  viera  mi  alma  entera...  ¿por  qué  no  he  de  de- 
cirlo...? que  al  abrir  la  mampara  de  la  cámara  de  la  reina,  al  verle  delante  de 
mi,  me  sentí  herida,  no  sé  cómo,  de  una  manera  dolorosa,  y  al  mismo  tiempo 
dulce  :  que  le  amé...  que  le  amé  cuanto  se  puede  amar...  y  después...  después... 
cuando  amparada  de  él  corrí  á  oscuras  las  calles  de  Madrid  apoyada  en  su 
brazo...  yo...  le  amo  desde  que  le  vi...  y  si  no  hubiera  sido  su  esposa,  me  hu- 
biera metido  monja...  ¿cómo  queréis  que  me  pese  que  sea  hijo  de  vos,  de  la 
madre  que  le  ha  dado  el  ser  para  que  haga  mi  ventura?  —  Y  aunque  no  os 
pese,  hijos  mios...  ¿qué  pensareis  de  vuestra  madre? 

Los  jóvenes  bajaron  la  cabeza. 

—  Vuestra  madre,  don  Juan,  es  digna  de  vuestro  respeto :  la  madre  de  vues-| 
tro  esposo,  doña  Clara,  es  tan  pura  como  vos...  una  violencia...  una  locura.. .l 
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un  mal  pensamiento  de  vuestro  padre,  tienen  la  culpa  de  todo.  Yo  no  sabia,  yo 
no  he  sabido  hasta  que  he  visto  el  aderezo  con  que.  os  presentasteis  á  la  corte, 
hija  mia,  que  era  el  duque  de  Osuna  el  que  tan  cruelmente  abusó  del  terror,  de 
la  debilidad,  del  aturdimiento  de  una  mujer  en  una  ocasión  funesta.  Yo  no  he 
sido  amante  de  vuestro  padre,  don  Juan,  yo  no  tengo  de  común  con  él,  nada 
mas  que  vos  que  sois  nuestro  hijo  y  os  he  reconocido...  porque  mi  corazón  de 
madre  no  ha  podido  contenerse...  os  he  llamado  después  para  abrazaros,  para 
veros  junto  á  mi  á  solas,  para  deciros  :  yo  os  amo,  os  amo  con  mis  entrafias, 
con  mi  alma,  con  mi  vida...  os  amo  desde  el  momento  en  que  os  sentí  alentar 
en  mi  seno,  os  amo  mas  que  á  mi  hijo  don  Garlos,  mas,  mucho  mas,  porque 
me  habéis  sido  mas  costoso,  y  al  conoceros,  don  Juan,  estoy  orgullosa  de  ser 
vuestra  madre...  y  yo  os  veré,  os  veré  todos  los  dias...  ¿no  es  verdad  que  os 
veré?  —  ¡Oh  I  ¡sil  — Y  oid...  cuando  vos  os  apartéis  de  vuestra  esposa...  — 
¡Apartarse... !  esclamó  con  proftmda  energía  doña  Clara.  —  Todos  sus  abuelos 
han  servido  al  rey.  —  ¡Ah!  ¡nol  ;noI  bastantes  aventureros  tiene  España  que 
vayan  á  matarse  en  la  guerra,  en  Flandes,  en  Italia  y  en  Francia;  don  Juan  es 
valiente...  don  Juan  es  capitán  de  la  guarda  española  junto  al  rey,  y  no  saldrá 
de  Madrid,  no  saldrá  de  la  corte  :  vos  sois  camarera  mayor  de  la  reina  y  yo 
dama  de  honor :  los  tres  unidos  viviremos  muy  felices,  y  luego...  lo  dominare- 
mos todo...  ganará  la  reina  y  perderá  Lerma. 
Frunció  el  bello  y  páüdo  entrecejo  doña  Juana. 

—  Lerma  abusa  de  vos,  madre  mia,  de  vuestra  buena  fé,  dijo  don  Juan. 
Lerma  es  un  ladrón  duque,  un  miserable.  Yo  os  convenceré,  vos  no  debéis  ser- 
vir á  Lerma...  y  ademas  si  no  os  conociesen  tanto  en  la  cóii;e,  como  aun  sois 
hermosa  y  joven...  —  Cincuenta  y  seis  años,  dijo  la  duquesa.  —  Sin  embargo : 
podrian  creer...  —  ¡Quél  —  Podrían  creer  que  amabais.  —  No...  no,  pueden 
creer  eso...  eso  no  es  verdad...  yo  no  he  amado  á  nadie...  mas  que  á  vuestro 
padre...  y  nunca  lo  ha  sabido,  no  lo  sabrá  jamás...  porque  vosotros  á  quienes 
debe  interesar  el  honor  mio,no  se  lo  diréis...  ¿no es  verdad...?  —  No...  no, se- 
ñora. —  No  le  digáis  nunca...  os  lo  pido  con  el  corazón  abierto,  por  Jesús  sacra- 
mentado, no  le  digáis  nunca,  que  doña  Clara  se  ha  puesto  aquel  aderezo,  que 
yo  os  he  reconocido,  don  Juan...  no  le  digáis  nunca  lo  que  está  sucediendo  entre 
nosotros...  lo  que  sucederá...  jurádmelo,  hijos  míos,  jurádmelo.  —  Señora, 
esclamó  don  Juan,  os  lo  juro  por  el  nombre  de  mi  padre,  que  conservaré  sin 
mancha;  por  vuestro  amor  que  guardaré  en  lo  mas  profundo  de  mi  alma.  —  Y 
yo  os  lo  juro  por  mi  honra  y  por  la  suya,  madre  mia.  —  ¡  Oh !  ;  pues  entonces 
soy  la  mujer  mas  feliz  del  mundo!  esclamó  dando  un  grito  ahogado  por  las  lá- 
grimas la  duquesa. 

Pero  de  repente  palideció  y  tembló. 

—  ¿Qué  tenéis  madre  mia?  esclamó  don  Juan.  —  ¡ Oh !  hay  alguien  que  co- 
noce no  sé  cómo  este  secreto,  dijo  la  duquesa.  —  ¡Alguien!  ¿y  quién  es?  dijo 
don  Juan.—  No  lo  sé...  no  lo  sé...  antes  de  anoche...  antes  de  anoche  no  encon- 
traba yo  ásu  magestad  en  su  cámara...  la  buscaba...  de  repente  me  dejan  caer 
el  candelero  de  la  mano,  y  oí  una  voz  ronca,  una  voz  que  no  pude  reconocer, 
y  que  me  dijo,  no  he  olvidado  una  de  sus  palabras,  no  he  podido  olvidarlas  : 
Si  queréis  que  nadie  sepa  vuestros  secretos,  nolüe  duquesa,  guardad  vos  un  pro- 
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fundo  seci^eío  acerca  de  lo  que  habéis  visto  y  oido  esta  noche,  —  ¿  Y  no  habéis  po- 
dido averiguar  quién  era  ese  hombre?  —  No.  —  Sin  duda  se  referían  á  vues- 
tras inteligencias  con  el  duque  de  Lerma,  dijo  dofla  Clara.  —  ¿Creéis  vos  que 
fuese  eso?  —  ¿Y  cómo  podria  ser  otra  cosa?  dijo  don  Juan.  Mi  padre  ha  guar- 
dado un  profundo  secreto  :  solamente  yo  he  sabido  por  esta  carta... 

Y  dio  á  la  duquesa  la  carta  del  duque  de  Osuna  que  habia  encontrado  en  el 
cofre. 

—  Pero  aquí  vuestro  padre  no  me  nombra :  os  dicxj  solo  que  por  medio  de  un 
aderezo,  podréis  reconocerme  si  yo  quiero  darme  á  conocer  de  vos.  —  Ya  veis, 
madre  mia,  que  mi  padre  no  ha  podido  ser  mas  hidalgo.  —  Si,  pero...  —  No  es 
posible  que  ese  secreto...  —  Sin  embargo...  ¿quién  os  ha  dado  esta  carta?  — - 
£1  cocinero  mayor  del  rey.  —  ¡El  cocinero  mayor!  —  Si,  Francisco  Marünez 
Montiño.  —  ¡De  modo  que  ese  hombre,  dijo  doña  Clara,  os  ha  dado  padres  y 
esposa  I  —  Sin  quererlo  y  sin  saberlo.  —  ¡  Cómo!  dijo  la  duquesa :  ¿  Montifio 
no  conoce  esta  carta?  —  No,  señora.  —  ¿Pues  no  os  la  dio?  —  Si,  si  sefiora, 
pero  dentro  de  un  cofre  cerrado.  —  ¿  Y  no  pudo  haber  abiaio  ese  cofre?  —  No, 
madre  mia,  porque  la  cerradura  estaba  cubierta  con  un  papel  sellado,  y  en 
aquel  papel  habia  un  testimonio  de  escribano  con  la  fecha  de  veinte  y  cuatro 
años  há.  —  £s  necesario,  necesario  que  me  espliqueis  todo  eso...  pero  otro 
dia...  hoy  estoy  muy  conmovida.  —  Y  yo...  yo  necesito  ir  á  palacio,  mi  buena 
madre,  dijo  doña  Clara.  —  ¡Esperad !  ¡esperad  im  momento! 

La  duquesa  se  levantó  y  sahó. 

—  ¡Juan!  ¡Juan  de  mi  alma!  el  secreto  de  tu  madre  está  vendido...  dijo 
doña  Clara.  —  ¡Vendido...!  —  Si...  vendido....  el  hombre  que  dijo  aquellas 
palabras  á  tu  madre  á  oscuras,  en  la  cámara  de  la  reina,  era...  ¡el  tio  Mano- 
üllo. . . !  ¡el  bufón  del  rey !  —  ¿Y  qué  interés  tiene  el  tio  Manolillo. . .  ?  —  Ei  tio 
Manolillo...  perdóname,  Juan  de  mi  alma,  perdóname...  no  creas  que  tengo 
celos  al  decirte...  al  nombrarte  á  esa  comedianta.  —  ¡ Dorotea !  dijo  don  Juan, 
y  se  puso  pálido. 

Helósele  el  alma  á  doña  Clara  al  notar  la  palidez  de  don  Juan,  pero  no  dio 
indicio  alguno  de  ello. 

—  Si,  Dorotea;  esa  mujer  te  ama.  —  ¡Oh!  ¿y  qué  importa?  dijo  don  Juan 
ya  completamente  rehecho  de  su  turbación.  —  Importa  mucho,  muchísimo, 
dijo  gravemente  doña  Clara.  —  ¿Cróes  que  yo...?  —  ¡Oh!  ^no!  ¡no!  yo  sé 
que  tu  corazón,  tu  alma,  tu  pensamiento,  todo  iú  eres  mió  :  pero  d  bufón  del 
reyes  padre  ó  pariente  ó  amante,  de  esa  perdida...  el  tio  Manolillo  es  ter- 
rible... ella  te  ama...  tú  te  has  casado  conmigo...  si  por  vengarse  ese  hom- 
bre... —  ¡  Oh!  te  juro...  te  juro  que  el  bufón  no  hablará :  pero  para  eso  es  ne- 
cesario...—  ¿Qué?  —  Que  don  Francisco  de  Quevedo,  mi  amigo...  mi  buen 
amigo,  pueda  estar  seguro  en  la  corte.  —  ¡  Cómo !  —  El  duque  de Lorma...  — 
¡Oh!  descuida...  pero  tu  madre  se  acerca. 

En  efecto,  la  duquesa  venia  cargada  con  una  multitud  de  estuches. 

—  ¿Qué  es  eso,  señora?  dijo  don  Juan.  — Este  es  el  dote  de  tu  esposa  que  y« 
la  doy.  —  ¡Ahí  ¡no  I  ¡no!  señora  :  yo  estoy  convenientemente  dotada  por  n» 
padre.  —  Tu  padre...  es  rico...  lo  que  se  llama  rico  entre  simples  caballeros,  ^ue 
no  se  ven  obligados  á  sostener  gran  casa,  gran  servidumbre ;  pero  tú  eres  eq^osa 
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de  mi  hijo...  —  Me  basta  con  eso.  —  Y  mi  hijo  mañana  será  muy  alto,  muy 
gra9de...  —  Mi  padre,  madre  mia,  me  ha  dado  ya  una  renta,  dijo  don  Juan. 

—  Si  has  recibido  de  tu  padre,  ¿por  qué  no  recibes  de  tu  madre?  —  ¡Ahí  — 
Mira  :  son  mis  mejores  joyas  :  valen  cientos  de  miles  de  ducados...  yo  no  las 
necesito  ya...  tengo  las  bastantes  para  presentarme  de  una  manera  riquísima  en 
los  dias  de  corte.. .toma,  toma,  llévatelas,  hijo  mió...  redúcelas  adinero... compra 
haciendas  y  dalas  en  dote  á  mi  buena,  á  mi  hermosa  hija...  á  mi  pequeña  ene- 
miga. —  Meditad...  —  ¡Oh  I  ¡no  me  amas... !  ¡  me  engañas... !  — Ya  tenemos 
el  magnifico  aderezo...  dijo  doña  Clara.  —  Y  aquí  van  otros  diez...  mas  ricos 
que  aquel.  —  ¿No  creeréis  que  nuestro  amor  es  interesado  si  aceptamos?  — 
Creeré  que  no  me  amáis  si  no  recibís  lo  que  os  doy...  lo  que  es  tuyo  porque 
eres  mi  liijo. . .  lo  que  te  doy  secretamente  porque  no  puedo  dártelo  de  otro  modo. 

—  Acepto,  pues,  madre  mia.  —  Ademas,  dijo  doña  Juana  acercándose  á  la 
joven,  tomándola  una  mano,  y  poniendo  en  uno  de  sus  dedos  una  sortija,  quiero 
que  tengas  esto  mió.  —  ¡  Ah!  ¿una  sortija?  —  Mi  anillo  nupcial.  —  ¿Y  este 
blasón?  —  El  blasón  de  los  Vélaseos,  condes  de  Haro.  —  ¿Pero  por  este  bla- 
són...? —  Sabrán  que  la  duquesa  de  Gandía  ha  hecho  un  regalo  á  su  buena 
amiga  doña  Clara  Soldé  villa  :  solo  vosotros  sabréis  que  ese  anillo  dado  por  mí, 
mi  anillo  nupcial,  representaba  la  bendición  de  vuestra  madre.  Ahora,  hijos 
mies...  idos...  estoy  muy  conmovida,  necesito  llorar  á  solas...  llorar  de  alegría. 
- —  Una  palabra,  una  sola  palabra,  madre  mia,  dijo  don  Juan.  —  ¿Cuál?  — 
Tengo  que  haceros  un  encargo  muy  importante.  —  Un  encargo  importante... 
- — Don  Francisco  de  Quevedo...  —  ¡Don Francisco...  I  ¡ese  hombre... I  ¡ene- 
migo del  rey... !  —  Os  engañáis,  madre  mia.  —  Secretario  del  duque  de  Osu- 
na... —  Secretario  de  mi  padre.  —  ¡Ahí  aun  me  parece  im  sueño  que  el  duque 
de  Osuna...  pero  y  bien  ¿qué  hay  que  hacer  por  don  Francisco?  —  Antes  de 
^uioche...  madre  mia...  herí  malamente  á  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡Tú I  — Y 
me  ayudó  don  Francisco.  —  ¡  Cómo  I  ¡  dos  hombres  contra  uno !  —  No,  no 
señora  :  dos  contra  dos.  —  ¡  Ah!  —  No  podía  ser  de  otro  modo...  la  verdad 
del  caso  es  que  don  Francisco  y  yo  estamos  amenazados.  —  ¡  Amenazado  tü !  — 
Sabe  Dios  de  qué,  porque  sabe  Dios  si  morirá  don  Rodrigo.  —  ¿Pero  por  qué 
le  heriste?  —  Por  miserable.  —  ¡Por  miserable  I  —  Había  comprometido  la 
Iionra  de...  —  Mi  honra...  dijo  doña  Clara.  — No,  tu  honra  no;  esclamó  con 
estremada  energía  don  Juan  :  la  honra  de  la  reina.  —  ¡  Cómo  I  —  lleudo  trai- 
dor á  Lerma,  fué  traidor  á  la  reina...  tenia  en  su  poder  unas  cartas  de  su  ma- 
jestad... —  Hiciste  bien  en  matarle...  —  No  lo  he  conseguido  por  desgracia. 
—  Tú  no  tienes  nada¡que  temer.  — -  Para  salvarme  á  mí,  es  necesario  salvar  á 
don  Francisco.  —  Le  salvaré.  ¡Ola!  ¡  doña  Violante  I  ¡  doña  Violante ! 

Acudió  una  doncella. 

—  Mi  manto,  al  momento ;  que  pongan  una  carroza. 
La  doncella  salió. 

—  ¡Cómo,  madre  mial  ¡vos...!  ¿vais  áir...? —  Sí,  ^;  yo  en  persona  casa 
del  duque  de  Lerma.  —  ¿Pero  no  seria  mejor  que  él  viniese...?  —  No,  no... 
quiero  verle  al  momento...  iré.  Pero,  toma  esas  joyas...  y  la  cs^roza  tarda... 

—  La  nuestra...  —  ¡Ahí  ¿tenéis  carroza...?  —  Y  muy  bella.  —  ¡Oh!  bien, 
muy  bien...  haz  poner  en  esa  carroza  el  escudo  de  los  Girones,  hijo  mió  :  es  un 
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noble  escudo  :  ¡ ay !   ¡si  pudiera  ser  unir  á  sus  cuarteles  los  del  escudo  de 
Velascol 

La  lUtima  esclamacion  de  la  duquesa  representaba  para  los  jóvenes  el  cora- 
zón de  una  madre. 

Para  nosotros  y  para  nuestros  lectores  y  para  la  duquesa,  aquella  esclama- 
cion salla  del  corazón  de  la  madre  y  de  la  amante. 

Porque  doña  Juana,  enemiga  política  del  duque  de  Osuna,  le  amaba;  con- 
tinuaba amándole  de  secreto  :  el  duque  de  Osuna  era  la  pasión  de  toda  su 
vida. 

Los  recien  casados  dejaron  á  la  duquesa  de  Gandía  casa  del  duque  de  Lerma, 
después  don  Juan  dejó  en  palacio  á  doña  Clara,  y  con  el  pretesto  de  ir  á  espe- 
rar á  su  madre  para  llevarla  á  su  casa,  fué  á  casa  de  Dorotea  y  marchó  la 
carroza  á  las  órdenes  de  la  duquesa  de  Gandía  á  la  puerta  del  duque  de  Lerma. 


CAPITULO    LYIII 


Las  auilíencías  particulares  del  duquo  de  I.erma. 


Acababa  el  duque  de  Lerma  de  apurar  un  almuerzo  suculento,  y  se  ocupaba 
de  hacer  la  digestión  cómodamente  arrellanado  en  su  ancha  y  magnifíca  pol- 
trona, cuando  entró  su  secretario  Santos. 

—  ¿  Qué  ocurre,  amigo  Pelegrin  ?  le  dijo  el  duque,  que  vienes  tan  serio  y 
cuando  acabo  de  almorzar.  ¿Tendremos  algo  estraordinario ?  —  Lo  ignoro, 
señor  ;  pero  su  escelencia  la  señora  condesa  de  Lemos  vuestra  hija,  pregunta 
por  vuecencia  y  viene  tras  de  mí  y  vestida  de  casa. —  ;  Vestida  de  casa  !  —  Sí, 
señor,  y  siento  ya  las  fuertes  pisadas  que  bastan  para  adivinar  que  se  acerca 
su  escelencia.  —  ¡Oh!  sí;  mi  hija  es  muy  buena  moza,  ¿no  es  verdad?  — 
¡  Señor  1  ;  yo  no  he  querido  decir. . .  1  —  Demasiado  buena  moza,  demasiado 
hermosa,  por  desgracia...  pero  ya  está  ahí...  vete...  por  ahí... 

Y  le  señaló  á  Santos  una  puerta  de  escape. 

La  condesa  entró  en  el  despacho  del  duque,  cerró  la  puerta,  y  asiendo  un 
sillón,  le  acercó  al  del  duque  y  se  echó  el  manto  atrás. 

—  ¿  Qué  es  esto  Catalina  ?  ¿  qué  es  esto  ?  i  pálida,  llorosa,  con  los  ojos  encen- 
didos !  ¿qué  tienes,  condesa...  ?  —  No  me  llaméis  condesa,  padre,  malhaya  la 
hora  en  que  me  casasteis  con  el  conde  de  Lemos. — ¡  Ah !... — Soy  la  mujer  mas 
desdichada  de  la  tierra.  —  ¿Y  por  qué ?  —  Porque  amo  á  un  homibre.  — 
¡Catalina!  —  Será  todo  lo  escandaloso  que  queráis  el  que  yo  os  diga  esto... 
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pero  vos,  padre  y  señor,  me  habéis  sacrificado.  —  El  hombre  á  quien  amas, 
me  dijo  antes  de  anoche  con  la  mayor  desvergüenza,  qiie  no  se  hubiera  casado 
contigo  por  nada  del  mimdo.  —  ¿  Pero  quién  es  el  hombre  á  quien  yo  amo  ? 

—  Yo  no  estrafio  que  le  ames  :  porque  yo  también  le  amo,  es  decir,  le  amo 
porque  para  el  rey,  para  España  y  por  consecuencia,  para  mi,  seria  precioso 
si  fuese  mi  amigo,  en  vez  de  serlo  del  duque  de  Osuna.  —  I  Ah  1  ;  creéis  que. . . ! 

—  Si...  me  consta  que  le  amas,  mancillando  mi  nombre,  ultrajando  á  tu 
esposo,  confundiéndote  con  esas  despreciables  mujeres...  —  ¡  El  nombre,  el 
nombre  de  quien  amo  I  —  Don  Francisco  de  Quevedo.  — Pues  bien,  sí,  es 
verdad,  le  amo...  mas  que  eso,  soy  su  amante.  —  Irás  de  aquí  á  im  convento, 
esclamó  irritado  el  duque.  —  No  iré.  —  ¿Que  no  irás...  ?  —  No,  porque  me 
necesitáis...  no...  porque  sin  mi  no  sabríais  muchas  cosas  que  pasan  en  pala- 
cio... no...  porque  vos  no  tenéis  derecho  para  reprenderme...  me  habéis  per- 
dido. —  ¡  Estás  loca!  esclamó  el  duque  levantándose  irritado. —  Loca,  si,  fuera 
de  mí...  desesperada...  ¿  qué  me  importa  todo...  ?  se  va...  me  deja...  me  aban- 
dona... y  no  ha  de  irse. 

Volvióse  á  sentar  el  duque. 

—  Afortimadamente,  están  cerradas  todas  las  puertas...  pero  eres  demasiado 
violenta,  Catalina,  y  gritas...  no  grites...  ya  que  te  has  atrevido,  ya  que  te 
atreves  á  presentarte  sin  pudor  á  tu  padre...  —  ;  Sin  pudor  !  ¿  creéis  que  por 
que  yo  amo  á  Quevedo  he  perdido  el  pudor  ?  ¿  y  me  decís  eso  cuando  me  ha- 
béis casado  con  don  Femando  de  Castro?  —  Es  un  igual  tuyo...  —  Ni  igual 
xnio,  ni  igual  vuestro,  padre  :  el  conde  de  Lemos  ha  llegado  á  ser  mi  esposo, 
sirviéndoos  de  una  manera  harto  miserable  :  os  convenían  sus  servicios,  y  me 
casasteis...  cuando  yo  era  una  inocente...  cuando  no  sabia  quién  era  el  ma- 
rido que  me  dabais...  después  él  mismo  se  ha  encargado  de  que  yo  conozca  el 
mundo  al  conocerle  á  él :  me  encontré  viuda,  viuda  del  corazón,  y  Quevedo... 
el  gran  Quevedo...  —  Nadie  niega  su  grandeza :  tu  pasión  es  disculpable;  pero 
no  lo  es  el  que  me  la  vengas  á  arrojar  á  la  cara.  —  ¿Y  qué  os  importa  á  vos 
que  se  deshonre  vuestra  hija,  cuando  vos  mismo  habéis  deshonrado  á  su  es- 
poso ?  —  ¡  Yo  !  —  ¿  Por  qué  llevó  el  conde,  desempeñando  un  ruin  oficio,  al 
niño  principe  de  Asturias  á  donde  no  debía  llevarle...?  —  Vamos,  vamos, 
Catalina,  tú  estás  loca.  —  Pues  bien,  en  mi  locura  seré  capaz  de  todo.  Vos  no 
me  habéis  de  matar,  y  si  no  me  matáis,  ya  tendré  medios  para  haceros  enten- 
<ier  que  os  conviene  el  que  yo  sea  vuestra  amiga.  —  Indudablemente...  indu- 
<iablemente  deben  de  haberte  dado  algún  bebedizo.  —  ¿Qué  mas  bebedizo 
que  el  amor?  —  Pero...  prescindiendo  de  todo  :  ese  amor  debe  humillarte.  — 
1.0  que  me  humilla  es,  que  don  Francisco  no  me  ame.  —  ¡  Hum !  esclamó  el 
duque  de  Lerma  :  nunca  hubiera  creído  posible  que  este  caso  llegase  para  mi. 
—  Vos  tenéis  la  culpa.  —  ¡  Yo  I  —  Vos  me  habéis  dejado  conocer  tales  cosas, 
que  me  habéis  curado  de  espanto.  —  ¿Y  qué  cosas  son  esas  ?  —  ¿  No  se  ponen 
en  práctica  los  medios  mas  repugnantes  por  todos,  para  cx)nservar  el  favor  del 
rey...  ?  ¿Vos  mismo  no  habéis  ennoblecido  á  ese  don  Rodrigo  Calderón,  que  al 
cabo  se  ha  vuelto  contra  vos...  como  que  no  puede  obrar  sino  miserablemente, 
él  que  por  miserables  medios  se  ha  engrandecido  ?  ¿  no  lo  he  visto  yo  aprove- 
chando todo  ?  ¿qué  hay  que estrañar  eQ  que  yo,  cansada  de  sufrir,  haya  que- 
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rido  ser  feliz  de  la  lüilca  manera  que  podía  serlo,  y  haya  abierto  mi  alma  ¿ 
Quevedo  ?  —  Es  uecesario  que  olvides  eso,  Catalina  :  don  Francisco  es  un 
hombre  funesto  :  lleva  consigo  la  desgracia.  —  ¡  Ah!  harto  lo  sé;  pero  no  lo 
puedo  olvidar  :  figuraos,  padre,  que  le  amaba,  sin  saberlo,  antes  de  casarme, 
y  que  me  hubiera  casado  con  él  con  toda  mi  voluntad,  con  todo  mi  afecto. 
Pero  estamos  perdiendo  el  tiempo  :  decid  de  mi  lo  que  queráis...  pero  es  nece- 
sario que  don  Francisco  no  salga  de  Madrid.  —  ¡  Cómo  1  ¿  quiere  irse  ?  —  A 
Ñapóles.  —  ¡  A  Ñapóles !  —  En  Ñapóles,  al  lado  del  duque  de  Osuna,  puede 
haceros  mucho  daño.  —  Pues  no  sé...  —  Prendedle.  —  |  Que  le  prenda  I  —  Si 
por  cierto.  —  ¿  Para  que  tú...  esto  es...  para  que  tú  tengas  ocasión  de  obligarle 
á  ser  agradecido  ?  —  Sea  para  lo  que  fuere...  ¿  creéis  que  yo  puedo  serviros  de 
mucho,  padre  y  señor?  —  Indudablemente.  —  ¿Sabéis,  padre  y  señor,  que 
vuestra  privanza  está  muy  en  peligro  ?  —  ¡  Bah !  eso  dicen  siempre,  hace  mu- 
cho tiempo  que  lo  dicen,  y  sin  embargo...  —  Si  os  vais  privando  de  la  a3ruda 
de  todos  los  que  os  sirven,  acabareis  por  no  ver  nada...  yo  os  he  servido  bien. 

—  Esto  en  resumen  es  dictarme  condiciones,  y  de  una  manera  indigna.  — 
Estoy  desesperada.  —  ¿  Y  si  prendo  á  don  Francisco  ?  —  Sabréis  todo  lo  que 
suceda  en  el  cuarto  de  la  reina. 

Meditó  un  momento  el  duque. 

—  Le  prenderé,  dijo  al  fin.  —  ¿Al  momento?  —  Al  momento.  —  Y  yo, 
señor,  os  serviré  con  el  alma.  Empiezo  á  serviros  :  guardaos  de  mi  hermano. 

—  ¡  Ah  I  I  esto  es  terrible  I  —  El  duque  de  Uceda  tiene  el  pecado  de  la  sober- 
bia y  de  la  ambición.  —  Y  vos,  hija,  manchando  asi  un  nombre...  — No  lo 
sabe  nadie.  —  Lo  sabe  el  que  lo  mancha.  —  No  lo  puedo  remediar...  y  vos, 
padre,  debéis  comprender  cuan  resuelta  á  todo  estaré  cuando  me  he  atrevido  á 
dar  este  paso.  —  Y  ademas  mi  hijo...  pero  ¿con  qué  pretesto...  ?  —  Las  ciu- 
dades se  quejan  de  los  tributos,  del  abuso  de  los  empleos ;  piensan  acusarnos  de 
inteligencias  con  los  ingleses...  y  la  reina...  —  ;  La  reina  1  —  Se  ha  propuesto 
dar  con  vos  en  tierra.  —  Sin  embargo  yo...  he  cedido.  —  Habéis  cedido  tar- 
de... después  de  haberla  insultado.  —  Yo  volveré  á  reducir  á  su  magestad  al 
estado  á  que  estaba  reducida.  —  Y  yo  os  ayudaré...  yo  diré  al  rey...  —  ¿Qué 
puedes  tú  decir  al  rey...?  —  Mucho.  —  Y...  ¿  qué  le  puedes  decir... ?  —  Despa- 
cio... quiero  tener  armas  reservadas.  —  ¿Tú  también  te  vuelves  contra  mí? 
- — ¿Porque  procuro  ser  fuerte?  No,  no  señor.  Yo  os  he  dicho...  como  si  no 
fuera  vuestra  hija  :  amo  á  un  hombre,  tengo  empeño  por  él,  ese  hombre 
huye...  detenedle,  servidme...  en  cambio  yo  os  serviré.  —  Pues  bien,  deten- 
dré á  ese  hombre...  detened  vos,  evitad,  avisadme  de  lo  que  pueda  hacerme 
daño.  —  ¿Cuándo  prendéis  á  Quevedo?  —  Al  momento.  —  Pues  desde  el 
momento  empiezo  yo  á  serviros.  Adiós  señor. —  Id,  id  en  paz,  doña  Catalina 
y  que  Dios  os  perdone. 

La  condesa  salió. 

La  escena  que  acaba  de  tener  lugar  entre  el  padre  y  la  hija  no  podía  ser  mas 
repugnante. 

El  duque  deLerma  lo  posponia  todo  á  su  ambición,  hasta  su  dignidad  de  padre, 

Llamó  á  su  secretario  Santos,  y  le  mandó  estender  y  llevar  para  su  cumpü- 
miento  á  un  alcalde,  una  orden  de  prisión  contra  Quevedo. 
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No  86  sabia  por  qué  se  prendía  á  Quevedo. 

Pero  era  necesario  prenderle  y  se  le  mandaba  prender. 

El  duque  quedó  profundamente  agitado. 

Habia  pasado  poco  tiempo  desde  que  dofia  Catalina  habia  salido  de  la  casa 
de  su  padre,  hasta  que  un  criado  anunció  á  su  escelencia  la  duquesa  de  Gan- 
día. 

MaraTÍlló  esto  al  duque^  porque  doña  Juana  jamás  habia  ido  á  su  casa. 

Cambió  precipitadamente  de  traje  y  fué  á  su  cámara  á  recibir  á  la  duquesa. 

Dofia  Juana  estaba  conmovida,  pálida,  ojerosa. 

—  ¿Qué  sucede^  mi  buena  amiga,  la  dijo  el  duque  después  de  los  saludos, 
que  asi  me  alegráis  y  asustáis  al  mismo  tiempo,  viniendo  á  mi  casa?  —  Sucede. .. 
sucede  mucho...  dijo  la  duquesa...  muchísimo.  —  Adverso  debe  ser,  porque 
tenéis  sefiales  de  haber  sufrido.  —  Me  he  reconciliado  con  doña  Clara  Solde- 
villa.  —  [Cómo!  ¿con  nuestra  eterna  enemiga?  — ^  Desde  hoy,  duque,  doña 
Clara  es  mí  mejor  amiga  :  es  mi  hija.  —  ¡Duquesa!  —  No  os  quiero  engañar... 
desde  hoy...  —  ¿Qué...?  —  Dejo  de  ser  camarera  mayor.  —  Meditad  lo  que 
hacéis,  dijo  el  duque  alarmado...  fuera  vos  de  palacio  no  podéis  ayudarme  á 
hacer  el  bien  del  reino.  —  Estoy  cansada  don  Francisco...  sufro  mucho...  lo 
que  pasó  anoche  en  palacio...  —  ¿Pero  que  pasó  anoche?  —  Anoche...  ¡pasa- 
ron tantas  cosas...  I  el  padre  Aliaga  estuvo  en  audiencia  particular  con  sus  ma- 
gestades...  don  Francisco  de  Quevedo  anduvo  enredando  por  el  alcázar...  — 
¡Ah!  no  enredará  mas.  He  dado  orden  de  prenderle  y  en  cuanto  me  avisen  de 
haberle  pi*eso,  le  envió  bien  asegurado  al  alcázar  de  Segovia.  —  Haréis  muy 
mal,  dijo  alarmada  la  duquesa,  que  no  se  olvidaba  im  momento  de  que  impor- 
taba á  su  hijo  la  libertad  de  Quevedo.  —  ¿Que  haré  mal,  en  prender  á  un  tan 
encarnizado  enemigo  mió?  ¿Ignoráis  lo  que  ha  hecho  don  Francisco?  —  De 
ningún  modo.  —  Nqs  ha  hecho  mucho  daño.  —  No  importa,  es  preciso  que 
don  Francisco  esté  seguro  en  Madrid.  —  ¡Para  que  nos  haga  libremente  la 
guerra...  I  —  Os  lo  pido  yo.  —  Pues  os  digo  que  no  os  entiendo.  —  Ni  yo  me 
entiendo  tampoco.  —  Os  quejáis  de  lo  que  ha  pasado  anoche  en  palacio,  y  entre 
las  cosas  de  que  os  quejáis,  es  una  de  ellas  el  que  Quevedo  ha  andado  enredando. 

—  Es  que  ha  sucedido  mucho  mas.  —  ¿Mucho  mas?  —  Don  Juan  Tellez  Girón 
se  ha  casado  con  dofia  Clara  Soldevilla.  —  ¿Don  Juan  Tellez  Girón?  ¿pariente 
del  duque  de  Osuna?  —  Su  hijo...  —  ¿Hijo  suyo...?  — •  Bastardo,  pero  reco- 
nocido... —  ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  nosotros...?  —  Y  tanto  como  tiene  que 
ver.  ¿Ignoráis  que  ese  don  Juan  Tellez  Girón,  es  el  que  ha  herido  á  vuestro  se- 
cretario don  Rodrigo?  —  ¡Cómo!  ¡si  quien  hirió  á  don  Rodrigo  ayudado  por 
Quevedo,  fué  un  tal  Juan  Montifio,  sobrino  del  cocinero  mayor  de  su  magestadl 

—  Es  que  ese  Juan  Montifio,  es  don  Juan  Girón.  —  Me  estáis  maravillando.  — 
Lo  que  debe  maravillaros,  es  que  siendo  vos  secretario  de  Estado  universal,  no 
sepáis  cosas  que  han  pasado  en  palacio  delante  de  todo  el  mundo.  No  tenéis 
un  solo  amigo  junto  al  rey  :  entre  tanto  yo  me  he  visto  obligada  á  ser  madrina 
en  nombre  de  su  magestad  la  reina  de  los  recien  casados,  cuando  era  padrino 
á  nombre  de  su  magestad  el  rey,  el  conde  de  Oüvares.  —  ¿Y  este  matrimonio 
lo  ha  hecho  don  Francisco  de  Quevedo?  —  Sin  él  no  se  hubiera  efectuado.  — 

—  ¿Y  queréis  que  á  un  hombre  que  asi  me  sorprende  y  que  asi  de  mí  se  burla, 
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no  le  prenda  y  le  sujete?  Preso  be  de  tenerle  todos  los  dias  de  su  vida. — 
¿Aunque  yo  os  ruegue  que  no  le  prendáis?  —  Vos  no  debéis  rogái*melo.  —  Os 
lo  suplico.  —  Pero  yo  no  entiendo  ni  una  palabra  de  esto.  Creo  que  todo  se 
vuelve  en  contra  mia  :  mis  bijos,  mis  amigos...  vos...  en  quien  yo  confiaba 
ciegamente.  —  ¡Yo...!  —  Sí,  vos;  me  babeis  dicbo  que  os  retiráis  de  la  servi- 
dumbre de  la  reina...  y  vos  me  baceis  mucba  falta  al  lado  de  la  reina...  no 
contenta  aun,  os  hacéis  amiga  de  nuestra  enemiga  doña  Clara,  y  amparáis  á 
mi  enemigo  don  Francisco.  —  ¿Queréis  que  yo  continúe  desempeñando  el 
cargo  de  camarera  mayor?  —  ¿Que  si  quiero?  os  lo  suplicarla  de  rodillas.  — 
Pues  bien,  continuaré  siéndolo.  —  ¡  Abl  ya  sabia  yo  que  no  me  abandonaríais. 

—  Pero  con  una  condición.  —  Hablad.  —  Don  Juan  Tellez  Girón  no  será  mo- 
lestado por  la  estocada  que  tiene  en  el  lecbo  á  don  Rodrigo.  —  Os  lo  juro.  — 
Don  Francisco  de  Quevedo  no  será  preso.  —  ¿Pero  qué  causa  bay  que  os  obli- 
gue á  protejer  á  esas  gentes?  —  No  me  preguntéis  la  causa  porque  no  os  la  diré. 

—  ¿Y  estáis  empeñada?  —  Empeñada  de  todo  punto.  —  ¿Y  si  prenden  á  don 
Francisco. . .  ?  —  No  solo  dejo  de  ser  camarera  mayor,  sino  que  ofendida  de  vos. . . 

—  ¿Ofendida  de  mi...?  —  Sí  por  cierto,  porque  babreis  desatendido  mi  reco- 
mendación... ofendida  por  vos,  dejaré  de  ser  vuestra  amiga.  —  No  se  prenderá 
á  don  Francisco,  dijo  trasudando  Lerma,  porque  al  decirlo,  recordó  el  irritado 
empeño  conque  su  bija  pretendía  que  se  le  prendiese.  —  Gracias,  muchas  gra- 
cias, dijo  la  duquesa  levantándose  :  no  esperaba  menos  de  vos.  Y  ya  que  me 
habéis  complacido,  me  vuelvo  á  mi  casa.  —  ¿Pero  seguiréis  en  palacio?  —  Si. 

—  ¿Y  me  ayudareis?  —  Os  ayudaré...  y  en  prueba  de  ello,  desconfiad  del 
duque  de  Uceda  y  de  la  condesa  de  Lemos.  Vuestros  hijos  son  vuestros  mayores 
enemigos.  —  Será  necesario  destruirlos.  —  Obrad  con  energía.  —  Obraré. 
Pero  decidme,  ¿qué  os  ha  dado  don  Francisco  de  Quevedo  que  asi  os  ha  vuelto 
en  su  favor?  —  Nada,  no  me  preguntéis  nada.  Pero  tened  en  cuenta  que  amo 
mucho  á  doña  Clara  Soldevilla,  y  que  llevo  vuestra  palabra  de  que  Quevedo  no 
será  preso. 

Y  saludando  al  duque  salió. 

El  duque  salió  acompañándola  y  murmurando  : 

—  Ese  Quevedo  debe  de  ser  brujo. 

Apenas  el  duque  se  volvió  de  haber  acompañado  á  la  duqiiesa  basta  las  esca^ 
leras,  cuando  un  criado  le  dijo  : 

—  Señor,  Francisco  Martínez  Montiflo,  cocinero  mayor  de  su  magestad, 
solicita  hablar  á  vuecencia. 

Lerma  mandó  que  le  introdujesen,  y  le  recibió  en  su  despacho. 

Volvemos  á  tener  en  escena  al  misero  cocinero  mayor. 

Parecía  haber  enflaquecido  desde  la  víspera,  y  sus  cabellos  antes  entrecanos, 
estaban  completamente  blancos. 

Alrededor  de  sus  ojos  hundidos  y  escitados  por  una  fiebre  ardiente,  habla  un 
circulo  rojo. 

Francisco  Martínez  Montifío  habla  llorado  mucho. 

Primero  por  su  dinero  :  después,  por  su  mujer  y  por  su  hija. 

' —  Os  he  esperado  con  impaciencia,  Montiño,  le  dijo  con  severidad  el  duque. 

—  Señor,  escelentisimo  señor,  poderoso  señor...  dijo  todo  compungido  y  tré- 
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malo  el  cocinero  mayor.  —  ¿Qué  os  mandé  ayer?  ¿qué  me  prometisteis  ayer? 

—  ¿Queme  mandó  vuecencia?  dijo  espantado  Montiño  ¿qué  prometiá  vue- 
cencia ? 

Se  detuvo  asustado^  como  quien  no  encuentra  una  contestación  satisfactoria 
á  una  pregimta  importante. 

Y  luego  rompió  á  llorar,  y  dijo  en  una  de  sus  tremendas  salidas  de  tono. 

—  Haga  vuecencia  de  mi  lo  que  quiera ;  pero  yo  no  me  acuerdo  de  nada.  — 

—  ¿  Que  no  os  acordáis?  ¿habéis  perdido  la  memoria?  —  Lo  he  perdido  todo, 
señor  :  mi  dinero...  mi  mujer...  mi  hija... 

Y  entre  otra  nueva  y  mas  violenta  salida  de  tono,  añadió  : 

—  ;  Me  han  robado !  ;  me  han  perdido  I  —  ¡  Que  os  han  perdido...  1  —  ¡  Qué, 
señor!  ¿quién  ha  dicho  que  me  han  perdido...?  ¡mienten I  ¡mienten!  ¡bah! 
¡  la  reina  está  sana  y  buena !  —  ¡  Montiño !  ¿ qué  decís  de  la  reina  ?  —  ¡  Yo !  ¡  bah! 
¡yo  no  digo  nada  de  la  reina !  —  Si,  si...  hay  algo  en  vos  que  me  aterra,  no  sé 
por  qué. . .  vuestros  ojos. . .  vuestra  voz . . . 

Y  el  duque  se  levantó,  salió,  cerró  todas  las  puertas  de  modo  que  de  nadie 
pudiesen  ser  oidos,  y  se  volvió  al  lado  del  cocinero  mayor,  á  quien  asió  violen- 
tamente de  un  brazo. 

Habia  recordado  aquellas  palabras  que  le  habia  dicho  poco  antes  la  duquesa 
de  Gandía  :  «  sucede.,,  sucede  mucho...  lo  que  pasó  anoche  en  palacio... n  y  una 
relación  misteriosa,  terrible,  se  habia  establecido  en  la  imaginación  del  duque, 
entre  aquellas  palabras  de  la  duquesa,  y  las  que  acababa  de  oir,  vagas,  reticen- 
tes,  respecto  á  la  reina,  al  cocinero  de  su  magestad. 

—  Oye...  le  dijo  el  duque...  estamos  solos  :  yo  soy  omnipotente  en  España. 

—  Lo  sé,  señor,  lo  sé...  dijo  Montiño.  — Puedo...  ¿qué  sé  yo  lo  que  puedo 
hacer  contigo...?  puedo,  por  un  lado  destruirte...  por  otro,  enriquecerte.  — 
I  Señor. . . !  ¡  señor. . . !  ¡  que  me  lastimáis !  — Y  si  no  me  respondes  á  lo  que  te  pre- 
gunto, claro,  muy  claro. . .  mira :  mando  que  traigan  aquí  mismo  una  silla  de  ma- 
nos, que  te  metan  en  ella,  y  que  te  lleven  á  la  Inquisición. . . — ¡  A  la  Inquisición . . . ! 
esclamó  trémulo,  acongojado,  el  cocinero  mayor. —  Y  allí,  encerrado  yo  con- 
tigo, á  quien  mandaré  poner  en  el  potro,  te  haré  pedazos  si  no  me  contestas... 

—  ¡Ah,  señor!  ¡señor!  esclamó  Montiño,  cayendo  de  rodillas  á  los  pies  del 
duque...  ¡esto  solo  me  faltaba!  —  Y,  oye...  añadió  el  duque,  soltando  á  Mon- 
tiño, y  yendo  á  la  mesa  y  escribiendo  y  trayendo  después  el  papel  escrito  á 
Montiño  :  si  me  respondes  con  verdad,  y  lo  que  me  dices  vale  la  pena,  te  doy 
este  vale  para  que,  al  presentárselo,  te  pague  mi  tesorero  mil  ducados.  —  ¡Mil 
ducados,  ó  la  Inquisición  y  el  tormento!  —  Elige.  —  Sí...  sí...  señor...  pues... 
elijo...  ¡los  mil  ducados! 

Y  tendió  las  manos  al  vale. 

—  Despacio,  despacio,  señor  Francisco  Montiño,  dijo  el  duque  sentándose 
en  el  sillón  :  antes  es  necesario  que  me  respondáis  á  lo  que  voy  á  pregimtaros. 

—  Si  puedo  responderos,  señor,  lo  haré  con  toda  mi  alma.  —  Decidme  :  ¿por 
qué  habéis  dicho  con  terror  que  la  reina,  que  su  magestad  está  sana  y  buena? 

—  ¡  Yo...!  ¿he  dicho  yo  eso...?  sí,  sí  señor...  la  reina  está  muy  buena...  su 
magestad  goza  de  muy  escelente  salud.  —  Montiño,  estáis  pálido,  aterrado 
cuando  me  decís  eso  :  hablad,  hablad  por  Dios  :  os  lo  mando,  os  lo  supUco. 
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Tengo  antecedentes...  —  ¡Cómo I  ¡sabéis,  sefior...! —  Si...  si...  sé  que  en 
palacio  han  mediado  cosas  graves.  —  Pero  sabréis,  también,  sefior,  y  si  no  lo 
sabe  vuecencia  yo  lo  puedo  probar,  que  en  tres  dias  no  he  parecido  por  las 
cocinas,  y  que  soy  inocente.  — ¡Inocente!  ¿luego  era  verdad?  ¿luego  se  ha 
cometido  un  crimen?  —  Señor...  ¡yo  no  he  dicho  esol  — Será  preciso,  para 
que  habléis,  que  yo  me  encierre  con  vos  en  la  Inquisición. 

Y  el  duque  se  levantó. 

—  ¡  Ah!  ¡no!  ¡no  sefior!  esclamó  el  cocinero  agonizando  de  terror,  sudando, 
estremeciéndose  :  yo  lo  diré  todo.  —  Hablad,  pues.  —  Habéis  de  saber,  sefior, 
que  mi  mujer...  —  Pero  si  no  se  trata  de  vuestra  mujer...  esclamó  con  impa- 
ciencia  el  duque.  —  Si,  si,  ya  sé,  señor,  que  no  se  trata  de  mi  mujer;  pero  es 
necesario  empezar  por  mi  mujer.  — Veamos,  veamos,  seguid.  — Pues...  mi 
mujer  ha  sido  seducida  por  el  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman.  —  ¡Oh  I 
¡donjuán  de  Guzman  enamora  á  vuestra  mujer...!  seguid,  seguid.  — Y  mi 
mujer  se  ha  dejado  enamorar  de  don  Juan  de  Guzman.  —  ¿Y  qué  tiene  que 
ver  eso...?  — Tiene  que  ver  mucho.  Don  Juan  de  Guzman,  es  ó  era  servidor 
de  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡  Ah!  —  Y  como  don  Rodrigo  Calderón,  ayu- 
daba á  los  unos  y  á  los  otros,  á  vuecencia  contra  la  reina...  —  ¡Montifio!  — 
Vuecencia  me  ha  mandado  decir  la  verdad.  —  Seguid.  — Pues...  ayudaba  á 
vuecencia  contra  la  reina,  y  al  conde  de  Oüvares  contra  el  duque  de  Uceda  y 
contra  vos,  y  al  duque  de  Uceda  contra  vos  y  contra  el  conde  de  OUvares,  y  traia 
enredado  á  todo  el  mundo,  de  cuyo  enredo  ha  resultado  el  lance  que  le  tiene 
en  el  lecho  mal  herido,  y  un  delito  horrible...  —  ¡Un  delito...!  — Óigame  vue- 
cencia, y  llegaremos  á  ese  delito.  —  Seguid,  seguid.  —  Seducida  mi  mujer,  por 
don  Juan  de  Guzman,  ella  sedujo  á  uno  de  los  galopines  de  cocina...  estoy  se- 
guro de  ello...  á  Cosme  Aldaba...  y  á  un  paje  de  la  reina...  amante  de  mi  hija, 
como  don  Juan  de  Guzman  era  amante  de  mi  mujer.  —  Acabad  de  una  vez.  — 
Llegamos  al  crimen.  Hoy  por  la  mañana,  apenas  me  vi  libre  de  negocios,  me 
fui  á  las  cocinas...  á  cumplir  con  mi  obligación...  y  me  encontré  en  ellas  á  ese 
infame  Cosme  Aldaba...  — No  os  entiendo  bien...  al  resultado...  al  resultado. 
—  £1  resultado  ha  sido,  que  se  ha  servido  en  el  almuerzo  de  su  magestad  la 
reina  una  perdiz  envenenada. 

El  tio  Manolillo,  revelando  aquel  crimen  al  cocinero  mayor,  había  cometido 
una  imprudencia  gravísima  :  Francisco  Montiño  que  en  otra  ocasión,  por  interés 
propio,  hubiera  guardado  la  mas  profunda  reserva,  enloquecido,  aterrado, 
fuera  de  si,  habia  roto  el  secreto. 

El  duque  de  Lerma,  pálido  y  desencajado,  estuvo  algunos  momentos  sin 
hablar  después  de  haber  oido  la  frase  :  una  perdiz  envenenada. 

Se  levantó,  y  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  del  despacho. 

Temblaba  :  estaba  aterrado. 

—  Pero  no,  no  es  esto  lo  que  me  indicó  la  duquesa  de  Gandía,  no,  no  puede 
ser,  decia  paseándose...  y  luego...  no  me  han  llamado  á  palacio...  este  hombre 
está  fuera  de  si...  se  engaña  sin  duda...  veamos...  dominémonos. 

Y  se  detuvo  delante  de  Montiño. 

El  cocinero  mayor  le  miró  de  una  manera  que  quería  decir  : 

—  Yo  no  he  tenido  parte  en  ese  crimen.  —  ¿Y  decís...  que  su  magestad  está 
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buena?  preguntó  al  cocinero  mayor.  —  Sí,  sí  señor,  contestó  Montiño  :  y  el 
padre  Aliaga  también...  acabo  de  hablar  con  él...  y  está  bueno,  y  tiene  buen 
color...  y  eso  que  el  padre  Alia*^a  almorzaba  con  su  magestad  la  reina.  —  ¿Es 
decir,  que  no  han  comido  de  la  perdiz...?  —  No,  no  señor...  yo  creo  que  no... 
pero  quien  puede  deciros  eso...  es...  el  tio  Manolillo...  el  bufón  del  rey,  que 
fué  quien  me  lo  dijo  á  mí.  —  ¿Pero  cómo  se  sabe  que  esa  perdiz  estaba  enve- 
nenada? 

— Porque  ha  muerto  un  paje  que  se  comió  lo  que  habia  quedado  en  los  platos 
de  la  reina  y  del  padre  Aliaga. 

—  Pero  si  quedó  en  los  platos,  debieron  comer...  —  No,  porque  el  tio  Ma- 
nolillo asustó  á  la  reina...  —  Yo  creo  que  estáis  loco,  Montiño  :  que  lo  que  os 
sucede  os  ha  trastornado  el  seso.  —  Puede  ser,  puede  ser,  señor.  —  No  habléis 
de  eso  á  nadie,  porque  si  de  eso  habláis  con  otras  personas,  podéis  dar  en  la 
horca...  yo  me  informaré...  aunque  de  seguro  estáis  equivocado.  —  ¿Y  por 
qué  ha  huido  mi  mujer,  con  mi  hija  y  con  el  sargento  mayor  don  Juan  de 
Guzman,  y  con  Cosme  Aldaba,  pinche  de  la  cocina,  y  con  Cristóbal,  paje  de  la 
reina...  robándome...  ?  —  Yo  me  informaré,  me  informaré...  y  veremos.  Si  se 
ha  intentado  el  crimen,  por  lo  que  sucede...  es  decir...  por  lo  que  no  sucede,  es 
casi  seguro  que  ese  crimen  se  ha  frustrado...  si  ha  habido  crimen,  estoy  seguró 
que  estáis  inocente  de  él...  se  os  conoce...  y  á  mas...  yo  os  conozco  hace  mu- 
cho tiempo  :  por  dinero  sois  capaz  de  engañarme  y  de  engañar  á  todos  los  que 
os  paguen ;  de  servir  á  personas  enemigas,  las  unas  contra  las  otras,  á  un  mis- 
mo tiempo...  pero  no  cometeríais  un  asesinato  por  dinero...  estoy  seguro  de 
ello...  callad,  pues,  acerca  de  este  atentado  que  yo  lo  averiguaré  todo,  sabré  lo 
que  hay  de  cierto  y  castigaré  á  quien  deba  castigar.  —  ¿Y  no  correré  yo  nin- 
gún riesgo?  — No,  si  sois  inocente  como  creo.  —  ¿Y  mandareis  buscar,  señor, 
ámi  mujer,  y  á  mi  hija,  y  al  dinero  que  me  han  robado?  —  Sí,  sí...  pero 
volvamos  al  principio.  ¿Recordáis  lo  que  os  mandé?  dijo  el  duque  cambiando 
la  conversación.  —  Me  han  sucedido  tantas  desdichas,  señor...  que  estoy  atur- 
dido. —  Pues  yo  recuerdo  perfectamente  lo  que  os  mandé  :  En  primer  lugar 
os  dije  que  fueseis  á  visitar  á  cierta  dama  de  quien  se  vale  el  duque  de  üceda 
para  pervertir  á  pesar  de  sus  pocos  años  al  principe  don  Felipe.  —  Sí,  sí 
señor,  doña  Ana  de  Acuña.  —  Os  di  una  gargantilla  de  perlas  para  ella.  —  Sí 
señor;  y  la  gargantilla  está  en  poder  de  esa  dama.  —  ¡Ahí  ¿la  habéis  visto? 
—  Si,  señor. —  ¿Y  cuándo  la  visteis?  —  Con  gran  trabajo,  porque  se  negaba  á 
recibirme,  anoche,  ya  tarde.  —  ¿Y  qué  pasó  en  vuestra  visita ?  —  Díjela  que 
un  altísimo  personaje  me. enviaba  á  ella,  y  en  prueba  de  su  estimación  me 
mandaba  entregarla  una  alhaja  de  gran  precio.  Entonces  la  di  la  gargantilla. 
Alegráronsela  los  ojos;  pero  puso  dificultades...  me  dijo  que  no  conociendo  á 
quien  aquel  regalo  la  hacia,  no  debia  recibirle...  —  Pero  al  fin...  —  Díjela  yo, 
que  quien  la  deseaba  era  tan  alto  personaje,  que  seria  necesario  para  que  no 
le  conociese,  que  le  recibiese  sin  luz.  —  ¿Y  qué  dijo  á  eso ?  —  Quiso  echarme 
rudamente  de  su  casa...  hizo  como  que  se  irritaba...  pero  no  me  echó...  al  fin 
de  muchas  réplicas  me  dijo  :  no  hay  persona  que  no  pudiera  ofenderme  con 
una  sohcitud  tan  estraña  sino  el  rey.  —  ¿  Eso  dijo  ?  esclamó  el  duque.  —  Eso 
dqo.  —  ¿Y  vos...  ?  —  La  dejé  en  su  creencia. —  Habéis  hecho  bien  :  ¿y  en  qué 
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habéis  quedado  ?  —  Dofia  Ana  aceptó...  y  cuando  vuecencia  quiera,  yo  la  avi- 
saré que...  el  rey...  irá  á  verla,  y  la  hora  en  que  irá.  —  Pues  bien  :  avisadla 
que  iré  á  verla  esta  noche.  Después  vendréis  y  me  diréis  á  qué  hora  y  qué  se- 
ña... y  me  acompañareis...  —  Muy  bien,  señor.  —  Estoy  satisfecho  de  vos  por 
lo  tocante  á  esa  dama :  pero  os  mandé  ademas  que  dieseis  una  encomienda  de 
Santiago  á  vuestro  sobrino. . .  —  Es  que  mi  sobrino,  no  es  mi  sobrino. . .  —  Si,  sí, 
ya  sé  que  es  hijo  bastardo  del  duque  de  Osuna :  pero  esto  no  impide  que  le  hayáis 
dado  de  mi  parte  la  encomienda  que  os  di  para  él.  —  Os  diré,  señor  :  estaba 
tan  turbado  con  lo  que  me  sucedía,  que  se  me  olvidó  :  aquí  está  la  encomienda 
(y  sacó  del  bolsillo  el  estuche  que  le  habia  dado  el  duque  de  Lerma,  conte- 
niendo una  placa  con  la  cruz  de  Santiago),  y  además,  señor,  hubiera  sido 
inútil.  —  ¡  Inútil !  ¿  por  qué  ?  ¿  hubiera  despreciado  don  Juan  im  favor  del  rey 
hecho  por  mi  medio?  —  No  digo  yo  eso...  pero  don  Juan  es  caballero  del 
hábito  de  Santiago  desde  que  nació,  por  merced  del  señor  don  Felipe  II.  — 
¡  Ah  I  dijo  el  duque  con  asombro ;  sin  embargo,  no  hubiera  estado  de  mas  que 
don  Juan  hubiera  sabido  que  tenia  en  mi  un  amigo.  —  Perdonad  mi  olvido, 
señor;  ¡pero  me  sucedían  cosas  tan  terribles...! — Guardad...  guardad  de 
nuevo  esa  cruz;  llevadla  de  mi  parte  á  don  Juan,  y  decidle  que  venga  á  verme 
para  recibir  la  cédula  real.  En  este  negocio  habéis  andado  torpe...  —  ¡  Señor  I 
I  me  sucedían  tales  cosas  I  —  Veamos  si  habéis  hecho  otro  encargo  mió.  Os  di 
una  carta  para  la  madre  Misericordia...  —  Y  la  contestación  está  aqui...  dijo 
con  suma  viveza  Montiflo  :  la  tengo  en  el  bolsillo  desde  ayer. 

El  duque  leyó  aquella  carta. 

En  ella,  por  instigación  del  padre  Aliaga,  como  dijimos  en  su  lugar,  la  ma- 
dre Misericordia  desvanecía  todas  las  sospechas  del  duque  acerca  del  género 
del  conocimiento  que  podia  existir  entre  su  hija  y  Quevedo. 

Pero  como  el  duque  sabia  ya  por  su  misma  hija  que  era  amante  del  tremendo 
poeta,  no  pudo  menos  de  fruncir  el  gesto. 

—  ¡  Conque  es  decir  que  también  mi  sobrina  la  abadesa  de  las  Descalzas 
reales  me  engaña !  dijo  para  si ;  ;  conque  es  decir  que  todos  me  abandonan,  y 
que  ahora  sé  menos  que  nunca  en  dónde  estoy  !  Es  necesario  atraemos  decidi- 
damente á  Quevedo,  y  si  nos  pone  por  condición  perder  á  don  Rodrigo,  hacer 
una  áe  pópulo  bárbaro^  la  haremos...  aprovecharemos  después  la  primera  oca- 
sión para  dar  al  traste  con  Quevedo...  ó  cuando  menos...  sirviéndole,  conser- 
varemos nuestra  dignidad  esterior...  Esto  es  preciso,  preciso  de  todo  pimto. 

Y  luego  añadió  alto,  tomando  el  vale  de  los  mil  ducados,  y  dándoselo  al 
cocinero  : 

—  Hasta  cierto  punto  me  habéis  servido  bien  :  seguidme  sirviendo,  y  os 
haré  rico.  — ;  Ah  I  bastante  falta  me  hace,  señor,  porque  la  infame  de  mi 
mujer  me  ha  dejado  arruinado,  esclamó  Montiño  volviendo  de  una  manera 
tremenda  á  su  pensamiento  dominante.  —  Yo  haré  que  prendan  á  vuestra 
mujer.  Dejadme  su  nombre,  sus  señas,  las  de  vuestra  hija,  y  las  de  esos  otros. 

El  cocinero  escribió  con  cierto  sabroso  placer,  y  entregó  el  papel  que  habia 
escrito  al  duque. 

—  En  cuanto  á  lo  que  sospecháis  respecto  á  ese  crimen  que  deds  intentado 
contra  su  magestad,  guardad,  por  vos  mismo,  el  mas  profundo  secreto. —  ¡  Oh  ^ 
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no  temáis^  señor  :  yo  no  sé  cómo  lo  he  dicho  á  vuecencia  :  ;  estaba  loco...  I  pero 
ahora  con  el  amparo  de  vuecencia  es  distinto...  distinto  de  todo  punto .^.  em- 
piezo á  vivir  de  nuevo.  —  Id,  pues,  á  ver  á  doña  Ana,  y  convenid  con  ella,  á 
qué  hora  podré  verla  esta  noche.  —  Iré,  señor.  —  Y  volved  á  avisarme.  — 
Volveré.  —  Buscad  á  don  Juan  Tellez  Girón,  y  dadle  de  mi  parte  esa  cruz.  — 
Le  buscaré.  —  Podéis  iros  Montiño,  confiando  en  mi.  —  Perdonad,  señor,  pero 
antes  tengo  que  deciros  algo.  —  ; Qué !  —  ¡La  Dorotea... !  —  ¡ Dorotea !  — < 
Si,  si  señor  :  Dorotea  la  comedianta,  me  ha  dado  para  vuecencia  esta  carta. 

£1  duque  la  leyó. 

—  ¡  Dorotea !  esclamó  para  si  el  duque  :  Dorotea  es...  yo  no  sé  lo  que  Doro- 
tea es  del  bufón  del  rey...  esta  muchacha  me  ama...  la  deslumhro...  pues 
bien...  me  conviene  ir  á  verla...  Tranquilizaos  é  id  en  paz,  dijo  en  voz  alta 
dirigiéndose  á  Montiño.  —  Beso  las  manos  á  vuecencia,  y  le  doy  gracias  por 
tanto  bien  como  me  hace.  —  Id,  id  con  Dios,  buen  Montiño,  dijo  el  duque 
abriendo  una  puerta  para  que  el  cocinero  saliera,  y  confiad  en  mí. 

Montiño  salió  haciendo  reverencias  al  duque. 

Cuando  el  duque  quedó  solo,  mandó  poner  una  litera,  y  cuando  esta  estuvo 
corriente,  salió  de  su  casa,  sin  acordarse  de  revocar  la  orden  de  prisión  que  á 
instancias  de  su  hija  habia  dado  contra  Quevedo. 

Lerma  estaba  tan  trastornado  con  lo  que  le  acontecía,  como  con  sus  asuntos 
el  cocinero  mayor. 

La  duquesa  de  Gandía,  por  el  momento  habia  interpuesto  en  balde,  respecto 
á  Quevedo,  su  influencia  para  con  el  duque. 

Este  se  hizo  conducir  en  derechura  á  casa  de  la  Dorotea. 


CAPITULO  LIX 


De  cómo  Dorotea  era  mas  para  con  el  daque,  que  el  daqae  para  con  el  rey. 


Dijimos  al  final  del  capítulo  LV,  que  cuando  Casilda,  la  doncella  de  Dorotea, 
anunció  á  su  señora  la  llegada  del  duque  de  Lerma,  la  Dorotea  escondió  á  Que- 
vedo en  su  dormitorio,  á  fin  de  que  pudiese  oir  su  conversación  con  el  duque 
de  Lerma,  y  que  luego,  quitado  de  en  medio  cuanto  podia  parecer  estraño  al 
duque,  se  sentó  en  el  hueco  de  un  balcón,  y  se  puso  á  estudiar  su  papel  de  reina 
Moraima. 

El  duque  entró  al  fin,  grave,  espetado  y  con  el  sombrero  puesto  como  tenia 
de  costumbre. 
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Al  verle  la  Dorotea  se  levantó,  arrojó  el  papel  sobre  una  silla,  y  se  inclinó 
ceremoniosamente  en  una  cumplida  reverencia  ante  su  hinchado  amante. 

—  Mil  gracias,  señor,  le  dijo,  pues  al  fin  os  dejais  ver  de  esta  pobre  mártir. 
Y  puso  un  sillón  al  duque. 

—  ¿Cómo  os  va,  Dorotea  ?  dijo  este  sentándose  y  estendiendo  hacia  la  joven 
una  mano,  que  esta  estrechó  con  respeto.  —  Me  va  muy  mal,  dijo  la  Dorotea 
sentándose  bruscamente  en  un  taburete  á  los  pies  del  duque,  y  esto  no  puede 
continuar  asi.  —  ¿  Qué  decís,  señora  ?  —  No  me  llaméis  señora,  dijo  la  Dorotea : 
yo  no  soy  señora,  soy  una  comedianta;  una  mujer  que  ha  nacido  para  vivir 
libre  como  los  pájaros,  cantando  siempre  de  rama  en  rama...  para  estar  alegre, 
para  gozar...  para  tener  un  amante...  un  verdadero  amante  que  la  ame,  y  no 
la  trate  con  esos  insoportables  miramientos  con  que  vos  me  tratáis...  que  no 
sépase  los  dias  sin  verla...  que  no  la  olvide  por  nada...  que  no  se  vea  obügada 
á  llamarle  señor,  mas  que  de  su  alma...  y  esto  dulcemente...  en  fin,  que  no 
la  aburra,  que  no  la  entristezca,  que  no  la  fastidie.  —  Indudablemente  estáis 
de  muy  mal  humor,  Dorotea.  — Tenéis  razón,  estoy  de  un  humor  endiablado. 

—  ¿Y  qué  queréis...?  —  Que  acabemos  de  una  vez  :  yo  no  sé  aun  lo  que  soy 
para  vos. —  ¿Que  no  lo  sabéis?  —  Quiero  no  saberlo,  aunque  vos  me  lo  decis 
claramente  con  vuestra  conducta. —  Pero,  en  fin...  ¿qué  creéis  vos?  —  Creo 
que  yo  para...  vuecencia...  soy...  asi,  como  ima  cosa  que  se  tiene  por  vani- 
dad... porque  cuesta  muy  cara.  —  ¡Oh!  ¡oh!  —  Ni  mas  ni  menos :  vos  supis- 
teis que  habia  en  la  corte  una  mujer  que  habia  despreciado  las  ofertas,  los  re- 
galos, las  súplicas  de  los  señores  mas  principales,  y  os  digisteis...  por  vanidad, 
por  pura  vanidad  :  es  necesario  que  esa  mujer  sea  mia,  cueste  lo  que  cueste, 
valga  lo  que  valga :  es  necesario  que  como  soy  el  dueño  de  la  primera  persona 
del  reino,  lo  sea  también  de  esa  dificultad  viviente.  Es  necesario  que  yo  humille 
la  vanidad  de  los  demás.  —  ¿Y  me  habéis  llamado  para  esto?  — .Cierto  que  sí: 
para  deciros  que  de  vanidad  á  vanidad,  la  mia  es  mayor  que  la  vuestra.  — 
¡Ahí  ¡vuestra  vanidad!  —  Ciertamente  :  ¿habiais  creído  que  yo  os  amaba? 

A  esta  inesperada  pregunta  de  la  Dorotea,  el  duque  puso  un  gesto  impo- 
sible de  describir,  en  que  lo  que  mas  se  determinaba  era  ima  contrariedad 
terrible. 

La  Dorotea  soltó  una  larga  carcajada. 

—  Pues  no  os  amo,  ni  os  he  amado  nimca,  ni  os  puedo  amar,  dijo  inmedia- 
tamente después  de  la  carcajada.  —  ¡  Señora!  dijo  el  duque  pálido  de  cólera. 

—  No  me  llaméis  señora,  va  os  lo  he  dicho  :  llamadme  Dorotea :  no  os  irritéis 
tampoco  :  debéis  apreciar  el  que  yo  os  diga  la  verdad.  Y  ademas,  si  no  os  amo, 
no  es  porque  no  quiero  amaros,  sino  porque  no  lo  merecéis.  —  ¡  Que  no  lo  me- 
rezco !  —  No,  porque  no  me  amáis.  El  corazón  se  rinde  al  amor,  y  el  amor  es 
tan  libre,  que  todos  los  tesoros  del  mundo  no  bastan  para  comprarle  :  ¿cómo 
he  de  amaros  yo,  si,  desde  que  os  conocí,  estoy  quejosa  de  vos?  —  ¡Quejosa ! 
¿Qué  habéis  querido  que  no  lo  hayáis  tenido?  —  ¡  Bah  I  si  yo  he  aceptado  vues- 
tros regalos,  no  ha  sido  porque  me  hagan  falta,  sino  porque  mi  vanidad  se  ha- 
laga con  los  sacrificios  que  vuestra  vanidad  hace  por  mí.  —  ¡Sacrificios!  ¿creéis 
que  me  he  visto  obigado  á  hacer  sacrificios  para  complaceros?  —  Sí.  —  Os  equi- 
vocáis. —  Cuando  se  me  ocurrió  tener  una  casa  mia,  amueblada  á  mi  gusto 
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ostentosamente,  como  la  de  un  grande  de  Espafia,  con  bodega,  y  despensa 
provista  de  los  mejores  yinos  y  de  los  mejores  manjares  del  mundo,  os  visteis 
apurado.  —  Os  juro  que  no.  —  No  me  dijisteis  ni  una  palabra  en  contra,  no 
hicisteis  nada,  ni  siquiera  un  gesto  que  pudiera  indicar  que  mi  petición  os  dis- 
gustaba :  por  nada  del  mundo  hubierais  pronunciado  la  palabra  no  quiero.  Yo 
lo  sabia^  pero  quería  que  la  vanidad  de  decir,  de  que  supiese  todo  el  mundo  que 
yo  era  vuestra  querida,  os  costara  muy  caro  :  y  no  me  contenté  con  la  casa,  y 
con  los  muebles,  y  con  la  cocina,  y  con  los  criados,  y  con  la  carroza,  y  con  el 
camarín  forrado  de  raso  en  el  Coliseo  :  no,  no  señor  :  os  pedí,  diamantes,  y 
perlas,  y  brocados,  y  sedas,  y  plumas,  y  encajes...  habéis  gastado  conmigo  un 
tesoro,  solo  por  hacer  rabiar  á  los  otros  grandes  y  decirles  yo  soy  mas  que  vo- 
sotros, mucho  mas  que  vosotros :  yo  tengo  todo  lo  que  vosotros  no  podéis 
tener,  desde  el  rey  hasta  la  cómica...  y  ellos  rabian...  y  como  lo  que  me  habéis 
dado  es  el  precio  de  la  rabia  que  hacéis  tener  por  mi  á  mas  de  tres,  no  os  agra- 
dezco lo  que  me  habéis  dado,  y  lo  doy  á  mi  vez  á  quien  quiero.  —  Si  sé  para 
lo  que  me  llamabais,  no  vengo.  —  Y  yo  creo  que  vos  no  habéis  venido  porque 
os  he  llamado,  que  os  he  llamado  otras  veces,  y  no  os  ha  faltado  pretesto  para 
no  venir  :  creo  que  habéis  venido  para  algo  que  os  conviene...  sobre  todo  de 
dia  y  viéndoos  las  gentes...  —  Dejemos  esta  conversación,  Dorotea.  —  Por  el 
contrario,  sigámosla  para  que  lleguemos  á  donde  debemos  llegar.  —  ¿Pues 
qué,  tenemos  que  llegar  aun  á  alguna  parte?  —  ¡Vaya... !  pero  continuemos. 
A  mi  no  me  hacia  falta  absolutamente  nada  de  lo  que  me  habéis  dado  :  me 
trataba  muy  bien  antes  de  conoceros,  y  tan  cierto  es  esto  que  os  he  llamado 
para  devolveros  todo  eso,  y  salir  antes  que  vos  de  esta  casa,  si  no  quedamos 
en  lo  que  hemos  de  quedar  —  ¡Qué  decisi  —  Digo.. .  que...  si  no  sois  entera- 
mente mió  como  el  rey  lo  es  vuestro,  tomo  ahora  mismo  por  amante...  ¿á 
quién  diré  yo...?  á  un  aposentador  muy  rico,  que  anda  enamorado  de  mi,  y 
á  quien  puedo  arruinar  en  tres  dias.  —  ¿Pero  estáis  loca  ?  —  Y  todo  el  mundo 
dirá,  conociéndoos,  al  ver  que  os  dejo :  mal  debe  de  andar  el  duque  de  Lerma ; 
su  querida,  que  es  una  cómica  interesada  donde  las  hay,  le  ha  dejado  por  un 
aposentador...  luego  el  duque  puede  menos  :  ved  de  qué  modo  una  cómica 
puede  poner  á  vuecencia,  secretario  de  Estado  universal  del  rey,  por  debajo  de 
un  cualquiera,  de  un  hombre  burdo,  de  un  aposentador.  —  ¿Y  seriáis  capaz...? 
¿habláis  seriamei^te?  —  Tan  seriamente,  que  voy  á  empezar  á  deciros  lo  que 
quiero.  — Veamos,  veamos,  lo  que  queréis.  —  Quiero,  en  primer  lugar,  ocupar 
el  lugar  que  me  corresponde.  —  ¿Pues  qué,  no  le  ocupáis?  —  No  por  cierto. 
Las  queridas  de  los  grandes  hombres,  son  ó  deben  ser  mas  que  sus  queridas. 
Deben  partir  con  ellos  el  poder,  la  autoridad,  deben  ser  omnipotentes.  ¿Qué 
importa  que  la  querida  sea  una  cómica?  al  elegirla,  el  grande  hombre  la  ha 
igualado  á  si :  esto  no  admite  réplica  porque  la  querida  de  un  grande  hombre, 
debe  ser  una  gran  mujer,  y  si  no  lo  es,  algo  hay  de  vano  en  el  hombre  á  quien 
todos  tienen  por  grande.  —  Esa  mujer  puede  tener  como  vos  una  gran  hermo- 
sura... —  No  me  estravieis,  no  me  respondáis.  No  será  muy  grande  su  hermo- 
sura, si  no  enloquece  al  grande  hombre.  —  Los  negocios  no  son  para  las  mu- 
jeres :  para  las  mujeres  las  delicadezas  de  la  vid^,  la  buena  casa,  la  buena  mesa, 
las  joyas,  las  g^las,  las  sede^,  las  pieles...  y  el  amor.  Los  cuidados  grav^,  de- 
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ben  quedar  para  los  hombres.  —  Decís  bien,  cuando  los  hombres  no  son  torpes. 
—  ¡Guando  los  hombres  no  son  torpes!  esplicaos  mejor ;  ¿me  tenéis  por  torpe, 
Dorotea?  —  Por  torpísimo  ;  y  como  yo  soy  orgullosa^  sumamente  orguUosa, 
me  mortifica  que  mi  poderoso  amante  sea  burlado.  —  ¡Burlado  I  —  Como  que 
no  sabéis  donde  estáis  de  pié.  —  ¡Vos  también !  ¡vos  también  os  habéis  con- 
vertido en  esa  voz  que  por  todas  partes  me  avisa  I  —  Si...  sí...  por  cierto  :  yo 
os  aviso  con  mas  interés  que  nadie.  —  ¿Pero  de  qué  me  avisáis?  —  Os  aviso 
de  que. . .  debéis  mudar  de  amigos.  —  \  De  amigos !  —  Porque  los  que  os  fingen 
amistad,  os  venden. — Hablad  mas  claro.  —  Don  Rodrigo...  —  ¡Herido...! 
¡medio  muerto... !  —  A  causa  de  sus  traidores  enredos.  —  Creo  que  erais  muy 
amiga  suya,  Dorotea,  y  aun  algo  mas  que  amiga.  —  Pues  ahí  veréis  :  cuando 
yo  de  repente  me  vuelvo  en  contra  de  don  Rodrigo,  algo  debe  de  haber.  Don 
Rodrigo,  como  pretendió  robaros  la  querida,  ha  pretendido  y  pretende  roba- 
ros de  una  manera  villana  el  favor  de  su  magestad.  —  Hablad,  hablad,  Doro- 
tea :  decidme  todo  lo  que  sepáis.  —  Para  abreviar,  solo  os  diré  que  desconfiéis 
de  todos  los  que  hasta  ahora  se  han  llamado  vuestros  amigos,  y  que  busquéis 
para  ayudaros,  porque  no  hay  hombre  sin  hombre,  á  alguno  que  os  haya  di- 
cho frente  á  frente  que  es  vuestro  enemigo.  —  ¿Habéis  querido  que  os  pregunte 
quién  es  ese  hombre?  —  Puede  ser.  —  Pues  bien,  decidme  cómo  se  llama.  — 
¿  No  conocéis  entre  vuestros  enemigos  alguno  tan  noble  y  tan  grande  que  no 
pueda  confundirse  con  ninguno  otro?  —  ¿El  duque  de  Osuna?  —  Si :  pero  no 
os  hablo  de  él;  aunque  el  que  yo  digo  anda  cerca  de  él.  —  ¡  Quevedo !  ¡  pero  si 
Quevedo  no  quiere  ser  mi  amigo!  — Mereced  su  amistad.  —  ¡Merecer  su  amis- 
tad !  dijo  con  orgullo  el  duque.  —  Si  por  cierto  :  bien  merece  Quevedo,  por  sa- 
bio y  por  ingenioso,  que  se  merezca  su  ayuda.  —  ¿  Conocéis  también   á  ese 
hombre?  —  Sí  por  cierto,  y  porque  le  debo  muy  buenos  consejos,  creo  que  vos 
podréis  debérselos  también,  si  conseguís  que  os  trate  con  la  buena  amistad  que 
á  mí  me  trata.  —  Ese  hombre  es  tenebroso.  —  Para  los  que  no  tienen  ojos  para 
mirarle.  — Le  temo.  —  Hacéis  mal  en  temerle,  porque  es  el  único  hombre  que 
os  puede  salvar.  —  Pero  señor,  ¿qué  ha  dado  don  Francisco  á  todo  el  mundo, 
que  así  todo  el  mundo  me  habla  de  él,  y  las  personas  que  mas  estimo,  que  mas 
quiero,  se  ponen  de  su  parte  ?  —  Eso  consiste  en  que  tenéis  personas  que  os 
aman,  que  saben  que  vuestro  favor  con  el  rey  está  amenazado,  que  quieren  sal- 
varos y  que  no  encuentran  otro  mejor  medio  de  salvación  que  don  Francisco 
de  Quevedo.  —  ¿Dónde  vive  donFrancbco?  dijo  Lerma  profundamente  pensa- 
tivo. —  En  mi  casa.  —  ¡  En  vuestra  casa !  —  Sí  por  cierto :  aquí  le  doy  mesa  y 
lecho ;  pero  no  para  un  momento  :  anda  en  ciertas  diligencias  del  duque  de 
Osuna,  y  concluidas  que  sean  se  marcha  á  Ñapóles.  Por  lo  mismo,  es  necesario 
que  os  apresuréis  á  atraérosle.  —  ¿Y  está  por  acaso  en  casa?  —  No  por  cierto. 
—  ¿  Pero  vendrá  ?  —  Vendrá  indudablemente  á  la  tarde.  —  A  la  tarde  vendré 
yo.  Entre  tanto  y  ya  que  en  tal  asunto  nos  hemos  entrometido,  Dorotea,  voy  á 
deciros  francamente  la  razón  de  haber  yo  venido  á  veros.  —  ¡  Ah  1  ¡ya  sabia  yo 
que  no  veníais' porque  os  habia  llamado  I  —  Hubiera  venido  mas  tarde,  á  la 
noche.  —  Veamos  á  qué  habéis  venido.  —  ¿Qué  es  vuestro,  el  bufón  del  rey?  — 
¿El  tio  Manolillo?  es  mi  padre.  —  ¡  Vuestro  padre !  —  Es  decir,  padre  en  toda 
la  estension  de  la  palabra,  no  ;  pero  ¿qué  nombre  queréis  que  dé  al  que  me  ha 
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criado  á  costa  de  privaciones  de  todo  género,  al  que  vela  por  mi,  al  que  me  ama 
como  ninguno  es  capaz  de  amarme?  —  Tenéis  razón  :  y  decidme  :  ¿cómo haré 
yo,  para  atraerme  á  ese  hombre?  —  Siendo  desde  ahora  todo  mió  :  haciéndole 
creer  que  me  hacéis  feliz.  —  Lo  creerá.  Decidle  que  vaya  esta  noche  á  verme 
encubierto  á  mi  casa,  al  oscurecer.  —  No  le  dejarán  entrar.  —  Que  presente  esta 
sortija  en  mi  casa,  dijo  el  duque  quitándose  una  del  dedo  y  entregándola  á  Do- 
rotea. 
La  joven  conoció  á  primera  vista  que  aquella  sortija  era  de  gran  valor. 

—  Procuraré  dejaros  tan  satisfecho  de  mi,  dijo  el  duque  levantándose,  que 
no  queráis  poner  en  mi  lugaf  á  ese  aposentador.  —  Lo  veremos...  ¿pero  os 
vais?  —  Sí,  es  ya  tarde  y  voy  á  palacio.  —  No  quiero  deteneros,  señor  :  ¿pero 
volvereis?  —  Si,  esta  tarde  :  si  para  cuando  yo  llegue  ha  venido  don  Francisco, 
cuento  conque  me  le  tendréis  entretenido.  —  Se  me  ociu:re  una  idea;  comed 
hoy  conmigo  :  os  trataré  bien,  y  sobre  todo  Que  vedo  comerá  con  nosotros.  — 
Vengo  en  ello ;  comeremos  juntos  los  tres  :  pero  por  ahora  adiós.  —  Id  con 
Dios,  seftor  duque. 

Lerma  saüó  y  Dorotea  le  acompañó  hasta  la  puerta.  Cuando  oyó  el  ruido  del 
carruaje  del  duque  volvió  á  la  sala. 
En  ella  estaba  ya  Quevedo. 

—  Confieso  que  merecéis  mucho,  hija  Dorotea,  esclamó;  habéis  evitado  que 
me  prendan,  del  modo  que  mas  me  convenia  á  mí,  y  que  menos  os  compromete 
á  vos.  En  cambio,  yo  prometo  curaros  de  ese  amor  homicida  que  se  os  ha  me- 
tido por  el  alma,  que  es  lo  que  mas  necesitáis  y  lo  mejor  que  se  puede  hacer 
por  vos.  —  ¡Ay,  don  Francisco,  que  creo  que  este  amor  me  va  á  costar  la 
vida  1  —  El  amor  no  mata  mas  que  en  las  comedias  de  autor  tonto  :  no  se  des- 
pega á  tres  tirones  el  alma  de  la  carne,  y  el  tiempo...  vamos,  vamos,  no  hay 
que  pensar  mucho  en  ello ;  y  como  tengo  harto  que  andar  y  estoy  seguro  de  que 
no  me  han  de  prender,  quedad  con  Dios,  hasta  la  tarde,  en  que  hemos  de  comer 
juntos,  el  duque,  vos  y  yo. 

Y  Quevedo  salió. 

—  Casilda,  dijo  la  Dorotea  cuando  se  quedó  sola  :  que  vaya  Pedro  al  coliseo, 
y  que  avise  de  que  esta  tarde  no  puedo  representar.  Estoy  muy  enferma. 
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CAPITULO  LX 


Lo  qtM  haM  por  so  amor  ana  iMjér. 


Con  tanto  accidente  habíasele  olvidado  al  duque  de  Lerma  revocar  la  orden 
que  habia  dado  á  Santos,  su  secretario,  para  que  prendiesen  á  Quevedo. 

Y  esto  no  tenia  nada  de  estraño. 

El  pobre  duque  estaba  tan  acosado  por  todas  partes  de  recelos,  tan  asustado 
por  avisos,  y  era  tan  grave  lo  que  acerca  de  la  reina  le  habia  dicho  Francisco 
Martinez  Montiño,  que  su  cabeza  se  habia  convertido,  como  decimos  los  espa- 
ñoles, en  una  olla  de  grillos. 

El  único,  el  esclusivo  pensamiento  de  Lerma  cuando  salió  de  casa  de  la  Do- 
rotea, fué  encaminarse  á  palacio  en  busca  de  algo  exacto,  de  algo  que  ver  por 
si  mismo. 

El  duque  de  Lerma  no  habia  visto  nunca  nada  por  mas  que  habia  procurado 
ver,  y  sin  embargo^  reincidia  en  poner  á  prueba  su  mala  vista. 

Pero  si  el  duque  de  Lerma  se  habia  embrollado,  no  aconteció  lo  mismo  á  su 
hija  doña  Catalina. 

Ella  tenia  muy  buena  vista  y  ademas  tenia  concentrada  toda  su  atención, 
todo  su  cuidado  en  un  objeto  :  en  que  no  se  le  escapara  Quevedo. 

Y  como  no  confiaba  demasiado  en  su  padre,  no  dejó  abandonado  á  su  padre 
el  negocio,  ni  se  fió  de  otra  persona  que  de  si  misma. 

Doña  Catalina  estaba  enamorada,  y  á  mas  de  enamorada  irritada. 

Temia  haber  sido  burlada  por  Quevedo,  y  esto  la  hacia  temblar  de  indigna- 
ción. 

Le  habia  abierto  su  alma  y  sus  brazos,  y  la  condesa  de  Lemos  era  dema- 
siado altiva,  demasiado  honrada,  demasiado  piu-a,  para  permitir  que  el  único 
hombre  por  quien  se  habia  olvidado  de  todo,  se  desprendiese  de  sus  brazos 
riendo. 

Asi,  pues,  cuando  salió  de  casa  de  su  padre  y  se  metió  en  su  silla  de  manos, 
se  hizo  llevar  á  una  tienda  inmediata,  donde  tomó  una  silla  y  se  ocultó  tras  de 
la  puerta. 

—  Rivera,  dijo  á  un  hombre  embozado  que  acompañaba  á  la  silla  de  manos; 
id,  entrad  casa  del  duque,  buscad  á  su  secretario  Santos,  y  decidle  de  mi  parte 
que  venga. 
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Rivera,  criado  de  confianza  de  la  condesa,  fué  á  cumplir  las  órdenes  de  su 
señora ;  poco  después  entró  en  la  tienda  con  Santos. 

La  condesa  se  dirigió  entonces  á  la  tendera  que  estaba  admirada  y  aun  enor- 
gullecida, por  tener  á  una  tan  gran  señora  y  tan  hermosa  en  su  casa. 

—  Necesito,  la  dijo,  un  lugar  donde  hablar  á  solas  con  este  hidalgo. 

La  tendera  abrió  la  compuerta  del  mostrador,  y  manifestando  servicialmente 
á  la  condesa,  que  su  casa,  ella  y  su  familia  estaban  á  su  disposición,  la  llevó  á 
la  trastienda. 

Siguió  Santos  á  la  condesa,  y  cuando  quedaron  solos  entre  sacos  de  gar- 
banzos, castañas  y  judias,  la  condesa  dijo  al  secretario  del  duque  : 

—  ¿Os  ha  dado  mi  padre  alguna  orden?  —  Su  escelencia  me  da  muchas  to- 
dos los  dias,  señora,  contestó  respetuosamente  Santos.  —  Una  orden  de... 
prisión.  —  Efectivamente,  señora  :  su  escelencia  me  ha  dado  orden  de  que 
mande  en  su  nombre  á  un  alcalde  de  casa  y  corte,  que  prenda  á...  —  ¿Don 
Francisco  de  Quevedo?  —  Si,  señora. —  Don  Francisco  es  caballero  del  hábito 
de  Santiago  y  no  puede  ir  á  la  cárcel,  dijo  doña  Catalina.  —  Se  le  prenderá  en 
su  casa.  —  Don  Francisco  no  tiene  casa  en  Madrid...  por  ahora.  —  Se  le  llevará 
á  una  torre  del  alcázar.  —  Estarla  demasiado  cerca  del  rey.  —  La  torre  de  los 
Lujanes...  —  Es  demasiado  honor  para  un  simple  caballero,  que  le  encierren 
donde  ha  estado  encerrado  un  rey  de  Francia.  —  Le  llevaremos  á  un  convento. 

—  Quevedo  se  serviría  de  los  frailes.  —  Consultaré,  pues,  á  su  escelencia.  — 
¿El  duque  no  os  ha  indicado  el  lugar  de  la  prisión  de  Quevedo? —  No,  señora. 

—  Ha  sido  un  olvido.  Mandad  al  alcalde  que  le  envié  resguardado  por  una 
guardia  de  cuatro  hombres  al  alcázar  de  Segovia.  —  Su  escelencia  no  me  ha 
dicho  eso.  —  Mejor...  mucho  mejor.  —  No  comprendo  á  vuecencia.  —  ¿Creéis 
que  merece  la  pena  el  servirme  á  mi?  —  ¡Oh,  señora!  vuecencia  puede  dispo- 
ner de  mi  como  de  im  esclavo.  —  Gracias,  Santos,  gracias  :  de  mi  cuenta  cor- 
ren vuestros  adelantamientos  :  por  lo  pronto  guardad  esto  en  memoria  mia. 

La  condesa  se  sacó  del  seno  un  relicarío  de  oro  guarnecido  de  perlas  y  dia- 
mantes y  del  hermoso  cuello  la  cadena  de  que  pendia. 

Habia  algo  de  tentación  en  dar  á  un  hombre  una  prenda  tan  intima,  cuando 
podia  haberle  dado  una  de  las  ricas  sortijas  que  llevaba  en  las  manos. 

Aquello  podia  tomarse  por  un  favor. 

Santos  era  joven,  buen  mozo  é  hidalgo,  y  las  mujeres,  aun  las  de  mas  alto 
coturno,  han  dado  en  todos  tiempos  tales  ejemplos... 

Santos  á  quien  doña  Catalina  parecía  deliciosa,  como  lo  parecía  á  todo  el 
mundo,  porque  en  efecto  lo  era,  y  mucho  mas  cuando  ella  tenia  interés  en 
parecerlo  de  una  manera  enérgica,  se  turbó,  se  puso  pálido,  guardó  el  relica- 
rio en  lo  interior  de  su  justillo  por  la  parte  del  corazón,  y  tartamudeó  algunas 
palabras. 

Doña  Catalina  le  habia  dado  un  golpe  rudo. 

Y  para  hacer  mas  terrible  aquel  golpC;  los  ojos  poderosos  de  doña  Catalina, 
medio  velados  por  sus  sedosas  pestañas  negras,  antojaban  sobre  él  fuego ;  le 
miraban  de  una  manera  tal  que...  Santos  hubiera  dado  su  alma  al  diablo  por- 
que aquellos  ojos  le  hubiesen  mirado  de  una  manera  mas  clara,  porque  le 
hubiesen  prometido,  aunque  remoüsimamente,  algo. 
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Pero  la  intensa  y  ardiente  mirada  de  la  condesa  era  incomprensible. 

—  ¿  Estáis  enterado  de  lo  que  debéis  hacer  ?  dijo  doña  Catalina  cuando  vio 
que  tenia  á  Santos  rendido  á  discreción.  —  Si,  si  señora,  contestó  Santos  repo- 
niéndose; pero  suplicarla  á  vuecencia  me  dijese  claramente  punto  por  punto... 
—  Oid  :  iréis  á  buscar  al  alcalde  de  casa  y  corte  mas  duro,  mas  valiente,  mas  á 
propósito  para  no  dejarse  engañai*  por  Quevedo.  —  Ruy  Pérez  Sarmiento,  es 
que  ni  pintado.  —  Bien  :  diréis  á  ese  señor...  le  mandareis  que,  sin  perder  un 
momento,  suelte  por  Madrid  cuantas  rondas  de  alguaciles  pueda  en  busca  de 
don  Francisco.  Todos  le  conocen.  Encargadle  que  los  alguaciles  sean  bravos 
por  si  Quevedo  arrastra  de  espadas.  —  Es  decir  :  que  le  prendan  muerto  ó 
vivo.  —  ¿Quién  ha  dicho  eso?  esclamó  la  condesa  con  impaciencia  y  cólera; 
que  le  prendan  vivo  y  sin  tocarle  con  las  espadas  :  seis  hombres  bien  pueden 
apoderarse  de  imo  solo  por  valiente  que  sea,  sin  heriile.  —  ¡  Ah !  muy  bien, 
señora.  —  En  seguida...  si  es  de  dia,  que  le  metan  en  una  litera  y  le  lleven  4 
una  de  mis  casas  desalquiladas...  mi  criado  Rivera  os  llevará  á  ella...  —  Muy 
bien,  señora.  — Luego...  cupndo  sea  de  noche  y  en  la  misma  litera,  que  le 
saquen,  resguardado  por  cuatro  alguaciles  á  caballo,  para  Segovia.  —  ¿Cuatro 
alguaciles  no  mas?  ¿y  si  se  escapa? — Que  sean  buenos  los  cuatro.  —  Ahora 
bien ;  vuecencia  comprenderá  que  sobre  mi  caiga  la  responsabilidad  del  envió 
á  Segovia  de  don  Francisco.  —  No  importa  :  si  el  duque  de  Lerma  os  hace 
cargo,  decidle  que  habláis  entendido  la  orden  de  llevarle  á  Segovia.  —  Su  esce- 
lencia  tiene  muy  buena  memoria.  —  \  bien  :  todo  puede  reducirse  á  que  os 
despida,  y  á  que  si  ahora  sois  secretario  de  mi  padre,  lo  seáis  después  mió.  — 
I  Oh,  noble  condesa !  —  Conque,  ¿  habéis  comprendido  bien  lo  que  os  he 
dicho  ?  —  Si,  si  señora :  prender  á  don  Francisco  sin  herirle  ni  maltratarle, 
aunque  resista;  llevarle  á  donde  Rivera  me  diga,  y  á  la  noche,  enviarle  en  una 
litera,  cerrada,  con  una  guarda  de  cuatY*o  alguaciles  á  caballo,  al  alcázar  de 
Segovia.  —  Al  punto  de  oscurecer.  —  Muy  bien,  señora.  — Recordad  que  esto 
es  lo  primero  que  os  mando.  —  Soy  enteramente  vuestro,  señora.  —  Pues  no 
perdáis  tiempo.  —  Guarde  Dios  á  vuecencia.  —  Adiós. 

Santos  salió,  embriagado,  fascinado,  loco,  porque  la  condesa,  sin  concederle 
nada,  sin  dar  lugar  á  ninguna  suposición  de  parte  de  Santos,  habia  sido  con  él 
una  gran  coqueta. 

Después  salió  de  la  trastienda  doña  Catalina,  dio  algunas  monedas  de  plata 
á  la  tendera,  se  metió  en  la  silla  de  manos,  y  mandó  que  la  llevasen  á  su 
casa. 

Cuando  entró  en  ella,  se  encerró  en  su  recámara  con  Rivera. 

—  Yoy  á  encargaros,  le  dijo,  de  una  comisión  muy  reservada,  y  tanto,  que 
si  cumplís  bien,  os  saco  una  bandera  para  Flandes,  y  antes  de  dos  años,  os 
hago  capitán  de  infantería.  —  Sin  eso,  señora,  podéis  mandar.  —  ¿  Qué  casa 
tengo  yo  desalquilada  en  un  lugar  retirado  de  Madrid  ?  —  Vuecencia  tiene  una 
á  la  malicia  en  la  calle  de  la  Redondilla.  —  Pedid  las  llaves  de  esa  casa,  y,  con 
ellas,  idos  á  acompañar  encubierto  á  Pelegrin  Santos,  secretario  del  duque  de 
Lerma,  y  haced  lo  que  él  os  mande.  —  Muy  bien,  señora.  —  En  seguida, 
buscad  un  hombre  bravo  y  de  puños,  que  tenga  conocimiento  con  algunos 
como  él,  y  avisadme  cuando  le  tuviereis.  —  Muy  bien,  señora.  —  Idos 
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pedid  las  llaves  de  esa  casa,  y  buscad  en  seguida,  con  ellas,  á  Pelegrin  Santos. 

Rivera  se  inclinó  y  salió. 

La  condesa  de  Lemos^  sobreescitada,  trémula,  enamorada,  se  quedó  profun- 
damente pensativa,  y  devorada  por  la  impaciencia,  paseándose  á  lo  largo  de 
su  recámara. 


CAPITULO  LXI 


De  cómo  le  salió  á  Quevedo  al  revés  de  lo  qae  pensaba. 


Entre  tanto  el  buen  ingenio  habia  salido  de  la  casa  de  la  Dorotea  pensando 
para  sus  adentros,  mientras  atravesaba  las  calles  en  derechura  del  alcázar,  bajo 
la  tenaz  lluvia  que  no  habia  cesado  hacia  tres  días  : 

—  Esa  pobre  chica  me  da  compasión,  y  me  siento  ademas  agradecido  :  con- 
fiésela una  gran  mujer  :  deberémosla  por  los  buenos  oficios  que  nos  hace,  el 
salir  de  este  atolladero,  sin  sacar  del  mas  que  el  lodo;  pero  con  an*ojar  en 
Ñapóles  las  botas  hemos  concluido  :  paréceme  que  resurrezco,  que  por  envuelto 
me  he  dado  y  á  pique  de  desconfiar  de  mi  mismo ;  el  médico  de  su  magestad 
dice  que  no  Jiay  que  tener  cuidado  alguno ;  que  Margarita  se  encuentra  en 
xnuy  cabal  salud...  por  aqui  la  Divina  Providencia  ha  evitado  un  crimen...  un 
crimen  horrible  :  Lerma  está  confiado  y  sigue  durmiendo ;  Dorotea  aleccionada 
por  mi  le  engañará  de  tal  modo  que  tendré  tiempo  para  llevarme  á  los  recien 
casados:  después...  si  mi  doña  Catalina  me  ama...  vamos  no  hay  que  pensar 
en  ello...  llevármela  seria  tocar  á  badajo  perdido  la  campana  del  escándalo... 
será  necesario  que  se  cure  y  yo  también  necesito  curarme...  el  tiempo  y  la 
paciencia  y  la  conformidad...  bendito  sea  Dios  que  nos  ha  criado  para  pelota  en 
manos  de  chicos...  vamos  adelante,  vamos...  yo  haré  que  la  Dorotea  se  cure...  y 
olvide...  doña  Catalina  olvidará...  y  yo...  yo...  ¡bah!  ¿qué  importo  yo?  Se- 
^^oiré  vengándome  de  lo  que  el  mundo  me  hace  sufrir,  obligando  al  mundo  á  que 
se  ría,  como  un  necio,  de  si  mismo. 

Llegaba  entonces  al  alcázar  y  entróse  resueltamente  en  él,  con  la  fi^ente  des- 
cubierta y  alta  :  como  quien  no  tiene  por  qué  temer. 

Sin  embargo,  reparó  en  que  en  el  zaguán  de  la  puerta  de  las  Meninas,  por 
donde  se  habia  metido  en  el  alcázar,  habia  dos  alguaciles  de  corte. 

—  ¿Cuervos  tenemos?  esclamó:  cerca  anda  carne  muerta...  tormenta  está 
tiparejada  para  algimo.  Diosle  ayude. 

27 
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Y  se  encaminó  con  su  forzada  lentitud  á  la  primera  escalerilla. 

No  sabia  Que  vedo,  no  podia  pensarlo,  después  de  lo  que  babia  oido  en  la 
casa  de  la  comedianta  entre  esta  y  el  duque  de  Lerma^  que  la  tormenta  se  pre- 
paraba para  él;  que  él  era  la  carne  muerta,  esto  es,  el  hombre  preso,  ¿  cuyo 
olor  iban  aquellas  aves  de  rapiña. 

Apenas  se  perdió  Quevedo  por  las  escalerillas,  cuando  uno  de  los  alguaciles 
se  echó  fuera  del  alcázar,  mas  ligero  que  un  rehilete. 

Entre  tanto  Quevedo,  atravesando  callejones  y  galerías,  se  entró  en  el  apo- 
sento de  dofia  Clara  Soldevilla. 

Don  Juan  se  calentaba  al  brasero  y  doña  Clara  escribia. 

—  Consuela  este  olor,  dijo  Quevedo  entrando.  —  ¡  Ah,  mi  buen  amigo!  dijo 
don  Juan.  —  ¡  Ah,  don  Francisco !  esclamó  doña  Clara  :  ¿de  qué  olor  habláis? 

—  Huele  aquí  á  contento,  á  paz,  á  alegría,  á  amor...  Dios  os  bendiga,  mis 
amigos,  que  tenéis  sol  claro  en  dia  de  lluvia,  y  que  vivis  mientras  otros  se 
aperrean.  ¿Y  qué  bueno  hacéis,  diosa?  —  Escribo  á  mi  padre  largamente  : 
antes  habíale  escrito  una  brevísima  carta,  pero  no  me  basta.  Estoy  impaciente 
porque  mi  padre  sepa  punto  por  punto...  —  ¿Es  decir  que  os  habéis  metido 
á  letrado? — No  os  entiendo. — Esplicaréme  :  la  historia  de  vuestro  casamiento, 
mis  buenos  amigos,  es  un  proceso.  Largo  habréis  de  escribir  si  de  todo  habéis 
de  dar  cuenta,  y  es  grande  lástima  que  la  tinta  ponga  negros  unos  dedos  tan 
rosados.  Dejillo  eso  para  m),  señora,  que  todo  lo  tengo  negro^  basta  la  espe- 
ranza, y  venios  aqui  al  amor  de  la  lumbre  y  escuchadme,  que  tenemos  harto 
que  hablar. 

Dejó  doña  Clara  la  plum^  y  luego  la  mesa,  y  fué  á  sentarse  junto  al  brasero 
entre  su  marido  y  Quevedo. 

—  I  Vive  Píos!  esclamó  Quevedo,  que  estoy  viendo  en  vos  una  esperiencÍ4, 
doña  Clara.  —  ¡  Una  esperiencial  —  ¡Si,  pardiez !  los  ojos  y  la  razón  engañan. 

—  Esplicaos.  —  ¡  Si  sois  mas  doncella  hoy  que  ayer !  dijo  Quevedo  mirando  de 
una  manera  profunda  á  doña  Clara. 

Púsose  la  joven  vivisim^mente  encendida. 

—  Con  las  mujeres  me  reconciliáis,  señora;  yo  las  tendría  á  tod^s  por  particu^ 
las  del  diablo,  y  confiésome  engañado  :  si  queréis  ser  mas  feliz,  don  Juan^  sois 
usurero,  y  no  merecéis  respeto,  que  en  vuestra  mujer  tenéis  un  cielo.  — ¿Sabéis 
que  venís  muy  adulador,  don  Francisco?  —  Adulado  me  vea  yo,  que  es  ol 
mayor  desabrimiento  que  puede  probar  el  que  no  ha  nacido  topto,  si  no  son 
borbotones  del  corazón  mis  palabras,  y  fálteme  aire  si  no  es  verdad  que  el 
corazón  no  me  cabe  en  el  pecho.  ¡  Ah,  manos  de  maiñl  vivo,  esclamó  tomando 
entre  las  dos  suyas  una  de  las  herpiosas  manos  de  doña  Clara,  y  qué  corona  de 
gloria  habéis  puesto  sobre  la  ft  ente  de  mi  amigo  I  —  Pues  no  soy  coipiple^a- 
mente  feliz,  dijo  don  Juan.  —  Alumbradme  ese  concepto  á  fin  de  que  yo  le  vea, 
que  tenebroso  es  y  encrucijado  y  cap^z  de  hacer  perderse  en  un  laberinto  al 
mas  diestro.  ¿Mayor  fehcidad  pedís,  que  una  mujer  toda  alma,  tan  delicada 
como  el  alma  el  cuerpo,  y  tan  hermosa  como  el  cuerpo  el  alma?  ¿qué  mas 
blancura  que  la  de  la  nieve  que  nadie  l^a  pisado?  ¿qué  calor  mas  dulce  que  el 
de  este  sol  de  primavera  al  que  no  empañan  nubes...?  —  Muy  poet^  ^dais, 
don  Francisco,  amigo  mío,  dijo  doña  Clara  :  ¿me  hacéis  la  merced  de  que 
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hablemos  de  otra  cosa?  —  Poeta  de  verdades  soy  cuando  os  adn^iro^  hija  mia, 
7  dignóos  bija^  porque  aunque  casi  soy  mozo  ea  años,  y  negros  tengp  los  cabellos, 
peinóme  hace  mucho  tiempo  canas  en  el  alma,  y  desengaños  padezco  y  espe- 
riencias  lloro.  Ni  he  tenido  yo  como  don  Juan  la  fortuna  de  encontrarme  den- 
tro de  un  jardin  tal  como  vos,  que  si  encontrádome  hubiera,  echado  me  habria 
á  su  sombra  sin  que  cosa  en  el  mundo  fuera  bastante  á  despertarme  del  sueño. 
Espántame,  pues,  y  razón  tengo,  de  que  don  Juan  pida  mas  felicidad  tenién- 
doos á  vos,  y  conjiU'ole  á  que  su  concepto  me  esplique,  porque  tanto  le  quiero 
que  me  dolería  haberle  de  tener  de  aqui  en  adelante  por  tonto  ó  por  malo.  — 
No  soy  completamente  feliz,  dijo  don  Juan,  porque  me  creo  de  poco  valor, 
comparado  con  mi  doña  Clara.  —  ;  Ah  1  dijo  la  joven. 
Y  aquella  esclamacion  era  protesta  dolorosa. 

—  Perdonarse  deben  las  necedades  á  los  que  aman,  porque  el  amor  ciega  : 

escrupuloso  andáis  mas  que  monja,  y  os  metéis  á  apreciar  lo  que  á  vos  no 

toca.  Bien  me  sé  yo,  que  doña  Clara  no  piensa  otro  tanto.  —  ¡Obi  ¡no... I  pero 

os  ruego  don  Francisco...  —  Si,  si  por  cierto...  vamos  alo  que  importa :  es  el 

caso  que  yo  tengo  mucho  sueño.  —  I  Oh !  ¡  tenéis  sueño,  amigo  mió ! . . .  pues  bien, 

en  vuestia  casa  estáis  :  voy...  — Estaos  queda...  tengo  mucho,  muchísimo 

sueño  :  necesito  urgentemente  dormir,  y  en  Madrid  no  duermo...  es  decir,  no 

paso  en  Madrid  esta  noche,  á  lo  menos  por  voluntad  mia.  —  ¿Cómo?  ¿nos 

dejáis?  —  ¡Dejaros!  ¡dejárame  yo  primero  las  antiparras,  sin  las  cuales  soy 

hombre  muerto  I  ;  buena  cuenta  daría  yo  al  duque  de  Osuna  1  llevóos  conmigo, 

y  por  1q  tanto,  os  dije  que  cartas  eran  vanas  :  que  la  mejor  carta  para  el  duque, 

lo  serán  sus  hijos  :  asunto  es  no  mas  que  de  algunos  cientos  de  ducados  y  de 

camisas  limpias.  Pejemos  á  Madrid  á  oscuras,  amanezcamos  muy  lejos,  y  yea- 

mos  á  Neptuno  dentro  de  ocho  días,  embaicados  con  rumbo  á  Ñapóles  :  que  os 

afirmo  que  mientras  aquí  estenios,  ni  duermo,  ni  descanso,  ni  vivo  :  perrado 

está  el  cielo,  de  llover  no  cesa,  y  temo  que  esto  pare  en  diluvio  que  nos  ahogue. 

Con  que  sus,  y  en  vez  de  hacer  procesos,  señora,  haced  cofre3,  y  mientras  se 

pide  licencia  á  sus  magestades,  el  coche  se  apareje  y  huyamos,  antes  de  que 

llegue  el  caso  de  que  cuando  queramos  huir,  no  sea  tiempo,  y  creedme  y  no 

disputemos,  que  aUi  tenéis  entrambos  los  padres,  y  si  vos  dejais  de  ser  dama 

de  la  reina,  doña  Clara,  seréis  señora  en  vuestra  casa  :  y  á  falta  de  la  tercera 

eonipañia  de  la  guarda  española,  tendréis  vos  allí,  don  Juan,  los  no  menos 

bravos  alabarderos  de  la  guarda  del  virey. 

Quedáronse  atónitos  los  dos  jóvenes  á  estas  palabras  de  Quevedo  y  guarda- 
x*on  por  algún  tiempo  silencio. 

—  ¡  Tan  pronto!  ¡tan  de  repente!  dijo  al  fin  doña  Clara.  ¿Qué  motivo  puede 
haber. . .  ?  —  Motivo  y  aun  motivos.  Es  el  primero,  que  yo  no  estoy  muy  seguro, 
y  tanto,  que  sí  no  estoy  preso,  en  engaños  consiste  que  no  pueden  durar  mucho 
tiempo.  —  ¿Pero  esos  motivos?  —  ¿Olvidáis  que  don  Rodrigo  Calderón  está 
malamente  herido,  y  que  es  vuestro  esposo  quien  asi  le  ha  maltratado?  dijo 
Quevedo  de  una  manera  profunda.  —  Pero  hasta  ahora...  dijo  don  Juan.  —  Sí, 
hasta  ahora...  y  gracias  á  que  el  duque  de  Lerma  está  mareado,  nadie  nos  ha 
dicho  una  palabra;  pero,  en  la  corte,  los  mareos  salen  por  donde  entran;  se 
amaña  en  minutos  lo  que  parecía  imposible,  y  el  viento  cambia  de  tal  modo, 
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que  el  que  era  céfiro  blando  para  alguno,  se  le  convierte  de  repente  en  huracán 
que  le  echa  por  tierra  :  particularmente  yo,  si  paro  algimas  horas  mas  en 
Madrid,  dóime  por  embargado,  y  por  algún  tiempo,  porque  yo  no  he  de  hacer 
ni  puedo  hacer  lo  que  seria  necesario  hacer  para  no  ser  encerrado.  Y  si  me 
encierran,  yo  no  respondo  de  nada;  porque  enemigos  crueles  tenéis  vos,  doña 
Clara,  y  vos  don  Juan,  aunque  solo  hace  tres  dias  que  estáis  en  la  corte,  no  los 
tenéis  menos.  Creedme,  que  yo  nunca  hablo  en  balde,  y  pienso  mucho  lo  que 
digo  antes  de  decirlo,  y  cuando  pienso  mucho,  no  me  engaño.  No  disputemos, 
por  Dios  uno  y  trino,  improvisemos  nuestro  viaje  salvador,  y  no  nos  chancee- 
mos con  la  fortima,  que  como  mujer  es  mudable,  y  suele  dar  sinsabores  tales 
como  ha  dado  dulzuras. —  ¡Pero  dejar  abandonada  á  su  magestad!...  dijo  doña 
Clara.  — Dios  vela  por  los  reyes...  ¿creéis  vos  que  la  reina  tiene  en  vos  un 
escudo?  —  Tengo  valor,  y  mi  vida  es  de  su  magestad.  —  Pues  bien  :  mientras 
vos  estabais  entregada  á  vuestra  felicidad.  Dios  ha  salvado  de  una  manera  es- 
traordinaria  á  Margarita  de  Austria.  —  ¡Salvado!  — Sin  la  misericordia  de 
Dios  su  magestad  hubiera  sido  villanamente  asesinada.  —  ¡Asesinada! 

Quevedo  contó  punto  por  pimto  á  los  dos  esposos  la  tentativa  de  asesinato 
contra  la  reina,  y  el  modo  estraño  y  providencial  de  su  salvación. 

—  ¡  Oh !  esclamó  doña  Clara  :  ahora  menos  que  nunca  me  separo  de  su  ma- 
gestad. —  Dejad,  dejad  á  Dios  que  la  proteja  :  tened  fe  en  la  misericordia  di- 
vina, y  además,  por  salvar  á  la  reina,  no  espongais  á  perecer  á  vuestro  esposo, 
al  padre  del  hijo  que  acaso  empieza  ya  á  ser  de  vuestras  entrañas ;  que  sin  duda 
vive  ya,  porque  os  amáis  demasiado,  y  sois  harto  buenos  para  que  Dios  no  haya 
bendecido  vuestro  amor.  —  ¡  Ah!  ¡me  hacéis  temblar,  don  Francisco  I  dijo  doña 
Clara.  —  Procurad  que  vuestro  hijo,  si  vive,  no  sea  huérfano.  —  ¡Dios  mió! 
—  Hombres  como  don  Juan,  que  son  caballeros  desde  el  seno  de  su  madre, 
están  siempre  espuestos  á  morir  sin  gloria  y  sin  combate,  asesinados  entre  el 
cieno  de  esta  infame  corte.  Creedme,  y  no  vaciléis  mas.  —  Partiremos,  dijo  doña 
Clara.  —  Pues  bien;  mandad  prepaiar  lo  necesario,  pedid  entre  tanto  la  Ucen- 
cia á  sus  magestades,  y  adiós,  que  yo  voy  á  otro  lugar  que  me  interesa. 

Y  Quevedo,  seguro  de  que  habia  asustado  lo  bastante  á  doña  Clara,  para  que 
se  dilatase  por  su  parte  el  viaje,  salió. 
Iba  contento  atravesando  las  calles. 

—  ¿Qué  puede  suceder,  decia,  en  tan  poco  tiempo?  iré  á  comer  esta  tarde 
casa  de  la  Dorotea,  y  de  tal  manera  me  mostraré  amigo  del  duque,  que  acabará 
de  creerme  y  me  dará  tiempo  suficiente  para  dejarle  burlado.  Ahora  volvamos 
junto  á  la  pobre  loca  Dorotea,  y  concluyamos  por  aquel  lado  con  lo  que  debe- 
mos á  nuestro  corazón. 

Pero  al  entrar  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  Quevedo  vio  venir  hacia 
él  im  alcalde  de  casa  y  corte  con  sus  alguaciles. 

—  ¡Otra  bandada  de  cangrejos !  esclamó,  está  de  Dios  que  nunca  hayan  de 
dejarme  los  tales.  Y  es  el  bueno  de  Ruy  Pérez  Sarmiento,  asno  ingerto  en  lobo, 
y  alcalde  de  casa  y  corte  por  la  gracia  de  Lerma  :  ¿y  qué  me  querrá  este?  pa- 
réceme  que  se  arroja  á  hablarme. 

En  efecto,  un  alcalde  de  casa  y  corte  avanzaba,  vara  enhiesta,  hacia  Quevedo. 
A  poca  distancia  le  seguían  sus  alguaciles,  y  venia  detrás  una  silla  de  manos. 
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—  Guárdeos  Dios,  dijo  el  alcalde  á  Quevedo  parándose  delante  de  él,  ¿me 
conocéis?  —  Hace  mucho  tiempo,  por  el  servidor  mas  ciego  de  la  justicia.  — 
¿Creéis  que  un  alcalde  de  casa  y  corte  puede  prender  á  toda  persona  viviente 
en  los  reinos  de  su  magestad,  y  por  su  real  mandato?  —  Artículo  de  fe  es  ese 
de  que  no  he  dudado  nunca,  dijo  Quevedo,  al  que  pasó  por  los  ojos  tal  cosa, 
que  dio  ocasión  á  que  le  rodeasen  y  asiesen  de  él  de  improviso  los  alguaciles. 

—  I  Eh  I  ¿qué  es  esto?  ¿habréme  convertido  en  doblón  cuando  con  tal  ansia  me 
echáis  mano?  dijo  Quevedo.  —  Os  habéis  convertido  en  hombre  preso  por  el 
rey.  —  Su  magestad  viva,  y  pues  su  magestad  lo  quiere,  preso  me  reconozco. 

—  Metedle  en  la  silla  de  manos.  —  Meteréme  yo  que  aun  no  estoy  impedido  : 
que  si  yo  al  rey  no  respetara...  —  ¿Qué  decís...?  —  Digo  que  nada  digo,  y 
concluyan  y  vamos  y  demos  todos  gusto  al  rey,  que  no  hay  para  qué  menos. 

Y  Quevedo  se  entró  en  la  silla  de  manos. 

Inmediatamente  cerraron  la  portezuela,  y  como  no  tenia  celosías  ni  vidrie- 
ras, Quevedo  se  quedó  á  oscuras. 

—  Al  menos  es  blanda,  dijo,  sintiendo  el  almohadón  mullido  de  la  silla,  y 
puesto  que  no  podemos  hacer  otra  cosa,  y  la  alcoba  nos  cierran  y  á  oscuras  nos 
dejan,  durmamos. 

La  litera  echó  andar  en  aquellos  momentos. 

Poco  después  Quevedo,  consecuente  á  su  propósito  y  cansado  y  trasnochado, 
roncaba. 


CAPITULO  LXII 


De  cómo  el  duque  de  Lerma  se  encontró  mas  desorientado  que  nunca. 


Don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  atravesó  las  antecámaras  de  palacio  en 
medio  de  los  mas  profundos  saludos  y  de  las  reverencias  mas  profundas  de  los 
cortesanos. 

Hasta  allí  todo  iba  bien  :  se  le  consideraba  por  los  pretendientes,  que  son  un 
barómetro,  como  señor  omnipotente,  en  el  pleno  goce  del  favor  del  rey. 

Los  ugieres  se  mostraron  con  él,  y  del  mismo  modo,  profundamente  respe- 
tuosos. 

Los  gentiles-hombres  le  saludaron  con  sumo  respeto. 

Pero  cuando  entró  en  la  cámara  real,  la  encontró  desierta. 

El  rey  acostumbraba  á  estar  siempre  en  la  cámara  cuando  llegaba  Lerma. 

Lerma  se  alarmó  al  no  encontrar  al  rey  en  su  cámara. 
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Porque  en  las  raras  ocasiones  en  que  se  habia  entibiado  para  él  el  favor  de 
su  raagestad,  si  bien  es  cierto^  que  nunca  el  rey  le  habia  hecho  hacer  antesala  ó 
antecámara,  le  habia  hecho  hacer  cámara. 

Tomólo  primero  su  orgullo  á  casualidad  :  pero  pasó  un  cuarto  de  hora,  y 
esto  era  ya  mucho;  pasó  media  hora,  y  esto  era  ya  demasiado. 

Lerma,  á  qtüen  la  cólera  hacia  audaz,  se  acercó  á  la  mesa  real,  temó  la  cam- 
panilla de  oro,  y  la  agitó  como  si  hubiera  estado  en  su  casa. 

Se  presentó  un  gentil-hombre. 

—  ¿Qué  manda  vuestra  magestad?  dijo  sin  reparar  en  su  servil  apresura- 
miento que  el  rey  no  estaba  en  la  cámara.  —  No,  no  es  su  magestad  quien 
llama,  dijo  Lerma  mordiéndose  los  labios.  Soy  yo.  —  ;  Ahí  ¡perdone  vuecen- 
cia I  ¿qué  desea  vuecencia?  —  ¿Habéis  avisado  al  rey  de  mi  llegada?  —  Sí,  sí 
señor  :  en  el  momento  en  que  llegó  vuecencia.  —  ¿  Dónde  está  el  rey?  —  En 
su  recámalti.  —  ¿Con  quién?  —  Con  el  duque  de  Uceda.  —  ¡Con  mi  hijo!  — 
Si,  señor.  —  Gracias,  caballero,  gracias. 

El  gentil-hombre  salió. 

—  ¿Conque  se  me  hace  esperar  en  la  cámara  por  Uceda,  que  está  en  la  recá- 
mara? dijo  el  duque  :  ¿  conque  el  rey  se  olvida  al  fin  de  lo  mucho  que  me  debe? 
y...  mi  hijo...  ¿qué  hubiera  sido  de  mi  hijo  sin  mi?  ¡Esto  es  infame!  Vendido 
ó  abandonado  por  todos...  ¿y  qué  hacter?  ¿qué  hacer?  Esto  de  que  me  lancen 
del  favor  del  rey,  que  me  reduzcan  á  una  vida  oscura...  esto  no  puede  ser,  y 
no  será...  Quevedo...  Quevedo  tiene  ingenio  bastante  para  dar  al  traste  con 
toda  esta  falange  de  cortesanos  hambrientos  y  miserables...  Quevedo  me  im- 
pondrá duras,  durísimas  condiciones...  pero  no  importa...  mas  vale  ceder  en 
secreto  ante  un  solo  hombre,  que  no  caer  en  público  combatido  por  tantos. 
¡Oh!  creo  que  debo  dar  una  lección  al  rey,  que  debo  retirarme...  mostrarme 
enojado  :  si  yo  hubiera  hablado  ya  con  Quevedo,  veria  si  podia  atreverme  á 
presentar  al  rey  mi  renuncia  del  empleo  de  secretario  de  Estado  universal ; 
pero  sin  contar  con  don  Francisco,  seria  ima  locura.  Lo  que  debo  hacer  indu- 
dablemente es  irme  de  aquí.  Esto  será  decir  sin  palabras  al  rey  que  no  debe 
hacer  esperar  hasta  tal  punto  al  duque  de  Lerma. 

Iba  Lerma  á  poner  en  práctica  su  propósito,  esto  es,  á  irse,  cuando  se  levantó 
un  tapiz,  asomó  tras  él  una  persona,  y  sonó  una  voz  que  dijo  : 

—  ¿A  dónde  vais,  mi  buen  duque? 

Lerma  se  volvió,  adelantó  rápidamente,  dobló  una  rodilla  ante  el  hombre 
que  le  habia  hablado,  y  le  besó  una  mano. 

Aquel  hombre  era  su  magestad  católica,  don  Felipe  III  de  Austria. 
Habia  cierta  quijotesca  tiesura  en  el  semblante  del  rey. 

—  ¿A dónde  ibais,  pues,  duque?  repuso  FeUpe  III.  —  Iba...  como  vuestra 
magestad  estaba  tan  ocupado.  —  ¿Y  tardaba,  eh?  —  ¡  Señor !  —  Hace  tm  siglo 
que  yo  estoy  esperando,  dijo  el  rey,  y  no  me  impaciento;  y  vos  porque  gl^ves 
negocios  me  impiden  venir  cuando  me  avisan  que  estáis  aquí,  ¿os  impacien- 
táis ?  —  ¿Y  por  qué  tenéis  vos  que  impacientaros,  señor ?  dijo  Lerma  levan- 
tándose, y  permaneciendo  de  pié  junto  al  rey  que  se  habia  sentado  en  un 
sillón  :  ¿ufo  es  ley  vue5;tra  voluntad?  ¿No  os  obedecen  todos  vuestros  vasallos? 
—  No,  duque,  no  :  y  esa  es  mi  impaciencia  :  en  vano  pido  á  mis  vasallos  que 
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se  avengan,  que  no  luchen,  que  no  se  despedacen,  porque  yo  deseo  la  paz,  la 
concordia  :  en  vano  :  los  odios  crecen,  las  enemistades  ee  aumentan,  las  quejas 
zumban  alrededor  mió,  y  me  trastornan.  ¿Sabéis  que  be  estado  hablando  con 
vuestro  hijo  el  duque  de  Uceda  mas  de  una  hora  ?  —  Me  lo  habian  dicho, 
señor.  —  Es  verdad,  vos  lo  sabéis  todo.  —  Señor...  —  ¿Pero  A  que  no  acertáis 
cuál  era  la  estrafta  pretensión  del  duque  ? 

Tembló  interiormente  Lerma,  porque  el  rey  uM^a  cierto  tonillo  acre  que  no 
Boostumbraba  mucho  á  usar. 

—  Lo  ignoro,  señor.  —  Ya  sabia  yo  que  lo  ignoraríais.  Vuestro  hijo  se  me 
quejaba  de  injusticias.  —  ¿Y  por  qué  el  señor  duque  de  Uceda  no  ha  venido 
á  mi^  secretario  universal  del  despacho  ?  dijo  ya  con  alguna  irritación  Lerma. 
—  Vuestro  lujo  sabe  que  yo  no  hago  nada  sin  consultarlo  con  vos,  y  encami- 
narse á  mi,  es  punto  menos  que  si  á  vos  «e  hubiera  encaminado.  —  ¿  Pero  de 
qué  «e  queja  el  duque  de  Uceda  ?  —  De  que  se  le  haya  separado  del  cuarto  del 
principe  don  Felipe.  —  ¡  Ya  !  su  escelencia  quiere  sin  duda  privar  desde  tem- 
prano con  su  alteza,  y  esto  es  ya  un  principio  de  rebeldía.  —  Pues  ved  ahí  lo 
que  dice  el  duque  de  Uceda  :  que  al  separarle  del  principe,  se  ha  dudado  de 
sus  intendones,  que  se  ha  supuesto  lo  que  él  en  su  lealtad  no  ha  pensado ;  que 
las  gentes  creen  ver  en  su  separación  motivos  ocultos  y  por  lo  tanto  pretende... 
lo  mas  estraño  que  puede  decirse,  duque  :  es  casi  una  rebeldía  lo  que  vuestro 
hijo  pretende.  —  ¿Y  qué  pretende,  señor?  dijo  Lerma  á  quien  pinchaban  las 
palabras  del  rey.  —  Pretende  que  se  le  haga  proceso  :  que  en  el  tal  proceso,  se 
demuestren  las  causas  por  que  se  le  ha  quitado  «u  oficio  de  ayuda  de  cámai*a 
del  principe...  en  fin,  el  duque  dice  que  se  va  á  presentar  preso  y  á  pedir  el 
fyroceso,  si  no  se  lo  concedemos,  al  consejo  de  Castilla.  —  El  duque  está  loco, 
señor,  dijo  Lerma,  y  como  á  tal  no  podéis  tenerle  al  lado  del  principe.  Su 
petición  demuestra  su  locura.  ¿  Pues  qué,  vuestra  magestad  tiene  necesidad  de 
decir  á  un  vasallo,  por  muy  alto  que  este  sea,  ni  debe  decirle  las  razones  que 
ha  tenido  para  quitarle  un  oficio  que  le  habia  dado  ?  Este  es  un  crimen  de  lesa 
magestad,  señor,  que  debéis  castigar  con  energía.  —  Es  que  el  duque  de  Uceda 
protesta  hacia  mi  el  mas  profundo  respeto,  y  dice...  dice  que  sois  vos  su  ene- 
migo. —  Es  decir,  que  el  c[ue  comete  un  delito  de  lesa  magestad  contra  su  rey, 
suponiéndole  injusto,  comete  y  debe  necesariamente  cometer  otro  no  menor 
delito;  di  de  lesa  naturaleza  rebelándose  contra  su  padre.  — Piies  ved  ahí  : 
Ueeda  dice  que  no  le  miráis  como  hijo.  —  Desgracia  y  granee  ha  sido  para  mi, 
que  tal  hombre  sea  hijo  mió.  —  Y  añade,  que  quiere  ese  proceso  para  demos- 
trar las  razones  que  vos  habéis  tenido  para  proponerme  su  separacioa  del 
cuarto  del  principe.  —  ¡Razones  contra  mH  —  Sí;  habla  de  pruebas...  -^ 
¿De  ¡Nrud»a8  de  qué  ?  —  Lo  mismo  pregunté  á  Uceda,  pero  pidiéndome  perdón 
por  no  revelarme  lo  que  yo  quería  saber,  me  dijo  que  solo  presentaría  las  tales 
pruebas  al  juez  ó  á  los  jueces  que  le  hiciesen  el  proceso.  — •  ¿  Es  4ecir,  que  el 
duque  de  Uceda  supcme...  ?  —  Que  no  me  servís  bien.  —  Oue  preseate,  pues, 
las  pruebas;  que  las  presente,  dijo  conteniendo  mal  su  cólera  por  respeto  al 
rey,  l^rma, :  «n^e  tanto,  señor,  yo  me  redro  á  mi  faenar,  y  dejo  ^  honroso 
puesto  que  vuestra  magestad  me  ha  dado.  -^  Ved,  ved  ahí  por  qué  digo  yo 
que  hace  un  siglo  estoy  teniendo  paciencia  :  en  vano  me  esfuerzo  poi*que 
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haya  paz  entre  los  mies  :  yo  bien  sé  que  vos  y  vuestro  hijo  y  todos  los  que  me 
rodean,  me  quieren,  son  leales,  capaces  de  perder  por  mi  la  vida  :  pero  todos 
reñís,  todos  os  mordéis,  todos  procuráis  parecer  los  mas  leales,  á  costa  de  los 
otros  :  y  esto  es  un  zumbar  eterno  que  ya  me  atolondra,  que  me  cansa,  que 
me  hace  infeliz.  —  Por  lo  mismo,  señor,  admita  vuestra  magestad  mi  renuncia. 

—  No  hay  necesidad  :  yo  no  he  desconfiado  de  vos.  —  Sin  embargo,  señor... 
esas  graves  acusaciones  exigen  :  ó  que  yo  sea  juzgado,  ó  que  lo  sea  mi  hijo. 

—  ¿Qué  estáis  diciendo,  duque?  ¿qué  estáis  diciendo...?  ¿ meterme  queréis 
en  esos  cuidados  ?  yo  os  mando  que  sigáis  ayudándome  en  el  gobierno  de  mis 
reinos.  —  Y  yo,  señor,  obedezco  á  vuestra  magestad.  Pero...  —  ¿Pero  qué? 

—  Es  necesario  para  que  tengamos  paz  apartar  de  la  corte  á  muchas  personas. 

—  La  primera  á  don  Francisco  de  Quevedo.  —  ¡  Cómo,  señor  1  —  Es  muy 
aficionado  á  contar  cuentos  que  nadie  entiende.  —  Don  Francisco  de  Que- 
vedo, es  uno  de  los  vasallos  mas  leales  de  vuestra  magestad.  —  Paréceme, 
sin  embargo,  que  le  hemos  tenido  preso.  —  Dos  años.  Es  un  tanto  turbu- 
lento... —  Por  lo  mismo,  dejémosle  que  se  vaya  con  su  duque  de  Osuna. — 
Por  el  contrario,  yo  le  guardaria...  — Pues  prendedle  otra  vez,  que  no  ha 
de  faltar  motivo.  No  sé  qué  he  oido  de  unas  estocadas...  ¡  ah  I  ¡si!  don  Ro- 
drigo Calderón...  —  En  efecto,  mi  secretario  Calderón,  hace  tres  noches  fué 
muy  mal  herido  y  está  en  mi  casa.  — Hirióle...  ese  bastardo  de  Osuna,  esc 
don  Juan,  á  quien  yo  no  sé  quién  ha  hecho  capitán  de  la  tercera  compañía  de 
mi  guarda  española.  —  Lo  ha  hecho,  señor,  la  reina,  por  amor  á  su  favorita 
doña  Clara  Soldevüla.  —  Esposa  recientemente  de  ese  don  Juan...  y  á  quien 
creo  que  ama  mucho...  pues  bien,  prendamos  á  ese  don  Juan  para  poder 
prender  á  Quevedo. —  ;  Cómo  !  —  ¡  Como  que  dicen  que  Quevedo  ayudó  á  don 
Juan  á  herir  á  don  Rodrigo  I  —  Es  necesario  andar  muy  despacio  en  eso,  señor : 
tales  negocios  pueden  salir  al  aire  si  se  prende  á  don  Francisca)...  —  ¡  Cómo ! 
¿también  por  ahí  ?  —  Si,  si  señor  :  don  Juan  hiriendo  á  don  Rodrigo  ha  obrado 
como  bueno  y  leal,  y  como  buen  amigo  suyo  Quevedo,  ayudándole...  esto  es... 
midiéndose  con  otro  hombre  que  favorecía  á  don  Rodrigo.  —  Pues  mirad, 
podré  engañarme,  pero  ese  don  Juan  no  me  gusta.  —  I Y  yo  que  traia  á  vues- 
tra magestad  para  que  la  fírmase  una  real  cédula  de  merced,  para  ese  don 
Juan,  del  hábito  de  Santiago  !  —  Pues  no  :  no  hay  que  pensar  en  ello  :  ¿  con 
que  es  decir,  que  se  nos  lleva  la  dama  mas  hermosa  de  palacio,  que  se  nos 
pone  á  la  cabeza  de  la  compañía  mas  brava  de  nuestros  ejércitos,  que  nos  ha- 
cemos los  ciegos  ante  un  homicidio  intentado  por  él,  y  todavía  queréis  que  le 
demos  el  hábito  de  Santiago  ?  —  No  haríais  mas  que  doblárselo,  señor,  pues  le 
tiene  ya.  —  ¡  Cómo  I  ¿  pues  quién  se  lo  ha  dado?  —  El  gran  don  Felipe  II,  padre 
de  vuestra  magestad,  lo  concedió  al  duque  de  Osuna  para  su  hijo  bastardo 
cuando  aun  no  le  habia  dado  su  madre  á  luz.  —  ¿Y  para  qué  dos  mantos  á  un 
mismo  hombre  ?  eso  es  decirle  que  tiene  mucho  frío  y  que  queremos  abrigarle. 
—  Eso  quiere  decir  que  vuestra  magestad  le  cree  digno  del  hábito  por  sus 
hechos,  como  el  gran  don  Felipe  11  le  creyó  digno  de  él  por  ser  hijo  de  quien 
era.  —  Pero  esto  no  estorba  para  que  le  prendamos.  —  No ;  pero  vuestra  ma- 
gestad no  le  debe  prender.  —  Dad,  dad  acá  esa  cédula,  dijo  el  rey. 

Lerma  sacó  un  papel  arrollado  y  le  estendió  delante  del  rey. 
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—  Ahora,  dijo  Felipe  111,  necesito  firmar  otros  dos  papeles.  —  ¿  Cuáles, 
señor?  —  Dos  órdenes  de'  prisión.  —  Creo  que  sean  necesarias  mas.  —  Pues 
bien  Lerma  :  decidme  vos  los  que  queréis  que  sean  presos,  y  yo  os  diré  los 
que  quiero  tener  encerrados  y  no  disputemos  mas.  —  Señor,  yo  no  disputo 
con  vuestra  magestad.  —  ¿  Pues  qué  estamos  haciendo  hace  ya  mas  de  media 
hora?  disputar  y  no  mas  que  disputar.  Conque  sepamos  :  ¿á  quiénes  queréis 
vos  prender?  —  Al  duque  de  Uceda.  —  Bien,  prendámosle  en  el  cuarto  del 
principe.  —  ¡  Señor !  esclamó  completamente  desconcertado  por  aquella  salida 
del  rey,  Lerma.  —  Si,  si  volvámosle  su  oficio  al  ayuda  de  cámara  del  príncipe 
don  Felipe.  —  Pues  cabalmente  eso  es  lo  que  el  duque  desea.  —  Pues  porque 
lo  desea,  y  para  que  nos  deje  en  paz,  concedámoselo  :  mandad  estender  la 
provisión  y  traédmela  al  momento  al  despacho. 

Lerma  desconocía  al  rey. 

El  rey  mandaba. 

Lerma  no  estaba  acostumbrado  á  aquello. 

—  Señor,  dijo,  yo  no  puedo  seguir  siendo  secretario  de  vuestra  magestad.  — 
Os  lo  mando  yo,  dijo  el  rey.  —  Obedezco,  señor.  —  A  fray  Luis  de  Aliaga,  le 
nombramos  confesor  de  la  reina  :  dijo  el  rey. 

Estremecióse  Lerma. 

—  Traednos  el  nombramiento.  Al  conde  de  Olivares  le  reponemos  en  su  ofi- 
cio de  caballerizo  mayor.  —  ¡Ah  señor!  ¡Dios  quiera  que  no  os  pese  1  —  Al 
conde  de  Lemos,  vuestro  sobrino,  levantamos  su  destierro.  —  Todos  son  ene- 
migos míos,  señor.  —  ¿Y  qué  os  importa  si  es  vuestro  amigo  el  rey?  —  Sea  lo 
que  vuestra  magestad  quiera.  —  Envíense  correos  á  don  Baltasar  de  Zúfiiga 
para  que  se  vuelva  á  su  oficio  de  ayo  del  principe  don  Felipe. 

Lerma  aterrado  se  resignó. 
Aquel  era  un  golpe  mortal. 
Sus  enemigos  triunfaban. 

—  ¿Pero  de  qué  medios  se  habían  valido? 
Ignorábalo  el  duque  y  esta  ignorancia  le  aterraba. 

—  Ademas,  dijo  el  rey,  orden  de  prisión  contra  don  Francisco  de  Quevedo  y 
don  Juan  Tellez  Girón.  Los  enviareis  á  Segovía. 

Lerma  no  se  atrevió  á  replicar. 

—  Id,  id,  estended  todas  esas  órdenes  y  traédmelas  al  momento  para  que  las 
firme. 

Y  el  rey  se  levantó  y  escapó  por  una  puerta  de  servicio. 
El  duque  quedó  aterrado  en  medio  de  la  cámara. 

—  ¿Qué  tal?  ¿eh?  dijo  una  voz  detrás  de  un  tapiz. 

Miró  Lerma  al  lugar  de  donde  salía  la  voz,  y  vio  que  el  tapiz  se  levantaba  y 
que  de  detrás  de  él  salia  un  hombrecillo. 
Aquel  hombrecillo  era  el  bufón  del  rey. 


426  EL    COCINERO 


CAPITULO  LXIII 


De  cómo  el  dnqne  de  Lerma  rió  al  bnfon  de  sa  magestad  ecUmóené,  creal*,  tocar  lai  nubes...  vte. 


Estuvieron  mirándose  durante  algunos  segundos  el  ministro  y  el  biiíon. 

Los  ojos  del  tio  Manolillo  relumbraban  como  brasas. 

Sus  megillas  no  estaban  pálidas  sino  verdinegras. 

Miraba  al  duque  con  una  fijeza  y  una  insolenda  tales,  que  el  duque  se  irritó. 

—  ¿Qué  me  queréis?  dijo  Lerma  con  acento  duro.  —  ;  Eb  I  ¿qué  os  quiero 
yo?  nada ;  vos  sois  quien  me  queréis  á  mi.  —  ¡  Yo  I  —  Sí,  vos  me  necesitáis. 

—  ¿Que  os  necesito  yo  ?  —  Si  por  cierto.  ¿No  es  verdad  que  nuestro  buen  rey 
üene  de  vez  en  cu«mdo  ocurrencias  insufribles  ?  —  ¡  Cómo  I  ¿sabéis...  ?  —  Vaya 
si  lo  sé  :  como  que  estaba  alli^  detrás  de  aquel  tapiz,  y  no  he  perdido  uno  de 
los  gestos,  una  sola  de  las  convulsiones,  que  os  ha  causado  el  ver  al  rey  hedió 
por  un  momento  rey.  Y  el  bueno  de  Felipe,  traia  su  lección  Men  aprendida ; 
no  ha  olvidado  nada  :  y  es  que  los  tontos  tienen  muy  buena  memoria.  —  ¡Ahí 
¿han  hecho  aprender  á  su  magestad  una  relación  de  menuMÍa?  —  &,  escelen- 
tisimo  señor.  —  ¿Y  quién  le  ha  enseñado  esa  lección ?  —  Esceleatisimo  señor, 
yo.  —  I  Vos  !  ¿pero  á  quién  servís  ?  —  Me  sirvo  á  mi  miHoio.  —  Pero,  si  el  rey 
dice  que  ha  hablado  con  el  duque  de  üceda...  —  Y  tiene  razón;  como  que  yo 
le  he  metido  al  duque  de  Uceda  en  su  recámara.  —  Venid,  venid  conmigo  bu- 
fon,  y  hablemos  donde  de  nadie  podamos  ser  escuchados.  —  Eso  quiero  yo.  — 

—  Seguidme.  —  No  por  cierto.  No  nos  deben  ver  salir  juntos  de  la  cámara  del 
rey.  Sois  muy  torpe,  escelentisimo  señor.  Nos  veremos  sin  que  nadie  lo  sepa  ni 
lo  entienda,  en  vuestro  camarín  de  la  secretaria  de  Estado.  Hasta  dentit>  de  un 
momento.  Adiós. 

Y  el  bufón  levantó  el  mismo  tapiz  por  el  que  habia  aparecido,  y  desapareció 
tras  él. 

—  ¿Qué  sucede  en  palacio,  señor?  ¿Qué  hay  aquí,  esdamó  el  duque,  que  me 
veo  obligado  á  tratar  con  ese  miserable  ? 

—  El  duque  hizo  un  violento  esfuerzo,  salió  de  la  cámara  real,  bajó  á  la  planta 
baja  del  alcázar,  y  se  entró  en  la  secretaria  de  Estado. 

—  jLedesma !  dijo  á  uno  de  los  oficiales  que  trabajaba  en  la  primera  sala;  cui- 
dad de  que  nadie  vaya  á  interrumpirme,  y  estad  dispuesto  para  cuando  yo  os 
llame. 

Ledesma,  que  se  habia  levantado  como  todos  á  presencia  del  duque,  se  in- 
clinó profundamente. 
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Lerma  atravesó  otras  dos  salas,  en  las  cuales  los  oficiales  se  levantaron  con 
el  mismo  respeto  que  los  de  la  primera,  llegó  á  una  puertecilla,  sacó  una  llave, 
abrió  la  puerta,  entró  y  cerró. 

Atravesó  después  un  largo  corredor,  abrió  otras  dos  puertas,  y  se  encontró  al 
fin  en  un  pequeño  aposento,  en  el  cual  habia  únicamente  una  gran  mesa  cu- 
bierta de  papeles  y  legajos  en  el  testero  de  la  mesa,  im  sillón  de  terciopelo  car- 
mesí, con  las  armas  del  duque  bordadas;  detrás,  en  la  pared,  un  retrato  de 
cuerpo  entero  del  rey ;  á  los  dos  lados,  contra  la  pared,  dos  secreteres  de  ébano 
incrustados  de  plata,  nácar  y  concba,  y  delante  de  la  mesa,  un  sillón  mas  mo- 
desto destinado  sin  duda  á  un  secretario  :  una  magnifica  alfombra  y  algimos 
escelentes  cuadros,  completaban  el  aspecto  de  aquel  aposento,  que  era  el  cama- 
rín reservado  de  despacho  del  secretario  universal  del  rey. 

Al  abrir  el  duque  la  puerta  del  camarín,  retrocedió  y  tembló. 

Sintió  pavor  á  impulsos  de  una  impresión  supersticiosa. 

Sentado  en  el  sillón  del  duque,  arreglando  unos  papeles,  estaba  el  tio  Mano- 
lülo. 

El  camarin  no  tenia  mas  entrada  que  aquella  por  donde  habia  ido  el  duque  : 
ima  reja  le  daba  luz,  y  aquella  reja  tenia  vidrieras  de  colores. 

Los  hierros  de  la  reja  eran  demasiado  espesos  para  que  pudiese  haber  entrado 
por  ella  el  bufón,  y  las  vidrieras  estaban  cerradas. 

—  Cierra  y  siéntate,  dijo  el  tio  Manolillo  al  duque  de  Lerma.  Aqui  no  puede 
oimos  ni  vemos  nadie.  Eres  mi  secretario,  duque.  —  ¿Qué  significa  esto?  es- 
clamó Lerma  :  ¿en  qué  poder  confiáis  para  atreveros  á  tanto?  —  Es  singular, 
singularísimo  tu  orgullo,  duque.  Cualquiera  al  escucharte,  no  viéndote,  creería 
que  no  tenias  miedo.  Y  estás  temblando,  Lerma.  Temblando  como  un  ratón 
delante  del  gato.  Sin  duda  me  crees  brujo,  ¿no  es  verdad?  porque  tú  guardas 
como  un  tesoro  las  llaves  de  este  camarín,  donde  escondes  todos  tus  secretos, 
en  los  secretos  de  esos  secreteres,  y  sabes  que  nadi^  puede  entrar  aquí  sí  no  le 
das  tú  las  llaves  de  esas  tres  puertas  :  y  esas  tres  llaves  no  se  separan  de  tí  desde 
hace  trece  años  :  desde  que  eres  favorito  del  rey  mas  desfavorecido  de  ingenio 
que  ha  criado  Dios  para  ejemplo  de  reyes  imbéciles  y  torpes.  —  No  comprendo. .. 
no  comprendo  cómo...  —  ¿Cómo  estoy  aquí?  Yo  soy  brujo,  duque. 

Desconcertóse  de  una  manera  tal  Lerma,  que  el  tio  Manolillo  soltó  una  car- 
cajada hueca,  larga,  pero  de  un  sonido,  de  una  espresion  tal,  que  se  le  crisparon 
los  nervios  al  duque. 

—  Estoy  aquí,  dijo  el  bufón,  porque  estoy  :  te  tengo  en  mis  manos,  porque 
eres  un  traidor,  un  villano. 

El  duque  se  creía  delante  de  un  poder  sobrenatural  y  no  pudo  irritarse  :  le 
faltaba  completamente  el  valor. 
Adelantó  vacilante,  y  se  apoyó  en  el  sillón  destinado  al  secretario. 

—  Siéntate,  siéntate  y  no  tiembles,  dijo  el  bufón  dulcificando  su  voz,  nádate 
sucederá  sí  tú  no  quieres  que  te  suceda. 

El  duque  se  sentó  maquínalmente. 

—  Yo  sé  todos  los  secretos  de  palacio,  dijo  el  bufón  :  como  que  no  hago  otra 
cosa  que  ver  y  escuchar.  Del  mismo  modo  que  he  hecho  que  el  rey  vuelva  á 
llamar  á  su  alrededor  á  tus  enemigos,  puedo  hacer  que  el  rey  los  mande  encer- 


428  EL    COCINERO 

rar;  y  del  mismo  modo,  duque,  si  quiero,  puedo  llevarte  al  patíbulo.  —  ¡Al 
patíbulo!  —  Sí,  por  traidor  al  rey  y  por  ladrón.  —  ¡Ah!  ¡ah!  ¿y  qué  prue- 
bas...? —  Oye,  tengo  preparadas  las  pruebas;  están  aquí.  Primera  :  carta  de 
milord  duque  de  Bukingam  al  escelentisimo  señor  duque  de  Lerma.  —  ¡  Ah  I 
esa  carta. . .  —  ¡La  España  vendida  á  los  ingleses,  duque  I  —  Pero  esa  no  es  una 
carta., —  Es  una  copia  de  la  carta.  —  Pero  la  carta...  —  Está  con  otras  tres  de 
Bukingam  y  cuatro  de  milord  conde  de  Seymur  y  otras  varias,  que  prueban 
cumplidamente  que  tú  mas  que  secretario  del  rey  de  España  eres  secretario  del 
de  Inglaterra;  estas  cartas  están  tan  bien  guardadas  que  no  las  encontrarás 
á  tres  tirones.  Se  trata  en  esta  que  he  traído  de  muestra,  del  casamiento  de  la 
infanta  doña  Ana,  de  ciertos  tratos  vergonzosos  entre  Bukingam  y  tú,  de  con- 
diciones recíprocas,  de  infamias...  ¿quieres  que  te  la  lea,  don  Francisco  de  San- 
doval  y  Rojas?  —  No,  no  :  pero  eso  es  imposible,  dijo  el  duque  avalanzándose 
al  secreter  de  la  derecha  y  abriéndole.  —  Sí,  busca,  busca  :  encontrarás  ahí 
alhajas  que  yo  no  he  querido  tomar  á  pesar  de  que  soy  muy  pobre,  porque  no 
soy  ladrón,  pero  las  cartas  de  que  te  hablo  y  otros  importantísimos  papeles,  no 
están  ahí,  los  tengo  yo  :  auténticos,  con  tu  firma,  porque  en  todos  ellos  ó  en 
todas  ellas,  porque  son  cartas,  has  cometido  la  torpeza  de  escribir  :  «  Contestada 
en  tal  fecha,  —  Lei^ma,  »  El  rey  podrá  encontrar  en  esos  papeles  el  secreto  de 
la  espulsion  de  los  moriscos,  las  causas  de  su  desavenencia  con  Francia,  el  por 
qué  de  los  reveses  que  sufre  en  todas  partes  donde  hace  la  guerra  España  :  el 
rey  sabrá  que  de  los  tributos  que  saca  á  sus  vasallos  la  tercera  parte  es  para  el 
rey,  otra  tercera  parte  para  los  corregidores,  alcaldes  mayores  y  demás  exac- 
tores, y  la  otra  tercera  parte  para  el  nobíHsimo,  el  escelente  señor  don  Francisco 
de  Sandoval  y  Rojas,  marqués  de  Denia,  duque  de  Lerma,  del  consejo  de  Es- 
tado, su  protonotario  en  Indias,  su  secretario  universal,  su  favorito,  su  todo  : 
sabrá  el  rey...  aunque  me  mates,  porque  los  papeles  se  presentarán  solos  al  rey, 
que  ha  criado  en  tí  un  cuervo,  que  ha  levantado  á  su  enemigo,  y  como  el  rey, 
aunque  es  débil,  no  es  malo  y  no  le  gustan  los  bribones ;  y  como  el  rey,  aunque 
no  es  rey,  tiene  grandes  humos  de  rey  y  de  rey  poderoso;  y  como  el  rey  es  del 
último  que  llega,  nada  tendrá  de  estraño  que  su  magostad  retire  de  tí  su  pro- 
tección y  te  arroje  al  verdugo,  porque  ti'i  has  hecho  lo  bastante,  mi  buen  duque, 
para  ser  primero  degradado  y  después  ahorcado.  —  Sin  duda  tienes  algo  muy 
grande  que  pedirme  :  sin  duda  me  necesitas  para  mucho,  cuando  así  me  ha- 
blas; ¿qué  quieres?  —  Creo  que  nos  entendemos.  Ahora  voy  á  decirte  lo  que 
quiero.  —  Si  puedo,  si  está  en  mi  mano...  —  Oye  :  tu  conoces  á  una  mujer  á 
quien  yo  conozco  también.  Yo  quiero  que  esa  mujer  sea  feliz.  —  ¡La  reina!  — 
¿Qué  me  importa  la  reina?  ya  la  he  salvado  hoy.  —  ¿Con  que  era  verdad?  — 
Verdad,  verdad  :  quisieron  envenenarla.  —  ¡Envenenarla!  ¿pero  quién  ha 
querido  cometer  ese  atentado?  —  Tu  buen  secretario  don  Rodrigo  Calderón. 
—  ¡Pero  si  ese  atentado  se  ha  intentado  hoy  y  don  Rodrigo  está  en  el  lecho 
mal  herido!  —  Pero  no  estaba  mal  herido  el  sargento  mayor  don  Juan  de 
Guzman,  que  ha  estado  yendo  y  viniendo  al  lecho  de  don  Rodrigo,  y  como 
don  Juan  de  Guzman  era  amante  de  Luisa,  la  mujer  del  imbéfcil  cocinero  de  su 
magestad,  y  como  délas  cocinas  baja  la  vianda  para  la  reina,  Luisa  pudo  hacer 
que  ciertos  polvos  entrasen  en  uno  de  los  platos  del  almuerzo  de  su  magestad. 
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Quevedo  y  yo,  que  éramos  muy  amigos,  nos  hemos  visto  negros  para  salvar  á 
Margarita  de  Austria,  pero  tales  eran  los  polvos,  que  un  pobre  paje  á  quien  se 
le  apeteció  lo  que  habia  quedado  sobrante  en  los  platos  de  la  reina  y  del  padre 
Aliaga,  ha  muerto  en  momentos.  —  ¡Horrible!  ¡horrible!  esclamó  el  duque. 
—  Yo  no  sé  si  tú  has  tenido  parte  en  esa  infame  tentativa  de  asesinato,  ó  si  ha 
sido  únicamente  cosa  de  don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡Yol  ¿me  creéis  capaz  de  , 
esa  infamia?  —  Te  creo,  por  tu  vanidad  y  por  tu  ambición,  capaz  de  todo.  — 
¡Oh!  ¡oh!  esto  es  demasiado,  demasiado  faltarme  al  respeto.  —  La  reina  te 
estorba  tanto  como  á  don  Rodrigo  :  la  reina  conspira  contra  tí,  y  la  temes.  — 
Pero  jamás  llegarla  á  ese  punto,  jamás  :  me  calumniáis.  — Quiero  creerte,  por- 
que hasta  ahora,  si  has  sido  traidor  y  ladrón,  no  has  sido  asesino.  —  En  mues- 
tra de  ello,  quiero  las  pruebas,  las  pruebas  del  crimen  de  Calderón :  las  pruebas 
para  enviarle  al  cadalso.  —  No  hay  pniebas.  —  Vive  la  mujer  del  cocinero 
mayor,  y  aunque  prófuga,  se  la  buscará,  se  la  encontrará,  se  la  sujetará  á  la 
prueba  del  tormento.  —  Y  declarará  que  don  Juan  de  Guzman  era  su  amante, 
que  la  dio  unos  polvos,  que  ella  los  dio  al  galopín  Cosme  Aldaba,  que,  en  au- 
sencia de  su  marido,  le  introdujo  en  la  cocina.  Siguiendo  el  hilo,  prendiendo  á 
Cosme  Aldaba,  atormentándole,  se  sabrá  que  el  tal  Cosme,  envenenó  en  las 
cocinas  una  perdiz  destinada  al  almuerzo  de  la  reina,  que  la  entregó  para  que 
la  sirviera  el  paje  Cristóbal  Cuero,  y  el  paje  preso  y  sujeto  al  tormento,  decla- 
rará que  puso  en  la  mesa  de  su  magestad  la  perdiz  envenenada  :  pero  todas 
las  pruebas  recaerán  en  el  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman.  —  Se  le  pren- 
derá, se  le  hará  pedazos  para  que  declare.  —  Eso  es  imposible.  —  ¡Imposible! 
—  Sí ;  no  has  reparado  en  que  cuando  me  he  referido  al  sargento  mayor,  he 
dicho  :  ¿era^  no  es?  El  sargento  mayor  ha  muerto.  —  ¡Muerto!  —  A  mis  ma- 
nos, á  puñaladas. 

El  bufón  que  habia  crecido  de  una  manera  imponderable  á  los  ojos  del  du- 
que, aumentó  otro  tanto  en  tamaño. 
Se  habia  convertido  para  Lerma  en  un  gigante. 

—  Por  lo  que  toca  á  la  reina,  continuó  el  bufón,  el  negocio  está  perfecta- 
mente concluido;  un  paje  ha  muerto  y  se  le  ha  enterrado...  nadie  ha  sospe- 
chado... no  asustemos  á  su  magestad  :  sírvate  esto  para  conocer  á  don  Rodrigo 
Calderón  y  guardarte  de  él.  La  mujer,  pues,  á  quien  ambos  conocemos  y  por 
la  que  he  procurado  tenerte  en  mis  manos,  por  la  que  he  penetrado  aquí,  en 
este  lugar  que  tú  creías  tan  seguro,  y  he  abierto  valiéndome  de  mis  artes, 
artes  acaso  del  diablo,  esos  secreteres,  y  me  he  apoderado  de  esas  cartas, 
obteniendo  con  ellas  armas  bastante  fuertes  para  rendirte,  para  hacerte  mi 
esclavo;  la  mujer,  pues,  que  á  tal  punto  nos  ha  traido  á  los  dos,  no  es  la  reina, 
aunque  muchas  veces  represente  reinas.  —  ¡  Dorotea !  —  Cabalmente,  Dorotea : 
esa  pobre  niña  que  es  tu  querida  públicamente,  y  mi  corazón,  mi  alma  en 
secreto.  —  ¿  Qué  sois  vos  de  esa  mujer?  —  ¡  Qué  soy  yo !  ¡su  padre !  ¡  su  her- 
mano !  ¡  su  mártir !  —  ¡  Ah  !  —  La  amo...  mas  que  á  mí  mismo  :  la  deseo,  con 
todo  mi  deseo,  con  toda  mi  sed  de  gozar,  y  sin  embargo,  devoro  y  comprimo 
mi  deseo.  Vivo  de  su  felicidad,  y  sus  lágrimas  me  despedazan  el  alma.  Dorotea 
sufi*e,  Dorotea  es  infeliz.  Se  han  valido  de  ella  como  de  un  instrumento,  la 
han  despedazado  el  alma...  ama  á  im  hombre  y  le  roban  ese  hombre.  —  ¿Y 


430  EL    COCINERO 

qué  hombre  es  ese  ? —  Don  Juan  Tellez  Girón.  —  ¡  Siempre  ese  hombre  1  escla- 
mó con  desesperación  el  duque.  —  Sin  embargo,  dijo  el  tio  Manolillo,  á  ese  hom- 
bre debes  el  empezar  á  ser  algo.  —  j  Cómo  !  —  Si,  si  ciertamente.  Si  ese  hombre 
no  hubiera  venido  á  Madrid,  no  hubiera  conocido  á  doña  Clara  SoldevUla,  y  no 
hubiera  podido  ayudarla,  cuando  esa  mujer  servia  á  la  reina  con  su  vida,  con 
su  honra;  no  hubiera  encontrado  á  Quevedo,  y  sin  Quevedo,  no  hubiera  herido 
á  tu  buen  secretario  don  Rodrigo  Calderón  :  si  no  hubiera  herido  á  don  Rodrigo, 
si  no  le  hubiera  arrebatado  las  cartas  que  tenia  de  la  reina...  —  ;  Cómo  I  ¿ese 
caballero  ha  quitado  á  Calderón  las  cartas...  ?  —  Si,  las  cartas  que  yo  acaso  no 
hubiera  podido  arrancarle.  Y  don  Rodrigo  armado  con  aquellas  cartas,  obrando 
por  cuenta  propia  era  omnipotente  :  hubiera  dictado  condiciones  á  Margarita  de 
Austria,  te  hubiera  vencido,  hubiera  ocupado  acaso  ya  tu  lugar,  un  lugar  que, 
si  no  le  pones  fuera  de  combate,  ocupará  algún  dia  :  ¿  comprendes  ahora  todo 
lo  que  debes  á  ese  afortunado  joven?  —  ¡Oh  I  ¡  oh  1  ¡  y  yo  ciego...  I  —  Tií, 
torpe  y  confiado,  creyéndote  en  tu  vanidad  asegurado  exí  el  favor  del  rey  y 
superior  á  todo...  pero  continuemos  y  te  convencerás  de  cuanto  es  lo  que  debes 
al  bastardo  de  Osuna  sin  que  él,  que  porque  es  amigo  de  Quevedo  te  aborrece, 
sepa,  ni  por  pienso,  que  te  ha  hecho  el  mas  leve  servicio.  Por  otra  parte,  don 
Juan  Tellez  Girón,  hiriendo  á  don  Rodrigo  te  ha  hecho  otro  inmenso  servicio  : 
don  Francisco  de  Quevedo,  que  conoce  la  corte,  tuvo  miedo  al  ver  herido,  sin 
saber  si  era  muerto  ó  vivo,  á  don  Rodrigo,  y  como  solo  habia  venido  á  Madiid 
por  encargo  del  duque  de  Osuna  para  buscar  á  ese  don  Juan,  y  con  el  solo 
objeto  de  llevársele  consigo  á  Ñapóles,  quiso  ponerle  á  cubierto  de  toda  even- 
tualidad, y  acordándose  de  Dorotea  concibió  un  terrible  pensamiento.  —  ¡  Do- 
rotea 1  —  Si  por  cierto.  Como  don  Juan  es  joven  y  hermoso,  con  esa  hermo- 
sura que  deslumhra  á  las  mujeres...  — No  le  conozco.  —  ¡  Oh!  pues  es  un 
mancebo  hermosísimo  :  ya  ves,  cuando  en  tres  dias  h^  llegado  á  ser  marido 
de  doña  Clara  Soldevilla,  á  quien  todos,  menos  yo,  creian  de  nieve,  y  ha  ena- 
morado á  Dorotea,  que  no  habia  amado  nunca...  —  ¡  Pero  Dorotea  le  ama  I 
esclamó  con  ciei-ta  celosa  impaciencia  Lerma.  —  Con  toda  su  alma,  con  toda 
su  vida,  de  tal  modo  que  si  le  pierde  muere.  —  ¿Pero  qué  se  proponía  Que- 
vedo al  hacer  conocer  á  Dorotea  ese  hombre  ?  —  Que  se  enamorase  de  él,  y 
lo  consiguió.  —  Pero  no  entiendo  el  objeto  de  Quevedo  al  pretender  que  Do- 
rotea se  enamorase  de  ese  hombre.  —  Estás  cada  dia  mas  torpe,  duque.  —  No 
tenéis  razón  en  llamarme  torpe,  porque  es  incomprensible  el  objeto  de  Quevedo. 
—  Lo  que  á  ti  te  falta  de  ingenio,  le  sobra  á  Quevedo,  Lerma.  —  Pero  en  esta 
ocasión...  —  Dime  :  ¿no  es  tu  querida  Dorotea?  —  Sí.  —  Aun  no  me  com- 
prendes. Será  necesario  llegar  al  ün.  Dime  :  ¿no  barias  tú  cualquier  locura 
por  evitar  que  Dorotea  te  humillase  despidiéndote?  —  Según,  según.  —  No 
hay  según.  Tú  eres  todo  soberbia.  Tií  hubieras  hecho  lo  que  hubiera  querido 
Dorotea,  y  como  Dorotea,  una  vez  enamorada  de  don  Juan,  debia  procurar  que 
no  le  prendiesen  por  sus  heridas  á  don  Rodrigo...  —  ¡  Ah  I  —  Has  compren- 
dido al  fin,  gracias  á  Dios  y  á  mi  paciencia.  Pues  bien,  Quevedo  ha  tenido 
suerte  :  Dorotea  ama  como  una  loca  á  don  Juan,  le  ama  mas  que  á  sí  misma, 
y  es  capaz  de  cometer  cualquier  terrible  desacierto,  porque  tiene  celos.  — 
¡  Celos !  —  I  Oh  1  ¡  si  Dorotea  no  tuviese  celos  I  ¡  si  la  amase  don  Juan,  el  primer 


DE   SU   MA6ESTAD  431 

hombre  á  qiiien  ha  amado,  como  ella  le  ama  I  Entonces  yo  le  ^piaría  taml)ien^ 
porque  haria  feliz  á  mi  Dorotea,  y  amarla  á  Quevedo  que  los  había  puesto  en 
el  caso  de  amarse^  y  procurarla  que  como  don  Juan  te  ha  robado  el  corazón 
de  Dorotea,  te  robase  el  favor  del  rey.  ¡  Pero  ya  se  ve  !  don  Juan  había  visto 
antes  que  á  Dorotea  á  doña  Clara  :  hablan  andado  de  aventura  por  esas  calles 
de  Dios...  y  doña  Clara  es  tan  hermosa...  no  es  mas  hermosa  que  Dorotea, 
no ;  pero  no  es  cómica,  ni  es  tu  querida,  ni  lo  ha  sido  de  nadie  :  doña  Clai*a... 
yo  he  visto  á  todos  altos  y  bqjos  mirarla  con  codicia...  y  el  mismo  rey...  — 
I  El  rey!  — Sí,  el  rey  ama  á  doña  Clara,  tibiamente,  eso  sí;  pero  Ift  ama 
cuanto  puede  amar,  como  no  ha  amado  á  ningupa  ipvijer...  ya  ves  :  cuando 
siendo  tan  devoto  y  tan  temeroso  de  Dios  se  ha  atrevido  á  arrojarse  á  preten- 
siones... la  mujer  que  ha  sido  capaz  de  sacar  de  quicio  á  su  magestad,  tiene 
no  sé  qué  poder,  que  Dorotea  no  tiene...  Dorotea,  pues,  amando  al  marido  de 
doña  Clara  es  una  mártir,  y  ya  que  no  puedp  evitar  su  martirio,  quiero  ven- 
garla, y  la  vengaré.  —  ¿Que  la  vengarás?  ¿y  cómo?  — Vaüéndome  de  tí.  — 
I  Ah  I  creo  que  también  te  vales  de  otra  persona.  —  ¿Del  rey?  cierto  que  sí. 
Su  magestad  no  puede  ver  á  don  Juan  desde  que  sabe  que  le  ama  doña  Clara. 
Y  anoche  que  fueron  las  bodas  no  durmió.  Sabe  ademas  su  magestad  que 
Quevedo  ha  tenido  gran  parte  en  ese  casamiento,  y  no  puede  ver  á  Quevedo. 
—  ¡  Por  eso  me  ha  mandado  prenderlos  !  —  Ya  lo  creo,  como  que  se  lo  he 
aconsejado  yo.  —  Y  si  teníais  interesado  al  rey,  ¿á  qué  imponerme  condiciones 
á  mí  ?  —  Esa  es  una  pregunta  de  simple.  El  rey  nuestro  señor,  no  es  mas  fume 
que  una  caña  :  le  mueve  hacia  un  lado  el  mas  ligero  vientecillo,  y  otro  viente- 
ciUo  no  mayor,  le  inclina  al  lado  contrario.  Hoy  manda  prender  á  don  Juan  y 
á  Quevedo,  porque  yo  he  sabido  irritarle.  Presos  serán,  porque  el  rey,  aunque 
no  sea  rey,  se  llama  al  fin  rey,  y  es  necesario  obedecerle  cuando  manda.  Pero 
hubiera  sobrevenido  doña  Claia,  sobrevendrá,  se  arrojará  á  los  pies  del  rey, 
llorará,  le  besará  las  manos...  y  el  rey  se  derretirá  y  revocará  la  orden  dje 
prisión,  y  será  capaz  de  honrar  á  don  Juan  y  á  Quevedo  por  añadidura.  Es 
necesario  que  el  rey  no  pueda  hacer  nada.  —  ¿Y  cómo  ?  —  ¿  Cómo  ?  poniendo 
entre  la  gracia  del  rey  y  don  Juan,  la  justicia  ofendida.  —  Es  decir,  ¿for- 
mando proceso  á  don  Juan  por  la  herida  de  Calderón  ?  —  Y  por  añadidura,  á 
don  Francisco  de  Quevedo.  —  ¿  Y  si  todo  eso  sucede,  me  devolvereis  esas 
cartas  que  me  habéis  robado  ?  —  Cuando  Dorotea  posea  completamente  á  don 
Juan,  ó  cuando  yo  la  haya  vengado  de  él.  —  ¿  Pero  no  consideráis  que  si  la 
Dorotea  sabe  que  sn  amante  está  preso,  interpondiá  todo  su  influjo  para  sal- 
varle ?  — Eso  quiero  yo.  Que  Dorotea  tenga  ocasión  de  demostrar  á  don  Juan 
hasta  qué  punto  le  ama.  —  |  De  modo  que  me  veo  reducido  á  coligarme  con 
vos  I  —  ¡Sí,  sí  por  cierto,  noble  y  poderoso  señor  duque  de  Lerma!  conmigo  el 
bufón,  el  loco,  el  miserable,  el  despreciable.  Conmigo  que  he  sabido  levan- 
tarme á  vuestros  ojos  fuerte  como  un  león.  Conmigo,  comadreja  del  alcázar, 
que  puedo  perderos. 

El  duque  no  estaba  en  estado  de  regatear,  ni  aun  podía  defenderse  :  lo  que 
le  sucedía,  le  tenia  aterrado,  y  lo  que  mas  le  humillaba,  era  verse  obligado  á 
ayudar  los  amores  de  su  querida. 

—  Haré,  haré  lo  que  pueda,  dijo  al  fin.  —  Tú  harás  lo  que  yo  quiera  :  pren- 
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derás  á  don  Francisco  de  Quevedo.  —  En  verdad,  en  verdad  que  ya  he  dado 
la  orden  de  prisión,  y  á  pesar  de  que  una  persona,  á  quien  no  puedo  negar 
nada,  me  habia  comprometido  á  que  no  le  prendiese,  me  he  olvidado  de  revo- 
car la  orden.  —  Adivino  cuáles  son  las  dos  mujeres  que  te  han  pedido,  la  una 
la  prisión  y  la  otra  la  segiu*idad  de  don  Francisco.  —  Si  sabéis  eso,  es  necesario 
concederos  mucho  poder.  —  Con  saber  á  quien  interesa  que  sea  preso  y  que 
no  sea  preso  don  Francisco,  se  sabe  quién  es  quien  ha  obrado  en  su  favor,  y 
quien  en  su  contra.  Voy  á  decirte  los  nombres.  La  condesa  de  Lemos,  tu  hija, 
te  ha  obligado  sin  duda  á  que  prendas  á  Quevedo,  y  la  duquesa  de  Gandía,  la 
buena,  la  inocente  doña  Juana  de  Velasco,  ha  sido,  sin  duda,  quien  te  ha 
exigido  la  promesa  formal  de  no  meterte  en  prenderle. 

En  vano  el  duque  quiso  ocultar  su  turbación,  producida  por  la  sagacidad  del 
tio  Manolillo  :  sin  embargo,  se  dominó  y  dijo  riendo  : 

—  ¡Bah  I  ¿y  qué  les  importa  ni  á  la  condesa  de  Lemos,  ni  á  la  duquesa  de 
Gandía  que  Quevedo  sea  preso  ó  no  ?  —  ¿Que  si  les  importa?  Voy  á  revelaiie 
dos  secretos.  -^  ¿Dos  secretos  mas?  —  ¿No  te  he  dicho  que  soy  la  comadreja 
del  alcázar,  que  velo  mientras  los  otros  duermen,  que  todo  lo  veo  y  lo  oigo  ? 
Pues  bien,  por  esa  razón  sé  que  tu  hija  es  querida...  —  |  Querida!  esclamó  el 
duque  afectando  una  esplosion  de  dignidad  ofendida.  —  Querida,  manceba, 
moza,  entretenimiento,  como  quieras,  de  don  Francisco  de  Quevedo.  —  ¡Men- 
tira! —  Vamos,  lo  sabias,  dijo  el  bufón  :  debe  de  habértelo  dicho  tu  misma 
hija.  —  ¡  Que  yo  sé  esa  deshonra !  —  ¡Si  en  tí  todo  es  deshonra  y  fango  y  po- 
dre, cubierto  por  im  manto  ducal !  La  manera  que  tienes  de  negar  esa  des- 
honra, que,  lo  confieso,  es  grande,  me  prueba  que  la  conocías.  —  ¡Oh I  ¡oh! 
I  yo  te  juro  que  esa  es  una  calunmial  —  No  disputemos.  Debe  herirte  dema- 
siado loque  hago  contigo,  y  yo,  que  adoro  la  venganza,  reconozco  el  derecho 
y  la  necesidad  que  tienes  de  vengarte  de  mí.  Cuando  puedas,  mátame,  hazme 
pedazos,  pero  entre  tanto,  sírveme. 

£1  duque  no  contestó  :  estaba  lívido  de  cólera,  se  le  saltaban  los  ojos  de  las 
órbitas. 
El  bufón  continuó  : 

—  Como  doña  Catahna  es  una  dama  muy  discreta  y  tiene  mucho  ingenio,  y 
es  intrigante  y  enredadora  y  sagaz  donde  las  hay,  nada  tiene  de  estrafío  que 
haya  averiguado  que  Quevedo  solo  ha  venido  á  Madrid  á  buscar  al  hijo  del 
duque  de  Osuna  para  llevárselo  á  Ñapóles.  Y  como  doña  Catahna  ama  mucho 
á  Quevedo,  con  toda  su  alma  ardiente,  á  la  que  tan  mal  dueño  has  dado  en 
tu  sobrino  el  conde  de  Lemos,  natiu*almente,  para  no  perder  sus  amores,  te 
ha  obligado,  Lerma,  porque  tu  hija  puede  obUgarte,  á  que  prendas  á  Que- 
vedo. 

El  duque  se  movió  violentamente  en  el  sillón. 

—  Por  lo  que  sufres  conozco  que  he  acertado  en  todo  :  voy  ahora  á  decirte 
las  razones  que  tengo  para  creer  que  la  duquesa  de  Gandía  te  ha  obligado  á  que 
no  prendas  á  Quevedo.  La  duquesa  de  Gandía  es  madre  natiu'al  de  don  Juan 
Tellez  Girón. 

Dio  un  salto  sobre  el  sillón  Lerma  y  volvió  á  caer  desplomado. 
Aquella  noticia  le  espantó. 


DE   SU   MAGESTAD  433 

Tal  concepto  tenia  formado  de  la  duquesa  de  Gandía,  que  le  pareció  im  sacri- 
legio la  revelación  del  tio  Manolillo. 

—  Eso  es  imposible ;  imposible  de  todo  punto :  tu  lengua  ponzoñosa  nada 
respeta  :  esa  es  una  calumnia  infame.  La  duquesa  de  Gandía  es  una  santa.  — 
Pero  cuando  una  santa  se  encuentra  á  oscuras  en  ima  galería  apartada  con  un 
bombre  tal  como  el  duque  de  Osuna,  por  lo  mismo  que  es  ima  santa,  se  encuen- 
tra sin  saber  cómo  en  la  situación  en  que  se  baila  la  duquesa  de  Gandía.  Pre- 
gunta á  tu  bija,  que  sin  ser  una  santa  es  y  lo  será  siempre  una  mujer  bonrada, 
á  pesar  de  ser  querida  de  Quevedo,  lo  que  son  tales  encuentros  :  |  bab,  Lermal 
tú  te  estremeces  porque  estás  en  la  misma  situación  que  un  bombre  atado  por 
cada  uno  de  sus  remos  á  cuatro  caballos.  No  te  asustes  :  al  pedirte  yo  lo  que 
te  pido,  be  pensado  primero  en  procurarte  los  medios  de  bacerlo,  porque  yo  no 
soy  tan  insensato  que  pida  imposibles.  Por  eso  be  abierto  camino  al  duque  de 
Uceda  basta  el  rey.  Por  eso  be  procurado  que  tus  enemigos,  sin  vencerte,  se 
crean  de  nuevo  en  posición  de  bacerte  la  guerra.  Para  que  volviese  á  la  corte 
el  conde  de  Lemos,  era  necesario  hacer  todo  eso.  Y  yo  necesito  que  el  conde  de 
Lemos  vuelva.  Entonces  doña  Catalina  estará  mas  contenida,  porque  un  marido 
al  fin  es  un  marido,  y  si  pretende  hacer  algo,  yo  la  haré  callar.  Del  mismo  modo 
haré  que  la  duquesa  de  Gandíate  sirva  de  cabeza.  Conque  ajrudémonos  resuel- 
tamente, duque,  y  no  disputemos  mas.  A  cambio  de  tu  favor  con  el  rey,  la 
prisión  de  don  Francisco  de  Quevedo  y  de  don  Juan  Tellez  Girón  ante  la  jus- 
ticia, como  homicidas  de  don  Rodrigo  Calderón.  —  Lo  haré,  dijo  el  duque... 
¿pero  esas  cartas,  esos  secretos...  ?  —  Las  unas  y  los  otros  los  guardo  yo  como 
armas  preciosas.  —  Escucha,  dijo  el  duque ;  yo  puedo  enriquecer  a  Dorotea, 
enriquecerte  á  tí . . .  —  ¿  Y  el  oro  da  la  feücidad  ?  la  da  á  los  imbéciles  que  creen 
verdades  las  adulaciones  de  los  miserables,  pero  la  sed  del  corazón  no  la  calma 
el  oro.  Ni  un  maravedí  quiero  tuyo.  Y  escucha :  como  dentro  de  un  momento 
no  esté  preso  don  Juan  Tellez  Girón,  que  está  en  el  alcázar  y  en  el  cuarto  de  su 
esposa,  y  ese  Quevedo  no  duerma  preso  esta  noche,  obro  duque,  obro  y  ;  ay  de 
tí  en  el  momento  que  yo  obre  I  —  |  Y  no  hay  medio  en  lo  humano  I  —  Ninguno. 

—  Bien:  será  lo  que  quieras.   —   ¡Presos  don  Francisco  y   don  Juan!  

¡  Presos  I  —  I  Al  momento !  —  ¡Al  momento !  —  Pues  vete  y  manda  estender  las 
órdenes.  —  ¿Y te  quedas  aquí?  —  Sí,  no  quiero  asustarte  desapareciendo  de- 
lante de  tí.  —  Debe  haber  aquí  alguna  puerta  secreta.  —  Pues  bien  ;  ¿qué  im- 
porta? bastante  seguro  te  tengo.  Mira. 

El  bufón  se  levantó,  llegó  al  secreter  de  la  derecha,  oprimió  un  resorte,  y  el 
secreter  giró  dejando  descubierta  una  oscura  entrada. 

—  Adiós,  duque,  adiós,  dijo  el  bufón  desapareciendo  por  ella,  y  no  te  atrevas 
á  desobedecerme. 

El  secreter  volvió  á  girar. 
El  duque  quedó  aterrado. 

Parecíale,  ó  mejor  dicho,  quería  que  le  pareciese  aquello  un  sueño. 
Pasóse  la  mano  por  la  frente,  hizo  un  violento  esfuerzo,  se  resignó  y  salió  y 
abrió  la  primera  puerta. 

—  Que  entre  Ledesma,  dijo  á  uno  de  los  oficiales. 

Y  se  volvió  al  camarin  y  se  puso  á  papelear  para  disimular  su  turbación. 
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Eutró  Ledesma. 

—  Sentaos,  le  dijo  el  duque,  y  tomad  nota.  -     _ 
Ledesma  se  sentó.  ^  t  ^ 

—  Levantamiento  del  destierro  del  conde  de  Lemos,  dictó  el  duque :  reposi- 
ción en  su  oficio  de  ayo  del  principe  de  Asturias  á  don  Baltasar  de  Zúfliga  :  re- 
posición en  su  oficio  de  caballerizo  mayor  al  conde  de  Olivares :  nombramiento 
de  confesor  de  su  magestad  la  reina  al  reverendo  padre  fray  Luis  de  Aliaga :  y 
por  último^  reposición  en  su  oficio  de  ayuda  de  cámara  de  su  alteza  el  principe 
don  Felipe  al  duque  de  Uceda.  —  Ya  está,  sefior,  dijo  Ledesma.  —  Ahora 
aparte  :  comuniqúese  urgentemente  orden  al  alcalde  mayor  para  que  luego 
baga  prender  donde  los  baile,  á  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  y  á  don 
Juan  Tellez  Girón,  como  causantes  de  la  berida  de  don  Rodrigo  Calderón,  y 
pase  de  oficio  para  que  sin  levantar  mano  se  empiece  á  formar  el  proceso;  que 
cada  oficial  estienda  una  de  esas  minutas  y  traédmelas  para  el  despacho  de  su 
magestad. 

Ledesma  salió  asombrado,  comprendiendo  la  razón  de  la  matísima  cara  que 
tenia  el  duque^ 

Pooo  después,  en  vista  de  las  minutas  que  se  estaban  estendiendo,  se  daba 
por  segura  en  las  secretarias  de  Estado  la  caida  del  ministro  universal  duque 
de  Lerma. 

Lerma  entre  tanto  encerrado  de  nuevo,  buscaba  en  vano  el  resorte  del  secre- 
ter que  cubría  el  pasadizo  por  donde  habia  desaparecido  el  bufón. 


CAPITULO  LXIV 


De  cómo  QaeTedo  buscó  en  vano  la  causa  de  su  prisión,  y  de  cómo  cuando  se  lo  dijeron  se  creyó  mas  preso 

que  nunca. 


Antes  de  entrar  en  la  materia  de  este  capitulo,  debemos  dar  algunas  AOtí< 
ii  nuestros  lectores  á  la  manera  de  sueltos  de  periódico. 

—  Don  Juan  l'ellez  Girón,  fiíé  preso  aquel  mismo  dia  en  el  aposento 
esposa  doña  Clara  Soldevilla,  como  acusado  del  estado  en  que  se  enconl 
don  Rodrigo  Calderón,  y  en  el  momento  en  que  preparaba  un  viiye,  ci 
tancia  agravante  que  el  alcalde  encargado  de  su  prisión  hizo  coBstaae 
diligencia  del  escribano  que  le  acompañaba* 
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—  Dofia  Clara  Soldevilla,  solicitó  una  audiencia  del  rey  y  no  pudo  conse- 
guirla. 

—  Dorotea  esperó  en  vano  toda  la  tarde  al  duque  de  Lerma  y  á  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  con  la  mesa  puesta,  y  ya  cerca  de  la  noche,  se  puso  verdaj 
deramente  mala  y  se  metió  en  el  lecho. 

—  El  cocinero  de  su  magestad  fué  á  avisar  al  escelentisimo  sefior  duque  de 
Lerma,  que  dofia  Ana  de  Acufia  recihiria  á  oscuras  al  rey  á  las  doce  de  aquella 
noche. 

—  Al  salir  Francisco  Martínez  Montiño,  cocinero  mayor  de  su  magestad^  de 
casa  del  escelentisimo  sefior  duque  de  Lerma,  se  encontró  de  manos  á  boca  con 
el  tio  Manolillo,  bufón  del  rey,  que  le  asió  por  un  brazo  y  le  metió  en  una  ta- 
berna donde  se  encerró  con  él  en  un  aposento. 

—  El  tio  Manolillo  hizo  vomitar  al  cocinero  de  su  magestad  cuanto  sabia^ 
acerca  de  la  cita  que  el  duque  tenia  aquella  noche  con  dofia  Ana  de  Acufia. 

—  Al  salir  de  la  taberna,  separáronse  el  cocinero  mayor  y  el  bufón,  y  este 
último  se  fué  en  busca  de  un  alcalde  de  casa  y  corte. 

Conocidas  de  nuestros  lectores  estas  noticias,  entraremos  de  lleno  en  el  asimto^ 
del  presente  capitulo. 

La  silla  de  manos  en  que  habia  sido  metido  Quevedo,  y  en  que  Qnevedo  se 
habia  dormido,  anduvo  hasta  parar  en  un  lugar  de  que  no  podía  darse  ctfenttf 
Quevedo,  primero  :  porque  con  su  cansancio,  su  largo  desvelo  y  sú  admirable 
fuerza  de  ánimo^  dormia  profundamente;  y  segundo  :  porque  aunqtíe  hubiera 
estado  despierto,  la  silla  de  manos  estaba  herméticamente  cerrada  y  á  oscurafs. 

Pero  de  repente  Quevedo  hubo  de  despertar  al  contacto  de  una  mano  que  le 
movia. 

Abrió  los  ojos,  se  los  restregó,  se  desperezó  y...  se  encontró  todavía  á  os- 
curas. 

—  Salid  don  Francisco,  dijo  la  voz  del  alcalde  Sarmiento.  —  ¡  Ahf  ]ton  que 
hemos  llegado !  ¡  pues  me  alegro  I  quitaos  de  delante  no  tropiece  con  vos,  licen- 
ciado Sarmiento,  que  lo  sentiría  por  lo  que  de  mí  se  os  pudiese  pegar,  y  dígame 
vuesamerced ,  si  no  le  enoja  :  ¿se  han  acordado  de  poner  cama?  —  Aquí  os 
quedareis,  dijo  el  alcalde.  —  Sea  por  minutos,  amigo.  Y  como  no  me  contestáis 
y  os  despedís,  id  con  Dios.  —  Que  Dios  os  guarde. 

Sintió  Quevedo  el  ruido  de  las  pisadas  de  algunos  hombres,  y  luego  cerrarse 
una  puerta. 

—  ¿De  dónde  vendrá  este  chubasco?  dqt)  para  si,  palpando  en  tomó  suyo  : 
no  lo  sé...  no  adivino  :  una  silla...  pues  señor  estoy  en  mi  casa...  una  cama 
mullida...  afirmóme  en  lo  dicho...  y  á  oscuras...  me  afirmo  mas  :  calabozo  te- 
nemos, guardados  estamos  y...  suefio  tengo,  dejémonos  de  suposiciones ini\- 
tües,  y  acostémonos,  y  continuemos  el  suefio  interrumpido. 

Y  Quevedo  se  acostó,  no  asi  como  quiera,  sino  desnudándose  como  si  hubiera 
estado  en  su  casa. 

Pero  por  esta  vez  no  durmió. 

Habia  descabezado,  como  suele  decirse,  el  suefio  en  la  silla  de  manos,  la  si- 
tuación en  que  se  encontraba  era  grave  por  mas  de  un  concepto,  y  su  podeíósa 
imaginación  empezó  á  dar  vueltas. 
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Pero  las  vueltas  de  su  imaginación  se  agitaban  en  un  laberinto  oscuro,  en  el 
que  se  perdia  mas  y  mas  cuanto  mas  pugnaba  por  encontrar  la  salida. 

Y  como  la  imaginación  es  tan  libre  que  se  agita  mas  cuanto  mas  pretende- 
mos sujetai'la,  la  cabeza  de  Quevedo  llegó  a  convertirse  en  una  devanadera. 

Pasi'ironsele  muy  bien  dos  horas  sin  que  pudiese  atinar  con  la  causa  de  su 
prisión,  porque  para  el  era  indudable  que  el  prenderle  no  convenia  al  duque  de 
Lerma,  y  que  siendo  el  duque  tan  apegado  á  su  conveniencia,  no  era  ni  aun 
razonable  creer  que  su  prisión  proviniera  de  él. 

Ocurriüsele,  y  acertó,  que  doña  Catalina  podia  ser  la  causante,  pero  Quevedo 
tenia,  como  todos  los  hombres,  dentro  del  cuerpo,  el  enemigo  mayor  del  género 
humano  :  el  amor  propio. 

Y  su  amor  propio  decia  á  Quevedo  que  doña  Catalina  estaba  rendida  á  su 
voluntad,  que  Horaria  mucho,  que  buscarla  todos  los  medios  imaginables  para 
retenerle  á  su  lado,  pero  que  jamás  obrarla  en  contra  suya. 

Su  amor  propio,  como  ven  nuestros  lectores,  engañaba  á  Quevedo,  sobrepo- 
niéndose á  su  sagacidad  y  á  su  prudencia,  que  de  una  manera  instintiva  le 
decia,  y  le  habla  dicho,  que  todo  debia  temerlo  de  la  rabia  y  el  despecho  de  la 
condesa  de  Lemos. 

Ni  asaltó  el  pensamiento  á  don  Francisco,  que  el  bufón  podría  tener  interés 
alguno  en  que  le  hiciesen  preso,  ni  pudo,  por  consiguiente,  encontrar  una  so- 
lución satisfactoria  que  justificase  su  prendimiento. 

—  Háiime  preso,  decia,  por  recelos  muchas  veces ;  hánme  traído  de  acá  para 
allá ;  pero  en  esas  ocasiones,  si  no  he  mordido,  he  conspirado,  y  si  no  he  cons- 
pirado, he  pensado  en  conspirar.  Ahora  no  tengo  contra  mi  nada,  absolutamente 
nada,  porque,  según  el  viento  que  corre,  lo  de  la  herida  de  Calderón  no  hay  que 
tomarlo  en  cuenta.  Temí  por  don  Juan,  pero  puse  en  planta  lo  que  sobra  para 
tener  descuido,  y,  ó  yo  me  he  vuelto  tonto,  ó  mi  piision  no  entiendo,  ó  anda 
por  la  corte  algo  que  yo  no  veo.  Por  fortuna,  no  hay  bien  ni  mal  que  cien  años 
dure ;  alguno  ha  de  hablai*  conmigo,  que  no  han  de  tenerme  emparedado,  y 
entonces  yo  sabré  ya  lo  que  me  pasa,  mas  por  lo  que  no  me  digan,  que  por  lo 
que  me  quieran  decir. 

Interrumpió  á  Quevedo  el  ruido  de  ima  llave  en  una  cerradura,  sintió  pasos, 
y  una  voz  desconocida  que  le  dijo  : 

—  Sígame  vuesamerced,  señor  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas.  —  Del 
hábito  de  Santiago,  señor  de  Juan  Abad  y  poeta,  contestó  Quevedo.  —  Espera 
á  vuesamerced  quien  le  ha  de  llevar  áotra  parte.  —  Pues  espérese  el  que  ha  de 
llevarme  á  que  me  vista,  que  yo  me  creía  en  mi  c^sa  y  habíame  desnudado;  y 
si  quieren  que  despache  pronto,  tráiganme  luz,  que  no  se  ponen  bien  las  agu- 
jetas á  oscuras.  —  A  oscuras  habéis  de  vestiros  como  á  oscuras  os  habéis  des- 
nudado, y  á  oscuras  habéis  de  ir  como  habéis  entrado  á  oscuras.  —  Oscuridad 
cerrada  tenemos,  en  el  caos  andamos  :  alguna  creación  anda  cerca  :  ¿y  á  dónde 
habéisme  de  llevar,  señor  mió?  —  No  lo  sé  yo  eso;  que  no  traigo  orden  mas 
que  de  sacaros  de  aquí,  y  hágame  vuesamerced  la  gracia  de  no  preguntarme 
mas,  porque  tendré  el  dolor  de  no  poderle  responder.  —  ¿Adolecedor  sois? 
pues  con  alguacil  no  trato ;  hombre  de  bien  tengo  al  canto ;  hidalgo  barrunto ; 
huélgome  de  ello,  que  siempre  es  bueno  aun  en  lo  mas  malo,  el  dar  con  gente 
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bien  criada.  —  Pero  vuesamerced  se  vale  de  eso  para  vestirse  con  gran  espacio, 
y  yo  rogaría  á  vuesamerced  que  abreviara,  que  la  jornada  es  larga,  la  noche 
mala,  y  los  caminos  con  tanto  llover,  de  los  diablos.  —  ¿Es  decir  que  Madrid  se 
me  escapa?  —  Fuera  de  Madrid  va  vuesamerced.  —  Pues  quien  de  Madrid  me 
saca  debe  ser  persona  que  puede.  —  Gran  secreto  se  tiene  con  vuestra  psision ; 
dijo  el  hombre  misterioso  acercándose  mas  á  Qiievedo  :  interés  hay  en  que 
vuesamerced  se  pierda...  —  Pues  no  es  eso  fácil,  que  no  nací  yo  para  perdido. 

—  Traspapelar  quieren  á  vuesamerced;  pero  yo  que  soy  algo  dado  á  papeles, 
y  por  algo  letrado  me  tengo,  y  me  he  regocijado  mucho  con  los  versos  de  vue- 
samerced, y  aprendido  muy  mucho  mas  con  los  discursos  de  vuesamerced,  no 
soy  raio,  por  mas  que  me  hayan  mandado  que  calle,  y  quiero  advertir  á  vuesa- 
merced. 

Púsose  en  guarda  Quevedo,  á  quien  parecía  un  tanto  sospechosa  aquella 
facilidad  en  soltarse  de  lengua,  en  quien  tan  severo  ha])ia  empezado,  y 
dijo: 

—  Pagúele  Dios,  hermano,  la  buena  voluntad  que  me  tiene,  si  es  que  yo  no 
puedo  pagársela,  que  si  podré,  que  estas  son  tormentas  que  pasan,  y  dígame  lo 
que  quiera,  que  aprovechará.  —  Breve  tiene  que  ser,  porque  esperan  y  pudie- 
ran sospechar.  —  Con  media  palabra  entiendo  yo.  ¿Por  quién  soy  preso?  — 
Por  el  rey.  —  Eso  ya  me  lo  sabia,  que  á  nadie  se  prende  si  no  á  nombre  de  su 
magestad  :  que  el  nombre  de  su  magestad  hace  ya  mucho  tiempo  que  sirve 
para  embozar  cosas  malas.  —  Os  han  preso  con  justicia.  —  Cierto  es  que  con 
alguaciles  me  prendieron.  —  Con  razón.  — Tenéis  razón,  que  razón  es  que  los 
tales  prendan,  que  si  no  prendieran  no  serian  corchetes.  —  Quiero  decir,  que 
vos  tenéis  la  culpado  haber  sido  preso. — También  decís  verdad,  que  por  dejar 
yo  la  espada  presa,  he  dado  en  prisiones.  —  No  es  eso  don  Francisco  :  habéis 
cometido  un  delito.  —  Estáis  echando  un  rio  de  verdades.  Gran  delito  es,  en 
efecto,  el  venir  en  estos  tiempos  á  la  corte.  —  Habéis  malherido  á  don  Rodrigo 
Calderón.  — No  fui  yo...  pero  quiero  tomar  mi  parte  en  esa  buena  acción,  por- 
que al  fin  ayudé  á  ella.  ¿Y  por  haber  sangrado  á  un  picaro  me  prenden?  ¿y  á 
esto  llaman  delito?  —  Las  cosas  han  variado.  —  ¿Priva  de  nuevo  Calderón? 

—  El  alcázar  se  ha  vuelto  de  arriba  á  abajo.  —  Gran  suceso  y  grande  espectá- 
culo. ¿Echádose  ha  el  alcázar  á  volatinero?  —  Mas  de  lo  que  pensáis.  En  fin, 
y  para  abreviar,  que  ya  nos  detenemos  demasiado,  habéis  sido  acusado  por  el 
duque  de  Lerma,  juntamente  con  don  Juan  Tellez  Girón,  de  homicidio  contra 
don  Rodrigo;  y  como  don  Rodrigo  se  va  por  la  posta...  —  Pues  si  se  va  me 
alegro,  que  nosotros  por  aquí  nos  quedamos,  y  á  f e  mia,  que  no  ha  de  faltar 
quien  pague  las  costas.  Gran  servicio  habremos  hecho  con  la  ida  de  tal,  al  rey 
y  á  la  patria.  —  Pues  piden  vuestra  cabeza.  —  Menores  cosas  he  pedido  yo,  y 
heme  quedado  sin  ellas ;  que  si  á  todo  el  que  pide  le  dieran,  pronto  se  echarían 
todos  á  pedir  y  no  quedaría  quien  pudiera  dar.  ¿Y  á  dónde  me  llevan? — A  Se- 
govia.  —  Honrosa  cárcel  me  dan.  Y  con  esto  y  con  no  tener  ya  nada  que 
ponerme  salvo  la  daga  y  la  espada  que  me  han  quitado,  recibid  mi  agradeci- 
miento, alguacil  desalguacilado,  y  vamos,  que  el  moverme  me  hará  provecho. 

—  Acercad  y  asios  de  mi  capa.  —  Tengoos  ya.  —  Pues  marchemos,  y  silencio. 

—  Silencio  y  marchemos. 
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Tiró  para  adelante  el  hombre,  á  cuya  capa  iba  asido  Quevedo^  y  siguióle 
este  pensando  para  sus  adentros  : 

—  Póneme  mas  en  cuidado  que  nunca  la  amistad  de  este  :  paréceme  que  se 
han  propuesto  asustarme...  ¡y  vive  Dios!  que  lo  han  conseguido...  por  mí, 
acostumbrado  estoy  á  estas  aventuras...  pero  don  Juan...  preso  también... 
¡pueden  salir  de  aquí  tantas  cosas...!  —  Señor  alcalde,  dijo  en  aquel  punto  el 
hombre  que  guiaba  á  Quevedo  :  aquí  tiene  vuesamerced  al  preso.  —  ¿Sois  vos 
don  Francisco?  dijo  la  voz  ronca  y  tiesa,  por  decirlo  así,  del  licenciado  Sar- 
niento. —  Yo  soy,  ¿  menos  que  no  me  equivoque,  amigo.  —  Entrad  en  esa 
Utera.  —Pónganme  junto  á  ella :  pero  ya  la  topo :  adentro  voy  :  buenas  noches 
y  buen  viaje.  —  ¡Si  vos  sois  el  que  os  vais!  —  No,  ücenciado  Sarmiento;  vos 
sois  el  que  os  vais  de  mí...  y  me  alegro.  Guárdeos  Dios. 

Estaba  ya  dentro  Quevedo  y  se  cerró  la  puerta  de  la  litera. 

Esta  se  puso  en  movimiento. 

Durante  algún  espacio,  Quevedo  oyó  el  ruido  de  las  gentes  que  pasaban,  y 
el  viento  que  zumbaba  en  los  aleros  de  las  calles. 

Después,  aquel  ruido  cesó  :  oíase  el  zumbar  del  viento,  largo,  estendido, 
como  en  el  campo,  y  solo  se  oyeron  los  pasos  de  las  muías  de  la  litera  y  los  de 
algunas  cabalgaduras  que  marchaban  constantemente  jimto  á  ella. 


CAPITULO  LXV 


Pe  cómo  ^  (io  Ms^QoUUo  qo  Mia  dado  su  obra  por  concluida. 


Apenas  el  ücenciado  Sarmiento  habia  entregado  á  cuatro  alguaciles  de  á 
caballo  la  guarda  de  Quevedo,  con  la  orden  verbal  de  que  le  recibiese  preso  el 
alcaide  del  alcáz^u*  de  Segovia,  y  se  habia  alejado  de  la  casa,  con  su  ronda  de 
alguaciles,  cuando  se  le  plantó  delante  de  la  luz  de  la  linterna  (porque  era  ya 
de  noche)  unhonü)re  pequeño,  cubierto  con  un  sombrero  gacho,  y  envuelto  en 
una  capa  negra. 

—  ¿Qué  me  queréis?  dijo  secamente  el  licenciado.  —  ¿Es  vuesamerced,  como 
lo  parece,  alcalde  de  casa  y  corte?  dijo  aquel  hombre  cuyo  acento  era  induda- 
blemente afectado.  —  Tal  soy,  dijo  el  licenciado.  —  Pues  tomad  este  pliego  y 
enteraos  de  él,  en  se^ricio  del  rey  y  de  la  justicia. 

Tomó  el  alcalde  el  pUego,  y  apenas  le  hubo  tomado,  cuando  el  descono- 


DE   SU   MAGESTAD  439 

cido,  volviéndole  rápidamente  la  espalda,  dio  á  con*er  con  una  velocidad  ma- 
ravillosa. 

—  ¡Síganle  y  agárrenle!  gritó  el  alcalde. 

Siguiéronle  algunos  alguaciles,  pero  volvieron  á  poco  diciendo  que  aquel 
hombre  se  les  habia  perdido. 

Puso  presos  el  alcalde  á  aquellos  alguaciles,  por  el  delito  de  no  haber  tenido 
tan  buenas  piernas  como  el  huido,  y  después  de  esto  fuese  á  su  casa,  encerróse 
en  su  despacho,  sentóse  delante  de  una  mesa  cargada  de  procesos,  y  sacando 
el  pliego  que  el  hombre  misterioso  le  habia  dado,  leyó  en  él  lo  siguiente : 

—  «Señor  alcalde  •  un  hombre  ha  sido  asesinado.. » 

Al  leer  esto  el  licenciado  Sarmiento,  se  le  bailaron  los  ojos  de  alegría. 

Porque  el  licenciado  Sarmiento  era  alcalde  en  cuerpo  y  en  alma,  y  se  ale- 
graba de  los  delitos,  como  los  médicos  se  alegran  de  las  enfermedades,  los  clé- 
rigos de  los  entierros,  y  los  sepultureros  de  los  muertos. 

La  alegría  le  hizo  detenerse  un  momento,  y  luego  prosiguió  : 

—  «ün  hombre  ha  sido  asesinado  á  traición.  Este  hombre  es  el  sargento 
mayor  don  Juan  de  Guzman.  El  causante  de  este  asesinato,  ó  los  causantes, 
han  sido,  don  Francisco  de  Quevedoy  Villegas... 

La  alegría  nubló  de  nuevo  los  ojos  del  licenciado,  porque,  como  todos  los 
tontos  á  los  hombres  de  ingenio,  tenia  suma  ojeriza  á  Quevedo. 
Después  prosiguió  : 

—  «Los  causantes  han  sido,  don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  del  hábito 
de  Santiago,  y  don  Juan  Tellez  Girón,  homicidas,  al  menos  por  intento,  de 
don  Rodrigo  Calderón.  El  medio  del  asesinato  ha  sido  Francisco  Martínez  Mon- 
tiño,  cocinero  mayor  de  su  magestad,  por  instigación  de  los  tales  don  Fran- 
cisco y  don  Juan,  y  el  lugar  del  asesinato  donde,  si  se  busca  bien,  se  encon- 
trará el  cadáver  del  dicho  sargento  mayor,  la  casa  de  doña  Ana  de  Acuña, 
aventurera  y  manceba  á  un  tiempo  del  duque  de  Uceda  y  del  difunto,  en  la 
calle  de  Amaniel.  Esté  vuesamerced  atento,  y  verá  cómo  á  la  media  noche 
entran  algunos  en  su  casa  por  el  postigo.  Guarde  Dios  á  vuesamerced. » 

—  ¡Oh!  ¡oh!  ¡oh!  esclamó  el  alcalde  :  ¡asesinato  de  hombre  casa  de  la 
querida  del  duque  de  Uceda,  y  á  manos  del  cocinero  mayor  de  su  magestad  I 
Este  tal  cocinero  es  muy  rico,  y  el  duque  podrá  ser  que  se  interese  harto  por 
su  manceba.  ¡  Oh !  [  oh !  ¡  oh  ! 

Y  el  licenciado  se  quedó  gratamente  abismado  en  la  contemplación  del  resul- 
tado futuro  de  un  negocio  en  que  podrían  cruzarse  sendos  doblones. 

Pero  como  todo  lo  que  tenia  de  salvaje  en  la  acepción  completa  de  la  frase  el 
hcendado,  lo  tenia  de  activo,  hizo  llamar  á  aquella  hora  que  ya  era  bien  en- 
trada la  noche,  á  un  escribano,  empezó  por  encabezar  el  proceso  con  la  decla- 
ración testimoniada  de  lo  que  le  habia  acontecido  con  el  hombre  de  la  capa, 
Btn  olvidarse  de  unir  la  denuncia  original,  é  incontinenti  con  el  mismo  escribano 
y  diez  alguaciles,  fuese  á  la  calle  de  Amaniel,  y  con  las  linternas  cerradas  y  la 
mayor  cautela,  escondiéronse  él  y  sus  gentes  de  tal  modo,  que  nadie,  como 
no  hubiera  tenido  la  cualidad  de  oler  ala  justicia,  hubiérala  creido  en  aquellos 
lugares. 

Entre  tanto  la  hermosa  doña  Ana,  sola,  porque  siguiendo  los  consejos  del 


440  EL   COCINERO  ^        _ 

bufon^  había  despedido  á  sus  criados  :  aterrada,  porque  la  situación  en  que 
se  encontraba,  teniendo  en  las  habitaciones  inferiores  el  cadáver  cosido  á  puña- 
ladas del  sargento  mayor,  no  era  para  menos ;  halagando  la  sola  esperanza  de 
que  el  rey,  á  quien  esperaba  por  anuncio  de  Montiño,  enamorada  de  él,  la  sal- 
vma,  ocupábase  en  acabar  de  ataviarse  de  una  manera  magnifica,  porque 
aunque,  segim  lo  convenido,  debia  recibir  al  rey  á  oscuras,  por  el  tacto,  lo 
ndsmo  que  por  la  vista,  se  aprecian  las  buenas  telas  y  las  ricas  alhajas,  y  en 
echar  esencias  en  sus  cabellos  y  en  prociurarse  por  todos  los  medios  parecer 
hermosa  sin  luz. 

La  situación  de  aquella  desdichada  no  podia  ser  mas  espantosa,  mas  dramá- 
tica :  basta  anunciarla  para  que  se  comprenda.  Un  terror  profundo,  y  una 
ansiedad  mortal...  y  sin  haber  comido,  privada  de  sus  criados;  y  sin  haber 
visto  un  solo  resquicio  de  salvación,  entre  las  tinieblas  de  horrores  que  la  ro- 
deaban. 

Cada  vez  que  resonaba  un  reloj  á  lo  lejos,  el  corazón  de  doña  Ana  cesaba  de 
latir ;  cada  vez  que  resonaban  pasos  en  la  calleja  á  donde  daba  el  postigo  de 
su  casa,  una  ansiedad  mortal  la  devoraba.  Los  pasos  se  acercaban,  llegaban,  se 
"alejaban.  No  era  el  rey. 

Al  fin,  dieron  á  lo  lejos  las  doce  de  la  noche. 

La  sangre  de  doña  Ana  circuló  con  fuerza,  ardió,  la  dieron  fuertes  latidos  las 
sienes  y  el  corazón  :  se  nublaron  sus  ojos...  era  la  hora  de  la  cita  :  resonaron 
inmediatamente  pasos  en  la  calleja  :  doña  Ana  escuchó  con  toda  su  vida  apoyada 
en  el  alféizar  de  la  ventana  que  daba  sobre  el  postigo  :  luego  resonó  una  llave 
en  aquel  postigo  :  la  alegría  dio  fuerzas  á  doña  Ana  :  la  esperanza  valor  :  se 
retiró  precipitadamente  de  la  ventana  :  tomó  la  luz  que  habia  en  la  habitación, 
y  entró  en  otra  que  era  su  dormitorio  :  de  alU  pasó  á  otra  que  era  su  cámara  : 
aUi  encendió  una  linterna  de  resorte  que  tenia  preparada,  la  cerró,  la  puso 
sobre  una  mesa,  apagó  la  bugía,  y  se  quedó  á  osciuras  esperando  impaciente 
en  medio  de  la  cámara. 

Resonaron  al  fin  pasos  en  el  dormitorio,  crugieron  las  vidrieras  al  tropezar 
en  ellas  una  persona,  y  la  voz  cobarde,  trémula  del  cocinero  mayor,  dijo  desde) 
en  medio  de  la  oscuridad  : 

—  ¿Estáis  ahí,  señora? 
Doña  Ana  hizo  un  violento  esfuerzo  sobre  sí  misma  para  que  su  voz  no  tei 

blase  y  contestó  con  acento  dulce. 

—  Sí,  sí,  señor  Francisco  Montiño.  ¿Viene  con  vos  ese  caballero?  — 
neisme  aquí  impaciente,  hermosa  señora,  dijo  el  duque  de  Lerma. 

Debemos  advertir  que  doña  Ana  no  habia  oido  nunca  hablar  ni  al  rey 
duque  de  Lerma  :  y  que  la  voz  del  duque,  por  la  soberbia  de  este  y  su 
aprecio  de  sí  mismo,  tenia  un  timbre  particular,  hueco,  campanudo,  grav( 
daba  á  conocer  al  gran  señor  que  habla  siempre  mandando,  imponiendo^! 
niendo  inmediatamente  una  respetuosa  obediencia. 

—  Retiraos  abajo,  Montiño,  añadió  el  duque. 
Y  luego  dijo  : 

—  ¿Dónde  estáis,  señora?  —  Aquí,  mi  señor  :  venid,  adelantad,  Xo\ 
mano  *  yo  os  guiaré. 
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El  duque  guiado  por  el  sonido,  buscó  entre  la  oscuridad  y  tropezó  primero 
con  un  traje  de  brocado ;  luego  con  un  hombro  redondo  que  se  retiró  de  una 
manera  nerviosa  y  al  fin  con  un  brazo  desnudo  de  una  morvidez  y  una  suavi- 
dad esquisitas,  yendo  á  parar,  por  lütimo,  A  una  mano  incomparable  por  su 
forma,  pequeña,  gruesecita,  cuajada  en  loa  dedos  de  gruesos  cintillos,  que  tem- 
blaba y  estaba  fría. 

—  ¿Qué  os  espanta,  señora?  dijo  el  duque  mientras  doña  Ana  le  conduela  á 
tientas  hacia  im  lado  de  la  cámara.  —  Me  espanta,  dijo  doña  Ana  con  su 
sonora  y  dulc43  voz  de  mujer  hermosa,  me  espanta  la  situación  en  que  me  en- 
cuentro, que  es  horrible.  —  ;  Horrible!  no  alcanzo  á  comprenderos  :  ¿horrible 
porque  yo  estoy  aquí?  —  Si,  si  señor,  porque  si  mi  situación  no  fuese  horrible, 
no  estarías  vos  aquí.  —  ¡Esplicadme,  esplicadme,  señora!  dijo  el  duque  con 
cierta  magnifica  magestad,  porque  suponía  que  todo  aquello  no  era  mas  que  un 
prefacio  de  costumbre.  —  Si  yo  no  hubiera  necesitado  de  la  protección  de  una 
alta  persona,  cuando  Montiño  me  trajo  de  vuestra  parte  el  regalo  que  tengo  al 
cuello...  —  ;  Ah!  ¡señora!  —  Podéis  creer  que  el  haber  yo  consentido  ha  sido 
por  ese  regalo  :  pero  os  engañáis  si  creéis  eso,  señor  :  lo  he  aceptado  porque 
me  encontréis  humilde,  porque  queráis  mejor  ampararme.  —  ¿Pero  qué  os 
sucede?  —  Estoy  sola  en  el  mundo  :  sola  y  amenazada  de  mil  peligros.  Cuando 
Montiño  me  dijo  que  una  altísima  persona  me  amaba...  —  Otros  hay  mas  altos 
que  yo,  señora.  —  ¡Oh!  ¡no!  ¡solo  Dios!  —  ¿Quién  os  ha  dicho  eso?  dijo  con 
una  gravedad  eminentemente  cómica  el  duque  que  quería  pasar  por  rey...  — 
Nadie...  pero...  mi  corazón...  —  ¡Vuestro  corazón!  —  Yo  había  ido  muchas 
veces  á  la  corte,  señor  :  las  mujeres  somos  locas,  insensatas  :  nos  gusta,  nos 
enamora  lo  grande,  lo  que  deslumhra...  —  ¡Y  os  he  deslumhrado  yo!  —  ¡  Ah, 
señor!  vos  sois  el  sol  de  las  Españas.  —  ¡  El  sol  yo!  ¡  pero  no  veis  que  estamos 
á  oscuras!  —  Yo  os  veo  claro,  como  si  fuera  de  die...  como  si...  estuvierais... 
—  ¿Como  si  estuviera  dónde?  —  No  me  atrevo,  señor,  ¡habéis  mostrado  tal 
empeño  en  no  ser  conocido... !  —  Sin  embargo,  vos  lo  mostráis  también  en 
hacerme  entender  que  rae  conocéis.  —  Porque  en  ello  me  va  mí  honra.  — 
¡Vuestra  honra!  —  Si,  si  por  cierto  :  yo  no  podía  ser  esclava  de  otro  que  de 
vos.  —  ¡Ahí  ¿pero  quién  creéis  que  soy  yo?  —  No  me  atrevo  á  decíroslo.  — 
Hablad,  hablad  sin  temor,  señora.  —  ¿Me  dais  vuestra  noble  palabra  de  no 
enojaros?  —  Os  la  doy.  —  Pues  bien,  dijo  doña  Ana  arrodillándose  de  repente 
á  los  pies  del  duque  de  Lerma  :  yo  soy  vuestra,  señor,  en  cuerpo  y  en  alma... 
porque  hace  mucho  tiempo  que,  loca,  fuera  de  mí,  amo  á  vuestra  magestad.  — 
¡Mi  magestad!  dijo  el  duque  fingiendo  el  mas  profundo  asombro  :  ¡cómo,  se- 
ñora! ¿habéis  creído  que  yo  soy  el  rey?  —  ¡  Ah !  ¡  señor!  ¡  señor!  esclamó  doña 
Ana  cubriendo  de  trémulos  besos  las  manos  del  duque,  vuestra  magestad  me 
ha  dado  su  real  palabra  de  no  ofenderse.  —  Y  no  me  ofende  mas  que  el  dolor 
de  no  ser  rey,  puesto  que  al  rey  amáis  vos ;  pero  levantaos,  señora,  no  sois  vos 
la  que  debéis  estar  á  mis  pies.  —  ¿Es  decir  que  tenéis  empeño  formal  en  que 
yo  no  os  reconozca? — Creed  que  hay  en  mi  grandes  razones  para  no  querer  ser 
conocido  de  vos.  —  Respeto  esas  razones,  si-ñor,  las  respeto,  y  me  someto  á 
vuestra  voluntad.  —  ¿Quedamos,  pues,  en  que  yo  no  soy  el  rey?  —  Sí,  sí 
señor.  — Gracias,  señora,  gracias.  Ahora  decidme  :  ¿cuál  es  la  situación  horri- 
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ble  en  que  os  encontráis?  Hablad,  que  aunque  yo  no  sea  el  rey,  tengo  poder 
bastante  para  salvaros.  —  Juradme  por  vuestra  alma  que  me  salvareis  y  que 
no  desconfiareis  de  mi.  —  Os  lo  juro.  —  Voy  á  ser  muy  franca  con  vos.  —  Os 
lo  agradeceré.  —  Yo,  señor,  no  soy  noble.  —  Tenéis  la  nobleza  de  la  hermo- 
sura. —  Nací  en  las  playas  de  Galida,  señor,  y  Dios  sin  duda  para  probarme, 
me  dio  esta  funesta  hermosura.  —  ¿Vuestros  padres  fueron  pobres?  —  Pesca- 
dores, sin  mas  bienes  que  una  barca  y  ima  cabana,  en  la  playa ;  yo  crecí  allí 
libre,  al  sol  y  al  aire,  delante  del  mar,  tan  ancho,  tan  azul,  tan  hermoso,  guar- 
dada por  las  espaldas  por  las  verdes  montañas  de  mi  hermosa  Galicia.  ¿No  es 
verdad,  señor,  que  nadie  al  verme,  al  escucharme,  puede  creer  que  yo  he  sido 
una  pobre  muchacha  que  se  llamaba  Aniquilla,  que  corria  descalza  por  las 
rocas  buscando  mariscos  cuando  era  niña,  y  que  mas  tarde...?  ¡oh!  ¡Dios 
miol  —  No,  no,  nadie  lo  creería,  porque  Dios  os  ha  dado  la  nobleza,  como  ya 
os  lo  he  dicho,  de  una  grande  hermosm^a,  y  con  esa  maravillosa  hermosura, 
una  discreción  adorable  y  un  claro  ingenio.  Vos  sois  una  dama  completa.  — 
¡Pluguiera  áDios  que  no  lo  fuese!  —  ¿Pero  qué  misterio  hay  en  vuestra  vida? 

—  Seria  un  crimen  el  engañaros,  señor.  —  Os  escucho  con  afán.  —  Apenas 
dejé  de  ser  niña,  cuando  dejé  de  ser  pura.  —  ¡Ahí  ¡la  inocencia !  —  La  liber- 
tad... y  luego  mi  anhelo  de  salir  de  aquella  cabana...  las  soUcitudes  de  los 
marineros...  todos  me  prometían  sacarme  de  allí...  yo  ansiaba  ser  mas...  los 
creia...  y  todos  me  dejaban.  —  ;0h !  —  Un  dia,  señor,  fondeó  en  la  caleta  que 
estaba  delante  de  la  choza  de  mis  padres,  un  barco  de  rey.  Yo  estaba  sentada 
en  la  punta  de  una  roca,  triste  y  desesperada,  porque  mi  último  amante  aca- 
baba de  hacerse  á  la  mar.  La  blanca  vela  de  su  bergantín,  se  vela  allá  á  lo  lejos, 
como  una  motita  próxima  á  desaparecer  en  la  inmensidad  de  los  mares.  Sacóme 
de  mi  distracción  el  ruido  acompasado  de  muchos  remos  :  miré  y  vi  que  era 
una  barca  que  entraba  en«la  caleta  llena  de  hombres  que  llevaban  plumas  y 
corazas  relucientes,  y  bandas  sobre  las  corazas  los  unos,  y  los  otros  largas 
lanzas  en  las  manos.  Eran  gente  de  guerra  que  habia  venido  en  el  barco  del 
rey.  Yo  era  la  persona  primera  que  vieron.  Todos  aquellos  hombres,  al  saltar 
en  tierra  me  miraron.  Particularmente  uno,  joven  y  buen  mozo,  que  llevaba 
banda  de  seda  sobre  la  coraza,  me  miró  con  mas  fijeza  que  los  otros,  y  se  de- 
tuvo. Los  restantes  se  encaminaron  á  la  aldea,  y  los  marineros  se  pusieron  á 
llenar  de  agua  unos  barriles  que  traian  en  la  lancha,  en  una  fuente  que  habia 
en  la  playa.  —  Rapaza,  me  dijo  el  hombre  que  se  habia  detenido  junto  á  mi, 
¿cómo  tan  sola,  siendo  tan  hermosa?  ¿Esperas  á  tu  amante?  —  Yo  no  le  con- 
testé ;  pero  mis  ojos  se  llenaron  de  lágrimas.  —  ¿Por  qué  lloras?  me  preguntó. 

—  Porque  mi  amante  se  ha  ido  para  no  volver,  le  contesté,  arrojando  una  mi- 
rada al  mar,  en  cuyo  horizonte  se  veia  ya  imperceptiblemente,  como  un  punto 
blanco  próximo  á  desaparecer,  el  bergantín  que  conduela  á  mi  lütimo  amante, 
que  acaso  no  se  acordaba  ya  de  mi.  —  { Bah,  muchacha!  me  dijo  el  soldado  : 
á  rey  muerto,  otro  al  puesto  :  por  mucho  que  le  quieras,  pronto  le  olvidarás, 
si  pones  á  otro  en  su  lugar.  —  El,  como  todos,  me  habia  dicho  que  me  llevaría 
consigo...  y  como  los  otros  me  ha  dejado  aquí.  —  Miróme  profundamente  el 
capitán,  y  dijo  como  hablando  consigo  mismo.  —  Pedhla  mas  hermosa  sería 
avaricia,  y  parece  inocente.  Muchacha,  añadió  dirigiéndose  á  mi :  ¿quieres  ser 
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la  prenda  de  un  mozo  de  rumbo?  —  No  os  entiendo,  le  contesté.  —  ¿Quieres 
ser  mi  moza,  digo?  Yo  te  pondré  en  el  cuello  corales  y  encajes,  y  te  meteré  la 
ciotura  en  sedas,  y  te  calzaré  los  pies  con  chapines,  y  si  ahora  pareces  un  lu- 
cero, después  parecerás  un  sol.  —  ¿Es  de  veras?  le  pregunté  olvidada  ya  del 
otro  que  iba  en  el  bergantín,  que  habia  desaparecido  por  completo  en  alta  mar. 
—  Tan  de  veras,  que  si  estás  aqui  en  este  mismo  sitio  á  la  noche,  vendré  por 
ti.  —  Estaré.  —  ¿Palabra  de  buena  muchacha?  —  Os  lo  prometo.  —  Pues 
veremos  quien  falta  á  lo  prometido,  dijo  el  capitán.  —  Y  me  estrechó  lo  mano, 
y  se  ñié  á  la  aldea  donde  hablan  entrado  los  soldados.  —  ¿Y  fuisteis?  dijo  el 
duque  de  Lerma.  —  Si,  sí  señor,  fui,  puesto  que  estoy  hablando  con  vos  :  fui 
por  mi  desgracia  :  ó  mejor  dicho,  no  me  moví  de  la  roca...  no  me  despedí  de 
mis  padres,  ni  entré  siquiera  en  la  cabana.  Cuando  me  habló  el  capitán,  se 
ponía  el  sol.  La  noche  por  lo  tanto  no  tardó  en  llegar.  Pasó  algún  tiempo 
desde  que  cerró  la  noche,  y  por  cierto  bien  oscura.  Yo  esperaba  con  impacien- 
cia. Toda  mi  ambición  era  salir  de  aquel  estrecho  valle,  encerrado  entre  el  mar 
y  las  montañas.  ;E1  mar  sin  limites,  que  recibió  mis  primeras  miradas  I  ¡las 
verdes  montañas  de  mi  hermosa  Galicia,  de  entre  las  cuales  plugiera  á  Dios  no 
hubiera  salido  nunca  I  Como  os  decía,  la  impaciencia  me  devoraba.  Solo  veia 
delante  de  mi,  porque  la  noche  era  muy  oscura,  una  línea  algo  mas  clara,  una 
linea  movible.  Era  el  mar,  que  venia  á  romper  sus  olas  en  las  rocas.  Solo  escu- 
chaba su  quejido  incesante,  y  el  ligero  zumbar  del  viento.  —  ¡Bah!  dije  llo- 
rando :  el  hermoso  soldado  se  ha  olvidado  como  los  otros  de  sus  promesas  : 
pero  este  al  fin  no  ha  sido  infame,  porque  no  ha  sido  mi  amante.  Y  me  levanté 
de  la  roca,  y  con  el  corazón  amargo  me  volví  para  encaminai*me  á  la  choza  de 
mis  padres,  por  cuya  puerta  se  veia  relucir  á  lo  lejos  la  llama,  la  alegre  y  di- 
chosa llama  del  hogar.  Pero  de  repente,  un  ruido  que  sentí  á  mis  espaldas  me 
detuvo.  Era  ruido  de  remos.  Mi  corazón  se  ensanchó  y  me  volví  de  nuevo  á  la 
roca.  Abordó  una  barca,  y  de  ella  saltó  un  hombre. —  ¿Estás  ahí,  muchacha? 
dijo.  En  aquella  voz  reconocí  la  del  capitán.  —  Si,  aquí  estoy  esperándoos,  le 
dije.  —  Pues  ven  conmigo,  y  no  te  detengas,  que  el  viento  es  favorable  y  va- 
mos á  zarpar.  Acerquéme  á  él,  y  él  me  asió  de  una  mano  y  me  llevó  hasta  la 
barca.  Su  mano  temblaba.  Luego  me  asió  de  la  cintura  para  meterme  en  la 
barca.  Sus  brazos  temblaban  también,  y  su  corazón  latía  con  fuerza.  Me  dio  un 
silencioso  beso  en  el  cuello,  y  sus  labios  abrasaban.  Yo  empecé  á  sentir  no  sé 
qué  por  aquel  hombre.  Me  parecía  hermoso,  y  luego...  me  trataba  como  no  me 
habia  tratado  ninguno.  Los  otros  me  habían  tratado  con  desprecio.  El  me  tra- 
taba como  á  una  señora  :  se  estremecía  á  mi  lado,  se  ponía  pálido.  Me  retuvo 
en  sus  brazos  en  la  barca ;  y  luego^  siempre  en  sus  brazos  me  subió  á  la  galera. 
Noté  que  nadie  se  reia  de  mí ;  que  nadie  me  miraba,  que  todos,  cuanto  pasaba 
jimtos  á  ellos  el  capitán,  que  me  llevaba  de  la  mano,  se  descubrían.  Era  él  el 
capitán  de  la  galera,  y  ademas  muy  rico  y  muy  principal.  Por  eso  me  respeta- 
ban todos.  Y  yo  iba  mal  vestida,  despeinada,  descalza.  Y  sin  embargo,  don 
Hugo  de  Alvarado,  que  asi  se  llamaba  mi  esposo...  —  ¡Vuestro  esposo...!  es- 
clamó con  asombro  el  duque  de  Lerma.  —  Si;  yo  soy  viuda  de  un  capitán  de 
mar  de  su  magestad,  señor.  —  Contadme,  contadme  como  fué  eso.  —  Cuando 
llegamos  al  puerto  del  Ferrol,  don  Hugo,  que  no  se  habia  tomado  conmigo  la 
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menor  libertad,  á  pesar  de  que  yo  estaba  enteramente  sometida  á  él,  hizo  venir 
de  tierra  unas  sastras.  Aquellas  mujeres  me  tomaron  medidas,  y  tres  dias  des- 
pués me  llevaron  ricos  vestidos  y  muchos  :  trajes  de  dama,  y  de  dama  princi- 
pal :  por  otra  parte,  don  Hugo  me  llevó  joyas.  Cuando  me  vistieron,  cuando 
me  engalanaron,  don  Hugo  esclamó  enamorado  :  —  ¡Es  un  solí  Yo  estaba 
aturdida  :  me  miraba  en  un  espejo,  y  no  me  conocía;  me  parecía  que  mi  her- 
mosura habia  crecido.  La  felicidad  me  hacia  sufrir.  Habia  visto  otras  playas  : 
veía  otras  montañas  :  tenia  á  mis  pies  un  amante  joven,  hermoso,  que  me  tra- 
taba con  el  mayor  respeto.  Mis  vestidos  eran  ricos  :  sentia  perlas  en  mi  cuello, 
y  cuando  me  miraba  en  el  espejo,  veia  que  mi  cuello  era  mas  nacarado  que  las 
perlas.  Y  no  me  acordaba  de  mis  padres.  Amaba  la  vida  en  que  entraba,  y  me 
moría  por  don  Hugo.  —  ¿Le  amabais?  dijo  el  duque  de  Lerma.  —  Como  no 
habia  amado  nunca  :  como  no  he  vuelto  á  amar  hasta  que  os  he  conocido  á 
vos,  señor. 

El  duque  de  Lerma  iba  olvidándose  rápidamente  del  objeto  que  le  habia 
llevado  á  aquella  casa,  esto  es  :  el  hacer  la  guerra  por  uno  de  sus  flancos,  á  su 
hijo  el  duque  de  Uceda,  que  se  valia  de  aquella  mujer  para  escitar  las  precoces 
pasiones  del  principe,  que  se  llamó  después  Felipe  IV,  y  de  cuyas  escandalosas 
aventuras  amorosas  están  llenas  la  historia  y  la  tradición. 

El  duque  de  Lerma,  aunque  circunspecto,  porque  la  gravedad  era  su  vicio, 
hombre  al  fin,  empezaba  á  sentirse  escitado  por  la  galante  historia  de  doña 
Ana. 

Y  luego,  hay  que  convenir  en  que  doña  Ana  tenia  una  gran  práctica  de 
cortesana,  que  conocía  el  secreto  de  inspirar  la  voluptuosidad,  y  en  que, 
tales  eran  las  manos  que  tenia  abandonadas  dulcemente  entre  las  del  duque, 
que  por  su  forma  y  su  tersura,  venian  á  ser  el  prólogo  de  bellezas  incom- 
parables. 

Si  el  duque  no  hubiera  llevado  allí,  según  su  sentido  político,  un  alto  objeto, 
hubiera  roto  por  todo,  y  hubiera  pedido  á  doña  Ana  luz.  Pero  aquella  mujei* 
le  parecía  muy  importante,  y  necesario  y  conveniente  de  todo  punto  seguir* 
representando  á  oscuras  un  papel  de  rey  enamorado  y  celoso  de  su  dignidatL 

El  duque  de  Lerma  incurría  en  su  millonésima  equivocación. 

Estaba  allí  representando  por  la  millonésima  vez  su  papel  de  simple. 

—  ;  Ah  I  ¿  conque  amáis  á  su  magestad,  cuanto  habéis  amado  al  que  habéis 
amado  mas?  dijo  el  duque.  —  Os  ruego,  señor,  que  no  volvamos  á  la  pasadc**. 
disputa  :  yo  no  me  atrevo  á  disputar  con  vos.  Respeto  vuestros  deseos  y  callo. 
—  Continuad,  señora,  continuad,  dijo  el  duque  halagado  por  las  palabras  de 
doña  Ana,  ponpie  tal  era  su  vanidad,  que  se  hinchaba  con  el  placer  de  repre- 
sentar al  rey  de  una  manera  indirecta,  aunque  esto  no  fuese  sino  como  podia 
ser,  á  oscuras  y  ante  una  persona  que  nunca  hubiese  oido  la  voz  del  rey. 

Doña  Ana  continuó  : 

—  Amaba  yo  á  don  Hugo  por  cuantas  razones  puede  amar  á  un  hombre  una 
mujer  :  me  enamoraba  y  me  enorgullccia.  Pero  fui  muy  desgraciada  en  mis 
amores.  No  los  logicé.  —  ;  Cómo  !  ¿pues  no  sois  su  viuda?  —  Oid,  señor,  oid: 
cuando  estuve  ataviada  como  una  dama,  don  Hugo  zarpó  de  nuevo  y  toin(^ 
rumbo  para  Barcelona  :  durante  la  travesía,  me  trató  con  el  mayor  respeto.  Yo 
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no  comprendía  por  qué  don  Hugo  me  respetaba ;  después  lo  he  comprendido  : 
don  Hugo  respetaba  en  mí  su  amor,  un  amor  tan  estrañamente  concebido  por 
una  pobre  muchacha  deshonrada.  Pero  contra  el  amor  no  hay  razones;  se 
ama  porque  se  ama  y  nada  mas.  En  Barcelona  saltamos  en  tierra,  y  don  Hugo 
me  llevó  á  casa  de  una  anciana  tía  suya.  Hablamos  convenido,  para  que  nada 
pudiese  decir  la  tia,  en  deciiia  que  don  Hugo  me  habia  rescatado  de  unos 
piratas  berberiscos  que  me  hablan  apresado  algunos  años  antes,  matando  á 
mis  padres.  La  buena  vieja  era  muy  crédula,  y  creyó  todo  lo  que  su  sobrino 
quiso  que  creyese.  Don  Hugo  estuvo  algunos  dias  en  Barcelona,  y  partió  al 
fin,  dejando  encomendado  á  su  tia  que  hiciese  de  mi  una  dama.  Yo  quedé  con 
un  agudo  dolor.  Don  Hugo  me  escribió  al  poco  tiempo  una  carta  muy  tierna 
que  aumentó  mi  amor  hacia  él.  Con  el  afán  de  poder  leer  sus  cartas,  de  poder 
escribirle,  aprendí  en  muy  poco  tiempo  á  leer  y  á  escribir.  Al  año  pude  con- 
testar, aunque  mal,  por  mí  misma  á  aquel  amante  que  se  me  habia  entrado  en 
el  alma,  y  á  quien  debia  el  verme  cambiada  en  otra.  Porque  ya  no  era  yo  la 
pobre  muchacha  ignorante  que  andaba  descalza  por  la  playa,  entregada  al 
primero  que  encontraba  al  paso,  abandonada  á  sí  misma  :  habia  formado  otro 
concepto  del  mundo  :  estaba  en  una  casa  rica,  prevenían  mis  deseos  numerosos 
criados,  vestía  ostentosamente,  iba  á  todas  partes  y  á  todas  partes  en  litera  ó 
carroza  :  la  buena  doña  María  me  amaba  y  no  habia  sospechado  nunca  de  la 
verdad  de  la  historia  que  la  habíamos  contado  su  sobrino  y  yo.  Por  otra  parte, 
yo,  que  en  realidad  me  llamaba  Ana  Pereira,  me  llamé  doña  Ana  de  Acuña 
como  ahora.  —  ¿Y  cómo  pudo  ser  eso  ?  dijo  admirado  el  duque  de  Lenna.  — 
No  lo  sé,  porque  don  Hugo  no  me  lo  dijo  por  escrito  ni  pudo  decírmelo  de  pre- 
sente. —  ¡  Cómo !  —  ¡  Don  Hugo  y  yo  no  nos  volvimos  á  ver !  —  ¡Y  sois  su 
Tíuda  !  —  Seguid  escuchando.  Un  día  recibí  una  ejecutoria,  que  aun  conservo, 
y  unos  papeles  que  acreditaban  que  yo  era  en  efecto  doña  Ana  de  Acuña, 
única  descendiente  de  una  familia  ilustre,  pero  pobre.  —  ¿  Era  rico  don  Hugo  ? 
preguntó  el  duque  de  Lerma.  —  Riquísimo.  —  Pues  entonces  comprendo  per- 
fectamente como  os  ennobleció...  compraria  su  apellido  y  su  ejecutoria  á  una 
familia  pobre...  —  Eso  debió  de  ser.  — Continuad,  señora.  —  Pasaron  dos 
años,  y  al  cabo  de  ellos,  cuando  yo  estaba  completamente  trasformada,  cuando 
acababa  de  cumplir  los  diez  y  nueve  años,  doña  María  adoleció  de  su  líltima 
enfermedad.  Escribí  á  don  Hugo  que  me  veía  espuesta  á  quedarme  sola  en  el 
mundo,  y  don  Hugo  me  contestó,  enviándome  los  papeles  necesarios  por  me- 
dio de  un  amigo  suyo  para  que  pudiera  casarme  con  él,  por  poder  que  para 
este  efecto  habia  dado  á  su  amigo.  Eu  efecto,  una  noche  en  que  la  dolencia  de 
doña  María  se  habia  agravado  de  una  manera  tal,  que  los  médicos  no  la  daban 
mas  que  algunas  horas  de  vida,  me  casé,  junto  á  su  lecho,  con  don  Hugo, 
representándole  el  amigo  que  para  ello  habia  enviado.  Acabada  la  ceremonia, 
el  amigo  de  don  Hugo  y  los  testigos,  se  retiraron,  y  yo  triste  y  temerosa  por 
aquellas  bodas  que  se  habían  hecho  junto  á  una  moribunda,  me  quedé 
velando  su  agonía.  Al  amanecer  murió.  Aquel  día  un  escribano  vino  á  abrir 
el  testamento.  La  buena  doña  María  habia  dejado  todos  sus  bienes,  que  eran 
muchos,  á  la  esposa  de  su  sobrino.  Yo  era  ya  rica.  No  sé  si  por  esto,  yo  que 
ui*i^i^  <^'VÍdado  completamente  á  mis  pobres  padres,  lloré  por  aquella  mujer. 
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Quédeme  en  la  casa  como  dueña.  Escribí  á  mi  esposo,  participándole  la 
muerte  de  su  tia,  y  al  poco  tiempo  recibí  una  carta  enlutada.  La  abrí  con  el 
corazón  helado,  y  recibí  un  golpe  cruel.  Don  Hugo  habia  muerto  en  Flandes 
como  bravo,  peleando  por  el  rey,  pero  habia  tenido  tiempo  para  darme  la 
lUtima  prueba  de  aquel  estraño  amor  que  habia  sentido  por  mí.  En  su  testa- 
mento aparecía  yo  su  heredera  universal.  Encontréme  viuda,  joven,  hermosa 
y  dos  veces  rica.  Lloré  mucho  por  don  Hugo,  pero  todo  pasa,  todo  muere  y 
muere  también  y  pasa  el  dolor.  ;  Oh !  ¡  si  yo  entonces  me  hubiera  acordado 
de  mis  pobres  padres  y  hubiera  ido  á  sacarlos  de  su  miserable  cabana !  ;  Dios 
acaso,  entonces,  me  hubiera  amparado  1  Pero  roe  olvidé  de  todo  y  acabé  por 
olvidarme  de  don  Hugo,  del  único  hombre  á  quien  habia  amado.  Rica,  joven 
y  hermosa,  me  propuse  apagar  mi  sed  de  placeres,  mi  sed  de  vanidad.  Y 
aunque  muchos  quisieron  casarse  conmigo,  yo  no  quise.  Quería  volar  libre, 
suelta,  poderosa;  devorar  cuanto  el  mundo  tiene  de  incitante  y  bello.  Y  lo 
gocé.  Pero  lentamente  mi  caudal  disminuia.  Vivia  en  la  corte,  y  gastaba, 
gastaba  sin  reflexión  el  caudal  que  me  hablan  dejado  una  santa  y  un  hombre 
de  corazón.  Gasté  su  caudal  y  su  nombre,  porque  fui  una  mujer  galante,  una 
aventurera  :  porque  en  mi  sed  de  gozar  me  olvidaba  de  mi  honra,  como  me 
habia  olvidado  de  mis  padres,  como  me  habia  olvidado  de  mi  esposo.  —  ¡Oh  I 
¡  oh  I  vos  sin  duda  exageráis,  señora.  —  Os  digo  la  verdad ;  no  be  querido 
engañaros.  Soy  una  mujer  perdida,  y  no  comprendo  como  vos,  señor,  podéis 
haberos  enamorado  de  mi,  como  no  he  podido  comprender  nunca  por  qué  de 
mí  se  enamoró  don  Hugo,  —  Tenéis  una  hermosura  maravillosa,  doña  Ana. 

—  Gracias,  muchas  gracias,  señor  :  pero  escuchadme  todavía,  que  aun  no  he 
concluido.  —  Os  escucho.  —  Muy  pronto  estuvo  enteramente  perdido  lo  que 
habia  heredado;  empecé  á  contraer  deudas,  y  no  sé  lo  que  habría  sido  de  mí, 
si  un  día  no  me  hubiese  visto  en  el  coliseo  del  Príncipe,  el  príncipe  don  Felipe. 

—  ¡  Ah !  —  Aunque  es  muy  niño,  clavó  en  mí  sus  ojos  y  no  los  apartó  en 
toda  la  función.  El  duque  de  Uceda  estaba  en  el  aposento  del  príncipe.  —  ¡  Oh ! 
I  oh !  esclamó  el  duque  de  Lerma  con  un  acento  que  engañó  á  doña  Ana. 

—  Yo  no  debería  deciros  esto,  señor,  dijo  ella;  pero  no  debo  engañaros;  no 
debo  escusaros  ni  la  parte  mas  leve  de  la  verdad.  Ademas  que  su  alteza  es 
muy  niño...  —  ¡  Y  sin  embargo,  quiere  pervertirle  el  buen  duque  de  Uceda...  I 

—  El  duque  de  Uceda  es  muy  ambicioso,  y  hace  la  guerra  á  su  padre  el 
duque  de  Lerma,  de  la  manera  que  puede.  El  duque  de  Uceda  es  tan  mal  hijo 
como  lo  he  sido  yo.  Dios  le  castigará  como  me  ha  castigado  á  mí.  En  cuanto 
al  príncipe...  —  Decid,  decid...  —  El  duque  le  trae  algunas  noches.  Su  alteza 
se  alegra  cuando  me  ve  y  me  abraza  y  me  besa,  y  me  dice  que  cuando  sea  rey 
yo  seré  lo  que  quiera  ser.  —  ¿  Pero  el  príncipe  está  ya  pervertido  ?  —  No,  no 
señor  :  pero  si...  su  magestad  el  rey  no  pone  remedio,  el  principe  será  un  rey 
débil,  capaz  de  todo,  si  para  lograr  sus  intentos  le  pone  un  ambicioso  delante 
ima mujer  hermosa.  —  Gracias,  señora,  gracias  en  nombre. del  rey.  —  ¡Oh! 
el  rey  puede  contar  con  mi  corazón,  con  mi  alma.  Pero  el  rey  tendrá  compa- 
sión de  mí  y  me  salvará.  ¿  No  es  verdad,  señor?  —  ¿  Pero  de  qué  tiene  qnc 
salvaros  el  rey?  —  ¡  Ah,  señor !  ¡  yo  no  os  lo  he  dicho  todo !  Pero  antes  de 
que  concluya  la  triste  confesión  de  mis  desdichas,  dadme,  señor,  vuestra 
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palabra  de  que  me  protegeréis.  —  Os  protegeré,  no  lo  dudéis.  Pero  alzad, 
alzad,  señora,  y  no  tembléis  de  ese  modo. 

Doña  Ana  se  babia  arrojado  de  nuevo  á  los  pies  del  duque  de  Lerma,  y  besaba 
llorando  sus  manos. 

El  duque  creyó  que  quien  causaba  el  miedo  de  doña  Ana,  era  el  duque  de 
üceda. 

Doña  Ana  se  levantó. 

—  Continuad,  señora,  dijo  el  duque.  —  Yo  tenia  un  amante,  mas  por  miedo 
que  por  amor.  —  ¡  Un  amante!  —  Si,  señor,  el  sargento  mayor...  —  ¿Don 
Juan  de  Guzman?  —  ¡Cómo!  ¿lo  sabíais,  señor?  —  Si;  me  lo  habian  dicbo. 

—  Y  á pesar  de  eso,  señor,  ¡me  babeis  solicitado!  —  Sé  que  ese  hombre  ha 
muerto.  —  ¿Lo  sabéis?  —  ¡  A  puñaladas!  — ^  ¿  Pero  sabéis  quién  le  ha  matado ? 

—  ¡Sí!  —  ¿Lo  sabéis?  —  Permitidme  que  no  lo  diga  :  su  nombre.  —  Os  lo 
diré  yo,  porque  ninguna  parte  tengo  en  su  muerte.  —  ¿Qué  decís?  —  Que  le 
ha  matado  el  tio  Manolillo,  el  bufón  de...  el  rey.  —  ¿Lo  sabíais?...  —  Pero  yo 
creía  que  le  había  matado  por  distinta  causa.  —  ¡  Cómo!  señora,  ¿creéis  que 
yo  he  mandado  la  muerte  de  ese  hombre? 

Y  en  el  acento  de  temor  y  de  sorpresa  del  duque  que  era  siempre  hinchado, 
doña  Ana  creyó  oir  el  acento  de  un  rey  ofendido, 

—  ¡Ah!  ¡perdón!  ¡perdón,  señor!  esclamó  :  no  crea  vuestra  magestad... 
Era  tan  grave  lo  que  sucedía,  que  el  duque  de  Lerma  perdió  la  serenidad  y 

esclamó  : 

—  ¿Cómo  os  he  de  decir  que  yo  no  soy  el  rey?  —  ¿Pues  quién  sois  entonces? 
esclamó  con  espanto  doña  Ana,  á  quien  parecieron  enérgicamente  verdaderas 
las  palabras  del  duque.  —  Yo,  dijo  Lerma  reponiéndose, pero  torpemente,  soy... 
un  caballero  que  os  ama.  —  ¡  Ah !  esclamó  con  acento  rugiente  doña  Ana ;  me 
ha  engañado  ese  miserable  Montiño!  Pero  yo  sabré  quién  sois. 

Y  corrió  al  rincón  donde,  como  dijimos,  había  dejado  la  linterna  sorda, 
vino  hacía  donde  estaba  el  duque,  y  abriendo  la  linterna,  inundó  de  luz  su 
semblante. 

—  ¡El  duque  de  Lerma!  esclamó.  —  ¡  El  duque  de  Lerma !  esclamó  un  hom- 
bre que  abria  al  mismo  tiempo  una  puerta. 

Lerma  arrancó  la  linterna  de  las  manos  de  doña  Ana ;  y  miró  á  aquel  hom- 
bre y  retrocedió  : 

—  ¡Mi  hijo!  esclamó  con  espanto.  —  Sí,  sí  señor,  vuestro  hijo,  contestó  el 
duque  de  Uceda. 

Y  el  padre  y  el  hijo  delante  de  doña  Ana  aterrada,  quedaron  mirándose 
ñ^nte  á  frente. 
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CAPITULO  LXVI 


El  padre  y  el  hijo. 


Entrambos  se  encontraban  conti^ariados. 

Ni  el  padre  ni  el  hijo  habían  esperado  verse  allí  de  una  manera  tan  am- 
bigua. 

El  duque  de  Lerma  que  habia  tenido  aquella  mañana  una  entrevista  escan- 
dalosa con  su  hija  la  condesa  de  Lemos,  debia  tener  aquella  noche  otra  con  su 
hijo  el  duque  de  Uceda. 

Condiciones  eran  de  su  posición. 

Habia  asaltado  el  poder  por  medio  de  intrigas  y  de  bajezas,  y  la  bajeza  y  la 
intriga  debian  acometerle  á  su  vez. 

Y  como  su  hijo  era  bajo  6  intrigante,  hé  aquí  que  en  la  maraña  en  que  ambos 
estaban  enredados,  debian  encontraise  y  se  encontraron  en  aquella  situación 
absurda,  casa  de  una  cortesana,  y  rivales  en  todo  hasta  respecto  á  la  mujer 
que  los  miraba  aterrada  sin  saber  qué  la  sucedia. 

Doña  Ana  con  el  terrible  acontecimiento  de  aquella  mañana,  lo  habia  olvi- 
dado todo,  y  cuando  dio  la  cita  al  cocinero  mayor  para  el  duque  de  Lerma, 
creyendo  que  se  la  daba  para  el  rey,  se  olvidó  de  que  el  duque  de  Uceda  tenia 
una  llave  de  la  puerta  principal  de  la  casa,  por  medio  de  la  cual  podia  entrar  á 
cualquier  hora. 

Si  doña  Ana  se  hubiera  acordado,  con  haber  corrido  los  cerrojos  de  la  puerta, 
punto  concluido. 

Pero  se  habia  olvidado  de  ello,  y  como  un  descuido  basta  á  veces  para  pro- 
ducir consecuencias  inmensas,  hé  aquí  que  el  duque  de  Uceda,  á  quien  enamo- 
raba doña  Ana  de  una  manera  doble,  como  mujer  y  como  instrumento,  llegó, 
abrió,  subió  y  entró  en  la  cámara  de  la  cortesana  á  tiempo  que  esta  reconocía 
al  duque  de  Lerma. 

Ya  hemos  dicho  que  doña  Ana  estaba  aturdida. 

Ni  aun  se  la  ocurrió  desmayarse. 

Un  silencio  de  estupor  enmudecía  á  los  tres  personajes. 

El  piimero  que  le  rompió  fué  el  duque  de  Uceda. 

—  Encended  las  bugías,  doña  Ana,  dijo,  venid  después  acii,  y  decidnos,  ¿por 
qué  razón,  de  una  manera  tan  imprevista  y  tan  enojosa  nos  encontramos  aqiií 
mí  señor  padre  y  yo?  —  Yo  he  venido  á  deshacer  vuestras  rebeldías,  señor 
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duque  de  Uceda,  dijo  el  duque  Lerma,  mientras  doña  Ana^  aturdida,  encendía 
las  hugias.  —  ¿Mis  rebeldías,  escelentísimo  señor?  dijo  el  duque  con  calma  : 
¿pues  acaso  hago  yo  otra  cosa  que  defenderme?  —  Defenderos  ¿de  qué?  — 
De  los  agravios  que  vuecencia  me  ha  estado  continuamente  haciendo  por  celos. 

—  ¡Por  celos  I  —  Si,  vuecencia  cree  que  nadie  puede  acercarse  al  rey  sino  para 
hablarle  mal  de  vos.  —  Vos  habéis  conspirado  constantemente  contra  mi.  — 
Es  cierto  :  por  vuestro  nombre  y  por  el  mió. — ¿Por  vuestro  nombre? — Cierto: 
soy  vuestro  hijo  y  no  puedo  tolerar  á  sangre  fiia,  que  cegado  por  viles  favoritos 
aconsejéis  constantemente  al  rey  lo  que  deslustra  vuestro  nombre.  —  ¿  Sabéis 
que  á  mas  de  ser  vuestro  superior  por  mi  estado,  lo  soy  también  por  ser  vues- 
tro padre  ?  —  Padre  y  señor,  hace  mucho  tiempo  que  no  somos  padre  é  hijo. 

—  ¿Tan  seguro  tenéis,  porque  os  ha  repuesto  el  rey  en  vuestro  oficio  de  ayuda 
de  cámara  del  principe,  que  soy  hombre  al  agua,  que  ya  se  me  os  atrevéis? 

—  Os  encuentro  casa  de  mi  querida. — ¡Casa  de  vuestra  querida!  ¡  yo  creia  que 
esa  mujer  era  la  primera  querida  de  su  alteza,  querída  que  vos  le  habláis  pro- 
curado I  —  Venid  acá,  perdida,  dijo  el  duque  de  Uceda  asiendo  violentamente 
de  una  mano  á  doña  Ana,  ¿asi  se  juega  con  gentes  principales?  ¿para  esto  te 
doy  yo  los  brocados  que  vistes  y  las  joyas  que  gastas? 

Doña  Ana  se  echó  á  llorar,  y  para  que  llegase  hasta  lo  ultimo  lo  escandaloso 
de  aquella  escena,  el  duque  de  Uceda  dio  una  bofetada  á  doña  Ana,  como  pu- 
diera haberlo  hecho  el  último  de  los  rufianes. 

—  ¡  No  os  conozco  I  esclamó  el  duque  de  Lerma  escandahzado,  avergonzado, 
porque  nunca  el  duque  de  Lerma  liabia  prescindido  de  las  formas ;  vos  no  debéis 
ser  mi  hijo,  no;  si  fuerais  mi  hijo  no  hubierais  hecho,  y  delante  de  vuestro 
padre,  lo  que  acabáis  de  hacer. 

Doña  Ana  lloraba  :  el  duque  de  Lerma  se  dirigió  á  la  puerta. 

—  Esperad,  esperad,  señor,  dijo  el  duque  de  Uceda  interceptando  á  su  padre  la 
puerta.  —  En  nombre  de  la  ley  divina  y  de  la  humana,  apartaos  duque  de  Uceda, 
esclamó  Lerma  con  la  dignidad  que  siempre  tiene  un  padre  respecto  á  su  hijo. 

—  Esperad,  os  lo  suplico,  señor  :  no  somos,  os  lo  repito,  el  padre  y  el  hijo,  so- 
mos dos  enemigos  :  vuestra  es  la  culpa  de  esta  enemistad  :  me  habéis  provo- 
cado. 

El  duque,  ciego  de  cólera,  puso  la  mano  en  la  empuñadura  de  su  espada  :  el 
duque  de  Uceda,  permaneció  inmóvil. 

—  Ved  de  escucharme  á  sangre  fría,  dijo  :  reparad  en  que  causaría  gran  es- 
cándalo que  vos  me  maltrataseis  aquí  en  las  altas  horas  de  la  noche,  casa  de  esa 
mujer. 

Y  señaló  á  doña  Ana  que  continuaba  llorando  arrojada  en  un  sillón. 

—  Dirian  las  gentes,  si  dejándoos  llevar  de  vuestra  violencia  pus  éseis  en  mi 
las  manos,  que  no  bastando  los  odios  politicos  que  nos  separan,  habíamos  re- 
ñido por  ima  querida.  —  Yo  diria  á  las  gentes,  si  os  castigase,  como  debo  cas- 
tigaros, que  vos  os  habéis  olvidado  de  todo  :  que  para  corregir  vuestros  escesos, 
me  he  visto  obhgado  á  recurrir  á  este  caso,  á  sorprender  á  esta  mujer  de  quien 
os  valéis  para  pervertirá  su  alteza  el  príncipe  de  Asturías.  —  I  Ahí ;  vuecencia 
diria  eso  I  pues  bien  :  yo  puedo  decir,  yo  puedo  probar  para  acreditar  de  falsa 
vuestra  acusación,  que  vos  vendéis  al  rey  y  al  reino.  —  ¡Yo!  —  Si,  vos.  Y  lo 
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declararían  sin  saberlo  los  duques  de  Bukingam  y  de  Seimur;  lo  declararían 
sin  saberlo  vuestros  satélites  delegados  por  vos  para  sangrar  al  reino,  por  me- 
dio de  cartas  que  puedan  presentarse  al  rey.  —  ¡Mentis  I  esclamó  el  duque, 
que  delante  de  doña  Ana,  no  queria  rendirse,  por  decirlo  asi,  á  lo  tremendo  de 
su  situación ;  no  quería  confesarla. 
Su  hijo  lo  adivinó. 

—  ¿Qué  haces  tú  ahi?  dijo  á  dofta  Ana  :  ¿no  ves  que  su  escelencia  y  yo  tene- 
mos que  entendernos?  Vete. 

Pona  Ana  se  levantó,  y  saüó  doblegada,  cabizbaja,  llorando. 
El  duque  de  üceda  cerró  las  puertas. 

—  Ya  estamos  solos,  padre  y  señor,  dijo  :  sé  á  qué  habéis  venido  aquí  :  sé 
que  por  el  afán  de  guardar  para  vos  solo  el  favor  de  su  magestad,  habéis  lle- 
gado basta  el  caso  de  traición,  de  tomar  el  nombre  de  su  magestad,  de  querer 
pasar  ante  esa  mujer  por  su  magestad,  para  deshacer  uno  de  los  medios  que  su- 
ponéis de  mi  privanza  con  el  principe.  —  ¿Pero  quién  os  ha  dicho  eso?  —  El 
iaufon  del  rey.  —  ¡Ese  hombre  lo  sabe  todo  I  —  Ese  hombre  trabaja  por  su 
cuenta,  es  astuto,  tenaz,  y  sabe  aprovecharse  de  las  debilidades,  de  los  vicios, 
y  aun  de  los  crímenes  de  las  personas  que  necesita.  —  ¿Pero  cómo  sabe  el  bu- 
fon  del  rey...?  —  ¿Que  dofla  Ana  os  esperaba  creyendo  esperar  al  rey?  Se  lo 
ha  dicho  el  cocinero  de  su  magestad.  —  Es  necesario  cerrar  las  bocas  de  esos 
dos  hombres.  —  Si,  es  neccsaiio  que  la  lucha  quede  entre  nosotros  dos,  es  nece- 
sario destruir  esas  bajas  personas  intermedias,  y  ya  que  de  nuestros  rostros  han 
caido  los  antifaces,  entendámonos  directamente,  padre ;  solapemos  esa  lucha,  que 
por  vuestra  imprudencia  va  haciéndose  escandalosa,  y  convengámonos.  —  ¿Pero 
qué  es  lo  que  vos  queréis  ?  —  Padre  y  señor  :  yo  quiero  heredaros  cuando  sea 
tiempo.  —  ¿Y  cuándo  creéis  que  será  tiempo?  —  Guando  muera  el  rey.  —  Su 
magestad  es  joven,  y  goza  de  muy  buena  salud.  —  Podrá  ser  larga  la  espera, 
ya  lo  veo,  pero  vos  me  ayudareis  á  esperar.  —  Esplicaos.  —  Vos,  antes  de  que 
muriese  Fehpe  ü,  mucho  tiempo  antes,  erais  el  favorito,  los  andadores  del 
principe  de  Asturias  :  cuando  Felipe  11  niurió,  vos  fuisteis  lo  que  sois  ahora,  se- 
cretario de  Estado  uxüversal  de  Felipe  III.  Vuestra  privanza  con  el  rey  cuando 
era  principe,  os  costó  poco  :  era,  como  lo  es,  vanidoso  y  grave,  y  vos,  adulasteis 
su  vanidad  y  su  tiesura  :  era,  como  lo  es,  devoto,  y  vos  supisteis  haceros  mas 
devoto  que  él.  —  Felipe  III  tenia  un  padre  muy  prudente...  y  cuando  me  dejó 
al  lado  da  su  hijo...  —  Demostró  que  no  era  tan  prudente  ni  tan  sagaz  como  di- 
cen, cuando  no  conociendo  que  vos  representabais  vuestro  papel  de  estado,  os 
hacíais  señor  del  príncipe  su  hijo;  os  lo  repito  :  vos  tuvisteis  la  fortuna  de  dar 
con  un  principe  imbécil,  y  yo...  el  actual  príncipe  de  Asturias  está  viciado  pre- 
cozmente por  la  pasión  á  la  mujer,  que  hará  de  él  un  rey  á  quien  será  impo- 
sible servir,  contentar  sin  humillarse,  sin  manchar  la  dignidad.  ¿Creéis  que  yo 
he  traído  al  niño  principe  al  regazo  de  esa  mujer  ?  Os  engañáis  :  él  me  ha  obli- 
gado á  traerle  :  si  no  le  hubiera  traído...  es  un  niño  muy  adelantado  á  su  edad. 
Lope  de  Vega  escribió  su  primera  comedia  á  los  dpce  años :  el  principe  don  Fe- 
Upe,  ha  tenido  su  primera  querída  á  los  siete...  Vio  á  doña  Ana  en  un  coli- 
seo, y  concibió  por  ella  una  verdadera  pasión;  pasión  de  piño,  pero  que  ixei\e 
ya  la  impureza  del  hombre,  — <  Quiero  mucho  á  aquella  dama^  me  dijo: 
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quiero  ir  á  casc^  de  aquella  dama.  •  •  y  yo  resistí,  porque  aunque  yo  no  era  as\ist^- 
dizo,  me  asusté...  me  asusté  porque  vi  á  dónde  me  llevaria  la  neces^(l^d  ^^  M~ 
lagar  á  si;  alteza  para  no  perder  su  favor...  y  me  vi  obligado  á  ceder...  J^^zq  el 
diablo  que  el  principe  viese  otras  dos  veces  en  el  mismo  coliseo  á  doña  Afla,  y 
ya  fué  imposible  resistir  á  su  volunt^í^...  me  hubiera  arrojado  de  sí,  si  me  hu- 
biese negado.  Busqué  á  esamiger...  afortuuadamente  es  una  cortesana,  y  la 
compré...  el  príncipe  vino,  y  des4e  entonces  soy  para  él  la  vida,  el  alma...  por- 
que yo  soy  quien  le  puede  traer  junto  á  esa  mujer.  Me  cuesta,  pues,  mucho  mas 
el  afecto  del  príncipe,  que  lo  que  os  costó  á  yo§  el  4e  su  padre.  Dejadi^^,  pues, 
seguir  libremente  mi  camino,  no  pie  pongai$  embarazos,  porque  cppip  vos  sois 
el  privado  de  FeUpe  III,  quiero  yo  serlo  d^  f  ¿lipe  IV.  —  Yp.  uo  puedo  toiqar 
parte  en  esa  indignidad,  yo  no  puedo  permitir^  ;  ppr  el  co¡ntrarip,  he  yenido 
aquí  para  cerciorarme  en  ella^  y  evitarla.  —  Vos  podéis  perderme,  señor  duque 
de  Lerma,  mi  buen  padre;  vos  podéis  hacer  con  una  sola  palabra,  que  el  rey 
me  encierre  en  un  castillo;  pe^'o  desde  el  fondo  de  mi  calabozo,  yo  puedp hacer 
que  caigáis  desde  tan  alto  que  no  podáis  sobrevivir  á  vuestra  caída.  —  Horro- 
rizaros debia  lo  que  estáis  haciendo,  dijo  el  duque  á  falta  de  otra  contestación 
mejor.  —  ¿Y  por  qué?  ¿Acaso  vos,  señor,  no  habéis  querido  perderuie?  —  Debí 
separaros  de  la  servidumbre  del  príncipe  y  ps  separé  :  pero  no  os  prendí  como 
pudiera  haberlo  hecho;  ni  os  desterré,  ni  aun  siquiera  os  envié  á  nuestro  ^ér- 
cito  de  Italia.  —  Y  habéis  hecho  muy  bien,  porque  os  conviene  tenerme  por 
amigo.  —  ¿Que  me  conviene?  —  Solo  vos,  no  podríais  defenderos  de  la  multi- 
tud de  hombres  de  vaha  que  acechan  el  favor  de  suinagestad;  cpn  vosyo,  falta 
á  esos  hombres  un  aliado,  y  vos  tenéis  en  mí  unos  ojos  que  todo  lo  ven,  unos 
oidos  que  todo  lo  oyen.  Puesto  que  os  tengo  cogido...  —  ¡Cpgido...!  —  Preso 
y  de  tal  modo  que  no  os  podéis  mover  :  voy  á  deciros  las  condiciones...  — 
¡Vos,  condiciones  á  mí...  I  —  Aquí  no  hay  padre  ni  hijo  :  solp  hay  el  duque  de 
Lerma,  favorito  del  rey,  y  el  duque  de  üceda,  favorito  del  príncipe  de  Astu- 
rias. Oíd,  pues,  las  condiciones  de  avenimiento  entre  el  duque  d^  Lerma  y  el  du- 
que de  Uceda. —  ¡Oigamos!  dijo  con  sarcasmo  Lerma.— Me  daréis  una  parte  de 
lo  que  os  produce  el  favor  del  rey.  —  Disgustos,  compromisos.  —  Una  parte  del 
oro  que  os  dan  los  ingleses  y  del  que  os  procura  tanta  y  tanta  cosa  como  tenéis 
en  las  manos,  secretaiio  de  Estado 'universal  de  su  magestad.  Quiero  adamas  un 
puesto  en  el  Consejo  real.  Quiero  participación,  aunque  secreta,  en  el  gpbiemo 
con  vos.  Quiero  una  parte  en  los  empleos  y  las  encomiendas  que  se  dan  para 
venderse...  —  Pues  no  queréis  poco,  señor  duque.  —  Mi  privanza  con  el  prín- 
cipe en  vez  de  producirme  ganancias  me  produce  gastos  exhorbitantes.  Bien  es 
verdad,  que  es  dinero  que  se  siembra  para  cogerlo  dentro  de  diez,  dentro  acaso 
de  veinte  años,  y  esto  de  una  manera  dudosa.  Estoy  empeñado;  I03  acreedores 
me  asedian,  y  para  pagai'les  pie  veo  obligado  á  conspirar.  —  ¿A  conspirar 
contra  mí?  —  Cpntra  todo  e\  mundo.  :—  ¿Conque  es  decir,  que  me  proponéis 
una  ^anza?  dijo  el  duque  cuya  voz  temblaba  de  cólera.  —  Sí,  señor.  —  ¡Ahí 
¡pe^ís  por  esa  alianza  la  mitad  de  mi  poder!  —  No,  señor,  os  pido...  que  vos 
calléis  respecto  á  mí  lo  del  príncipe,  á  cambio  de  uii  silencio  respecto  á  vos 
por  lo  de  Inglaterra.  —  ¡Ah!  ¡son  mutuas  concesiones!  — Por  supuesto.  — 
Perp  á  caflabip  del  t^sprp  qup  queráis  que  yo  os  4é,  ¿qué  me  daréis  vos? :—  Os 
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daré...  la  traición  que  haré  por  vos  á  mis  amigos.  —  ¿Es  decir...?  —  Que  sa- 
bréis cuanto  piensan  Olivares,  Zúfiiga,  Sástago,  Mendoza,  cuantos  están  con- 
tra vos,  y  de  los  cuales  seguiíé  fingiéndome  amigo.  —  Aceptado,  dijo  Lerma, 
tendiendo  la  mano  crispada  á  su  hijo,  aceptado,  señor  duque  de  Uceda.  Pero 
se  me  ocurre  una  cosa.  —  ¿Qué?  —  Conocen  nuestros  secretos  dos  hombres. 

Se  da  de  través  con  ellos.  ¿Quiénes  son? —  El  tio  Manolillo  y  Francisco 

Martínez  Montiño.  —  Esperad  :  ¿no  es  vuestra  amante  la  Dorotea,  la  hermosa 
comedianta?  —  Si.  —  Pues  por  ahi  tenéis  cogido  al  bufón  del  rey.  —  Aun 
queda  el  cocinero  mayor,  y  este  es  tal  por  lo  que  veo,  que  un  secreto  se  le  va 
con  la  misma  facilidad  que  se  escapa  el  agua  de  una  cesta.  —  Francisco  Martí- 
nez Montiño  es  bailo  débil  para  que  no  le  rompamos  cuando  sea  menester.  — 
Aun  todavia  quedan  otros  enemigos,  enemigos  terribles  que  no  son  vuestros 
enemigos...  —  ¿Quiénes?  —  El  primero,  la  reina.  —  ¡  Ah!  ¡la  reina!  la  tene- 
mos segura...  hay  ciertas  cartas  que  Calderón  nos  venderá...  —  Os  engañáis, 
esas  caitas  han  desaparecido.  —  ¡Cómo!  —  ¿No  sabéis  que  don  Rodrigo  ha 
sido  gravemente  herido?  —  Si,  pardiez :  por  ese  bravo  bastardo  de  Osuna,  que 
se  nos  presentó  hace  tres  dias,  sobre  un  cuartago  viejo,  á  Olivares  y  á  mi.  — 
Pues  el  ginete  de  ese  viejo  cuartago,  don  Juan  Tellez  Girón,  el  marido  de  doña 
Clara  Soldevilla,  el  maltratador  de  don  Rodrigo,  el  salvador  de  la  reina,  ha  es- 
tado á  punto  de  dai*  con  vosotros  al  traste,  señores  conspiradores  de  palacio  :  á 
él  debéis  el  haber  estado  dos  dias  separados  de  vuestros  oficios,  aturdidos,  süi 
saber  de  dónde  venia  el  golpe.  —  ¡A  él!  —  Mejor  dicho  me  lo  debéis  á  mi.  — 
Esplicaos.  —  Si  yo  no  hubiera  tenido  ocupado  á  Francisco  Martínez  Montíño, 
en  el  banquete  de  Estado  que  os  di  hace  tres  dias,  el  cocinero  mayor  hubiera 
estado  en  palacio,  le  hubiera  encontrado  su  sobrino,  y  habiéndole  encontrado 
no  se  hubiera  perdido  en  palacio,  no  hubiera  visto  á  doña  Clara....  —  ¿El  so- 
brino del  cocinero  del  rey  ha  tenido  también  aventuras  con  esa  castísima  se- 
ñora? —  Como  que  es  su  marido.  —  ¿Pues  cuántos  maridos  tiene  doña  Clara? 

—  Uno;  el  sobrino  del  cocinero  del  rey  que  es  lo  mismo  que  don  Juan  Tellez 
Girón.  — ¡Ahí  ¡es  cierto!  me  habia  olvidado.  Pero  estamos  perdiendo  el 
tíempo.  Debemos  concluir  por  el  momento.  Tenemos  prendas  reciprocas...  es 
decir,  estamos  unidos  por  la  necesidad.  Sepamos  cómo  quedamos.  —  ¿Pues 
cómo  hemos  de  quedar?  Unidos  como  bemos  debido  estarlo  siempre.  —  Lo 
estaremos  desde  hoy  en  adelante.  Para  concluir,  os  voy  á  decir  lo  último 
en  que  debemos  quedar  convenidos  y  eso  porque  es  urgentísimo,  —  Se- 
pamos. —  Destierro  del  padre  Aliaga.  —  ¡Hum!  ¡eso  es  algo  difícil  I  —  ¡  Des- 
tierro del  padre  Aliaga!  dijo  Uceda  como  quien  repite  una  orden  que  no  admite 
réplica.  —  Haré  cuanto  me  sea  posible.  —  Separación  del  lado  del  rey  de  la 
reina.  —  Bien.  —  Destierro  de  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¡Otra  dificultad!  ¡la 
ama  el  rey !  —  ¡  Destierro  de  doña  Clara  Soldevilla  I  —  Se  procurará.  —  Prisión 
y  proceso  á  don  Juan  Tellez  Girón  y  don  Francisco  de  Quevedo.  —  Eso  ya  está 
hecho.  Don  Francisco  de  Quevedo  va  camino  de  Segovia,  y  don  Juan  está  preso 
en  la  torre  de  los  Luxanes.  —  En  cuanto  al  bufón  y  al  cocinero,  dejadme  obrar. 

—  Bien,  muy  bien.  Pero  aun  tenemos  algo  que  decir.  ¿Y  esa  mujer?  —  ¿Doña 
Ana  de  Acuña?  —  Si,  ¿os  interesa  esa  mujer?  —  Yo  no  he  dicho  eso.  —  Esa 
mujer,  tenedlo  entendido,  no  es  mi  querida  :  pensaba  que  lo  fuese  por  cálculo; 
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pero  os  la  cedo.  —  Yo  no  he  dicho...  —  Pues  bien,  padre  y  seflpr  :  no  dispute- 
mos acerca  de  esto.  Vine  á  interrumpiros,  y  os  dejó  de  nuevo  libre.  Estaba  aquí 
con  vos  esa  hermosa  señora,  y  justo  es  que  con  vos  la  deje. 

Y  el  duque  de  Uceda  salió  por  la  puerta  por  donde  antes  habia  salido  doña 
Ana,  y  volvió  con  ella  lie  la  mano. 

—  Mañana  nos  veremos  en  palacio,  padre  y  señor,  dijo  el  duque  de  IJceda. 
Hasta  mañana. 

Y  salió  por  la  misma  puerta  por  donde  habia  aparecido. 

Quedaron  de  nuevo  solos  el  secretario  de  Estado  universal  del  rey  y  la  cor- 
tesana. 

El  escándalo  habia  crecido.  La  escena  tenida  por  el  duque  con  su  hija  la 
condesa  de  Lemos  aquella  n^añana,  era  nada,  una  cosa  inocente  y  casi  digna, 
comparada  con  la  que  acababa  de  tener  con  su  hijo  el  duque  de  Uceda. 

Lerma  no  sabia  yá  donde  se  encontraba. 

Era  un  buque  sin  timón,  sin  velas,  sin  jarcias,  entregado  á  merced  del  mar 
é  impulsado  por  todos  los  vientos. 

El  duque  no  veia. 

Sin  embargo,  veia  delante  de  sí  á  doña  Ana,  pálida,  llorosa,  aterrada. 

El  duque  necesitaba  decirla  algo. 

Vaciló  algún  tiempo  y  al  fin  la  dijo  : 

—  No  soy  el  rey,  pero  soy  sobre  poco  mas  ó  menos  lo  mismo  que  el  rey, 
¿queréis  servirme?  —  Si,  dijo  doña  Ana;  vuestra  soy,  en  cuerpo  y  en  alma, 
si  me  salváis  y  me  vengáis.  —  ¡Vengaros  !  ¿y  de  quién?  —  Del  duque  de 
Uceda.  Aun  siento  su  mano  sobre  mi  rostro  :  aun  abrasa  mi  mejilla.  El  que 
ha  sido  villano  con  una  mujer,  debia  ser  infame  con  su  padre.  De  ese  hombre 
quiero  que  me  venguéis.  —  Pues  bien,  ayudadme.  —  Os  ayudai*é  :  pero  para 
que  os  ayude  es  necesario  que  me  salvéis.  —  Si,  si,  os  salvaré.  —  Pero  de  un 
peligro  inmediato.  —  ¿Cuál  ?  —  No  os  dije  que  el  tio  Manolillo  habia  matado 
á  puñaladas  al  sargento  mayor...  —  Si.  —  Pues  bien  :  el  cadáver  de  ese  hom- 
bre está  aquí,  está  en  mi  casa.  —  ¡  En  vuestra  casa  I  esclamó  aterrado  el 
duque. 

En  aquel  momento  se  oyeron  grandes  golpes  en  la  puerta  de  la  casa  y  una 
voz  terrible,  la  voz  del  licenciado  Sarmiento  que  dijo  desde  la  calle  : 

—  ¡  Abrid  á  la  justicia  del  rey ! 

Quedóse  el  duque  perplejo  por  un  instante,  pero  luego  dijo  : 

—  Mandad  á  vuestros  criados  que  abran,  señora.  —  ;  Criados !  ¡  no  los 
tengo  I  ;  si  los  he  despedido  para  que  no  se  enterasen  I  —  ¡  Abrid  á  la  justicia 
del  rey  I  repitió  el  alcalde  golpeando  con  furia  la  puerta.  —  Id,  id  á  abrir, 
señora,  dijo  el  duque.  —  ;  Yo  !  ;  sola!  — Sí,  sí,  decís  bien  :  iremos  los  dos. 

Y  doña  Ana  y  el  duque,  bajaron  á  abrir  á  la  justicia. 


454  tL  COCINEBO 


CAPITULO  LXVlI 


De  cómo  el  licenciado  Saimiento  biso  bueno  nna  voi  mas  ai  proTerbio  que  dice»  que  no  es  tan  flero  el  león 

como  le  pintan^  y  de  cómo  todas  las  pulgas  se  Tan  al  perro  flaco. 


Apéñfts  tel  duque  dé  Ütíéda  habla  salido  de  cusa  de  doña  Ana  y  aventurádose 
en  la  calle  de  Amaniel,  que  estaba  oscura  como  boca  de  lobo,  sirviéndole  de 
guia  entre  las  tinieblas  su  linterna,  cuando  se  sintió  fuertemente  sujeto  por 
detrás  y  oyó  una  voz  áspera  que  le  dijo  : 

—  ¡  Sois  preso  por  el  rey  I  —  ;  Preso  yo  I  ¿y  por  quién  ?  —  Por  quien  puede 
y  debe,  —  ¿Sabéis  que  soy  grande  de  España?  —  ;  Áh \  ¿vuecencia  es  '^ande 
de  España?  —  ¡El  duque  dé  üceda!  —  jAh!  ¡ah!  ¡una  linterna  1  ¡una 
linterna  pronto !  ésclamó  la  misma  voz  que  no  era  otra  que  la  del  licenciado 
Sarmiento. 

Hizo  luz  uñó  de  los  alguaciles,  es  décir^  abrió  su  linterna  que  entregó  al 
alcalde,  y  esté  Vio  con  la  liiz  de  la  linterhá  el  rostro  del  duque  de  Uceda. 

—  ¡  Ah  I  ¡  perdonad  I  ¡  per'dohad !  éscclentisimo  señor;  ha  sido  una  equivo- 
caron, dijo  Sai'miehto  todo  tí-éüitilo,  porque  su  vara  s^e  rom^iá  al  tocar  á 
personas  tan  encutíabt'adas,  como  uña  caña,  fuei-te  para  matar  ñn  ratón,  pero 
estiiemadamentíé  ihñtil  ^ara  un  león.  Perdone  vuecencia  :  nos  heñios  equivo- 
cado, ctóñiós  que  vñetentia  ^áliá  de  una  casa  donde  perseguimos  Üü  delito  : 
vuecencia  perdone  otra  vez,  y  no  se  enoje,  que  la  noche  y  las  tinieblas  iñe 
disculpan.  ^ —  Vfeñid,  venid  acá  á  un  lado,  alcalde,  dijo  el  duque  de  tlceda. 

El  alcalde  se  apartó  con  él  todo  cuidadoso, 

—  Es  necesario,  dijo  el  duque,  que  nadie  sepa  (JUe  me  habéis  encontrailo 
por  estos  sitios.  —  Descuide  vuecencia,  que  nadie  lo  sabrá,  dijo  todo  humilde 
y  lieverencioso  el  alcalde,  —  Y  para  que  esto  no  se  os  vaya  de  la  memoria, 
tomad, 

Y  dio  al  alcalde  ima  sortija. 

—  ¡  Ah,  escfelentísimo  señor  1  esclamó  el  alcalde  inclinándose  hasta  el  suelo, 
y  apreciando  al  mismo  tiempo  por  el  tacto  que  la  sortija  tenia  una  gruesa 
piedra.  —  Si  alguien  tiene  noticia  de  que  me  habéis  encontrado,  os  pesará. 
—  Descuide,  descuide  vuecencia,  que  no  lo  sabrá  nadie.  —  Quedad,  alcalde, 
con  Dios.  —  Dios  vaya  con  vuecencia. 

El  duque  se  alejó  y  el  alcalde  permaneció  por  algunos  segundos  inmóvil. 
Después  dijo  con  la  voz  no  tan  tonante  como  otras  veces  : 

—  ¡  Ola  I  ¡  á  mil 
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Rodeáronle  inmediatamente  todos  los  alguaciles. 

—  El  que  no  quiera  ir  á  galeras,  dijo  el  alcalde,  que  calle  mucho.  —  ¿Y 
qué  hemos  de  callar,  seflor  alcalde?  dijo  el  mas  audaz  de  los  alguaciles.  — 
Que  hemos  encontrado  á  ese  caballero.  —  Callaremos,  dijeron  todos.  —  Ahora, 
hijos,  yo  creo  que  nos  hemos  equivocado;  que  ese  caballero  no  ha  salido  de 
la  casa  que  creímos.  —  Si,  si,  seflor,  nos  hemos  equivocado.  —  Pues  bien  : 
como  ya  hemos  esperado  harto,  y  tenemos  que  evacuar  mas  diligencias  en  esa 
casa,  venid  conmigo. 

Entonces  fué  cuando  el  alcalde  se  acercó  á  la  puerta,  y  llamó. 
Al  tercer  llamamiento  se  abrió  la  puerta. 

Lo  primero  que  vio  el  alcalde,  fué  delante  de  si  un  hombre  embozado,  pero 
con  tal  capa  y  con  tal  pluma  y  tal  cintillo  en  la  gorra,  que  le  entró  miedo. 

—  ¿Tendremos  otro  grande  de  España?  dijo.  —  Entrad  solo,  señor  alcalde^ 
dijo  gravemente  el  duque  de  Lerma. 

El  licenciado  Sarmiento  entró. 

—  ¿  Sois  alcalde  de  casa  y  corte,  según  creo  ?  dijo  el  duque.  —  Si,  si,  seflor. 

—  ¿Os  vendria  bien  ir  de  oidor  á  las  Indias?  —  ;  Oh  !  ;  escelentisimo  seflor  ! 

—  No  os  equivocáis  :  soy...  el  duque  de  Lerma.  —  j  Ah  I  esclamó  el  alcalde ; 
perdonad,  seflor,  pero  me  hablan  dicho  que  en  esta  casa  se  habia  cometido  un 
asesinato  á  instigación  de...  —  ¿De  quién?  —  ¿Me  exige  vuecencia  que  rompa 
el  sigilo  del  proceso  ?  —  Os  lo  mando.  —  Pues  bien  :  el  acusado  es  Francisco 
Martínez  Montiflo,  cocinero  mayor  del  rey,  por  instigación  de  don  Francisco 
de  Quevedo  y  Villegas,  y  de  don  Juan  Tellez  Girón.  —  Pero  eso  no  es  vemdad, 
dijo  doña  Ana  que  estaba  detrás  del  duque.  —  Callad,  seflora,  callad,  dijo 
Lerma.  ¿  Conque  el  acusado  de  ese  asesinato  es  el  cocinero  de  su  magestad  ? 

—  Si,  seflor.  —  ¿Y  sus  cómplices,  Quevedo  y  Girón?  —  Si,  seflor.  —  Venid, 
dijo  el  duque  de  Lerma  después  de  haber  meditado  un  tanto. 

El  alcalde  siguió  al  duque. 

—  Decid,  seflora,  dijo  Lerma  á  doña  Ana,  ¿  dónde  está  el  diñittto  ? 
Doña  Ana  se  estremeció. 

—  Nada  temáis,  dijo  el  duque  :  voy  á  salvaros.  —  El  sargento  mayor,  dijo 
doña  Ana,  está  en  un  patinillo,  junto  al  postigo  que  da  á  la  calle  de  San  Bor- 
nardino.  —  Guiad,  pues,  señora  :  alcalde,  venid. 

Siguieron  los  tres  adelante,  atravesaron  algunas  habitaciones,  y  al  fm  doña 
Ana  se  detuvo  en  un  patinillo  lóbrego. 

Llovia  con  abundancia,  y  empapado  por  la  lluvia,  estaba  en  el  centró  del 
patinillo  el  cadáver  del  sargento  mayor. 

Doña  Ana  le  señaló  con  terror. 

—  ¿Veníais  en  busca  de  ese  cadáver?  dijo  el  duque.  —  Si,  si  señor,  con-  , 
testó  el  alcalde.  —  Pues  es  necesario  que  le  encontréis,  pero  que  no  sea  aquí. 

—  ¡  Cómo,  señor  I  —  Vais  á  sacar  este  cadáver  por  el  postigo  á  la  calle.  — 
¡  Señor  I  —  Sé  que  os  pido  mucho  :  ¿  pero  sabéis  lo  que  yo  puedo  hacer  por 
vos  ?  —  ¡  Oh,  escelentisimo  señor !  ¿  pero  cómo  he  de  hacerlo  ?  — Quitad  esas 
luces  de  en  medio,  dijo  el  duque. 

Doña  Ana  tomó  la  linterna  del  alcalde,  y  con  la  suya  las  puso  en  una  habi- 
tación inmediata. 
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El  patinillo  quedó  á  oscuras. 

Cuando  volvió  doña  Ana,  el  duque  la  dijo  : 

—  Abrid  el  postigo,  señora.  —  Pero  abridle  silenciosamente,  dijo  el  alcalde. 
Doña  Ana  abrió  en  silencio  el  postigo. 

—  Ahora,  alcalde,  sacad  ese  cadáver  á  la  calle. 

El  alcalde,  con  la  esperanza  de  merecer  por  el  favor  del  duque  de  Lerma, 
hizo,  como  vulgarmente  se  dice,  de  tripas  corazón,  asió  á  tientas  el  cadáver  por 
los  pies,  le  arrastró  hacia  el  postigo  y  le  sacó  fuera. 

Luego  entró. 

—  ¿Habéis  concluido  ya?  dijo  el  duque.  —  Si,  escelentisimo  señor.  —  Cerrad 
el  postigo,  señora,  y  después  traed  las  luces. 

Poco  después  volvia  con  las  linternas  y  el  duque  y  el  alcalde  examinaban 
el  patinillo. 

—  No  queda  rastro  de  sangre,  dijo  el  duque  :  la  lluvia  la  ha  lavado.  — Pero 
quedan  la  mancha  en  la  alfombra  de  la  habitación,  donde  sin  culpa  mia  y  sin 
poderlo  yo  evitar,  ese  hombre  fué  herido,  y  los  rastros  en  los  lugares  por 
donde  ha  pasado  hasta  aqui.  —  Pues  bien  quemad  esa  alfombra  y  lavad  esos 
rastros,  señora  :  algo  habéis  de  hacer  por  vuestra  parte.  Ahora  bien,  alcalde  : 
vais  á  salir  de  esta  casa.  En  ella  no  habéis  encontrado  nada.  En  premio  de 
vuestros  servicios,  miraos  ya  presidente  de  los  oidores  de  la  real  audiencia  de 
Méjico,  con  tres  mil  ducados  para  costas  de  viaje.  —  ;  Ah  !  ;  señor  I  \  escelen- 
tisimo señor !  —  No  es  esto  todo  lo  que  tenéis  que  hacer.  —  Mande  vuecencia. 
—  Cuando  salgáis  de  aqui,  iréis  con  vuestra  ronda  á  la  calle  de  San  Bernar- 
dino,  á  donde  da  ese  postigo.  Dentro  de  poco,  el  cocinero  mayor  de  su  mages- 
tad  saldrá  por  ese  postigo.  Prended  le  junto  al  muerto,  y  hacedle  cargo  del  de- 
Hto.  —  Muy  bien,  señor.  —  Vamos,  señora,  guiad  á  la  puerta  principal. 

Cuando  estuvieron  en  el  zaguán,  el  duque  se  embozó,  se  cubrió,  y  abrió  la 
puerta. 

El  alcalde  salió. 

La  puerta  volvió  á  cerrarse. 

Los  alguaciles  no  hablan  \isto  mas  que  el  hombre  encubierto  que  habia  fran- 
queado por  dos  veces  la  puerta  :  una  para  que  el  alcalde  entrase, otra  para  que 
sahese. 

—  He  registrado  toda  la  casa,  hijos,  decia  el  alcalde  á  los  alguaciles,y  no  he 
encontrado  nada  de  lo  que  buscaba  :  es  una  nobilísima  familia,  á  quien  conozco, 
y  que  me  merece  la  mayor  confianza.  Vamonos,  pues,  pero  ya  que  estamos  de 
faena,  rondemos  un  poco  por  estos  barrios,  que  no  son  muy  seguros. 

Y  tiró  adelante  á  la  cabeza  de  la  ronda  diciendo  para  su  embozo  : 

—  Si  esa  dama  no  fuera  tan  maravillosamente  hermosa,  nadie  la  hubiera 

I 

librado  de  la  horca  :  es  verdad  que  sin  la  hermosura  de  esa  dama,  no  seria  yo 
presidente  de  la  real  audiencia  de  Méjico.  Adelante,  adelante  pues,  y  acabemos 
con  lo  que  nos  ha  dado  que  hacer  esta  noche,  para  mi  tan  venturosa. 

Y  diciendo  esto,  dobló  con  ansia  la  esquina  de  la  calle  de  San  Bemardino, 
donde  él  mismo  habia  puesto  el  cadáver  del  sargento  mayor. 


LE  ARKASTP.Ó  llAciA  EL  H)STIGO   V   LE   SACÓ  FUERA. 
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CAPITULO   LXVIII 


De  cómo  se  agravó  la  demencia  del  cocinero  mayor,  y  acabó  por  creerse  asesino  del  sargento  mayor. 


Apenas  salió  el  duque  de  Lerma,  por  la  puerta  principal,  cuando  doña  Ana 
aterrada  aun,  se  fué  á  buscar  al  cocinero  mayor,  que  se  habia  quedado  dentro 
de  la  casa. 

Encontróle  mas  allá  de  su  dormitorio,  en  un  pasadizo,  rebujado  en  el 
capotillo^  temblando  de  miedo  y  de  frío,  y  murmurando  entre  dientes  palabras 
ininteligibles. 

—  ¡Obi  jobl  ¿quién  es?  dijo  retirándose  de  una  manera  nerviosa  al  ver  á 
doña  Ana.  —  Nada  temáis,  señor  Montiño,  dijo  doña  Ana  :  soy  yo,  que  de 
orden  del  duque  de  Lerma,  voy  á  ecbaros  fuera  para  que  os  vayáis  á  descansar. 
— ¡A  descansar!  |á  descansar  1  ¿conque  sabéis  al  fin  que  es  el  duque  de  Lerma? 
¿conque  os  habéis  arreglado?  todos  se  arreglan  menos  yo. — Vamos,  amigo  mió, 
que  es  ya  tarde.  —  ¡Que  es  ya  tarde!  dijo  Montiño  siguiendo  á  doña  Ana  que  se 
encaminaba  á  unas  escaleras  :  decídmelo  á  raí  que  he  estado  dos  horas  arrin- 
conado en  el  pasadizo,  y  temblando,  mas  encogido  que  un  orejón.  —  Por  lo 
mismo,  es  conveniente  y  justo  que  os  volváis  á  vuestra  casa.  —  ;  A  mi  casal 
;á  mi  casa!  ¿y  dónde  está  mi  casa? 

Habían  bajado  las  escaleras,  y  se  encontraban  en  el  patinillo. 
Doña  Ana  llegó  al  postigo,  y  le  abrió. 

—  Id  con  Dios,  señor  Montiño,  dijo.  —  Quedad  con  Dios,  señora,  dijo  el 
cocinero  rebujándose  :  pero  esperad  un  momento...  como  veréis  á  su  escelen- 
cia...  cuando  nada  importante  tengáis  que  hablar,  recordadle  la  situación  en 
que  me  hallo  :  ya  la  sabe  su  escelencia ;  decidle  que  estoy  muy  necesitado  de 
amparo.  —  Si,  si,  se  lo  diré,  contestó  doña  Ana  con  suma  impaciencia.  —  Per- 
donad, perdonad,  señora,  dijo  Montiño,  notando  el  disgusto  de  doña  Ana  :  los 
desventurados  creemos  que  nadie  tiene  que  hacer  mas  que  pensar  en  ellos. 
Adiós,  señora,  adiós...  y  recibid  fuil  plácemes  por  vuestra  buena  fortuna.  — 
Adiós,  señor  Francisco,  adiós. 

El  cocinero  salió  y  doña  Ana  cerró  con  precipitación  el  postigo. 

—  Pues  señor,  dijo  el  cocinero  mayor  rebujándose  de  nuevo  en  su  capotillo, 
sigue  lloviendo,  y  la  noche  no  es  mas  clara  que  un  tizón  :  ¿y  á  dónde  voy  yo 
ahora?  el  alcázar  estará  cerrado  á  piedra  y  lodo  :  y  aunque  no  lo  estuviera... 
por  nada  del  mundo  voy  yo  á  mi  casa  á  despedazarme  el  alma  con  aquel  dolo- 
roso espectáculo  :  ¡  mi  dinero  1  ¡  mi  mujer !  ¡  mi  hija!  vamos  :  me  voy  á  casa, 
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del  señor  Gabriel  Cornejo  :  no  es  muy  buena  casa,  pero  mejor  estaré  allí  que 
en  la  calle  :  y  sin  linterna...  y  con  esta  noche...  pues  señor,  por  lo  que  pueda 
suceder  desnudemos  la  daga  y  vamos  de  prisa  para  llegar  cuanto  antes. 

Y  el  cocinero. arrancó. 

Pero  á  los  pocos  pasos  tropezó  y  cayó. 
Al  caer  sintió  bajo  de  si  un  cuerpo  humano. 
Una  de  sus  manos  se  apoyaba  en  su  semblante. 
Aquel  semblante  estaba  frío  y  rígido. 

—  ¡Dios  mió!  ¡poderoso  señor  1  ¡un  difunto  I  esclamó  todo  erizado  el  coci- 
nero mayor. 

Y  para  acabar  de  probar  un  terror,  como  después  de  él  no  ha  probado  nin- 
guno, se  oyeron  algunas  voces  cercanas  que  dijeron  : 

—  ¡Téngase  ala  justicia!  —  ¡La  justicia!  ¡y  sobre  un  muerto  yol  esclamó 
el  mismo  IVíontifio  :  ¡el  infierno  llueve  sobre  mi  desventuras! 

A  este  tiempo  le  hablan  asido  dos  alguaciles,  y  el  licenciado  Sarmiento  inun- 
daba con  la  luz  de  su  linterna  el  semblante  de  Montiño,  que  estaba  lívido,  des- 
compuesto, desencajado  :  el  triste  temblaba,  gemía,  no  podía  tenerse  de  pié,  y 
si  no  se  caia  era  por  los  dos  alguaciles. 

—  ¡Me  van  A  matar!  dijo  con  el  acento  de  angustia  mas  épico,  mas  terrible 
que  ha  oído  nunca  un  alcalde  de  casa  y  corte.  —  ¿Pues  qué  queréis  que  haga- 
mos con  vos,  señor  asesino,  á  quien  encontramos  cebándoos  en  vuestra  víc- 
tima y  con  el  homicida  arma  aim  en  la  mano?  —  ¡La  daga  que  había  desnu- 
dado para  defenderme  y  que  me  pierde  !  esclamó  el  desdichado.  —  Amarradle 
y  con  él  á  la  cárcel,  dijo  el  bribón  del  licenciado  Sarmiento. 

Los  alguaciles  sacaron  cuerdas  de  sus  gi-cgüescos  y  ataron  codo  con  codo  á 
Montíño. 

—  ¿Pero  qué  vais  á  hacer  conmigo?  esclamaba  el  infeliz  llorando.  —  Brinco 
mas  ó menós,baílarás,híjo,y bailarás  en  el  aire,dijoun  alguacil.— ¡Que bailaré! 
¡  para  bailar  estoy  yo !  yo  no  quiero  bailar,  dijo  Montíño.  —  Que  quieras  que  no 
quieras,  á  la  fuerza  ahorcan,  repuso  otro  de  los  alguaciles.  —  ¡  Ahorcan !  ¡  que  me 
ahorcarán!  ¡conque  después  de  haber  sido  robado  en  cuerpo  y  alma,  he  de  ser 
ahot-cado !  —  Si  probáis  que  el  hombre  que  habéis  muerto  era  un  ladrón. . .  dijo 
el  alcalde.  — Pero  si  yo,  señor,  no  he  muerto  á  ningún  hombre,  dijo  Montíño : 
¡si  yo  no  he  matado  jamás  otra  cosa  que  pavos,  capones  y  conejos!  —  Si  pro- 
báis que  el  hombre  á  quien  habéis  muerto,  era  un  ladrón,  y  que  le  habéis 
muerto  en  defensa  propia  seréis  absuelto...  no  lo  dudéis...  pero  si  no  seréis 
ahorcado  como  asesino.  Veamos,  pues,  qué  tales  trazas  tiene  el  difunto.  — 
Es  un  sargento  mayor,  dijo  un  alguacil.  —  ¡Un  sargento  mayor...!  esclamó 
Montiño.  * 

Y  de  una  manera  instintiva  arrojó  ima  mirada  cobarde  al  cadáver,  cuyo  sem- 
blante estaba  alumbrado  por  la  luz  de  la  linterna  de  un  alguacil. 

—  ¡Don  Juan  de  Guzmanl  esclamó  Montíño  reconociéndole,  ¡el  infame  que 
me  ha  robado  mí  dinero,  mi  mujer  y  mi  hija !  —  ;  Ah !  ¡  ah !  ¿le  conocéis  ?  dijo 
el  licenciado  Sarmiento,  ¿y  ademas  decís  que  ese  hombre  os  ha  causado  per- 
juicios?—  ¡Perjuicios!  ¡Dios  solo  sabe  lo  que  ese  infame  ha  hecho  conmigo! 
—  Aunque  yo  no  os  hubiera  encontrado  sobre  el  cadáver  y  con  la  daga  en  la 
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mano,  y  á  tales  horas  y  en  tal  noche,  las  palabras  que  acabáis  de  decir  y  que 
demuestran  que  sois  enemigo  del  muerto,  bastan  pai^a  llevaros  ala  horca.  Pero 
no  perdamos  tiempo.  Adelante  con  él  á  la  cárcel,  hijos;  imo  de  vosotros  avisad 
á  la  parroquia  y  que  vengan  por  el  muerto. 

El  licenciado  Sarmiento  echó  á  andar  hacia  la  cárcel  de  Corte,  y  los  alguaci- 
les empujaron  á  Montiño  que  se  resistía  instintivamente  á  ir  preso. 

Al  fin,  inflexible  el  alcalde  de  casa  y  corte  á  las  súplicas  y  á  las  declaniacio- 
nes,  Montiño  fué,  ó  mejor  dicho,  fué  llevado  por  los  alguaciles  á  la  cárcel, 
donde  le  arrojaron  en  un  calabozo  en  que  habia  otros  presos. 

Guando  Montiño  oyó  crugir  las  cadenas  y  rechinar  los  cerrojos  de  la  puerta, 
se  desmayó. 


CAÍ^ITULO  LXIX 


En  qae  continúan  las  desrentaras  del  cocinero  mayor,  y  se  ré  qne  la  fatalidad  le  habia  tomado  por  sn 

instrumento. 


Un  farol  de  hierro  con  un  vidrio  empañado,  clavado  á  grande  altura  en  la 
pared,  arrojaba  una  luz  turbia  sobre  el  calabozo  destartalado,  negro,  húmedo, 
un  verdadero  antro,  alrededor  del  cual  habia  un  poyo  de  piedra. 

Francisco  Martínez  Montiño  no  pudo  ver  nada  de  esto,  porque  tal  iba  cuando 
entró,  ó  cuando  le  entraron  en  el  calabozo,  que  no  veia  :  ni  los  que  estaban 
allí  pudieron  verle  el  rostro,  porque  los  alguaciles  le  dejaron  en  la  sombra 
negra  proyectada  por  el  farol. 

Eran  los  que  allí  estaban,  dos  hombres  y  dos  mujeres. 

No  podia  verse  el  semblante  de  ninguno  de  ellos,  porque  estaban  replega- 
dos en  sí  mismos,  en  un  ángulo  los  dos  hombres  silenciosos  y  sombríos,  y 
en  otro,  las  dos  mujeres  abrazadas,  una  de  las  cuales  lloraba  silenciosa- 
mente. 

Pasó  como  media  hora,  y  con  el  frío  del  calabozo,  que  era  mayor  (Jue  el  que 
hacia  al  aire  libre,  y  con  la  inmovilidad,  pasó  el  vértigo  que  dominaba  al  co- 
cinero mayor.  Levantó  primero  la  cabeza,  y  miró  con  la  espresion  mas  mise- 
rable del  mundo  en  tomo  suyo  :  luego  desenvolvió  unos  tras  otros  las  piernas 
y  los  brazos,  y  al  fin  se  puso  de  pié. 

Entonces  notó  que  le  faltaban  la  espada  y  la  daga. 

Esto  era  natural,  porque  á  un  preso  no  se  le  dejan  armas. 

Pero  lo  que  no  era  natural  y  lo  que  le  asustó,  fué  el  reparar  que  su  bolsillo 
no  pesaba.  Se  registró  y  halló  que  no  hallaba  el  dinero  que  en  los  bolsillos  ha- 
bia tenido. 
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Buscó  la  placa  de  oro  con  la  cruz  de  Santiago  esmaltada,  que  le  habia  dado 
para  su  ex-sobrino  don  Juan  Tellez  Girón,  el  duque  de  Lerma,  y  halló  que  no 
parecía;  vivamente  asustado,  buscó  con  ansia  el  vale  que  le  habia  dado  el  du- 
que de  Lerma  por  valor  de  mil  ducados,  y  halló  que  tampoco  parecía  :  im 
enorme  reloj  de  plata,  que  Montiño  usaba  para  acudir  con  regularidad  á  las 
funciones  de  su  oficio,  habia  también  desaparecido ;  y  por  idtimo,  hasta  le  ha- 
bían despojado  del  lienzo  de  narices. 

Entonces  la  amargura  de  Montiño  no  conoció  limites. 

Job  en  padecimientos  y  Jeremías  en  lamentaciones,  se  quedaban  muy  por 
bajo  de  él. 

Tenía  sino  de  ser  robado,  y  hasta  la  justicia  le  robaba. 

Los  alguaciles  le  habían  despojado  completamente. 

Al  primer  grito  herido  de  Montiño,  una  de  las  dos  mujeres  levantó  la  ca- 
beza, y  la  otra  se  estrechó  mas  contra  su  compañera ;  en  el  momento  en  que 
la  una  de  las  mujeres  le  miró,  la  luz  del  farol  hería  de  lleno  la  calva  frente  de 
Montiño,  levantada  al  cielo  en  una  actitud  mas  épica  y  mas  impía  que  la  que 
puede  suponerse  en  Ayax  amenazando  á  los  dioses ;  verle  aquella  mujer  y 
esconder  otra  vez,  temblando,  su  cabeza  entre  el  seno  y  el  hombro  de  su  com- 
pañera, fué  todo  cosa  de  un  momento,  y  uno  de  los  dos  hombres  que  estaban 
en  un  ángulo,  y  que  no  le  veían  el  rostro  por  la  razón  capital  de  que  le  veían 
las  espaldas,  le  dijo  con  acento  áspero  é  insolente  : 

—  Háganos  el  menguado  la  merced  de  callar,  que  aquí,  al  que  mas  y  al  que 
menos  le  huele  el  pescuezo  á  cáñamo,  y  no  alborote  de  ese  modo. 

Desde  la  primera  palabra  qu^  aquel  hombre  dijo,  tomó  el  semblante  del  co- 
cinero una  espresion  espantosa  de  sorpresa  y  de  rabia,  que  fué  aumentando  á 
medida  que  el  otro  pronunciaba  su  poco  cortés,  aunque  breve  razonamiento, 
y  había  ya  acabado,  y  aun  duraban  el  mudísmo  colérico  de  Montiño  y  su  tem- 
blor horrible. 

Al  fin  dijo  con  voz  cavernosa  : 

—  ¡  Ah!  ¿estás  tú  ahí,  miserable,  engendro  del  diablo,  infame  Cosme  Alda- 
ba, galopín  maldito,  envenenador  protervo?  pues  espera,  espera,  que  al  fin  te 
tengo  en  mis  manos  y  frailes  franciscos  que  vengan  no  te  han  de  valer. 

Y  se  arrojó  furioso  sobre  los  dos  hombres. 

Pero  uno  de  ellos  se  levantó  y  adelantó  hasta  Montiño,  sujetándole  por  los 
brazos  con  unas  fuerzas  hercúleas. 

—  ;He  I  ¿qué  vais  á  hacer  con  este  pobre  muchacho,  señor  Francisco  Martí- 
nez Montiño?  dijo  con  acento  socarrón  :  ¿es de  personas  hidalgas  querer  mal- 
tratar á  los  amigos  que  se  encuentran  cuando  se  creían  perdidos  ?  —  Amigos, 
¿eh?  amigos  que  me  roban  mí  caudal,  y  juntamente  con  él  mí  mujer  y  mí  hija. 
—  ¿Quién  os  las  quita?  ahí  las  tenéis  en  aquel  lado,  que  no  se  atreven  á  ha- 
blaros las  pobres  porque  temen  que  las  maltratéis.  —  ;  Mi  Luisa!  ¡mi  Iñésl 
dijo  el  imbécil  Montiño  olvidándolo  todo  por  su  amor  de  padre  y  de  marido.— 
Sí,  sí  :  tu  Inés  y  tu  Luisa,  dijo  alentada  por  aquel  reblandecimiento  del  coci- 
nero mayor,  su  mujer,  que  ella  era  en  efecto. 

En  vano  quiso  Montiño  recobrarse ;  Luisa  se  había  abalanzado  á  su  cuello 
por  una  parte  y  por  otra  Inés,  alentada  por  el  ejemplo  de  su  madrastra;  veía  por 
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un  lado  los  negros  ojos  de  Luisa,  que  le  mirabau  de  una  manera  tentadora,  y 
por  otro  la  dulce  é  infantil  cabeza  de  Inés  que  le  miraba  suplicante. 

Fuera  ó  no  criminal  su  familia,  Montiño  la  habia  llorado,  y  al  encontrarla 
de  nuevo  junto  á  si,  de  una  manera  orgánica,  por  razón  de  temperamento,  sin 
poderlo  evitar,  sin  pensar  en  evitarlo,  se  alegraba. 

Aquella  era  una  nueva  desgracia  que  sucedia  al  cocinero  mayor. 

No  puede  concebirse  la  audacia  de  Luisa,  sino  por  la  esperanza  de  que  la 
debilidad  de  su  marido  la  salvarla  del  apuradísimo  trance  en  que  se  encon- 
traba. 

Porque  no  se  les  habia  dicho  por  qué  se  les  habia  preso,  y  la  prisión  no  po- 
día ser  resultado  sino  del  envenenamiento  de  la  reina,  ó  del  robo  hecho  á  Mon- 
tiño. 

Si  se  les  hubiera  preso  por  lo  primero,  les  hubieran  cargado  de  cadenas,  les 
hubieran  maltratado,  les  hubieran  tomado  inmediatamente  declaración  :  por 
alguna  palabra  al  menos,  hubieran  comprendido  la  causa  de  su  prisión  :  nada 
de  esto  habia  sucedido  :  luego  no  estaban  presos  por  el  envenenamiento  de  la 
reina,  sino  por  su  fuga  y  por  el  robo. 

Esto  sin  embargo  no  estaba  claro,  y  Luisa  queria  ponerlo  como  la  luz  del 
sol ;  porque  tratándose  de  asuntos  de  su  marido,  Luisa  estaba  segura  de  domes- 
ticarle. 

—  ¿  Y  os  atrevéis  á  abrazarme  después  de  lo  que  habéis  hecho,  miserables? 
dijo  al  fin  el  cocinero  mayor  que  queria  conservar  su  entereza. — ¿Y  qué  hemos 
hecho,  señor,  mas  que  lo  que  debíamos?  dijo  con  la^  mayor  audacia  Cristóbal 
Cuero,  el  paje  rubio  amante  de  la  Inesilla.  —  ¿Cómo  que  lo  que  debíais?  ¿pues 
no  habéis  intentado  envenenar  á  su  magestad?  —  ¿Quién  os  ha  dicho  eso, 
señor  Montiño?  dijo  Cristóbal. — ¿Quién  ha  de  habérmelo  dicho?  ¡Los  funestos, 
los  terribles  resultados !  — ;  Como  1  ¿pues  que  ha  sucedido  ?  dijo  Luisa,  á  quien 
se  la  puso  un  nudo  en  la  garganta.  —  El  paje  Gonzalo  ha  muerto  de  repente. 
—  ¿Y  qué  tenemos  que  ver  con  la  muerte  de  Gonzalo?  —  ¡Cómo !  ¡  infames  1 
¿qué  tenéis  que  ver?  ¿sabéis  por  qué  ha  muerto  el  paje?  —  Por  lo  que  se 
muere  todo  el  que  entierran,  dijo  Cosme  Aldaba;  porque  se  le  ha  acabado  la 
mecha.  —  ¡Vil ratón  de  cocina  1  ¡  asesmo  I  ¡ infame  1  esclamó  el  cocinero  mayor; 
ha  muerto  por  haber  comido  de  una  perdiz  que  se  sirvió  en  la  mesa  de  su  ma- 
gestad. 

Todos  se  pusieron  pálidos,  pero  Cristóbal  Cuero  conservó  toda  su  sere- 
nidad. 

—  ¿Y  ha  comido  la  reina?  dijo. — La  providencia  de  Dios  ha  salvado  por  fortu- 
na á  su  magestad. — Pues  yo  digo,  contestó  con  una  serenidad  irritante  Cristóbal 
Cuero,  que  es  lástima  que  su  magestad  no  haya  comido.  —  ¡  Cómo  I  ¡  monstruo  1 
¡  cuando  debias  dar  gracias  á  Dios  de  que  tu  crimen  no  haya  producido  todo 
el  terrible  resultado  que  esperabas,  infame,  deploras  que  ese  gran  crimen  se 
haya  frustrado  1  —  Señor  Francisco,  dijo  con  una  gran  serenidad  el  paje  :  os 
han  informado  mal.  —  ¿Que  me  han  informado  mal?  —  Si  por  cierto  :  ¿sabéis 
lo  que  eran  los  polvos  conque  se  avió  la  perdiz  que  se  puso  en  la  mesa  de  su 
magestad  ?  —  Un  veneno  tal,  que  el  paje  Gonzalo  que  comió  las  pechugas  de 
la  perdiz,  reventó  á  los  cuatro  minutos,  y  que  hizo  que  el  gato  del  tio  Mano- 
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Hilo,  que  siempre  está  hambriento,  no  quisiera  comer  los  pocos  restos  que 
quedaron  de  la  perdiz.  —  Pues  bien,  señor  Francisco  Martinez  Montiño  :  los 
polvos  de  que  hablamos  (aquí  tengo  todavía  parte  en  este  papel),  no  son  un 
veneno  sino  un  hechizo.  —  ¡Un  hechizo  I  dijo  el  cocinero  tomando  el  papel. 

—  Sí,  sí  señor,  un  hechizo  que  no  puede  matar  á  la  persona  que  se  le  da  porque 
está  hecho  para  ella,  y  se  tiene  en  cuenta  si  es  mujer  ú  hombre  y  el  día  de  su 
nacimiento,  y  su  estado,  y  otras  muchas  cosas.  Ahora,  si  le  toma  una  persona 
distinta  de  aquella  para  quien  se  lia  hecho,  aquella  persona  muere. 

Dijo  con  tal  soltura  y  con  tal  aplomo  estas  palabras  Cristóbal  Cuero,  que 
Montiño  se  desconcertó, dudó,  vaciló,  y  empezó  á  verlas  cosas  de  distinto  color. 

—  ¿Pero  para  qué  se  daban  esos  hechizos  á  su  magestad?  —  Oid,  señor  Fran- 
cisco :  la  mujer  que  tales  hechizos  toma,  se  vuelve  lo  mas  obediente  del  mundo 
para  su  marido.  —  ¡Obi  ¡oh!  esclamó  Montiñq,  á  quien  empezaban  á  parecer 
bien  aquellos  polvos;  ¿y  para  qué  querían  que  l£^  reina  fuese  obediente  al  rey? 
¿y  quién  lo  quería?  —  Os  diré,  señor  Francisco  :  la  reina  en  la  apariencia 
obedece  al  rey ;  pero  en  realidad  conspira.  —  ¡  Ah !  ¡  ah!  eso  es  ciei*to.  —  Pues 
bien  :  con  las  conspiraciones  de  la  reina  no  se  puede  gobernar.  —  ¡Ahí  ¡ya I 

—  Y  como  su  escelencia  el  duque  de  Lerma,  quiere  labrar  la  prosperidad  en  los 
reinos  de  su  magestad...  —  ¡  Ah!  ¡ya!  —  Hé  aquí  que  un  día  encargó  á  don 
Rodrigo  Calderón,  que  buscara  un  medio  para  que  la  reina  no  conspirara  :  y 
don  Rodrigo  buscó  al  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman  para  que  viese  de 
qué  modo  podía  hacer  el  que  la  reina  no  conspirase.  —  No  se  lo  volverá  á  en- 
cargar mas,  dijo  con  acento  lúgubre  Montiño.  —  ¿Y  por  qué,  esposo  y  señor? 
dijo  suavemente  Luisa.  —  Porque  nadie  encarga  nada  á  los  muertos,  contestó 
con  acento  doblemente  lúgubre  el  cocinero.  —  ¡Qué!  ¡ha  muerto!  preguntó 
con  la  misma  suavidad  y  la  misma  indiferencia  Luisa.  —  ¿Pues  por  qué  estoy 
yo  aquí?  esclamó  en  una  de  sus  chillonas  salidas  de  tono  Montiño.  —  ¡Cómo! 
¡marido  mío!  vos  que  sois  tan  humano  y  tan  compasivo,  ¿habéis  matado  á  un 
hombre?  dijo  Luisa.  —  Y  si  le  hubiera  matado,  razones  me  hubieran  sobrado 
para  ello,  señora,  esclamó  con  acento  amenazador  Montiño.  —  ¡Razones!  — 
¡  Sí,  sí  señora!  ¿pues  no  erais  vos,  amante  de  ^se  hombre?  —  ¿Yo...?  ¡  que  yo 
era  amante  de...!  ¡de  ese  hombre...!  ¡Dios  mío...!  ¡y  sois  vos...!  ¡vos  mi 
mai'ido...!  ¡quien  me  dice...!  ¡esa  calumnia  horrible...!  ¡yo,  la  mujer  njas 
honrada  que  ha  nacido  de  madre!  —  ¡  Conque  vos  sois  honrada... !  ¡  y  habéis 
sahdo  de  mi  casa!  ¡y  me  habéis  pervertido  mi  hija... !  ¡y  me  habéis  robado...! 

—  ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta!  dijo  con  el  aplomo  mas  admirable  Cristóbal  Cuero;  ¡que 
vuestra  mujer!  ¡que  esta  santa  os  ha  robado!  ¡lo  que  ha  hecho  es  lo  que  no 
hubiera  hecho  ninguna  mujer...!  — Creólo  bien,  porque  ninguna  mujer  l^u- 
biera  cometido  contra  mi  tan  negra  infamia.  —  ¿Llamáis  infamia  poner  á  salvo 
vuestro  dinero?  —  ¡  Cómo !  ¡  que  mi  dinero  está  en  salvo !  ¿y  dónde?  —  Casa 
del  señor  Gabriel  Cornejo.  —  ¿Que  están  allí  mis  sesenta  mil  ducados?  —  Sí, 
sí  señor.  —  ¡Dios  mío  I  esclamó  Montiño.  Pero  eso  no  puede  ser.,,  sería  dema- 
siada fortuna...  ese  dinero  que  yo  he  ganado  con  tantos  afanes...  perderlo... 
llorai'lo...  volverlo  á  encontrar...  —  Si,  sí...  encontrado  lo  tenéis...  y  no  lo 
^neis...  —  ¡Cómo!  ¡pues  qué!  ¿hay  alguna  duda?  esclamó  alentando  apenas 
el  cocinero  mayor.  —  Yo  he  entiegí^do  ese  dinero  al  seíjor  Gabriel  Con^ejp,  dijo 
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Cristóbal  :  á  mi  es  á  quien  el  señor  Gabriel  lo  entregará  únicamente...  —  Pues 
le  llamaremos,  le  llamaremos,  bijo,  por  eso  no  quede...  no  veo  duda  alguna. 

—  Es  que  yo,  señor  Francisco,  no  pediré  al  señor  Gabriel  Cornejo  ea^  dinero, 
sino  yendo  á  su  casa  á  pedírselo  :  es  decir,  estando  en  libertad.  —  ¿Y  cómo 
puede  ser  eso? ;  pecador  de  mi  I  dijo  lleno  de  angustia  Montiño. — En  vos  consiste. 

—  ¡  En  mil  -r-  Si,  señor  Francisco,  en  vos  y  solo  en  vos,  porque  solo  por  vos, 
estamos  presos.  —  ¿Por  mí?  —  Sí  por  cierto  :  ¿no  decís  que  la  reina  no  ha 
comido  de  la  perdiz?  —  Si  hubiera  comido...  hubiera  muerto  como  el  paje.  — 
Sí,  si,  tenéis  razón...  hubiera  muerto,  dijo  Cosme  Aldaba.  —  ¡Cómo  1  ¿pues  no 
decia  Cristóbal  que  los  polvos  conque  estaba  aderezada  la  perdiz  eran  un  he- 
chizo? —  ¡  Bah  1  Cristóbal  y  vuestra  mujer  creen  eso,  pero  yo  no  lo  creí  nunca. 

—  ¡Ah,  Judas  traidor  1  ¿con  que  tú  sabias  que  era  veneno?  —  Como  vos 
sabéis  que  os  llamáis  Francisco  :  me  lo  había  dicho  don  Juan  de  Guzman, 
y...  me  había  ofrecido  tanto  dinero...  —  ;Ohl  ¡infame I  —  Para  ganarlo, 
necesitaba  yo  estar  en  las  cocinas...  vos  me  habíais  despedido...  era  urgente  el 
negocio...  entonces  fui  á  ver  á  vuestra  mujer,  y  la  rogué,  la  supliqué...  si  vos 
hubierais  estado...  os  hubiera  rogado  también.  —  ¡Infame I  —  Ello  es  que 
ya  no  tiene  remedio  lo  hecho...  busquemos  la  salida.  Vuestra  esposa  me 
llevó  inocentemente  á  las  cocinas...  yo  aderecé  la  perdiz...  pero  en  el  mo- 
mento en  que  estuvo  servida,  me  fui  á  vuestro  aposento  y  dije  á  vuestra  mujer. . . 
(í  salvaos...  »  la  dije  que  podíais  ser  preso...  y  en  esto  fui  hombre  de  bien, 
porque  pudiendo  salvarme  solo,  quise  salvaros  también.  —  Después  de  haberme 
perdido...  ¡Dios  mío!  yo  nq  sé  cómo  puedo  mirarte á la  cara,  ¡  miserable  1  ¡con- 
que es  decir  que  si  su  magestad  come  de  la  perdiz...!  —  ¡Os  ahorcan!  y  por 
eso  yo  avisé  á  vuestra  mujer  :  como  no  estabais  en  la  casa,  vuestra  mujer  pro- 
curó salvarse,  y  salvar  vuestro  caudal...  dejamos  encargado  á  cierta  persona 
que  os  avisara,  pero  sin  duda  no  ha  dado  con  vos.  —  ¡  Bueno  he  andado  yo 
lodo  el  dial  —  No  culpéis,  pues,  ni  á  vuestra  esposa,  ni  á  vuestra  hija,  ni  á  su 
novio.  Yo  tengo  la  culpa  de  todo,  señor  Francisco,  y  yo  os  prometo  que  en  sa- 
liendo de  aquí,  no  me  veréis  mas,  porque  iré  á  meterme  fraile.  —  ¿Y  crees  tii 
que  yo  dejaié  que  tu  crimen  quede  impune  por  mi  parte?  —  ¡  Ah !  ¡  queréis  dar 
parte  á  la  justicia!  —  Es  mi  obligación  :  me  lo  manda  mi  conciencia.  —  Pues 
bueno  :  iremos  juntos  á  la  horca...  todos  á  la  horca...  sin  escapar  siquiera  ni 
vuestí*a  mujer,  ni  vuestra  hija. 

Montiño  lanzó  un  rugido  de  rabia,  de  dolor,  de  miedo. 

—  Conque,  ¿qué  os  parece?  —  ¡Qué  lia  de  parecerme,  dijo  Montiño  después 
de  algunos  momentos  de  un  silencio  enérgicamente  espresivo ;  qué  ha  de  pa- 
recerme sino  que  estoy  en  poder  de  Satanás!  —  Pues  bien,  sí,  es  verdad, 
dijo  Cristóbal  G^ero:  pero  Satanás  os  tiene  tan  bien  agarrado,  que  no  os  sol- 
tará á  tres  tii-onqs.  En  vos  consiste  recoger  vuestro  caudal,  tener  á  vuestra 
mujer  y  á  vuestra  hija,  ó  que  nos  ahorquen  á  todos.  Escoged.  — ¿  Pero  cómo 
puedo  yo  hacer.,.?  dijo  Montiño  en  el  colmo  de  la  desesperación.  — Decid  que 
no  tenéis  queja  alguna  de  vuestra  esposa,  de  vuestra  hija  ni  de  nosotros.  — 

—  Eso  no  puede  ser.  —  Tened  toda  la  queja  que  queráis,  pero  no  lo  digáis 
á  nadie,  dijo  Cosme  Aldaba.  —  ¿  Y  os  soltarán...?  dijo  Montiño.  —  Induda- 
blemente. —  Pero  yo  me  quedaré  aquí.  —  ¡  Vos,  marido  mío!  —  Si,  si  por 
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cierto :  como  que  me  acusan  de  haber  dado  muerte  á  vuestro  amante.  —  De- 
cid al  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman,  pero  no  digáis  á  mi  amante, 
esclamó  con  altanería  Luisa,  sobre  todo,  no  deis  mal  ejemplo  á  vuestra  hija 
diciendo  delante  de  ella  tales  cosas.  — ;  Mi  hija...!  ¡tan  perdida  como  vos!  — 
¡Padre!  esclamó  con  su  dulce  voz  la  Inesilla:  es  verdad  que  quiero  á  Cristóbal, 
pero  le  quiero  para  mi  marido...  y  mirad,  señor,  que  mi  madre  es  una  mujer 
honrada.  — ¡  Hum!  dijo  el  cocinero  mayor.  Pero  eso  no  quita  el  que  yo  tenga 
encima  un  proceso.  —  ¿Y  sois  vos  en  efecto  quien  ha  matado  al  sargento 
mayor?  dijo  Luisa  cuya  voz  estaba  perfectamente  serena.  —  Os  diré...  no  lo 
puedo  asegurar...  no  sé  de  fijo  si  le  he  matado  ó  no.  —  ¿  Que  no  lo  sabéis? 
¿pues  entonces  quién  lo  sabe?  — ;  Dios!  —  Pero  esplicaos.  —  Salia  yo  de  una 
casa,  y  como  la  hora  era  alta  y  la  noche  lóbrega  y  el  barrio  apartado,  desnudé 
la  daga...  me  previne...  á  los  pocos  pasos  tropiezo,  caigo,  y  me  encuentro 
sobre  un  cuerpo  humano,  y  con  la  justicia  encima,  que  viéndome  con  la  daga 
desnuda  y  sobre  un  difunto,  me  toma  por  homicida  y  me  prende.  —  Decidme, 
seftor  Francisco,  preguntó  Cosme  Aldaba;  ¿llevabais  vos  la  daga  de  punta?  — 
No  me  acuerdo,  contestó  con  angustia  Montiño.  —  Pero  es  muy  posible  que 
la  Ueváseis  con  la  punta  al  frente.  —  Si  que  es  muy  posible.  —  Pudo  ser  muy 
bien  que  entre  lo  oscuro  tropezaseis  con  don  Juan  de  Guzman.  —  No  me 
acuerdo,  pero  pudo  ser.  —  Cayó  don  Juan  y  vos  sobre  él...  eso  ha  sido...  un 
homicidio  involuntario...  —  Dios  que  le  llevaba  á  aquellas  horas  para  su  cas- 
tigo, al  infame:  ¡pero  Dios  mió!  ¡haberle yo  matado  sin  saberlo...!  —  Si  os 
quejáis  de  vuestra  mujer,  dijo  gravemente  Cristóbal  Cuero,  tenéis  que  fundar 
la  razón  de  vuestra  queja  :  si  la  acusáis  de  amores  con  don  Juan  de  Guzman, 
os  acusáis  del  homicidio.  — ¡  Y  es  verdad!  esclamó  en  una  nueva  salida  de 
tono  Montiño.  —  Cuando,  por  el  contrario,  si  decis  que  vuestra  mujer  es  hon- 
rada y  buena,  y  que  os  satisfacen  las  razones  porque  se  salió  de  vuestra  casa 
con  vuestra  hija  y  con  vuestro  dinero,  nos  salvamos  todos.  — ¿  Yo...?  ¿cómo 
me  salvo  yo?  —  Recobrando  vuestro  dinero,  que  de  otra  manera  no  recobra- 
ríais, y  entorpeciendo  con  él  las  ruedas  del  carro  de  la  justicia,  á  fin  de  que 
eche  por  otro  camino.  —  Pero...  sepamos,  sepámoslo  todo:  ¿cómo  y  dónde 
os  han  preso?  —  En  el  camino  de  las  Pozas,  cuando  íbamos  sobre  cuatro  ju- 
mentos en  busca  de  un  caserío  donde  pasar  la  noche.  —  íbamos  á  Navalcar- 
nero,  esposo,  dijo  Luisa.  —  ¿Y  no  os  han  dicho  nada?  —  Nada  mas,  sino  que 
la  justicíanos  prendía.  —  Pues  bien,  el  duque  de  Lerma  os  prendió,  porque 
yo  se  lo  pedí  al  duque  de  Lerma,  y  el  duque  os  soltará,  porque  yo  le  pediré 
que  os  suelte.  A  seguida,  tú  Cristóbal,  irás  á  casa  del  señor  Gabriel  y  me  de- 
volverás mi  dinero.  —  En  seguida.  — ¡Oh!  ¡qué  alegría,  madre!  esclamó  la 
Inesilla :  ¿ya  n   nos  harán  nada?  —  Nada,  hija  mía.  —  ¡  Ni  nos  ahorcarán !  — 
¿Quién  piensa  en  la  horca?  — ¡  Eh!  ¡callad!  ¡callad  por  Dios!  dijo  el  cocinero, 
que  parece  que  se  acerca  gente. 
En  efecto,  se  oían  pasos  fuera  del  calabozo  y  en  dirección  á  él. 
Todos  se  callaron  y  se  acurrucaron  cada  cual  en  su  sitio. 
Después  de  haber  crugido  tres  llaves  y  tres  cerrojos,  la  puerta  del  calabozo 
se  abrió,  y  un  carcelero  dijo  desde  ella, 
—  Señor  Francisco  Martínez  Montiño,  salid. 
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Confuso,  sin  atreverse  á  alegrarse,  temeroso  de  una  nueva  desdicha,  el  co- 
cinero mayor,  salió  y  siguió  al  carcelero. 
Se  cerró  de  nuevo  la  puerta  y  se  oyeron  los  tres  cerrojos  y  las  tres  llaves. 


CAPITULO  LXX 


En  que  86  ennef  rece  grayemente  el  carácter  del  lio  Manolillo. 


Cuando  el  duque  de  Lerma,  de  vuelta  de  la  casa  de  doña  Ana,  llegó  al  pos- 
tigo de  la  suya,  se  le  atravesó  un  bulto  embozado. 

—  ¡  Ola  1  le  dijo  aquel  bulto  :  detente  y  escucha.  —  ¡  Ah  I  ¡  eres  tú,  bufón  I 
dijo  el  duque  contrariado.  —  Soy  tu  amo,  contestó  el  tío  Manolillo.  —  ¿  Qué 
quieres  ?  —  Muy  poca  cosa  :  una  orden  tuya  al  alcaide  de  la  cárcel  de  Villa, 
para  que  me  deje  hablar  á  solas  y  cuando  yo  quiera  con  el  cocinero  mayor 
del  rey.  —  ¡  Cómo  1  ¿  Montiño  está  preso  ?  ¿  y  por  qué  ?  —  Por  im  homicidio. 
—  ¿ Pero  á  quién  ha  muerto?  —  Al  amante  de  su  mujer.  —  ¡  Cómo  !  ¿no  lo 
habias  matado  tú?  —  ¡  Ah  1  es  verdad  que  sabes  que  yo  he  matado  á  ese 
infame.  Pues  bien,  tengo  suerte  :  la  justicia  no  sé  por  qué  ni  cómo,  ha 
encontrado  daga  en  mano  y  sobre  el  cadáver  de  Guzman  á  Montiño ;  me  quito 
un  muerto  de  encima.  Pero  tengo  mis  proyectos  :  necesito  hablar  al  cocinero 
de  su  magestad.  Conque  la  orden.  —  Entra,  dijo  el  duque,  á  quien  como 
sabemos  tenia  sujeto  el  bufón.  —  No,  te  espero  aquí :  no  quiero  subir  escale- 
ras :  bájame  tú  mismo  la  orden. 

Como  ven  nuestros  lectores,  para  lo  que  hablan  sacado  á  Montiño  del 
calabozo  era  para  que  hablase  con  el  bufón. 

Paseábase  este  en  una  de  las  habitaciones  de  la  alcaidía. 

Habia  dejado  la  capa  y  el  sombrero  que  estaban  empapados  en  agua,  y  asi, 
con  los  brazos  cruzados,  encorbado,  meditabundo,  con  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
tenia  algo  de  terrible. 

El  carcelero  introdujo  en  la  habitación  á  Montiño,  y  con  arreglo  á  las 
órdenes  que  tenia  saUó  y  cerró  la  puerta. 

—  Venid  acá,  tio  Francisco,  venid  acá,  le  dijo  el  bufou,  tenemos  que  hablar 
mucho  y  grave.  —  ¡  Ah,  tio  Manolillo  I  mucho  y  grave  es  lo  que  á  mi  me 
sucede,  dijo  compungido  el  cocinero  mayor.  —  Sois  el  rigor  de  las  desdichas, 
Montiño,  y  por  vuestra  torpeza  y  vuestra  cobardía  hacéis  esas  desdichas 
mayores :  y  esa  horrible  codicia...  —  Yo  creia  que  veníais  á  otra  cosa,  tio 
Manolillo,  dijo  el  cocinero,  y  no  á  reñirme  por  desgracias  que  yo  no  he  podido 
evitar.  —  En  efecto,  contestó  el  bufón,  vengo  á  sacaros  de  aquí,  —  ;  A  sacar- 
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me!  {Ahí  ¡Dios  os  bendiga^  tío  Manolillol  no  esperaba  tanto...  pero  tos 
sabéis  qiie  yo  soy  un  hombre  de  bien,  muy  desgraciado,  eso  si,  pero  que  no 
he  hecho  mal  á  nadie.  —  ¿  Que  no  habéis  hecho  mal  á  nadie  ?  Vos  tenéis  la 
culpa  de  lo  que  está  sucediendo  desde  hace  cuatro  dias  :  vos,  torpe  y  miserable, 
vendido  á  todos,  volviéndoos  á  todos  los  vientos...  vos,  por  quien  ha  venido  á 
Madrid  ese  hombre  fatal.  —  ¿  Qué  hombre  ?  —  Don  Juan  Tellez  Girón.  —  Pero 
yo  no  tengo  la  culpa  :  me  le  envió  mi  hermano  Pedro...  —  ¿Y  por  qué  no  le 
admitisteis  en  vuestra  casa...?  —  ¿En  mi  casa...?  —  Si,  si  vuestro  sobrino, 
es  decir,  si  don  Juan  cuando  os  buscó  os  hubiera  encontrado...  — ¿Pero  tengo 
yo  la  culpa  de  no  haber  estado  en  mi  casa  cuando  llegó  á  Madrid  ese  caballero? 

—  Pero  cuando  os  encontró,  ¿por  qué  le  dejasteis...?  —  ¿Cómo  llevarle, 
joven  y  buen  mozo  en  copapi^ñia  de  mi  wujer  y  4e  nij  hija  ?  —  Que  os  han 
robado,  y  os  han  abandonado,  y  os  han  deshonrado...  —  No,  no  señor  :  eso 
creia  yo...  pero  mi  mujer  me  ama,  mi  mujer  es  honrada,  y  mi  hija...  —  Y  si 
vuestra  mujer  es  honrada,  ¿por  qué  habéis  matado  al  sargento  mayor?  — 
I  Yo  I  ¡  que  he  matado  yo  á  don  Juan  de  Guzman !  —  Pues  si  no  le  habéis 
matado,  ¿por  qué  estáis  preso?  — Si  le  he  matado,  dijo  el  cocinero,  en  una 
de  sus  frecuentes  salidas  de  tono,  ha  sido  sin  querer...  oslo  juro...  llevaba 
yo  la  daga  por  delante...  la  noche  era  muy  oscura...  —  ;  Mentís!  dijo  el  bufón 
mirando  profundamente  al  cocinero,  cuyo  semblante  estaba  desencajado : 
¡  mentís  tan  descaradamente,  como  villanamente  habéis  muierto  al  sargento 
mayor !  —  Os  juro  que  yo,  ni  aun  siquiera  sabia  que  podia  encontrármele. 

—  ¡  Mentís  !  vos  sabiais  demasiado  que  don  Juan  de  Quzman,  á  mas  de  ser 
amante  de  vuestra  mujer...  —  {  Ah  I  no,  no,  tío  Manolillo  :  eso  ha  sido  una 
equivocación.  —  Sabiais,  insistió  el  bufón,  que  á  mas  de  ser  amante  de  vues- 
tra mujer,  lo  era  también  de  cierta  dama  buscona,  de  doña  Ana  de  Acuña... 

—  I  Ah  !  ¡no  1  ¡no  1  —  Se  os  puede  probar.  —  ¿  Que  se  me  puede  probar? 

—  Sí,  con  el  testimonio  del  duque  de  Lerma,  y  con  el  mió.  —  Y  bien,  aunque 
se  me  pruebe  que  yo  sabia  eso...  —  Habéis  matado  á  don  Juan  de  Guzman 
junto  al  postigo  de  la  casa  de  doña  Ana :  allí,  sobre  el  cadáver,  hierro  en 
mano,  os  ha  encontrado  la  justicia.  ¿  A  qué  ibais  por  alli,  señor  Francisco 
Martínez  Montiño? 

Pronunció  de  una  manera  tan  fatídica  el  bufón  estas  palabras,  que  Montiño 
se  aterró  :  aturdido,  embrollado  su  pensamiento,  llegó  á  creer  lo  que  no 
habia  visto  claro ;  esto  es  :  que  en  efecto  y  por  una  terrible  casuaUdad  her- 
mana de  las  inauditas  que  le  estaban  abrumando  desde  que  llegó  á  Madrid  su 
sobrino  postizo,  habia  matado  sin  quererlo,  sin  sospecharlo  siquiera,  al  amante 
de  su  mujer.  Vio  que  todas  las  apariencias  estaban  en  contra  suya,  y  se  echó 
á  llorar. 

—  Ha  sido  un  asesinato,  meditado,  llevado  á  cabo  con  una  frialdad  horrible, 
dijo  el  bufón  :  á  un  asesino  tal,  se  le  ahorca...  —  ¡Que  ma  ahorcarán...! 
¡  Dios  mió  !  ¡  y  no  hay  remedio  1  —  La  ley  es  rigorosa  y  espresa...  y  no  era 
necesario  que  vuestro  proceso  estuviese  en  manos  del  terrible  alcalde  d&  casa 
y  corte  Rui  Pérez  Sarmiento,  que  se  perece  por  ahorcar  gente;  cualquier  otro 
alcalde,  por  bueno  y  por  compasivo  que  fuese,  os  entregaría  al  verdugo.  — 
¿  Y  habéis  venido  á  decirme  eso,  cuando  yo,  ¡  triste  de  mi !  creia  que  veoiais 
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á  salvarme^  —  Sois  mezquino  y  cobarde,  que  si  no  lo  fuerais,  yo  os  salvaría. 

—  ¡  Vos  1  —  I  Yo  I  —  ¿Y  podéis?  —  Puedo.  —  Os  daré  mi  caudal.  —  Yo  no 
quiero  vuestro  oro.  —  ¿  Pues  qué  queréis  ?  vos  queréis  algo.  —  Quiero  vuestra 
conciencia.  —  ¡  Mi  conciencia  1 — Si,  quiero  que  matéis  á  la  persona  que  os  diré, 
á  una  persona  que  yo  os  nombre.  —  ;  Matar !  yo  no  tengo  valor  para  matar... 
yo  no  he  matado  á  nadie.  —  Habéis  matado  hace  dos  horas...  —  Sin  saberlo, 
sin  quererlo,  ¡  Dios  mió  I  —  Lo  que  no  impedirá  que  vayáis  al  patíbulo.  —  ¡  Dios 
mió  !  I  Dios  mió  1  —  Ya  que  habéis  matado  un  hombre,  matad  una  mujer,  y 
nada  os  acontecerá.  —  Pero  ya  oe  he  dicho  que  no  pie  at|*eyej'/é  ni^aca...  ¡  oh  1 
¡  no  I  no  tengo  valor.  —  No  será  necesario  que  la  hiráis.  —  No  os  entiendo. 

—  Un  cocinero  puede  matar...  —  ¡  Ah  f —  Con  un  guiso  hecho  por  su  propia 
mano...  —  ;Ah!  pero...  el  veneno...  yo  no  he  pensado  jamás  en  eso...  — 
Buscad  el  veneno. 

Montiño  se  acordó  entonces  de  que  tenia  en  el  bolsillo  los  polvo3  qil£  le 
habia  dado  envueltos  en  un  papel  el  paje  Cristóbal  Cuero. 

—  ¡  El  veneno  I  esclamó ;  ¡  un  veneno  que  mata  en  cinco  minutos  I  ¡  como 
murió  ayer  el  paje  Gonzalo...  I  —  Eso  es...  —  No...  y  cien  veces  no...  —  Pues 
á  la  horca  por  asesino.  —  ¡  Dios  mió  I  pero  dejadme  pensarlo.  —  Ni  un  mo- 
mento. —  Pues  bien,  dijo  Montiño  :  sobre  vuestra  conciencia  caerá  ese  asesi- 
nato... no  seré  yo  quien  mate,  sino  vos...  que  me  dais  á  elegir  entre  mi 
muerte...  una  muerte  horrible,  y  la  muerte  de  otro.  — En  buen  hora;  yo 
cargo  sobre  mi  conciencia  con  ese  crimen.  —  Y  si  sabéis  que  es  un  crimen 
¿  por  qué  le  cometéis  ?  —  Señor  Francisco,  no  hablemos  mas  de  esto  :  dentro 
de  dos  horas  estaréis  en  libertad.  — ¿  Absuelto  de  la  acusación?...  Es  muy 
justo.  —  No,  absuelto  no  :  se  os  pondrá  en  libertad  bajo  ñanza,  pero 
tendréis  á  Madrid  por  cárcel,  y  os  guardaré  yo  :  os  juro  que  en  el 
momento  en  que  queráis  huir,  os  prendo.  —  ¿Es  decir  que  me  tenéis 
sujeto...  ?  —  Cuando  me  hayáis  servido,  el  proceso  se  rasgará.  —  i  Oh  I  ¡  Dios 
mió  I  ¡  Dios  mió  I  esclamó  trémulo,  anonadado,  el  cocinero  mayor.  ;  Tened 
compasión  de  mi  I  —  Hasta  mañana,  que  iré  á  veros  á  vuestra  casa,  dijo  el 
bufón  llamando  á  la  puerta  de  la  habitación  en  que  se  encontraban. 

Abrió  el  que  hasta  allí  habia  llevado  al  cocinero  mayor,  y  el  bufón  le 
dijo: 

— Dejad  aquí  á  ese  hombre  :  no  le  bajéis  al  encierro :  dentro  de  po£o  saldrá 
de  la  cárcel  con  fianza.  Adiós. 

El  bufón  desapareció. 

El  carcelero  cerró  la  puerta. 

Montiño,  inmóvil,  con  los  escasos  cabellos  erizados  de  horror^  se  quedó  en 
el  sitio  donde  le  habia  dejado  el  bufón,  murmurando  : 

—  ¡  Desdichado  de  mi !  para  librarme  del  castigo  de  ese  crimen  que  no  he 
cometido,  me  veo  obligado  á  cometer  un  crimen  horroroso.  ¿Y  quién  será  esa 
persona  que  quieren  que  mate  yo? 
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CAPITULO  LXXI 


De  cómo  Qaevedo  dejó  de  ser  preio  por  It  jasticia,  para  ser  preso  por  el  amor. 


Iba  Quevedo  en  la  litera  y  á  oscuras,  aunque  sin  ir  en  la  litera  á  oscuras, 
hubiera  también  ido  por  lo  tenebroso  de  la  noche,  y  luchando  con  un  millón 
de  conjeturas,  á  ninguna  de  las  cuales  encontraba  una  esplicacion  razo- 
nable. 

Esto  sucedía  al  principio  de  la  noche. 

La  litera,  según  podia  juzgar  Quevedo  por  el  silencio  que  le  rodeaba, 
solo  interrumpido  de  tiempo  en  tiempo  por  lejanos  ladridos  de  perros  cam- 
pestres, y  por  lo  sordo  de  los  pasos  de  las  cabalgaduras  de  sus  guardianes, 
adelantaba  por  un  camino. 

Oíase  ademas  el  lento,  monótono  y  acompasado  rumor  de  aquella  lluvia 
tenaz  que  no  habla  cesado  durante  cuatro  días. 

La  soledad  y  el  silencio,  turbado  solo  por  estos  ruidos  melancólicos,  influyen 
de  una  manera  poderosa  sobre  el  pensamiento,  le  concentran,  le  entristecen, 
le  dan  un  giro  especial  en  armonía  con  las  impresiones  estemas. 

Quevedo  meditaba  lentamente. 

Sentía  en  su  cerebro  el  embrión  de  algo,  cuyas  formas  no  podia  determi- 
nar, embrión  que  con  su  misterio  le  traia  cuidadoso  y,  mas  que  cuidadoso, 
cobarde. 

Pasó  muy  bien  una  hora  sin  que  sobreviniese  ningún  incidente,  pero  de 
improviso,  sonó  muy  cerca  un  arcabuzazo,  y  tras  este  un  grito  de  dolor  y  tras 
el  grito  un  golpe  sordo  como  el  de  un  cuerpo  humano  que  hubiese  caido  desplo- 
mado  desde  un  caballo  á  tierra. 

La  Utera  se  detuvo. 

Sonaron  otros  dos  tiros,  y  otros  dos  gritos,  y  otras  dos  caldas  y  algunas 
voces  confusas. 

—  Pues  esto  es  peor,  mucho  peor,  dijo  Quevedo  :  paréceme  que  en  esto 
andan  mis  enemigos  y  que  perderme  quieren  :  achacaránme  resistencia  ¿  la 
justicia,  embrollaránme  el  proceso,  y  bien  podrá  ser  que  algo  mas  que  negro 
me  sobrevenga.  £spaña  está  en  manos  de  bandidos  :  en  nada  se  repara  :  artes 
del  diablo  se  ponen  en  uso,  y. lo  mismo  se  derrama  la  sangre  de  los  hombres 
para  cualquier  enredo  villano  que  agua  de  lavadero.  Malhayan  de  Dios  los  reyes 
tontos,  que  dan  ocasión  á  la  soberbia  y  á  la  codicia  de  los  picaros.  ¿Pero  quié- 
nes serán  estos?  Paréceme  que  andan  en  la  litera. 
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En  efecto,  sonaba  una  llave  en  la  portezuela. 
Esta  se  abrió. 

La  luz  de  una  linterna  penetró  en  el  interior. 

Quevedo  miró  profundamente^al  bulto  que  estaba  pegado  al  brazo  que  tenia 
la  linterna. 
Pero  nada  vio  mas  que  el  bulto. 

—  I  Ah!  ¡vive  Dios!  esclamó  una  voz  ronca.  Por  bien  empleado  doy  el  tra- 
bajo que  me  ha  costado  encontrar  la  llave  en  la  ropilla  de  uno  de  esos  alguaci- 
les, á  quien  el  diablo  hospeda  sin  duda  en  estos  momentos  en  la  mejor  cámara 
del  infierno.  —  ¡Ah!  ¡voto  á...  I  ¿eres  tú  Juan  de  Francisco!  dijo  Quevedo 
reconociéndole  por  la  voz.  —  Humilde  criado  de  vuesamerced,  contestó  el  ma- 
tón. —  Pues  si  mi  criado  te  confiesas,  mandóte  que  te  entres,  que  lugar  hay  en 
este  calabozo  andante  y  que  me  espliques... — Con  mil  amores,  don  Francisco  : 
pero  esperad,  voy  á  dar  á  mis  bravos  muchachos  la  orden  de  que  nos  volva- 
mos ¿  Madrid.  —  ¿Conque  á  Madrid  nos  volvemos?  —  De  orden  superior.  — 
Como  quien  dice,  de  orden  de  su  magestad  el  dinero.  —  ¿Pues  á  quién  otro 
obedezco  yo?  —  Despacha,  hijo,  y  ven  y  entendámonos. 

Francisco  de  Juara  se  separó  de  la  litera  y  dio  algunas  órdenes  en  voz  baja 
y  rápida. 

Luego,  á  oscuras,  entró  en  la  litera,  se  sentó  á  tientas  al  lado  de  Quevedo, 
cerró  la  portezuela  é  inmediatamente  esta  se  puso  en  marcha. 

—  ¿Quién  ha  armado  todo  esto?  dijo  Quevedo.  —  Una  mujer  que  os  ama.  — 
¡Ahí  por  mis  pecados,  condesa  de  Lemos,  dijo  Quevedo,  que  no  sabia  yo  que 
tan  vflJiente  erais.  —  Las  mujeres  son  diablos,  don  Francisco,  repuso  Juara.  — 
Y  aun  archidiablos;  una  perdió  al  mundo,  y  sus  nietas  siguen  perdiéndole  : 
aconsejadas  siguen  por  el  diablo.  ¡Audacia  como  ella!  Pero  cuenta,  hijo, 
cuenta,  asi  entretendremos  el  tiempo.  ¿Cómo  te  me  he  venido  yo  alas  manos? 
¡Lance  mas  donoso !  —  Esta  mañana,  dijo  Juara,  en  la  hora  en  que  fui  á  co- 
mer mi  olla,  encéntreme  con  un  criado  de  la  condesa  de  Lemos,  antiguo  amigo 
y  compañero  mió.  Este  tal  me  dijo  sin  rodeos  :  traigo  para  ti  treinta  doblones. 
—  Pues  quiera  Dios  que  yo  los  pueda  tomar,  que  harto  bien  me  vienen,  repü- 
qué,  y  los  doblones  no  llueven  asi  como  se  quiera  :  ¿de  qué  se  trata?  —  De  un 
empeño  bravo,  me  contestó  mi  amigo;  esta  noche  al  oscurecer,  irás  á  ponerte 
en  el  lugar  que  mejor  te  parezca  del  camino  de  Segovia  :  no  tardará  mucho  en 
pasar  una  litera  resguardada  por  cuatro  alguaciles  á  caballo  :  quita  á  esos 
alguaciles  el  preso  que  irá  en  la  litera,  y  vente  con  él  por  el  portillo  de  la  Cam- 
panilla. —  Como  vuesamerced  conoce,  don  Francisco,  todo  era  negocio  de  ir  á 
galeras;  yo  las  conozco  ya  y  ellas  me  conocen,  y  no  era  cosa,  por  temor  de 
volver  á  gurapas,  de  despreciar  treinta  buenos  de  los  de  á  ocho,  de  presente, 
y  otros  treinta  de  añadidura,  una  vez  cumpUdo  el  empeño. — ¿  Por  supuesto,  que 
tu  compadre  te  daria  alguna  luz?  dijo  Quevedo.  —  Diómela  sin  quererlo,  ha- 
ciéndome él  el  encargo;  porque  habéis  de  saber,  don  Francisco,  que,  como  os 
he  dicho,  yo  sabia  que  es  criado  de  la  condesa  de  Lemos.  —  ¡Ta!  ¡ta !  ¿y  qué 
sabias  tú...?  —  Olia  de  una  legua  el  encargo  á  faldas...  yo  soy  muy  práctico 
en  estos  negocios...  lo  que  no  pude  adivinai',  fué  que  vos  fueseis  el  galán  que 
habia  de  robar  á  la  justicia.  ¡Suerte  tenéis...!  —  ¡Como  mial  —  ¿Os  quejáis 
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aun?  preso  os  llevan,  y  una  mujer  os  salva,  tan  hermosa  como  la  condesa. 
Otro,  en  vuestro  lugar,  veria  el  cielo  abierto.  — Veríale  yo,  si  la  litera  abrieses, 
y  en  Madrid  pudiese  encerrarme  y  perderme,  que  si  tal  hicieras,  doble  habias 
de  ganar  de  lo  que  has  ganado.  —  No  hablemos  de  eso  una  palabra,  porque  no 
me  conviene  serviros  de  ese  modo...  temo  á  la  condesa  mas  que  á  una  daga 
buida,  y  por  nada  del  mundo  me  atreverla  á  ponerme  en  su  desgracia.  Pero 
otros  medios  hay,  don  Francisco,  y  en  dejándoos  yo  en  poder  de  quien  me 
paga,,  os  serviré  de  balde.  —  ¿Y  de  qué  modo?  —  Haciendo  que  la  condesa  os 
suelte.  —  Antes  soltará  un  ala  de  las  entrañas  :  empeñada  y  resentida  anda 
conmigo,  y  mucho  será  que  no  tengamos  encierro,  duende  y  comedia  para 
rato...  y  cada  minuto  me  parece  ahora  una  eternidad  :  anímate,  hijo,  y  cuenta 
por  tuya  una  razonable  cantidad  de  los  de  á  ocho,  y  una  bandera  en  los  tercios 
de  Italia.  —  Os  cojo  la  palabra.  —  Entonces,  si  quieres  cojerme,  suéltame.  — 
Os  soltaré,  ¡vive  Dios!  —  Pues  avisa  que  paren  en  llegando  á  las  tapias  de  la 
villa.  —  No  me  habéis  entendido...  yo  por  mi  no  puedo  soltaros  ;  pero  haré  que 
otros  os  suelten.  —  El  siglo  que  viene.  —  Quizá  dentro  de  pocas  horas.  —  Es- 
plicate.  —  Suceden  en  la  corte  cosas,  que  el  diablo  que  las  entienda;  entre  ellas, 
me  lo  ha  dicho  el  criado  de  la  condesa,  sucede  que  el  duque  de  Lerma  ha  hecho 
al  rey  que  levante  el  destierro  al  conde  de  Lemos.  —  ¿Es  decir,  que  tendremos 
aqui  á  don  Fernando  de  Castro  dentro  de  un  mes?  —  ;Quiá!  el  conde  de  Lemos 
estaba  en  Alcalá  :  por  la  mañana,  arntes  del  alba,  salia  de  alh,  y  por  trochas  y 
sendas  llegaba  hasta  mediar  el  caminó  de  Madrid  :  yo  he  ido  á  llevarle  muchas 
veces  cartas  de  don  Baltasar  de  Zúñiga  y  del  secretario  Céspedes,  y  de  otros 
varios  reí  conde  esperaba  que  de  nn  momento  á  otro  le  levantasen  el  destierro : 
por  la  tarde  se  volvia,  y  ya  de  noche  entraba  otra  vez  en  Alcalá.  Mace  un 
mes  que  está  sucediendo  esto.  Por  lo  mismo,  apostaría  cualquier  hacienda,  á 
que  el  conde  está  en  Madrid  y  en  su  casa  á  estas  horas.  —  Pues  eso  es  peor, 
mucho  peor.  Guardaráme  mas  profundo  la  condesa.  —  Ya  encontraremos  hdron 
que  llegue  hasta  lo  ittlimo  de  la  madriguera.  —  Paréceme  que  me  engañas, 
Juara.  —  No  por  cierto,  don  Francisco,  porque  os  temo  :  aun  tengo  sobre  mi 
los  cardenales  de  los  cintarazos  que  me  apretasteis  la  noche  pasada,  %  sé  que 
conviene  estar  bien  con  vos,  porque  yo  tengo  para  mi  que  aunque  os  metierau 
én  una  botella  y  taparan  con  pez  encima,  habláis  de  escaparos.  Os  serviré,  pues, 
de  miedo,  pero  como  me  parece  que  marchamos  ya  sobre  el  puente  de  Segovia, 
que  empedrado  suena  bajo  el  paso  de  las  cabalgaduras,  dejadme  salir,  don 
Francisco,  y  confiad  en  mi,  y  haced  lo  que  podáis,  que  yo  no  he  de  dejar  de 
ayudaros. 

El  matón  hizo  parar  la  htera,  salió  de  ella,  y  cerró  de  nuevo  con  llave. 

—  Paréceme,  dijo  Que  vedo,  que  este  tunante  quiere  vengarse  de  la  paliza 
que  le  apliqué  hace  cuatro  noches ;  pues  dias  pasan  y  dias  vienen,  y  los  tiempos 
andan,  y  alguna  vez  nos  encontraremos,  racimo  de  horca.  ¡Y  pensar  que  don 
Juan  está  abandonado  á  si  mismo  y  acaso  preso!  ;  Válgame  Dios!  ¿y  con  qué 
cara  me  presento  yo,  si  acontece  al  muchacho  una  desgracia,  á  don  Pedro  Gi- 
rón? —  ¡  Alto  allá  I  dijo  de  repente  una  voz  robusta  en  el  cafmino. 

Dejó  Quevedo  de  pensar  para  poner  su  atención  en  lo  que  pasaba  ftiera,  t 
oyó  que  algunos  hombres  hablaban  amigablemente. 
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—  Ha  llegado,  por  lo  qne  veo,  dijo  Qiievedo,  la  hora  de  la  entrega,  y  pronto 
Uégará  la  de  la  presentación.  Si  ese  Juara  no  me  engañase...  si  ese  Juara  me 
sirviese...  y  estoy  mas  indefenso  que  un  ratoñ  cogido  en  trampa. 

Abrióse  la  litera. 

ün  bulto  se  acercó  á  ella. 

—  Salid,  caballero,  dijo  á  Quevedo. 

Este  no  conoció  la  voz  del  que  le  habia  hablado,  pero  salió. 

—  Asios  de  mi  brazo,  que  la  noche  está  lóbrega,  dijo  aquel  hombre,  y  sois 
torpe  de  pies.  —  Y  áe  cabeza,  lo  que  no  creia,  y  me  ha  hecho  creer  el  verme 
perdido  en  estos  enredos,  dijo  don  Francisco  asiéndose  al  brazo  de  quien  le 
habia  hablado  :  ¿y  á  donde  vamos,  amigo?  alegrariame  que  fuese  cerca,  porque 
llueve  que  cala,  y  ciegos  andamos.  —  ¿No  ois?  —  Campanillas.  —  De  muías  de 
coche.  —  Muy  ruidoso  me  hacéis.  —  No  hay  porque  taparse.  —  Alegróme.  — 
Pero  ya  llegamos  :  jeh!  |  Andresillo!  la  meseta  á  este  caballero  para  que  suba. 
—  No  veo,  dijo  Quevedo.  —  Guiaréos  yo  :  delante  tenéis  la  meseta. 

Ouevedo  levantó  el  pié  y  le  puso  sobre  ima  pequeña  mesa,  que  entonces,  y 
mucho  después,  servia  de  estribo  á  los  empinadísimos  coches  de  nuestros 
abuelos. 

Ai  ir  á  entrar  Quevedo  por  la  portezuela,  se  sintió  asido,  y  escuchó  un  sus- 
piro, y  al  mismo  tiempo  aspiró  un  delicado  olor  á  dama,  (porque  en  todos 
tiempos  las  damas  se  han  dejado  conocer  á  oscuras);  lo  que  hizo  pensar  á  Que- 
vedo lo  siguiente  : 

—  La  tragicomedia  empieza...  ella  es...  por  el  olor  la  saco  :  veamos  de  qué 
modo  puedo  engañarla,  aunque  no  me  parece  íácil :  ello  dirá. 

Y  se  entró  en  el  coche. 

—  Pues  no  :  este  coche  no  es  suyo,  dijo  Quevedo  palpando  la  badana  de  los 
asientos.  Callóme  y  veamos. 

Pero  la  mujer  que  en  el  coche  estaba,  no  habló. 

£1  eoehe  se  puso  en  movimiento  :  sonaron  las  campanillas  de  las  muías,  re- 
chinaron los  ejes  y  empezó  á  crugü*  toda  aquella  vieja  armazón. 
Quevedo  adelantó  las  manos  y  tropezó  con  la  mujer. 
Esta  le  rechazó. 

—  Tormenta  se  prepara,  dijo  Quevedo  para  si;  pues  rethémonos,  y  estémonos 
quedos  para  que  mas  pronto  descargue. 

La  dama  continuó  callando. 

Solo  de  tiempo  en  tiempo,  dejaba  oir  un  suspiro  mal  contenido. 

—  Esos  son  los  relámpagos,  continuó  diciendo  para  sí  Quevedo. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  la  mujer  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 

—  Encima  lo  tenemos,  murmuró  Quevedo.  —  ¿Sabéis,  caballero,  dijo  al  íin 
la  dama,  que  sois  el  traidor  peor  nacido  que  conozco?  —  Ya  lo  sabia  yo,  dijo 
Quevedo.  —  Pues  yo  quisiera  haberlo  sabido  antes  de...  antes  de  haberme  ol- 
vidado por  vos  de  lo  que  soy,  dijo  la  condesa  de  Lemos.  —  He  dicho  que  ya 
sabia  yo  que  no  habiais  de  estaros  callada  mucho  tiempo,  doña  Catalina.  —  ¿Y 
es  posible  que  yo  guarde  silencio,  cuando  tengo  tanto  que  echaros  en  cara?  — 
Mas  valiera  que  á  la  cara  no  me  hubierais  echado  vuestra  hermosura,  y  al  alma 
Vuestro  amor,  que  tan  caros  me  han  salido.  —  jQué  mentir  tan  villano  I  ¿her- 
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mesa  llamáis  á  quien  habéis  despreciado?  ¡llamáis  amor  ¿  una  burla  infame! 
¡y  después  de  haberme  ofendido  de  una  manera  tan  odiosa,  os  burláis  aun!  ¡he 
hecho  bien  en  castigaros!  —  Ved  que  castigándome  os  castigáis.  —  ¡Yo!  — 
¿Sino  me  amarais,  hubierais  hecho  lo  que  hacéis?  —  ¡Qué  necios  y  qué  vanos 
son  los  hombres!  porque  han  tenido á  una  mujer  rendida^  creen  que  esta  mu- 
jer no  puede  recobrar  su  dignidad  al  conocerlos,  aborrecerlos,  procurar  ven- 
garse de  ellos...  —  ;  Ay,  Catalina  de  mis  ojos!  ¡suspiras  muy  profundo  para 
que  yo  te  crea !  —  Respetadme,  caballero,  dijo  la  condesa,  y  no  veáis  en  mi 
mas  que  una  mujer  que  todo  lo  ha  perdido  por  vos  en  un  momento  de  locura^ 
y  os  castiga.  —  Si  culpa  hay  entre  nosotros,  no  sé  quién  está  mas  castigado :  si 
tú,  Catalina  mia,  viéndote  obligada  á  prenderme  por  amor,  ó  yo  por  amor 
viéndome  obUgado  á  huir  de  ti.  —  Os  aseguro  que  no  huiréis.  —  Entonces  se- 
remos los  dos  fehces.  —  No  os  entiendo.  —  Si  me  prendes,  serás  mi  carcelera, 
porque  no  te  fiarás  de  nadie  :  y  si  eres  mi  carcelera,  teniéndote  al  lado  tengo 
contigo  un  cielo.  ¡  Que  no  se  muriera  el  conde  de  Lemos !  —  Me  estáis  destro- 
zando el  corazón.  —  Ya  sabia  yo  que  la  tormenta  acabaña  en  lluvia,  dijo  para 
si  Quevedo :  ¿lloras,  alma  mia?  —  ¡Lloro  mi  desdicha,  mi  desesperación !  ¡me 
pesa  de  haber  nacido!  —  ¡Catalina  de  mi  alma!  —  [Oh I  ¡cuánto,  cuánto  09 
amo  aunque  no  lo  merecéis !  dijo  la  condesa.  —  No  os  amo  yo  menos.  —  Eso  es 
mentira.  —  Sabe  Dios,  que  si  alguna  mujer  me  ha  lastimado  el  corazón,  has 
sido  tú :  que  si  en  algún  vaso  piuro  he  calmado  la  sed  de  mis  labios,  ha  sido  eo 
tu  boca;  que  si  alguna  luz  ha  iluminado  mi  alma,  ha  sido  la  luz  de  tus  ojos; 
que  si  en  alguna  parte  ha  descansado  mi  cabeza  quemada  por  el  desprecio  y  el 
cansancio  de  todo,ha  sido  en  tu  seno.No  miento,Catalina,no  miento :  yo  te  amo^ 
yo  te  adoro,  yo  te  venero...  ¡Dios  lo  sabe! 

Y  Quevedo  no  mentía. 

Amaba  con  toda  su  alma  á  la  condesa. 

Pero  amaba  mas  á  su  ambición. 

Su  ambición  estaba  personificada  en  el  duque  de  Osuna,  y  Quevedo  servia  al 
duque  en  cuerpo  y  en  alma. 

Importaba,  por  lo  tanto,  demasiado  á  Quevedo  salvar  de  los  peligros  que  le 
amenazaban  á  aquel  hijo  natural  del  duque,  por  el  que  únicamente  habia  ido  á 
la  corte. 

Pensando  en  esto,  y  para  tener  una  ayuda,  un  medio,  habia  sido  audaz  con 
la  condesa  de  Lemos,  y  cuando  la  condesa  de  Lemos  se  convirtió  para  él  en 
un  inconveniente,  la  abandonó,  abandonando  su  amor;  la  lastimó  lastimándose 
á  si  mismo. 

Se  veia  cogido  por  una  mujer  justamente  ofendida  y  enamorada,  y  no  sabia 
cómo  escapar  de  sus  manos. 

Apeló,  pues,  á  la  fascinación  del  amor. 

Pero  la  condesa  estaba  ya  escarmentada,  no  le  creia  y  el  asunto  iba  hacién- 
dose negro  para  Quevedo. 

Todo  su  ingenio  se  estrellaba  contra  el  recelo  de  la  condesa. 

—  Si,  si,  mentid  cuanto  queráis,  le  dijo  dof^a  Catalina;  pero  esta  vez  me  con- 
vierto para'vos  en  un^tirano.  Necesito!  vengarme,  satisfacerme,  haceros  sufrir 
tanto  como  vos* me  habéis  hecho  sufrir  á  mi :  al  menos  tendré  el  consuelo  de 
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que  no  me  hayáis  burlado  de  balde^  vos  que  estáis  acostumbrado  á  burlaros  á 
mansalva  de  todo  el  mundo.  —  Porque  zaherí  á  vuestro  padre  en  un  romance, 
escrito  por  mi  desesperación  y  por  mis  celos,  cuando  os  vi  casada  con  don  Fer- 
nando de  Castro,  hánme  tenido  dos  años  preso  entre  frailes  :  porque  recobro  la 
razón  y  tengo  valor  bastante  para  apartarme  de  vuestros  brazos,  dejando  en 
ellos  mi  vida  y  mi  ventura,  me  prendéis  vos.  No  de  balde  me  burlo,  sino  que 
bien  de  veras  pago  el  no  tener  el  corazón  de  corcho,  que  si  yo  no  os  amara 
tanto,  no  me  acontecería  esto.  —  Pues  bien...  suframos  los  dos,  yo,  el  teneros 
contra  vuestra  voluntad,  vos,  en  verme,  cuando  no  quisierais,  á  vuestro  lado. 
Y  como  hemos  hablado  todo  lo  que  teníamos  que  hablar,  y  como  yo  estoy  con- 
tenta todo  cuanto  puedo  porque  os  castigo,  no  hablemos  mas,  que  si  mas  habla- 
mos no  haremos  mas  que  ofendernos.  —  Os  voy  á  dar  un  consejo.  —  ¿Cuál? 

—  Que  dejéis  para  mas  tarde  vuestra  venganza,  ó  que  os  venguéis  de 
otro  modo. — No  os  comprendo. — Han  levantado  el  destierro  á  vuestro  marido. 

Guardó  la  condesa  un  silencio  de  espanto. 

— ¡  Cómo!  dijo:  ¿el  conde  de  Lemos  vuelve  ala  corte?  ¡pues  bien!  ¡me 
alegro!  ¡vuelve  á  tiempo!  ¡como  que  solo  hace  cuatro  dias  que  vos  habéis  ve- 
nido! —  Oidme  por  Dios,  que  importa  :  vuestro  marido  si  os  obstináis  en  re- 
tenerme, acabará  por  saber  que  yo...  y  que  vos...  que  estoy  en  vuestras  ma- 
nos. Aunque  el  conde  de  Lemos  no  os  ama  porque  los  necios  no  aman  á  nadie 
mas  que  á  si  mismos,  tiene  orgullo :  y  como  el  que  seáis  vos  mi  amante  solo 
le  da  deshonra  á  secas,  es  natural  que  la  tome  por  alto:  para  embargarme  os 
habeb  valido  de  gentes  en  las  cuales  un  secreto  no  está  mas  seguro  que  un 
doblón  en  medio  de  la  calle...  Sabrán...  —  Que  se  sepa.  — ¿  Pero  estáis  loca? 

—  Si  lo  estoy,  mi  locura  no  tiene  remedio.  —  Oid,  prenda  de  mi  alma.  Ya  que 
os  decidís  á  todo,  unámonos.  Me  importa  poco  si  á  vos  os  importa  menos:  po- 
drá ser  cuando  mas  asunto  de  estocadas,  y  yo  no  soy  miserable  de  ellas.  En 
vez  de  tapujos  y  encierros,  entrareme  yo  á  la  luz  del  sol  en  vuestra  casa...  y 
asi  os  habréis  vengado  de  don  Fernando  de  Castro  que  os  ofendió  casándose 
con  vos.  —  Eso  quería  yo  hacer,  y  vos  no  quisisteis.  —  Temí  por  vos.  —  Y 
hoy  por, vos  tenéis  miedo.  —  Os  ruego  que  lo  penséis.  —  Lo  tengo  pensado. 
— ¿  Conque  soy  vuestro  prisionero?  —  Prisionero  por  amor.  —  Sois  pues,  mi 
Carlos  V.  —  Y  vos,  mi  Francisco  I:  por  lo  mismo  temo  firmar  con  vos  las  pa- 
ces, no  sea  que  vos  me  engañéis,  como  Francisco  I  engañó  á  Carlos  V.  — ¡  En- 
tendida sois  en  historia!  —  Por  mi  desdicha  :  quisiera  ignorarlo  todo.  —  Me 
dais  medio.  — ¡  Ah!  ¡por  fin!  —  Mientras  una  mujer  injuria  ó  llora  ó  se  de- 
sespera, aun  hay  esperanzas  de  dominarla,  pero  cuando,  como  vos,  acaba  por 
hablar  á  sangre  fria,  y  casi  ríe...  —  Entonces  está  resuelta...  decís  bien :  y  mi 
resolución  es  invariable.  —  Pues  bien,  doña  Catalina,  os  juro  que  os  salvaré 
de  vuestra  propia  locura,  antes  de  algunas  horas.  — ¿Y  cómo?  —  Escapán- 
dome. —  Os  juro  que  no  os  escapareis.  —  Lo  veremos.  — ¿  Y  cómo  haréis 
para  escaparos?  yo  os  guardaré  por  mí  misma  :  viviré  con  vos,  comeré  con 
vos...  ni  de  dia  ni  de  noche  me  separaré  de  vos.  —  Me  escaparé.  —  Queréis 
asustarme,  pero  no  lo  conseguís.  Si  vos  sois  valiente  y  resuelto,  yo  no  lo  soy 
menos.  —  Ello  dirá.  —  Pues  va  á  decirlo  pronto.  El  coche  se  para.  Hemos  lle- 
gado. — ¿Y  adonde  hemos  llegado?  —  No  quiero  ocultároslo.  A  mi  casa  de 
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campo  del  río.  —  Creo  qiie  esta  casa  es  del  conde  mi  seflor^  y  qiie  la  pintó  y 
la  amuebló  para  vuestras  bodas.  —  Asi  es.  — ¿  Y  aqui  queréis  tenerme?  — ¿Y 
por  qué  no?  —  Ocurrencia  del  diablo  es.  —  Dejadme  bajar  que  abren  la  por- 
tezuela. —  En  galán  os  tornáis^  y  en  dama  me  convertís  I  dijo  Quevedo.  —  Sí 
por  cierto :  dadme  la  mano  para  bajar.  —  Os  la  diera  mejor  para  subir.  —  Ya 
subiremos.  —  Y  aun  llueve,  dijo  Quevedo.  —  Y  hace  oscuro  :  por  lo  mismo  os 
guio.  — ¿  Y  las  gentes  que  os  acompañan?  —  Se  han  ido.  —  Misteriosa  aven- 
tura. —  Y  mas  misteñosa  la  felicidad  que  mas  allá  de  esta  puerta  me  aguarda. 

Y  la  condesa  abríó  con  llave  el  postigo  de  una  cerca. 

—  Entrad^  dijo. 
Quevedo  entró. 

La  condesa  siguió  tirando  de  él. 

Quevedo  sintió  que  otra  persona  cerraba  el  postigo. 

—  Pero  dofla  Catalina,  corazón  mió,  ¿estáis  en  vos?  enterado  habéis  de  este 
lance  á  medio  mundo.  — ¿  Y  qué  se  me  da?  No  soy  yo  mujer  á  quien  mate  su 
mando,  ni  el  conde  de  Lemos  un  mando  que  mate  á  una  mujer  tal  como  yo  : 
ni  aun  se  divorciará,  porque  divorciándose  perderá  la  administración  de  nris 
bienes.  Por  lo  demás,  me  importa  todo  un  bledo.  Dirán  :  la  condesa  de  Lemos 
es  querida  de  Quevedo  :  y  bien,  vos  me  habéis  enseñado  á  despreciar  al  mundo. 

—  Ya  no  llueve,  dijo  Quevedo.  —  Como  que  estamos  bajo  techado,  contestó 
doña  Catalina :  ahora  vamos  á  subir...  y  yo  os  doy  la  mano.  —  No  hablaba  yo 
de  esta  subida.  —  Pues  mirad,  yo  estoy  muy  contenta.  —  No  veo  el  motivo. 

—  Os  tengo.  — ¡  Pero  si  decís  que  no  os  amo!  —  No  me  amáis  todo  lo  que  yo 
quisiera...  pero  me  amáis...  si;  me  amáis...  y  yo  os  haré  tanto...  yo  seré  para 
vos  tanto...  — ¿  Qué  seréis  para  mí?  —  El  camino  de  los  honores,  del  mando, 
del  trono.  — ¡  Ehl  ¿qué  decís  de  trono,  señora?  dijo  Quevedo  con  un  acento 
tan  singular  como  nadie  hasta  entonces  habia  oido  en  él.  —  Digo,  que  sin  híi- 
ceros  rey,  os  pondré  sobre  el  rey,  y  como  el  rey  está  en  el  trono...  — ¿  Sabéis 
que  esta  escalera  se  parece  á  la  subida  de  la  montaña  aquella  á  r.uya  cumbre 
llevó  el  diablo  á  Cristo?  dijo  con  un  doloroso  sarcasmo  Quevedo.  —  Muchas 
gracias,  señor  mió,  por  la  galantería.  Pero  estáis  irrítado,  y  con  razón,  y  es 
menester  perdonároslo  todo.  Entrad. 

Y  tiró  de  Quevedo  que  se  encontró  de  repente  en  un  magnifico  salón  com- 
pletamente iluminado,  y  con  una  mesa  servida. 

Doña  Catalina  cerró  la  puerta  por  donde  hablan  entrado,  se  aseguró  por  si 
misma  de  que  las  otras  puertas  estaban  cerradas  también,  y  luego  arrojó  el 
manto,  y  apareció  deslumbrantemente  vestida. 

—  Hé  aquí,  dijo  Quevedo,  que  el  sol  sale  á  la  media  noche.  —  Os  he  traido 
á  mi  cámara  de  bodas,  y  para  ello  me  he  vestido  el  traje  de  mis  bodas. 

Y  luego  sentándose  en  un  sillón  y  señalando  otro  á  Quevedo,  le -dijo  con  la 
mirada  llena  de  amor,  de  embriaguez,  de  encantos  : 

—  í  Cenemos!  — ;  Oh!  |qué  fehz  podia  yo  ser!  murmuró  Quevedo. 

Y  luego  sentándose  resueltamente,  dijo  con  una  voz  que  espantaba  por  su 
sarcasmo,  por  su  desesperación,  por  su  amargura,  y  con  la  mirada  ardiente  y 
fija  en  los  ojos  de  doña  Catalina  : 

—  I  Ceneitios! 
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CAPITULO    LXXli 


De  cómo  el  daqae  de  Lenna  encontró  á  tiempo  un  amigo. 


Amaneció  el  dia  siguiente. 

Y  seguia  lloviendo,  y  nublado  y  sin  señales  de  mejor  tíempo.  Estaba  en  su 
despacho  el  duque  de  Lerma,  y  su  secretario  Santos  escribía  á  mas  y  mejor  ló 
que  el  duque  le  dictaba. 

Se  notaban  en  el  semblante  del  duque  señales  de  insomnio. 

Lo  que  demostraba  que  habia  pasado  muy  mala  noche. 

Como  que  volvían  á  la  corte  todos  sus  enemigos,  y  podian  hacerle  la  guerra 
y  derrocarle,  sin  que  él  pudiera  defenderse,  atado  como  estaba  por  los  terribles 
secretos  suyos  que  poseia  el  bufón. 

En  lo  que  se  ocupaba  el  duque,  era  en  escribir  á  sus  parciales  de  las  provin- 
cias, á  fin  de  que  le  hiciesen  un  partido  entre  la  gente  que  alborota  y  que  ha 
existido  en  todos  tiempos  bajo  todas  las  formas  de  gobierno,  á  fin  de  que  escri- 
bieran caí-tas  honrosas  para  él,  esto  es  :  una  especie  de  opinión  pública  ficticia, 
que  debia  figurar  ante  los  ojos  del  rey  como  la  opinión  pública  del  reino. 

Para  esto  se  ofrecía  á  comunidades  de  frailes,  cosas  que  el  duque  habia  resis- 
tido; á  los  ayuntamientos,  arbitrios ;  á  los  labradores,  tolerancia  en  el  pago  de 
los  tributos ;  á  las  corporaciones  de  todo  género,  nuevos  privilegios ;  á  este  y 
al  otro  señor,  amenazado  por  desafueros,  hacer  la  vista  gorda,  como  suele  de- 
cirse, y  á  las  audiencias,  desestimar  las  numerosas  quejas  de  injusticias,  cohe- 
chos y  violencias  que  pendían  por  ante  el  rey. 

Claro  es,  que  todo  esto  venia  á  gravar  en  último  punto  sobre  la  gran  masa 
del  reino,  sobre  el  pobre,  sobre  el  débil,  sobre  el  querelloso  :  pero  importaba 
poco ;  era  necesario  que  el  rey  recibiese  de  todas  partes  plácemes  por  el  buen 
gobierno  del  duque  de  Lerma. 

Desde  el  amanecer  estaban  trabajando  en  esto  el  duque  y  su  secretario. 

Santos  á  pesar  de  que  hacia  frío,  sudaba  la  gota  tan  gorda. 

El  duque  estaba  fatigado. 

—  No  puedo  mas,  señor,  dijo  Santos  :  de  tanto  escribir,  se  me  ha  puesto  el 
brazo  tan  frío  y  tan  pesado  como  si  fuera  de  plomo.  —  Urge,  urge,  Pelegrin  : 
ya  sabes  que  mi  sobrino  no  ha  perdido  el  tiempo,  y  que  ya  está  en  Madrid  : 
viene  irritado  contra  mi  y  no  perdonará  medio  :  ademas,  se  encontrará  al  duque 
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de  üeeda  apoderado  del  priucipe  de  Asturias,  y  empezará  de  nuevo  entre  ellos 
la  guerra,  que  vendrá  á  herirme  de  rechazo.  —  Yo  aconsejaría  á  vuecencia  que 
tomase  un  partido  mucho  mas  prudente,  que  el  de  lograr  por  medio  de  estas 
cai-tas  que  se  corten  las  quejas  que  vienen  de  todas  partes,  dijo  Santos  estirán- 
dose el  brazo  derecho  y  frotándoselo  con  la  mano  izquierda.  —  ¿Y  qué  partido 
es  ese,  Pelegrin?  —  ;Hum  I  vuecencia  está  muy  comprometido. — Si,  es  cierto : 
pero  todo  lo  que  puede  suceder,  será  perder  la  gracia  del  rey.  —  Perdonad, 
señor,  de  aulemano,  lo  que  voy  á  decir  á  vuecencia,  porque  mi  lealtad  no  me 
permite  guardar  por  mas  tiempo  silencio.  —  ¡Crees  tú...!  —  Creo  que  puede 
suceileros  peor  que  perder  la  gracia  del  rey.  —  ¿Peor?  —  Podéis  ser  procesado. 

—  I  Procesado  I  esclamó  con  orgullo  el  duque.  —  Porque  podéis  ser  calumniado : 
esta  gente  enemiga  vuestra  os  teme  :  sabe  que  el  rey  está  acostumbrado  á  vos, 
y  como  en  el  rey  no  hay  nada  mas  poderoso  que  la  costumbre,  como  es  indo- 
lente y  enemigo  de  luchas  y  de  mudanzas,  y  sobre  todo  irresoluto  y  débil,  usa- 
rán contra  vuecencia  de  armas  infames  :  se  han  cometido  en  la  corte  grandes 
desaciertos  :  vuestro  secretario  don  Rodrigo  Calderón  ha  usado  y  abusado  de 
vuestro  nombre  y  no  se  ha  detenido  en  nada  :  se  ha  pretendido,  primero  des- 
honrar á  la  reina,  después  envenenarla...  —  ¡Cómo!  —  Hay  quien  lo  sabe,  y 
quien  lo  murmura...  lo  que  hoy  es  un  rumor  sordo,  será  mañana  un  estruendo, 
y  un  estruendo  tal,  que  no  podrá  menos  de  oirlo  el  rey...  ¡si  para  entonces 
estáis  desprevenido... !  — Pero  yo  no  he  pensado...  yo  no  he  hecho...  —  En  la 
corte  es  muy  fácil  hacer  caer  sobre  una  persona  los  delitos  de  otra  :  Calderón 
ha  sido  vuestro  favorito,  y  aun  lo  es,  al  menos  para  todo  el  mundo,  que  ve  qne 
en  vuestra  casa  le  tenéis,  que  en  vuestra  casa  le  cm^is.  Calderón  es  presun- 
tuoso, soberbio,  tiene  mucho  ingenio,  vale  mucho,  conoce  la  corte,  y  en  cuanto 
pueda,  sé  abrirá  paso,  obhgándoos  á  que  vos  le  faciUteis  el  camino,  porque  os 
tiene  sujeto...  —  ¡Pelegrin !  —  Enojaos  cuanto  queráis  conmigo,  señor  :  pero 
no  oiga  vuecencia  á  Pelegrin  Santos,  pobre  liidalgo  que  os  debe  cuanto  es, 
sino  á  la  voz  severa  de  la  verdad  :  sucédame  cuanto  quiera,  aunque  vuecencia 
irritado  conmigo  me  haga  pagar  cara  mi  lealtald,  no  puedo  callar  por  mas  tiem- 
po. Porque  se  hace  necesario  prevenir  el  mal,  necesario  de  todo  punto: 
no    se    puede  perder    un    minuto.    —  Sigue,  sigue,  Pelegrin.  —   Como 
os    decia,    aunque    sabéis    que    don   Rodrigo  os    ha   hecho    traición,  no 
podéis  deshaceros  de  él :  como  no  podéis  deshaceros  ahora  de  üceda,  de  Lemos, 
de  Olivares,  de  Sástago,  de  tantos  y  tantos  á  quien  vuecencia  estorba  :  os  ve- 
réis obligado  á  servir  de  escala  á  Calderón,  que  partirá  con  vos  la  ganancia, 
porque  os  necesitará  siempre,  pero  que  os  comprometerá  :  porque  Calderón, 
soberbio  y  ciego  y  codicioso,  hará  tales  cosas,  que  él  mismo  se  hundirá...  y  al 
hundirse,  os  hundirá  con  él.  —  ¿Pero  qué  puede  suceder...?  —  Yo  veo  á  Cal- 
derón marchar  de  frente  hacia  el  cadalso,  sin  verle,  confundiéndole  con  el  trono. 

—  ¡  Ah!  —  Dejad  que  suba  solo  al  cadalso...  cubrios...  —  ¡Cómo!  ¡Pelegrin! 
¡crees... !  —  Lo  creo  posible  todo.  Si  fuera  tiempo,  os  diría  :  retiraos  de  la có^ 
te...  pero  ya  no  es  tiempo,  señor  :  estáis  en  el  mismo  caso  que  aquel  que,  su- 
biendo unas  escaleras,  va  dejando  caer  los  escalones  :  no  tiene  mas  remedio  que 
seguir  subiendo,  ó  caer  desde  una  inmensa  altura  á  una  muerte  cierta  :  no  po- 
déis retroceder.  —  Y  entonces...  ¿qué  hago?  —  Roma  insiste  sobre  el  asunto 
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de  las  preces...  —  Pero  no  puedo  complacer  á  Roma  sin  rebajar  la  dignidad 
del  rey.  —  Es  un  recurso  desesperado.  Complaced  al  papa,  á  cambio  de  otra 
complacencia  del  papa.  —  Esplieate  mejor.  —  Pedid  á  Roma  el  capelo.  —  ;  Ah! 
esclamó  el  duque  de  Lerma^  abandonando  su  sillón  y  yendo  á  abrazar  á  Santos  : 
si,si :  tú  eres  mi  amigo:  tú  eres  la  única  persona  leal  con  que  cuento :  ¡  el  capelo !  ¡y 
no  me  sehabia  ocurrido!  ¡y  sin  embargo^  tengo  el  alma  llena  de  una  inquietud 
vaga^del  temor  de  verme  envuelto  en  las  traiciones  infames,en  los  delitos  de  los 
que  me  rodean !  ¡  el  capelo  1  ¡  gracias,Pelegrin,gracias  I  Elduque  de  Lerma  puede 
ser  juzgado  y  condenado  por  el  rey. ;  El  cardenal  duque  de  Lerma,  solo  puede 
ser  juzgado  y  sentenciado  por  Roma  I  ¡Romaiyo  haré  que  Roma  esté  tan  con- 
tenta de  mí,  que  me  crea  ser  su  mejor  hijo.  Escribe,  escribe,  Santos...  —  ¿A 
Roma?  —  ¡A  Roma!  —  No  es  asunto  para  escrito...  es  necesario  que  vaya  una 
persona  de  toda  la  confianza  de  vuecencia.  —  ;  Y  quién  mejor  que  tú!  ;tú  que 
acabas  de  darme  una  prueba  inapreciable  de  tu  amor  y  de  tu  lealtad  hacia  mi! 
—  ¡Partiré!  —  Al  momento.  —  Esperemos...  —  ¿Que  esperemos,  y  dices  que 
es  de  todo  punto  necesario...?  —  Esperemos  á  mañana.  —  Preconíceme  Roma 
y  nada  temo.  — Nada  de  preconizaciones  :  basta  con  que  en  un  momento  dado, 
autorizado  por  el  papa,  podáis  vestiros  la  púrpura :  sed  en  buen  hora  cardenal, 
pero  no  lo  digáis  á  nadie...  no  mostréis  miedo...  —  ¡  Ah!  ¡Pelegiin!  ;  yo  no  te 
conocía!  —  Como  no  habéis  conocido  á  los  traidores  hasta  que  ha  sido  de  todo 
punto  imposible  que  no  los  conozcáis,  no  habéis  conocido  á  los  leales  hasta  que 
los  leales  se  han  visto  obligados  por  amor  vuestro  á  darse  á  conocer.  —  |  El 
capelo !  ¡  el  capelo !  esclamaba  el  duque  de  Lerma  paseándose  á  largos  pasos 
por  su  despacho.  ¡  Y  que  no  se  me  haya  ocurrido  !  ;  el  capelo  !  ¡  hijo  de  Roma ! 
¡  la  Iglesia  puesta  entre  el  poder  temporal  y  yo  I  ¿  qué  quieres,  Pelegrin  ?  — 
Seguir  siendo  vuestro  secretario.  —  ¿Y  nada  mas ?  —  Nada  mas.  Pero  para 
que  siga  siendo  vuestro  secretario,  es  necesario  que  no  me  deis  muchos  días 
como  hoy.  —  Vete,  vete  á  descansar,  y...  está  dispuesto. 

Santos  se  inclinó  y  sahó. 

El  duque  de  Lerma  estaba  contento  :  había  encontrado  al  fín,  la  difícil 
solución  de  un  problema  oscuro  que  le  tenia  vivamente  inquieto.  Cubrir  su 
responsabilidad  como  ministro,  cuando  tan  duros  eran  los  tiempos  con  el 
manto  de  la  iglesia,  era  cosa  que  jamás  se  hubiera  ocurrido  al  duque  de  Lerma. 

Saboreando  estaba  su  contento,  cuando  un  ayuda  de  cámara  abrió  la  puerta, 
y  dijo  respetuosamente  : 

—  Seflor,  el  cocinero  mayor  de  su  magestad  solicita  hablar  á  vuecencia. 
Lerma  mandó  entrar  á  Montiño. 

Presentóse  este,  pálido,  desencajado,  estropeado  completamente,  en  cuerpo 
y  traje :  miró  al  entrar  con  recelo  en  torno  suyo,  y  dijo  con  grande  misterio  : 

—  ¿Podrá  escuchar  alguien  lo  que  voy  á  decir  á  vuecencia?  —  Nadie, 
Montifio,  nadie,  contestó  el  duque  :  ¿pero  qué  sucede?  —  Sucede,  seflor... 
en  primer  lugar,  la  Dorotea  me  envía.  —  ¿  Y  qué  quiere  la  Dorotea  ?  preguntó 
el  duque  estremeciéndose,  porque  veía  de  nuevo  asomar  la  fatídica  figura  del 
bufón,  que  había  llegado  á  convertirse  para  él  en  un  espectro.  —  La  Dorotea... 
quiere  ver  á  vuecencia...  al  momento  :  me  ha  mandado  llamar  para  eso  solo... 
está  enferma...  muy  enferma...  —  Iré,  iré...  id  á  decírselo.  —  Un  momento, 
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señor  :  teugo  que  hablar  á  vuecencia  de  asuntos  mios.  —  ¿De  asuntos  vues- 
^QS  7  —  Creo,  señor,  dijo  Montiño  á  quien  la  desesperación  daba  atrevimiento, 
que  en  mi  tiene  vueceneifl  un  esclavo,  que  ha  hecho  por  vuecencia...  —  Lo 
bastante  para  que  os  ampare  :  lo  sé.  —  ¡  Ah,  señor  I  necesitado  y  muy  necesi- 
tado estoy  de  amparo.  Por  servir  anoche  á  vuecencia  al  salir  de  aqiielia  casa, 
me  aconteció  m^a  negra  aventura.  —  ¿Y  qué  fué  ello ?  —  El  diablo  pae echó 
delawte  al  sargento  mayor  don  Juan  de  Guzman.  —  ¡  Que  os  encontrasteis 
anoche  á  don  Juan  de  Guzman  I  dijo  con  asombro  el  duque.  ¡  Bah  I  ¡  imposi- 
ble I  ¡  no  puede  ser !  ;  visteis  visiones  I  —  Pío  vi,  tropecé  :  y  como  llevaba  la 
daga  de  punta,  porque  eran  malos  sitios,  mala  hora  y  mala  npche,  sin  que- 
rerlo, sin  pensailo,  le  maté.  —  ;  Ab  I  j  matasteis...  al  sargento  piayo^-*-! 
Y  njie  encontró  sobre  él  la  justicia.  —  ¡  Ah  I  dijo  el  duque  de  Lerma  com- 
prendiéndolo todo,  porque  como  saben  nuestros  lectores  estaba  en  el  secreto  : 
¿y  os  prendió  el  alcalde  de  casa  y  corte  Ruy  Pérez  San;niento?  —  ¡  Cómo, 
^eftor,  sabéis  I  —  SI,  el  licenciado  Sarmiento  me  ha  hablado  de  una  prisión. 
¿  Pero  si  os  prendierop,  cómo  estáis  en  übertad  ?  —  Bajo  fianza  de  un  tal 
Gabriel  Cornejo...  —  ¿Y  qué  queréis?  —  ¡  Señor  1  ¡  señor  I  esclamó  Montiño 
arrojándose  á  los  pies  del  duque  y  con  los  bracos  abiertos  :  puerto  qae  lo  sois 
todo  en  España,  y  que  yo  soy  inocente,  porque  quien  mata  sin  querer  no  mata, 
salvadme,  señor,  salvadme.  —  Levantaos,  levantaos  Montiño,  y  nada  temáis  : 
se  le  echará  tierra  al  muerto,  se  romperá  el  proceso...  —  ;  Ah  I  ;  señor  1  ¡  pia- 
doso señor  !  ¡  mi  vida... !  —  Merecéis  que  se  os  ampare.  —  Después  de  lo  que 
vuecencia  acaba  de  hacer,  no  me  atrevo  á  pedirle  otra  gracia.  —  Hablad, 
hablad.  —  Muchas  gracias,  señor,  muchas  gracias,  no  sé  cómo  pagar  4  vue- 
cepcla.  —  Acabando  pronto,  Montiño.  —  Es  el  caso,  que  mi  mi^jer  y  mi  hija 
y  el  galopín  Cosme  Aldaba,  y  el  paje  Cristóbal  Cuero  están  presos.  —  Ya  veis 
que  no  me  he  olvidado  de  lo  que  me  pedisteis.  —  Muchas  gracias,  señor,  pero 
aliora  pido  á  vuecencia  que  se  deshaga  lo  hecho.  —  ¡  Cómo !  —  Que  sin  ruido, 
y  sin  que  nadie  pueda  saber  que  han  estado  presos,  suelten  á  mi  mujer,  á  mi 
hija,  al  galopín  y  al  paje.  —  ¿Pero  estáis  loco,  Montiñp?  ¿no  os  ha  deshon- 
rado vuestia  mujer  ?  —  ¡  No,  señor  I  —  ¿No  os  ha  robado  ?  —  ¡  No,  señor  1  J 
ruego  encarecidamente  á  vuecencia...  —  Sentaos  y  escribid  vos  mismo. 

El  cocinero  se  sentó. 

El  duque  le  dictó  una  orden  de  soltura  para  el  alcaide  de  la  cárcel  de  villa,  y 
otra  para  el  alcalde  de  casa  y  corte,  para  que  diese  por  pulo  y  destruyese  todo 
lo  que  se  había  escrito  é  intentado  contra  los  presos. 

Después  de  esto  y  de  haber  saludado  humilde  y  profundamente  al  duque,  el 
cocinero  saüó. 

Poco  después,  Montiño  entraba  triunfante  en  palacio  con  su  mujer  y  su  hija. 

Al  mismo  tiempo,  el  duque  de  Lerma  entraba  en  casa  de  Dorotea. 
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CAPITULO   LXXIII 


En  qiM  el  daqiie  de  Lerma  continúa  representando  sn  papel  de  esclayo. 


Encontró  el  duque  á  la  joven  en  el  lecho. 
Pero  no  la  encontró  sola. 
A  su  lado  estaba  el  tio  ManoliUo. 

El  duque  se  estremeció  como  si  en  el  bufón  hubiese  visto  personificada  su 
conciencia. 

—  Gracias,  muchas  gracias,  señor,  porque  habéis  venido,  dijo  la  joven  sacan- 
do un  magnifico  br^zo  de  debajo  de  las  ropas  y  estrechando  una  piaao  del 
duque.  Tengo  que  hablaros  gravemente.  Manuel,  amigo  mió  :  hacedme  el  favor 
de  dejarme  sola  con  su  escelencia. 

£1  bufón  se  levantó  y  salió  en  silencio,  pero  no  sin  haber  dicho  antes  con 
una  profunda  mirada  al  duque  : 

—  Os  mando  hacer  todo  lo  que  ella  quiera. 

El  duque  se  sentó  en  un  sillón  jimto  al  lecho,  y  por  la  primera  vez,  se  descu- 
brió delante  de  Dorotea. 

—  Cubrios,  cubrios,  don  Francisco,  dijo  la  joven  :  yo  os  lo  mego.  Os  habla 
una  pobre  mujer,  y  esa  mujer  os  suplica.  Cubrios,  sino  queréis  lastimarme. 

£1  duque  se  puso  la  gorra. 

—  ¿  Qué  queréis,  pues  ?  —  Don  Juan  Tellez  Girón  ha  sido  preso  :  preso 
como  causante  de  la  herida  de  don  Rodrigo.  —  Es  cierto  :  todas  las  pruebas 
están  contra  él.  —  Pues  bien  :  yo  quiero  que  se  destruyan  esas  pruebas.  —  No 
es  eso  fácil.  —  Ya  lo  sé  :  sé  que  doña  Clara  Soldevilla,  su  esposa,  se  ha  arroja- 
do á  los  pies  de  su  uiagestad  el  rey  :  sé  que  su  magestad  la  reina  ha  intercedido 
por  la  petición  de  su  amiga  :  porque  doña  Clara,  mas  que  dama  es  amiga  de  la 
reina,  y  sé  qu^  el  rey  se  ha  n^aptepido  severo  :  que  ha  respondido  á  la  reina  y 
á  doña  Clara,  que  no  puede  hac^r  nada  estando  de  por  medio  la  justicia.  —  Ya 
veis,  Dorotea,  que  cuando  el  rey...  —  Pero  vos  podéis  inas  que  el  rey.  —  ¡  Yo  ! 
—  Si,  vos  :  basta  una  palabra  vuestra  para  que  la  justicia  calle,  para  que  la 
puerta  de  la  prisión  se  abra,  y  yo  quiero  que  don  Juan  salga  libre  y  seguro... 
porque  le  amo,  lo  entendéis...  porque  es  mi  vida,  y  el  mal  que  le  sucede,  me 
vuelve  loca,  me  asesina.  Quiero  ir  yo...  yo  mismo  4  abrirle  su  prisión  :  quiero 
.s^r  para  él  la  libertad,  la  vida  :  quiero  ser  su  recuerdo  continuo.  •.  quiero  que 
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no  pueda  olvidarme  nuuca...  y  tanto  haré,  que  no  me  olvidará...  ¡  Oh !  ¡  no  ! 
y  con  eso  solo  seré  feliz.  —  ;  Pardiez  !  j  y  lo  que  amáis  á  ese  mozo  I  dijo  con- 
trariado el  duque.  —  No  os  ofendáis,  señor;  vos  me  tenéis  por  lujo...  ya  os  lo 
he  dicho...  pues  bien  :  vuestra  querida  pública  seré,  ya  que  esto  os  halaga, 
hasta  la  muerte,  hasta  la  muerte,  señor  :  pero...  tened  compasión  de  mi : 
concededme  lo  que  os  pido. 

El  duque  miró  á  la  cortina  de  la  puerta,  tras  la  cual  habia  desaparecido  el 
bufón. 

Aquella  cortina  estaba  inmóvil. 

Aquella  cortina  era  en  aquellos  momentos  para  el  duque  el  velo  impenetra- 
ble de  la  fatalidad. 

—  No  puedo...  dijo  al  fin.  —  Sí,  sí  podéis,  dijo  Dorotea :  vos  lo  podéis  todo. 
—  No  me  atrevo,  dijo  el  duque,  que  no  quitaba  ojo  de  la  cortina.  —  Necesito  la 
libertad  y  la  seguridad  de  don  Juan,  dijo  con  acento  voluntarioso  Dorotea.  — 
Yo  no  puedo  sobreponerme  á  las  leyes.  —  Sobreponeos,  dijo  la  voz  ronca  del 
bufón  detrás  de  la  cortina. 

Tembló  el  duque  al  sonido  terrible,  fatídico,  de  aquella  voz. 

—  Es  el  caso  que...  yo...  mi  poder...  no  alcanza  á  veces...  —  ¿No  os  he  di- 
cho ya,  duque  de  Lerma,  que  hagáis  cuanto  ella  quiera?  ¿ó  es  que  sois  tan 
torpe  que  no  comprendéis  lo  que  se  os  manda?  dijo  el  bufón  abriendo  la  cortina 
y  apareciendo. 

Sonrojóse  vivamente  el  duque  al  verse  tratado  de  tal  modo  por  el  bufón,  en 
presencia  de  una  tercera  persona,  y  balbuceó  algunas  palabras. 
El  bufón  adelantó  lento  y  sombrío. 

—  No  te  agites,  Dorotea,  dijo  :  no  llores;  no  supliques  :  el  señor  duque  hará 
lo  que  sea  necesario  hacer  :  el  señor  duque  no  puede  negarte  nada  :  escelenti- 
simo  señor,  afuera,  en  la  sala,  hay  recado  de  escribir  :  yo  sé  donde  vive  el  li- 
cenciado Sarmiento  :  escribidle  una  carta,  y  concluyamos,  que  Dorotea  está 
impaciente.  —  Esto  es  ya  demasiado,  dijo  el  duque  colérico.  —  Ya  lo  creo  que 
es  demasiada  obstinación  la  vuestra.  —  No  os  irritéis,  señor,  dijo  Dorotea  :  yo 
os  lo  ruego,  yo  os  lo  suplico.  —  No  hay  que  supUcar  :  tú  no  tienes  que  supli- 
car á  nadie,  hija  mía  :  yo  soy  tu  esclavo,  y  el  duque  de  Lerma  esclavo  mió. 
Ayer  quisiste  la  prisiqn  de  don  Juan  y  fué  preso  :  hoy  quieres  su  libertad  y  hoy 
se  verá  libre,  por  que  su  escelencia  y  yo...  nos  entendemos.  —  ¿No  teméis  que 
llegue  un  día,  en  que  os  pese  de  lo  que  hacéis?  —  Algunas  cosas  horribles 
tengo  hechas  por  ella,  y  todavía  no  me  ha  pesado  :  servidnos  ahora  y  después 
cuando  podáis,  no  tengáis  compasión  de  mí...  pero  ahora...  haced  lo  que  ella 
quiere. 

Y  señaló  á  Lerma  con  toda  la  autoridad  y  la  arrogancia  de  un  señor  despó- 
tico, la  puerta  que  conducía  á  la  sala. 

El  duque  se  levantó  maqidnalmente  y  salió  de  la  alcoba. 

Maquinalmente  se  encaminó  á  una  mesa  donde  habia  recado  de  escribir  y 
escribió. 

Luego  cerró  la  carta  y  la  entregó  al  bufón. 

Aquella  carta  estaba  concebida  en  estos  términos  : 

«  Mi  buen  Ruy  Pérez  Sarmiento  :  en  el  punto  en  que  recibáis  esta^  rasgad 
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todas  las  diligencias  que  hayáis  practicado  en  ayeriguacion  del  delito  cometido 
en  la  persona  de  don  Rodrigo  Calderón  :  proveed  auto  de  libertad  en  favor  de 
don  Juan  Tellez  Girón,  y  de  Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  y  guardad 
esta  carta  para  cambiarla  por  una  provisión  de  oidor  en  la  real  audiencia  de 
Méjico.  A  cualquier  hora,  mañana,  me  encontrareis  en  la  secretaria  de  Estado 
ó  en  mi  casa.  Guárdeos  Dios.  —  El  duque  de  Lerma.  » 

Apenas  entregada  esta  carta,  el  duque  salió  de  casa  de  Dorotea,  sin  despedirse 
de  ella,  trémulo,  irritado. 

El  bufón  salió  también,  llevando  consigo  la  carta  del  duque  de  Lerma. 

Dorotea  quedó  en  un  estado  horrible  de  ansiedad. 

Una  hora  después  el  tio  Manolillo  volvió  con  unos  phegos  en  la  mano. 

—  ¿Tenéis  ya  la  orden  de  libertad?  dijo  la  joven  con  anhelo.  —  Si,  respon- 
dió con  voz  ronca  el  bufón,  este  pliego  es  el  auto  de  übertad  de  tu  amadísimo 
don  Juan :  este  otro  el  auto  de  libertad  de  don  Francisco  de  Quevedo  que  yo 
me  guardo  porque  importa  que  esté  preso  :  y  este  otro  pliego  es  una  orden  para 
que  tú  puedas  entrar  en  la  torre  de  los  Lujanes  donde  está  encerrado  donjuán. 

Dorotea,  á  pesar  de  la  fiebre  que  la  devoraba,  llamó  á  Casilda,  saltó  de  la 
cama,  se  hizo  vestir,  pidió  una  litera,  y  salió  de  su  casa. 


CAPITULO  LXXIV 


Lo  que  bixo  Dorotea  por  don  Joan. 


Irritado,  contrariado,  impaciente,  cuidadoso,  se  encontraba  don  Júail  eií-- 
cerrado  en  un  aposento  alto  de  la  torre  de  los  Lujanes. 

La  opaca  luz  de  aquel  dia  nublado  y  lluvioso,  penetrando  en  ellencierro  por 
dos  estrechísimas  saeteras,  apenas  bastaba  para  determinar  los  objetos  que  en 
el  aposento  habia. 

Podia  juzgarse,  sin  embargo,  que  no  se  habia  tratado  mal-»  á.  don  Juan: 
algunos  muebles,  aunque  no  de  lujo,  decentes;  una  cama  limpia,  una  alfom- 
bra usada,  pero  aceptable  aun,  y  un  brasero  con  fuego,  hacian  cómodo  aquella  • 
especie  de  calabozo,  si  es  que  un  calabozo  puede  ser  cómodo  para  un  preso. 

Comprendíase  claro  que  aquel  encierro  estaba  destinado  á  personas  á  quie- 
nes por  su  clase  era  necesario  tratar  bien. 

Don  Juan  no  sabia  por  qué  estaba  preso ;  pero  se  lo  figuraba:  no  podia* 
ser  por  otra  cosa  que  por  el  asunto  de  don  Rodrigo  Calderón. 

31  ! 
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Lo  (jue  mas  inquietaba  al  joven  era,  que  suponía  que  Quevedo  habría  sido 
también  preso,  porque  ¿cómo  esplicarse,  que  estando  libre  Quevedo  no  hu- 
biese hecho  en  su  favor  maravillas? 

Y  doUale  ademas,  el  estado  aflictivo  que  suponía  en  doña  Clara  Soldé- 

villa. 

Cuando  le  prendieron  en  su  aposento,  la  joven  se  puso  pálida  y  se  des- 
mayó. 

Don  Juan  no  vivía :  agonizaba  en  aquel  calabozo,  había  pasado  una  noche 
horrible,  de  cavilaciones,  de  temores;  se  había  acordado  de  todo,  había  dado 
vueltas  á  todo,  y  sin  embargo,  no  se  había  acordado  de  Dorotea» 

Cuando  el  carcelero  la  noche  antes  le  entró  luz,  don  Juan  le  dio  dinero, 
y  le  preguntó  por  la  causa  de  su  prisión. 

El  carcelero  le  respondió  con  sumo  respeto,  pero  encomendóse  de  hombros, 
que  nada  sabía. 

Encargóle  don  Juan  que  procurara  informarse,  que  avísase  á  su  esposa  del 
lugar  donde  se  encontraba,  y  que  procurase  ver  á'  don  Francisco  de  Quevedo 
ó  saber  de  él. 

El  carcelero  volvió  á  la  hora  de  la  cena,  trayendo  una  escogida  y  abun- 
dante. 

Pero  lo  que  le  dijo  el  carcelero  le  puso  en  mayor  ansiedad. 

Empezó  por  asegiu'arle,  que  por  mas  que  había  hecho  no  había  podido  ave- 
riguar la  causa  de  su  prisión  :  pero  que  él  creía,  que  cuando  le  habían  traído 
á  la  torre  de  los  Lujanes,  y  con  tal  misterio,  debía  tratarse  de  un  grave 
asunto  de  Estado. 

Añadió,  que  había  ido  al  alcázar  y  que  no  había  podido  hablar  á  doña 
Clara,  porque  estaba  en  audiencia  con  el  rey,  y  que  en  cuanto  á  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  ninguna  de  las  personas  á  quienes  por  él  había  pregun- 
tado, le  habían  dado  razón  de  tal  persona. 

Se  empeoraba  el  negocio  á  la  vista  de  don  Juan,  y  como  hemos  dicho,  no 
pudo  dormir  en  toda  la  noche. 

Al  día  siguiente,  cuando  volvió  el  carcelero  con  el  almuerzo,  cuando  don 
Juan  le  habló,  el  carcelero  le  respondió  con  gran  respeto  : 

—  Se  me  ha  prohibido  terminantemente  hablar  con  vuesamerced  una  sola 
palabra  :  estas  que  le  digo  son  imprudentes,  porque  las  paredes  escuchan. 
No  me  pregunte  vuesamerced  mas  porque  no  le  contestaré. 

Después  de  esto,  el  carcelero  salió,  y  don  Juan  quedó  mas  cuidadoso  que 
antes. 

Adelantó  el  dia  y  con  él  la  desesperación  y  la  impaciencia  de  don  Juan. 

Nadie  parecía  á  tomarle  declaración  ni  á  darie  noticia  alguna. 

Al  fin,  al  medio  dia  se  oyeron  pasos  en  las  escaleras  y  luego  el  ruido  de  los 
candados  y  ceiTojos  de  la  puerta. 

Entró  el  carcelero. 

No  traia  la  comida. 

Esto  dio  algima  esperanza  á  don  Juan. 

—  ¿A  qué  venís?  dijo  al  carcelero.  —  Vengo  á  pediros  licentia  en  nombre 
de  una  dama  que  quiere  hablaros,  contestó  aquel.  —  ¿De  mía  dama?  ¿qné 
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señas  tieue?  —  Está  completamente  encubierta  por  un  manto^  pero  parece  prin- 
cipal y  hermosa.  —  ¡  Ah!  ¡es  ella!  dijo  don  Juan  pensando  en  doña  Clara  y 
sin  acordarse,  ni  remotamente,  como  hasta  entonces  no  se  habla  acordado,  de 
Dorotea.  —  Trae  una  orden  terminante  para  que  se  la  permita  hablai'os  á  solas, 
del  señor  alcalde  de  casa  y  corte  Ruy  Pérez  Sarmiento^  de  quien  pende  vuestro 
proceso.  —  I  Oh  I ;  pues  que  entre  I  ¡  que  entre  1  esclamó  con  afán  el  joven.  —  En- 
trad, señora,  dijo  el  carcelero  llegando  á  la  puerta. 

Entró  una  mujer  completamente  envuelta  en  un  manto,  y  mandó  con  un 
ademan  enérgico  al  carcelero  que  saliese. 

La  puerta  se  cerró. 

Entonces  la  mujer  se  echó  atrás  el  manto,  adelantó  hacia  don  Juan,  le  asió 
de  las  manos  y  le  miró  exhalando  toda  su  alma,  y  su  alma  enamorada  por  sus 
ojos. 

—  ¡Ah!  ¡Dorotea!  esclamó  con  una  sorpresa dolorosa  don  Juan. —  ¿Laes^ 
peráhais  á  ella?  dijo  Dorotea  con  la  voz  apagada  de  quien  sufre  un  dolor  agudo. 

—  Os  confieso  que...  señora...  me  sorprende...  dijo  trastornado  don  Juan.  — 
¿Os  sorprende  que  yo  sea  la  primera  mujer  que  penetra  por  vos  en  este  hor- 
rible encierro?  ¡No  sabíais,  no  habláis  podido  saber  cuánto  yo  os  amaba! 
¡  cuánto  era  capaz  de  hacer  por  vos  1  ¡  pues  sabedlo  :  os  traigo  vuestra  libertad ! 

—  ¡Mi  libertad  I  ¡vos!  esclamó  dejando  ver  la  espresion  de  una  profunda  sor- 
presa don  Juan.  —  Sí,  yo...  aquí  está  :  dijo  Dorotea  mostrando  al  joven  un 
pliego  cerrado.  —  ¿De  modo  que  ya  puedo  salir  de  aquí?  —  Aun  no,  contestó 
dolorosamente  Dorotea. 

Esta  respuesta  de  la  joven  irritó  á  don  Juan. 

—  ¡Ahí  ¡ venís á  imponerme  condiciones!  —  ¡Condiciones!  ¡condiciones  yo 
á  vos!  ¡qué  condiciones  puede  dictar  el  esclavo  á  su  señor!  ¡cuan  poco  me  co- 
nocéis, por  mi  desdicha!  —  ¿Entonces,  por  qué  no  me  dais  esa  orden?  —  ¡Hay 
en  el  mundo  otra  mujer  que  os  ama,  que  puede  y  debe  confesar  el  amor  que 
os  tiene  ante  Dios  y  los  hombres!  ¡una  mujer  que  por  vos  sufire,  que  por  vos 
está  enferma,  que  por  vos  muere !  ¡  una  mujer  que  por  vos  se  ha  arrojado  á  las 
plantas  del  rey,  y  que  no  ha  podido  conseguir  nada,  ni  aun  saber  el  lugar 
donde  estáis  preso!  ¡Vuestra  esposa!  ¡Doña  Clara  Soldevilla,  que  es  vuestra 
vida!  —  ¡  Ah  I  csclamó  don  Juan.  —  Y  esa  mujer  venturosa,  porque  tiene  vues- 
tro amor;  esa  mujer  á  quien  únicamente  debéis  amar,  esa  será  la  que  reciba, 
sin  saber  de  quien  lo  recibe,  este  pliego  cerrado  :  esa  mujer  será  la  que  venga 
á  abriros  la  puerta  de  vuestra  prisión  :  esa  mujer  será,  porque  debe  serlo,  quien 
goce  toda  la  alegría  de  recobraros,  cuando  os  creía  perdido,  cuando  se  creía 
casi  viuda.  —  ¡Viuda!  —  ¿Pues  no  sabéis  de  lo  que  os  acusan?  —  No.  —  De 
homicidio  premeditado  y  con  ventaja,  intentado  contra  don  Rodrigo  Calderón. 

—  Mentira  :  como  hidalgo  y  frente  á  frente,  reñí  con  él  por  un  grave  asunto,  y 
sirviendo  á  la  reina  :  vos  lo  sabéis.  —  Pero  vos  no  podéis,  por  lo  mismo  que  sois 
hidalgo  y  leal,  sacar  á  juicio  lo  de  las  cartas  de  la  reina,  y  os  senteuciarian  co- 
metiendo ima  injusticia,  es  cieito  :  pero  las  injusticias  no  sorprenden  á  nadie 
en  España.  Me  debéis,  pues,  la  vida,  y  os  lo  digo  para  que  lo  sepáis;  para  que 
no  podáis  olvidarme.  —  Me  estáis  desgarrando  el  alma,  Dorotea.  —  ¿Y  qué 
importo  yo...  pobre  cómica...  querida  miserable  del  duque  deLerma?  pero 
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dad  gracias  á  Dios  de  que  yo  sea  querida  del  duque,  y  de  que  el  duque,  por  una 
casualidad  que  Dios  ha  permitido,  sea  esclavo  de  un  hombre  terrible,  que  es  á 
su  vez  esclavo  mío.  —  ¿Y  quién  es  ese  hombre?  —  El  tio  Manolillo  :  el  bufón 
del  rey.  El,  porque  sabe  que  os  amo,  y  que  vos  ibais  á  salir  de  la  corte,  hizo 
que  Lerma  os  prendiera.  El,  porque  yo  se  lo  he  pedido,  ha  hecho  que  Lerma 
mande  rasgar  vuestro  proceso  y  poneros  en  libertad.  Si  yo  le  hubiese  dicho  : 
ese  hombre  me  desprecia,  ese  hombre  me  insulta,  quiero  vengarme  de  él  y  de 
ella,  mátale;  hubierais  subido  al  cadalso,  y  con  vos  Francisco  de  Quevedo,  á 
quien  Dios  maldiga.  Sabedlo,  quiero  que  lo  sepáis  para  que  no  podáis  olvidarme 
jamás  :  os  lo  repito.  ¿Qué  me  importa  que  os  apartéis  de  mi,  que  no  os  vuelva 
á  ver  mas,  si  estoy  segura  de  que  vos  no  olvidareis  nunca  mi  memoria? 

Don  Juan  inclinó  la  cabeza,  y  no  supo  qué  responder. 

Estaba  seguro  de  que  no  podia  engañar  á  Dorotea,  porque  esta  sabia  dema- 
siado que  él  amaba,  que  él  no  podia  dejar  de  amar  á  doña  Clara. 

Y  si  n  embargo ,  la  hermosura  y  el  amor  inmenso ,  escepcional^  de  la  comedianta, 
escitaban  su  deseo ;  halagaban  su  orgullo ;  don  Juan,  si  hubiera  podido,  sin 
dejar  de  amar  á  doña  Clara  y  de  ser  feUz  con  ella,  hubiera  sido  amante  de  Do- 
rotea. 

Pero  esto  era  imposible  :  Dorotea  tenia  demasiado  corazón. 

Dorotea  no  podia  partir  el  amor  de  su  alma  con  otra,  por  mas  que  aquella 
otra  fuese  la  esposa  del  hombre  de  su  amor. 

La  situación  de  don  Juan,  ante  quien  Dorotea  se  presentaba  de  una  manera 
enloquecedora,  dándole  la  libertad  y  con  la  Ubertad  la  vida,  sacrificándoselo 
todo,  con  la  abnegación  sublime  de  que  solo  es  capaz  una  mujer  que  ama,  la 
situación  de  don  Juan  era  horrible. 

—  ¿Cómo  podré  yo  hacer,  dijo  al  ñn,  que  vos  me  perdonéis  la  desgracia  de 
no  haberos  conocido  antes?  —  No  blasfeméis  de  vuestra  fortuna,  dijo  grave- 
mente Dorotea  :  Dios  os  ha  dado  en  doña  Clara  una  mujer  digna  de  vos. 
Amadla,  reverenciadla,  alegraos  como  de  una  felicidad  inmensa  de  que  sea 
vuestra  esposa.  En  cuanto  á  mi,  conque  vos  me  apreciéis,  conque  me  recordéis, 
conque  os  cause  compasión  mi  desdicha,  estoy  satisfecha,  seré  feliz. 

Y  Dorotea,  á  quien  hasta  entonces  habia  sostenido  la  escitacion  febril  de  la 
alegría  que  la  causaba  el  llevar  la  libertad  á  don  Juan,  se  sentó  y  se  puso  su- 
mamente pálida. 

—  Estáis  mala,  Dorotea  :  dijo  el  joven  acercándose  rápidamente  á  ella.  ¿Qué 
tenéis?  —  ¡Me  muero!  —  Disponed  de  mi  :  yo  soy  vuestro...  yo  os  amo,  dijo 
don  Juan  embriagado. 

Y  en  aquel  momento,  olvidándolo  todo,  asió  con  sus  dos  manos  la  hermosa 
cabeza  de  Dorotea  y  la  besó  en  la  boca. 

—  ;OhI  ¡qué  horror!  esclamó  la  joven  poniéndose  en  pié  de  un  salto  :  ¡qué 
crueldad!  ¡qué  daño  me  habéis  hecho  tan  horrible! 

Y  arreglándose  el  manto,  se  dirigió  á  la  puerta  y  llamó. 

—  ¿A  dónde  vais,  Dorotea?  dijo  don  Juan.  —  Es  necesario  que  venga  cuanto 
antes  vuestra  esposa. 

Sonaron  entonces  las  llaves  del  carcelero. 

—  Esperad  un  momento,  dijo  don  Juan  asiendo  por  el  manto  á  Dorotea  que 
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estaba  vuelta  hacia  la  puerta.  —  ¿Qué  mas  queréis  de  mi?  contestó  la  joven. 

—  Quiero...  quiero  volveros á  ver.  —  ¡Que queréis  volverme á  ver... I  ¡si,  yo 
también  quiero!  pues  bien  :  estad  esta  noche^  á  las  ocho,  al  pié  de  la  Cruz  de 
Puerta  de  Moros.  —  Estaré. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta. 

—  Adiós,  dijo  Dorotea,  y  saUó  precipitadamente.  —  Adiós,  dijo  don  Juan,  y 
se  dejó  caer  aniquilado  sobre  una^illa. 

El  carcelero  cerró  la  puerta. 

—  No  merece  este  amor  asesino  que  se  me  ha  entrado  en  el  alma,  murmuraba 
la  comedianta  bajando  precipitadamente  las  escaleras.  ¡  Yo  estoy  loca  I  ¡  yo  me 
muero!  ¡Diosmio!  ¡irá!  ¡irá!  ¡le  parezco  hermosa  I  ¡le  embriago...  I  ¡si,  irá! 
pues  bien...  ¡me  vengaré  de  él  y  de  ella!  ¡él  me  obliga!  ¡aquel  horrible 
beso. . . !  ¡Oh,  Dios  mió ! 

T  acabando  de  bajar  las  escaleras  atravesando  la  alcaidía  sin  reparar  en  na- 
die, salió. 

En  la  puerta  de  la  torre  habia  una  Utera. 

Al  aparecer  Dorotea,  un  criado  abrió  la  portezuela. 

Dentro  de  la  litera  habia  un  hombre. 

Era  el  tio  Manolillo. 

Estaba  mas  pálido,  mas  cadavérico  que  Dorotea. 

Al  ver  el  aspecto  de  aniquilamiento  y  de  desesperación  de  la  joven,  una  chispa 
de  alegría  involuntaria  pasó  por  los  ojos  del  bufón. 

—  Ese  miserable  no  te  comprende,  dijo.  — Os  engañáis,  Manuel :  le  enamoro, 
baria  de  él  cuanto  quisiera,  menos  que  me  amara  como  yo  quiero  ser  amada. 
Estoy  irritada  :  la  cólera  y  la  desesperación  me  matan.  Quiero  vengarme,  y 
empiezo.  ¡Pedro!  ¡al  alcázar! 

La  litera  se  puso  en  movimiento. 

—  ¿A  qué  vas  al  alcázar,  hija  mia?  —  No  voy  yo,  sino  vos.  Tomad.  —  ¡Ahí 
¡  la  orden  de  libertad  de  don  Juan !  ¡  no  se  la  has  dado !  ¡  quieres  que  la  devuelva 
el  duque  de  Lerma,  y  que  el  proceso  siga!  ¡haces  bien!  ¡ese  no  es  digno  de 
nuestra  protección!  ¡no  amarte  á  ti  que  tanto  le  amas!  ¡que  tanto  haces  por 
él!  ¡véngate!  ¡ya  que  no  sea  tuyo,  que  no  sea  de  la  otra!  —  Vais  á  entrar  en 
el  alcázar  y  á  hacer  de  modo  que  doña  Clara  Soldevilla  reciba  esta  orden  sin 
que  pueda  saber  de  dónde  viene.  —  ¡Cómo!  —  ¡Lo  quiero!  —  Haces  mal.  — 
Lo  quiero.  ¡Y  cuenta  conque  doña  Clara  pueda  ni  aun  por  indicios  sospechar! 

—  ¡Haces  mal!  repitió  el  bufón,  y  tomó  la  orden  y  la  guardó  suspirando. 

Ni  Dorotea  ni  el  bufón  hablaron  una  palabra  hasta  que  la  litera  llegó  á  las 
puertas  del  alcázar. 

—  Entrad,  dijo  Dorotea  al  bufón  :  haced  que  esa  orden  llegue,  como  os  he 
dicho,  á  las  manos  de  doña  Clara  :  y  luego  buscad  al  cocinero  mayor,  y  hacedle 
que  vaya  á  verme. 

El  bufón  sahó  de  la  litera. 

—  ¡  A  casal  dijo  la  Dorotea. 

La  litera  se  puso  de  nuevo  en  marcha. 

El  bufón  después  de  meditar  un  momento  en  el  vestíbulo,  se  entró  resuelta- 
mente en  la  secretaria  de  Estado. 
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—  Decid  á  su  escelencia,  dijo,  que  yo,  mi  magestad  el  huion,  le  mando  que 
me  reciba  y  me  oiga. 

Riéronse  todos  de  la  manera  cómica  conque  el  tio  Manolillo  dijo  estas  pala- 
bras, y  uno  de  los  oficiales  contestó  : 

—  No  está  su  escelencia  de  humor  para  recibiros,  tio.  —  ¿Quién  le  mete  al 
menguado  en  lo  que  no  le  importa?  repuso  gravemente  el  bufón ;  diga  al  duque 
que  Felipito  mi  amigo  me  en via.  —  ¡  Ah !  si  traéis  orden  del  rey . .  .1  —  ¡  Qué  pe- 
sado! ¿te  pagan  para  que  repliques,  ó  para  que  hagas  lo  que  te  se  mande?  — 
Vamos,  no  os  incomodéis,  tio,  dijo  el  oficial :  decid  á  su  escelencia,  Lasala,  que 
el  bufón  de  su  magestad  quiere  verle. 

El  enviado  entró. 

—  Ya  veréis  comoLerma  no  me  hace  esperar  tanto,  dijo  el  bufón  paseándose 
con  gran  prosopopeya  por  la  secretaria. 

En  efecto,  un  momento  después  de  haber  entrado,  Lasala  abrió  una  manpara 

y  dijo  : 

—  Su  escelencia  espera  al  bufón  de  su  magestad. 

Cinco  minutos  después  de  haber  entrado  el  tio  Manolillo  en  el  despacho  del 
duque,  este  subia  por  una  escalera  de  servicio  á  la  cámara  del  rey. 

Felipe  III  estaba  ocupado  en  examinar  con  su  montero  mayor  una  magnifica 
escopeta  de  dos  cañones  que  acababa  de  regalarle  respetuosamente  la  muy  noble 
y  leal  villa  de  Eivar. 

—  ¡  Eh !  vienes  á  tiempo  :  dijo  el  rey  al  ver  al  duque :  tú  que  eres  aficionado 
¿qué  te  parece  este  arcabuz  de  caza?  Mira  que  llaves,  Lerma :  una  invención, 
una  verdadera  invención.  —  En  efecto,  señor,  dijo  el  duque,  los  vizcaínos  son 
muy  hábiles  y  muy  industriosos.  A  primera  vista  se  conoce  la  bondad  de  esa 
arma.  Pero  con  licencia  de  vuestra  magestad,  vengo  á  hablarle  de  un  negocio 
muy  importante.  —  ¿Tan  importante  que  no  admite  demora?  —  De  ningún 
modo,  señor.  —  No  me  dejarán  reposar  :  ui  aun  cuando  rezo  estoy  seguro : 
vamos,  Lerma,  vamos,  y  tú  espera  aquí,  dijo  el  rey  al  montero  mayor. 

Felipe  lll  y  su  secretario  universal  se  encerraron. 

—  Veamos  de  qué  se  trata,  dijo  el  rey  con  el  empacho  que  le  causaban  todos 
los  negocios.  —  Del  asunto  de  doña  Clara  Soldevilla.  —  ¡  Ah  I  pues  mira  :  ese 
asunto  me  trae  disgustado  :  la  buena  doña  Clara  me  pidió  ayer  una  audiencia, 
se  la  di,  me  rogó  por  su  esposo,  se  me  arrojó  á  los  pies,  lloró...  y  como  tu  me 
habías  dicho  que  se  ti*ataba  de  un  negocio  grave,  me  mantuve  inflexible,  hasta 
tal  punto,  que  se  me  desmayó  doña  Clara,  y  la  llevaron  á  su  cuarto  sin  sentido. 
Después  he  tenido  una  verdadera  batalla  con  la  reina.  Me  ha  amenazado...  me 
ha  dicho  que  no  la  obligase  á  hablar...  y  yo  no  sé  qué  tenga  que  hablarla 
reina  en  este  asunto.  En  fin...  me  ha  dicho  la  reina  que  yo  y  ella  debemos 
grandes  eminentes  servicios  á  ese  don  Juan,  que  ha  hecho  muy  bien  hiriendo 
á  don  Rodrigo,  y  que  mejor  hubiese  sido  que  le  hubiera  matado.  ¿Qué  dices  tú 
á  eso?  —  Digo,  señor,  que  su  magestad  la  reiua  tiene  mucha  razón.  —  ¿Pues 
no  me  dijiste  ayer  que  era  necesario  castigar  con  mano  fuerte  á  ese  don  Juan  y 
á  don  Francisco  de  Quevedo  su  cómplice?  —  Ayer  estaba  mal  informado,  señor: 
por  las  primeras  diligencias  del  proceso  resulta,  que  no  fueron  dos  contra  uno, 
sino  que  por  el  contrario,  don  Rodrigo  llevaba  otro  hombre  contra  don  Juan. 
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Que  Quevedo  no  hizo  mas  que  ayudar  como  hidalgo  á  su  amigo,  y  que  don 
Juan  se  vio  en  la  necesidad  de  defenderse.  Ni  siquiera  ha  sido  un  duelo.  — 
Pues  entonces  es  necesario  formar  proceso  á  Calderón.  —  Aconsejo  á  vuestra 
magostad,  que  me  permita  echar  tierra  á  este  negocio.  —  Pues  bien,  échasela; 
pon  en  libertad  á  don  Juan  y  á  Quevedo  y  que  se  vayan  benditos  de  Dios  á 
Ñapóles.  —  Ya  contando  con  el  beneplácito  de  vuestra  magestad^  he  mandado 
al  alcalde  Ruy  Pérez  Sarmiento^  que  destruya  la  causa  y  libre  auto  de  libertad, 
para  Quevedo  y  Girón :  el  auto  de  libertad  de  don  Juan  está  aquí,  señor.  — 
¡Ahí  ¿conque  ya  está  todo  hecho?  —  Aun  falta  algo  que  hacer.  —  ¿Tf  qué 
hace  falta?  —  Tan  activo  ha  andado  el  alcalde  Ruy  Pérez  en  este  proceso  y  tan 
leal,  que  merece  un  premio.  —  ¡Ahí  ¡merece  un  premio  I  Pues  dásele.  — 
Aquí  está  estendida  ya  la  provisión  para  él,  de  oidor  de  la  real  audiencia  de  Mé- 
jico con  las  costas  del  viage,  y  solo  falta  la  firma  de  vuestra  piagestad. 
£1  rey  firmó  la  provisión^  y  la  recogió  el  duque. 

—  Por  aqui,  dijo  para  si  Lerma,  guardando  la  provisión  del  licenciado  Sar- 
miento, hemos  salido  de  un  testigo  enojoso.  —  ¿Queda  algo  mas  que  hacer? 
dijo  el  rey  que  en  su  marcada  antipatía  por  los  negocios  deseaba  verse  libre.  — 
Sí,  señor  :  yo  creo  que  vuestra  magestad  debe  aprovechar  esta  ocasión  de  com- 
placer á  su  magestad  la  reina.  —  ¿Y  cómo?  —  Dándola  este  auto,  que  pone  á 
cubierto  de  todo  proceso  al  marido  de  su  dama  favorita.  —  Tienes  razón,  Lerma, 
tienes  razón,  y  ahora  mas  que  nunca  conozco  el  grande  afecto  que  me 
tienes :  no  me  gusta  estar  reñido  con  la  reina.  Voy...  vpy...  adiós  Lerma^ 
adiós. 

Y  el  rey  abrió  una  puerta,  atravesó  un  largo  corredor,  abrió  otra  pi^erta  y  se 
encontró  en  la  recámara  de  Margarita  de  Austria. 

La  reina  leía. 

Al  luido  de  los  pasos  del  rey  volvió  la  cabeza. 

Al  verle,  dejó  el  libro,  se  puso  ceremoniosamente  de  pié,  y  miró  bH  rey  con 
severidad. 

—  Veo  que  aun  estás  enojada,  Margarita,  dijo  el  rey  —  En  efecto,  sefíor, 
contestó  la  reina;  tengo  un  profundo  disgusto.  —  ¡Por  tu  queridísima  doña 
Clara!  —  Me  he  propuesto  no  volver  á  hablar  mas  á  vuestra  magestad  de  este 
asunto.  —  ¡Mi  magestad... !  ¡pero  si  estamos  solos  Margarita,  si  estamos  solos ! 
¡Siéntate aquí,  al  lado  mió  I  vengo  á  que  hagamos  las  paces. 

La  reina  se  sentó  al  lado  del  rey,  pero  con  tiesura,  con  el  semblante  nublado 
y  sin  mirar  á  Felipe  III. 

—  ¡Lo  que  yo  digol  ¡eso  es  I  esclamó  con  impaciencia  el  rey  :  ¡yo  soy  lo  úl- 
timo de  todo  1  —  ¡Señor !  dijo  la  reina  con  dignidad.  —  Se  me  respeta,  ppro 
no  se  me  ama  :  basta  el  mas  ligero  motivo,  para  qiie  no  se  me  oculte  el  desvio 
que  causo.  ¡  Cómo  ha  de  ser  I  ¡y  yo  á  pesar  de  todo  me  afano  por  complacerte, 
Margarita  I 

La  reina  comprendió  que  debia  bajar  del  empinado  lugar  á  que  se  habia  su- 
bido ;  que  debia  ser  mujer,  y  combatir  al  hombre,  no  al  rey. 

—  Sí,  dijo,  hiriendo  con  su  pequeño  pié  la  alfombra  y  mordiéndose  impa- 
ciente su  grueso  labio  austríaco :  sí,  se  conoce  que  mi  esposo...  me  ama  loca- 
mente, que  adivina  mis  deseos,  que  se  anticipa  á  cllo^ ;  ciertamente  que  soy  una 
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insensata,  cuando  me  quejo :  ¿qué  puedo  yo  desear?  ¿qué reina  ha  tenido  mas 
influencia  sobre  su  esposo?  —  Puedo  hacerte  que  llores  de  alegría,  y  que  me 
abraces  como  una  loca,  Margarita,  dijo  el  rey.  —  ¿De  veras?  preguntó  disimu- 
lando mal  su  ansiedad  la  reina,  porque  en  las  palabras  y  el  aspecto  del  rey  co- 
noció que  podia  prometerse  algo  satisfactorio.  —  Tan  de  veras,  como  que  te 
traigo  una  medicina  que  pondrá  buena  de  repente  á  tu  amiga  doña  Clara  que 
creo  que  anda  enferma.  —  ¿  Cómo  queréis  que  esté  una  recien  casada,  que 
adora  á  su  marido,  y  que  ni  aun  sabe  dónde  para?  —  ¡  Es  verdad  I  ¡  es  verdad  I 
pues  bien  :  toma,  Margarita,  toma :  he  mandado  romper  el  proceso  de  don 
Juan  Tellez  Girón,  y  aquí  está  la  orden  de  libertad. 

El  rey  dio  á  Margarita  de  Austria  el  pliego  cerrado  que  contenia  el  auto. 

Pasó  una  alegría  infinita  por  los  ojos  de  la  reina. 

Rompió  el  sobre  y  leyó  ávidamente  la  orden  de  soltura. 

—  ¡En  la  torre  de  los  Lujanes  !  ; y  allí  está  mi  libertador  preso,  dudando, 
temiendo... !  —  ;Tu  libertador  I  dijo  el  rey  con  asombro.  —  ¡Sí,  mi  generoso 
y  valiente  libertador  !  —  No  te  comprendo.  —  ¿Por  qué  he  de  callar  mas? 
Yo  estaba  resuelta  á  revelároslo  todo,  cuando  no  me  quedase  otro  medio  de 
salvar  á  ese  caballero.  ¿  Por  qué  no  he  de  ser  franca  y  leal  con  vos  cuando  está 
salvado  ?  —  ¡  Qué  1  ¿tú  me  ocultabas  algo,  Margarita?  —  ¡  Oh  1  ¡sí,  señor! 
I  no  sé  por  qué  he  tenido  miedo  I  vos  no  podéis  dudar  de  mí,  ¿  no  es  verdad  ? 

—  ¡  Dudar  yo  de  la  reina  I  ¡  de  mi  esposa  1  dijo  el  rey  en  uno  de  los  arranques 
de  verdadera  dignidad  que  á  veces  dejaba  conocer.  ¡  Cómo  I  ¿  por  qué  había 
yo  de  dudar  de  vos,  señora?  —  Oídme,  don  Felipe,  oídme,  perdonadme,  por- 
que por  una  sola  vez  en  mi  vida  he  obrado  con  ligereza.  —  Yo  estoy  seguro 
de  que  no  tengo  que  perdonarte  nada,  dijo  el  rey  volviendo  á  su  debilidad 
habitual,  y  procurando  escusarse  de  entrar  en  esplicaciones  que  le  asustaban, 
porque  á  primera  vista  parecían  graves.  —  No,  no  :  me  habéis  de  oír  :  os  lo 
suplico,  dijo  la  reina;  necesito  Ubrar  mi  conciencia  de  este  peso. 

Al  oír  la  palabra  conciencia,  el  rey  que  tenia  algo  de  lo  asustadizo  de  su 
padre,  aunque  no  su  firmeza  ni  su  sombrío  recelo,  se  alarmó. 

—  ¡  Tu  conciencia,  dices  I  —  Sí,  porque  siendo  vos  mi  rey  y  mi  esposo,  os 
he  callado  lo  que  no  debía  haberos  callado.  —  ¿  Tendremos  alguna  otra  conspi- 
ración? dijo  todo  asustado  el  rey.  —  Sí,  sí  señor,  de  conspiraciones  se  trata; 
pero  de  conspiraciones  que  ya  no  deben  daros  cuidado,  porque  ya  pasaron.  — 
¿  Conspiraciones  vuestras  ?  —  Por  recobrar  vuestra  dignidad  y  la  mia.  —  Pues, 
lo  de  siempre.  ¿  Y  quién  os  ayudaba  á  conspirar?  porque  nadie  conspira  solo. 

—  Don  Rodrigo  Calderón.  —  ¡  Ah  1  ;  ah !  —  Se  me  mostró  leal...  cuando  era 
traidor :  le  concedí  algunas  audiencias  secretas.  —  ¿  Contra  el  duque  de  Lerma? 

—  Contra  el  duque  de  Lerma.  —  ¡  Ah  I  ¡  don  Rodrigo  conspiraba  contra  su 
bienhechor,  contra  el  hombre  á  quien  todo  lo  debe  I  ¡  No  sabia  yo  que  ese  tal 
era  tan  malvado  !  —  Lo  es  mas  aun  :  ese  hombre  se  ha  atrevido  á  dictarme 
condiciones.  —  ¡  Condiciones  á  la  reina !  ¡  un  vasallo  1  ¿pero,  cómo  podia  ese 
miserable,  atreverse  á  dictarte  condiciones? — Fui  imprudente  :  creyéndole 
un  vasallo  leal,  le  escribí  algunas  cartas  de  mi  puño  y  letra,  avisándole  de  la 
hora  en  que  podia  entrar  en  palacio  y  verme.  —  ¡  Y  esas  cartas  !  ¡  esas  cartas  I 

—  Las  he  quemado  yo  por  mi  mano,  gracias  á  don  Juan  Tellez  Girón,  que  se 
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las  arrancó  á  estocadas.  —  ¡  Ah  I  dijo  respirando  el  rey  :  ¿  y  de  resultas  de  esas 
estocadas  está  herido  don  Rodrigo?  —  Si,  señor.  —  ¿  Pero  don  Juan  sabrá...? 

—  Don  Juan  entregó  aquellas  cartas  sin  leerlas  á  doña  Clara.  —  ¡  Ah  I  ya  : 
si...  esas  cartas  acompañaban  sin  duda  al  rizo  de  cabellos  aquel  de  doña  Clara, 
y  don  Juan  habrá  creido  que  de  doña  Clara  eran  las  cartas...  —  Si,  si  señor, 
dijo  la  reina,  que  no  se  atrevió  á  ser  mas  esplicita.  —  Pues  es  necesario  pre- 
miar á  ese  caballero.  —  Harto  premiado  está  ya  con  ser  esposo  de  doña  Clara  : 
solo  os  pido  una  cosa,  señor.  —  ¡  Qué !  —  Que  me  perdonéis  si  por  amor  á  vos, 
por  la  dignidad  de  la  monarquía,  pude  ser  una  vez  imprudente. 

Y  la  reina  se  arrojó  á  los  pies  del  rey. 

—  ¡  Oh !  ¡  no !  ¡  no  !  ¡en  mis  brazos  que  tan  ansiosos  están  de  til  ¡en  mis 
brazos,  Margarita  mia !  ¡  oh,  qué  hermosa  eres ! 

Y  besó  á  la  reina  en  la  frente. 

—  ¡Oh!  ¡cuánto  te  amo,  Felipe  mió  I  dija  la  reina  llorando  de  placer  y 
estrechando  al  rey  entre  sus  brazos.  —  No  me  dices  eso  siempre,  contestó  el 
rey  con  el  acento  y  la  espresion  de  un  niño  voluntarioso.  —  Es  que  no  siempre 
me  tienes  contenta  :  pero  hoy  has  hecho  mucho  bueno,  Felipe  :  has  vuelto  su 
esposo  á  mi  buena  doña  Clara,  y  á  pesar  de  lo  que  te  he  revelado,  no  has 
dudado  de  mí.  ¡  Te  amo  1  ¡  te  amo  I  —  ¡  Oh,  Dios  mió !  dijo  el  rey  :  ¡  si  esto 
durara  mucho...  I  —  Durará...  todo  lo  que  tú  quieras  que  dure,  FeUpe...  ¡  oh ! 
¡  y  qué  feliz  soy  !  pero  hay  alguien  á  quien  debemos  mucho,  que  llora  por 
nosotros,  y  cuyas  lágrimas  es  necesario  enjugar.  —  ¡  Doña  Clara !  —  Doña 
Clara...  y  voy...  sin  perder  un  momento.  —  ¡Ir  tú...  I  ¡la  reina...!  dijo 
Felipe  m  que  no  olvidaba  nunca  la  ceremoniosa  etiqueta  de  la  casa  de  Austria. 

—  Iré...  por  las  comunicaciones  interiores...  nadie  me  verá...  enviaré  delante 
á  la  duquesa  de  Gandía,  para  que  doña  Clara  cuando  llegue  yo  esté  sola.  Y 
adiós,  adiós  :  es  necesario  no  olvidarnos  de  que  para  el  que  sufre,  cada  mo- 
mento es  un  siglo.  Te  amo.  Adiós. 

Y  la  reina  escapó. 

—  ¡  Ah  !  dijo  el  rey  :  cuando  se  hace  una  buena  acción,  se  le  queda  á  uno  el 
alma  tan  llena  de  no  sé  qué...  Vamos,  Dios  quiera  que  por  estos  momentos 
de  felicidad  que  me  ha  dado,  no  nos  pida  Lerma  algo  que  vuelva  á  ponernos 
tristes. 

Y  el  rey,  por  el  mismo  sitio  por  donde  habia  ido  á  la  recámara  de  la  reina, 
se  volvió  á  la  suya  y  al  examen  de  la  escopeta  vizcaína  que  tenia  aun  entre  las 
manos  su  montero  mayor. 
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CAPITULO  LXXV 


El  sol  tris  la  tormanta. 


Vestida,  arrojada  sobre  un  lecho,  con  el  rostro  vuelto  contra  la  almohada, 
en  una  bellísima  alcoba,  habia  una  mujer. 

Aquella  mujer  lloraba  silenciosamente  :  de  tiempo  en  tiempo  un  sollozo 
desesperado  hacia  desgarrador  su  Uanto. 

En  la  alcoba,  sobre  un  reclinatorio  delante  de  una  Virgen  de  los  dolores  habia 
una  lamparilla  encendida. 

Fuera  de  la  alcoba  junto  á  la  puerta,  estaban  sentadas  dos  dueñas  silenciosas 
é  inmóviles. 

Pasó  algún  tiempo  asi. 

Abrióse  al  cabo  una  puerta,  y  asomó  por  ella  la  cabeza  de  una  doncella. 

—  La  camarera  mayor  de  la  reina,  quiere  ver  á  la  señora,  dijo  la  joven  en 
voz  baja.  —  ¿  Qué  hacemos,  doña  Inés  ?  dijo  también  en  voz  baja  la  una  dueña 
á  la  otra.  —  ¿Qué  os  parece  que  hagamos,  doña  Maria?  preguntó  la  pregun- 
tada. —  La  señora  no  duerme,  que  solloza,  dijo  doña  Maria.  —  Y  acaso  su 
escelencia  la  traiga  una  buena  noticia,  dijo  doña  Inés.  —  Pues,  avisémosla. 
—  Avisémosla.  —  Id  vos.  —  No,  vos.  —  Cualquiera. 

Y  doña  Inés  se  levantó,  abrió  las  vidrieras,  y  de  puntillas  se  acercó  al  lecho, 
y  dijo  casi  al  oido  de  su  señora  : 

—  La  escelentisima  señora  camarera  mayor  de  su  magestad,  quiere  veros, 
señora.  —  ¡  Oh !  |  que  entre !  i  que  entre  al  momento  I  dijo  doña  Clara  apar- 
tándose de  sobre  la  frente  las  pesadas  bandas  de  sus  negros  cabellos  :  ¿  por  qué 
la  habéis  detenido  ? 

La  dueña  salió  como  un  relámpago. 

Cuando  doña  Clara  abrió  las  vidrieras  y  salió  á  la  cámara,  ya  estaba  en  ella 
la  duquesa  de  Gandía. 

—  ¿Qué  noticias  me  traéis,  señora?  esclamó  anhelante  la  joven  arrojándose 
al  cuello  de  doña  Juana  de  Velasco. 

La  duquesa  miró  en  torno  suyo,  y  al  ver  que  hablan  quedado  solas,  esdamó 
llorando : 

—  ¡  Ah  !  no  sé  nada  :  ¡  desdichado  hijo  mió  !  —  Me  habláis  hecho  concebir 
una  esperanza,  dijo  con  desaliento  doña  Clara.  —  Su  magestad  está  en  la 
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saleta  azul,  dijo  la  duquesa  enjugándose  las  lágrimas  :  me  ha  enviado  delante, 
para  que  apartéis  de  aqui  las  personas  que  pudieran  verla.  Su  magestad  os 
creia  muy  enferma.  —  i  Ah  I  si,  del  corazón,  del  alma...  me  estoy  muriendo. 
Pero  no  estoy  tan  débil  que  no  pueda  ir  á  ver  á  su  magestad.  Vendrá  á  conso- 
larme. —  La  reina  viene  alegre,  impaciente.  —  i  Oh  I  i  Dios  mió !  esclamó  doña 
Clara. 

Y  apartándose  de  la  duquesa  dio  á  correr,  loca,  anhelante,  atravesó  algunas 
habitaciones,  y  en  una  cayó  entre  los  brazos  de  la  reina  que  la  habla  salido  al 
encuentro. 

—  Oye,  Clara,  la  dijo  Margarita  :  consuélate^  enjuga  tus  lágrimas :  te  traigo 
buenas  noticias.  —  ¿Dónde  está,  señora?  —  En  la  torre  de  los  Lujanes.  —  ¿Y 
puedo  verle?  —  SI.  —  ¡Ahí  señora,  perdonad...  pero...  permítame  vuestra 
magestad  que  vaya  al  momento...  le  he  creido  perdido...  son  esos  hombres 
tan  infames...  y...  ¡le  amo  tanto  1  —  Espera^  espera...  serénate^  tranquilízate, 
Clara,  amiga  mia  :  no  ves  que  yo  me  sonrio,  que  estoy  contenta.  ¿  Cómo  podia 
estarlo  si  te  amenazase  una  desgracia?  —  ¿No  corre  peligro  su  vida?  —  No, 
ni  mucho  menos...  —  Y  entonces  ¿qué  hay  que  temer  ?  —  Nada.  —  ¡  Nadal 
pues  si  no  hay  nada  que  temer,  ¿por  qué  continúa  preso?  —  Tú  eres  valiente, 
Clara.  Domínate,  prepárate...  —  ¿Para  qué?  — Tanto  valor  se  necesita  para 
soportar  la  desgracia,  como  para  resistir  la  noticia  inesperada  de  una  dicha.  — 
I  Ah  I  ¡  señora!  tendré  valor,  le  tengo.  —  Pues  bien  :  toma,  Clara  mia,  toma, 
y  vé  tú  misma  á  sacarle  de  su  prisión. 

Y  la  reina  dio  á  doña  Clara  el  auto  de  hbertad. 

La  joven  le  leyó,  se  dominó,  se  puso  pálida,  y  miró  con  una  elocuente  an- 
siedad á  la  reina. 

—  Si,  sí,  vé,  amiga  mia  :  dijo  la  reina,  pero  no  te  olvides  de  decir  á  doña 
Juana  que  la  espero  para  volverme  á  mi  cámara. 

Doña  Clara  se  arrojó  á  los  pies  de  la  reina,  y  la  cubrió  las  manos  de  besos  y 
lágrimas. 
Luego  se  levantó  y  dio  á  correr,  como  una  loca,  hacia  sus  habitaciones. 

—  ¡Libre  I  ¡libre,  madre  mia  I  esclamó  arrojándose  en  los  brazos  de  la  du- 
quesa y  riendo  y  llorando  aun  tiempo,  ¡libre !  y  ¡Ubre  de  todo  cargo  1  —  ¡  Ah  I 
¡  gracias  á  Dios!  —  Y  no  podia  eso  ser  de  otro  modo,  porque  Dios  no  podia 
querer  mi  desesperación :  pero  la  reina  os  espera.  Y  voy  por  él.  ¡  Un  manto !  ¡  una 
litera!  añadió  dirigiéndose  á una  puerta.  Después,  venid,  madre  mia  :  él  estará 
ya  aquí.  ¿No  ois?  ;  dueñas !  ;  lacayos!  —  Adiós,  hija  mia,  adiós,  dijo  la  duquesa 
viendo  que  se  acercaba  gente,  y  salió.  —  Pronto,  doña  Iñes,  mi  manto  :  que 
pongan  una  litera  al  momento,  repitió  con  impaciencia  doña  Clara. 

Y  cinco  minutos  después,  dentro  de  una  litera  salia  del  alcázar  la  joven. 
Como  la  torre  de  los  Lujanes  no  estaba  lejos,  y  los  lacayos  que  llevaban  la 

litera  iban  de  prisa,  muy  pronto  la  ütera  paró  á  la  puerta  de  la  torre,  salió  de 
ella  doña  Clara,  y  presentó  la  orden  de  soltura  al  alende. 

—  Y  van  dos,  las  dos  principales  y  hermosas,  dijo  entre  dientes  el  alcaide 
leyendo  la  orden. 

Afortunadamente  no  le  oyó  doña  Clara. 

—  No  hay  que  oponer  nada  á  esto;  dijo  el  alcaide  dando  vueltas  á  la  orden ; 
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en  pagando  ese  caballero  ciertos  derechos  y  el  alquiler  de  los  muebles...  — 
Bien,  bien,  pero  llevadme  á  dónde  está,  dijo  doña  Clara.  —  ¿Y  quién  le  diré 
que  le  busca?  —  Su  esposa.  —  ¡  Ah!  perdonad,  señora,  dijo  el  carcelero  quitán- 
dose su  caperuza  que  hasta  entonces  habia  tenido  encasquetada  :  como  vuestro 
esposo  es  joven  y  gentil-hombre  á  estos  tales  señores  suelen  buscarlos...  — 
¿Pero  hay  algim  inconveniente  para  que  yo  vea  al  momento  á  mi  marido?  — 
Ninguno,  señora.  ¿Qué  ha  de  haber?  yo  mismo  voy  á  llevaros  :  Molinete^  dame 
las  llaves  del  encierro  alto.  Vamos,  señora,  vamos. 

El  alcaide  se  metió  por  una  estrecha  puerta  y  poruña  escalera  oscura. 

Doña  Clara  le  seguía  sin  pensar  en  donde  ponia  los  pies,  acertando  con  los 
escalones  y  con  las  revuelvas  por  instinto. 

•  Al  fin,  se  vio  alguna  luz  en  las  escaleras,  y  al  acabar  de  subirlas  se  encon- 
traron en  un  corredor  estrecho  alumbrado  por  claraboyas,  á  cuyo  ñn  habia  una 
puerta  de  hierro  con  tres  cerrojos  y  tres  candados. 

Doña  Clara  no  tuvo  paciencia  para  que  el  alcaide  acabase  de  abrir. 

Golpeó  con  su  pequeña  mano  la  puerta,  y  dijo  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones  y  toda  la  alegría  de  su  alma  : 

—  ¡Juan!  ¡Juan!  —  ¡Clara  de  mi  alma!  gritó  desde  adentro  el  joven.  — Sin 
duda  ninguna  son  marido  y  mujer,  cuando  se  tratan  asi  delante  de  gentes, 
dijo  el  alcaide  acabando  de  abrir. 

Y  cuando  la  puerta  estuvo  franca,  como  nada  habia  ya  que  guardar  alli,  se 
volvió  dejando  la  puerta  abierta  y  murmurando  por  las  escaleras  : 

—  ¡Ya  lo  creo !  con  una  mujer  como  esa  ya  puede  uno  hacer  lo  que  le  dé  la 
gana :  ¡  Dios  de  Dios !  en  mi  vida  he  visto  otra  tan  hermosa. 

Entre  tanto  doña  Clara  y  don  Juan  estaban  estrechamente  abrazados,  mu- 
dos, en  el  primer  momento  de  alegría.  Parecíales  á  entrambos  que  habiau 
resucitado  el  uno  para  el  otro. 

Al  fin  se  separaron,  se  miraron,  y  don  Juan  vio  en  los  ojos  de  su  mujer  lo 
que  jamás  habia  visto,  lo  que  ni  aun  habia  sospechado,  lo  que  no  sabia  que 
existiese  :  un  amor  sobrenatural,  una  vida  que  vivia  en  su  vida;  una  alegría 
que  era  su  alegría,  un  alma  que  absorbía  la  suya,  la  envolvía,  la  acariciaba  y 
la  defendía  :  una  fuerza  infinita  de  absorción  que  no  le  dejaba  vida,  ni  deseo, 
ni  voluntad  como  no  fuesen  para  doña  Clara. 

Habíale  parecido  su  mujer  hermosa  :  pero  entonces  le  pareció  que  la  her- 
mosura de  su  mujer  no  pertenecía  á  la  vida,  que  tenia  algo  de  fantástico,  de 
divino. 

—  ¡  Juan  de  mi  alma !  le  dijo  doña  Clara ;  vamonos  de  aquí :  me  parece  que 
me  van  á  arrancar  de  tus  brazos,  que  se  vá  á  cerrar  de  nuevo  esa  puerta,  que 
no  te  voy  á  volver  á  ver.  Vamonos,  vamonos  :  estás  libre  :  he  traído  la  orden 
yo  misma,  y  nadie  puede  impedirte  que  salgas  :  nadie,  como  no  sea  Dios,  me 
volverá  á  separar  de  ti.  —  ¿Quién  te  ha  dado  esa  orden,  Clara  mía?  d^o  don 
Juan  acordándose  á  pesar  de  todo  de  la  pobre  Dorotea.  —  ¡  La  reina !  contestó 
doña  Clara  :  no  sé  por  qué  medio  :  anoche  yo  me  arrojé  en  balde  á  los  pies  de 
su  magestad  :  en  balde  la  reina  suplicó  al  rey.  Ni  aun  pudimos  saber  dónde 
estabas  preso.  —  ¡La  reina  te  ha  dado  esa  orden !  dijo  profundamente  don 
Juan  que  no  acertaba  á  comprender  cómo  aquella  orden  habia  pasado  de  las 
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manos  de  Dorotea  á  las  de  la  reina.  —  Sí,  sí,  repuso  impaciente  dofla  Clara, 
¿pero  qué  importa  eso  ?  Lo  que  importa  es  salir  de  aquí. 

Y  tiró  de  su  marido  que  se  dejó  conducir. 

Al  pasar  por  la  alcaidía^  el  alcaide  les  salió  al  encuentro  respetuosamente  y 
gorra  en  mano. 

£n  la  otra  mano  tenia  una  daga  y  una  espada,  sencillas  pero  hermosas  y 
fuertemente  bruñidas  las  empuñaduras  de  acero. 

—  El  señor  alcalde  de  casa  y  corte,  Ruy  Pérez  Sarmiento,  acaba  de  en- 
viarme para  vuesamerced,  estas  armas,  que  le  ocupó  cuando  le  prendió,  dijo  el 
alcaide. 

El  joven  se  puso  la  daga  y  la  espada  en  el  talabarte,  y  dio  las  gracias  al 
alcaide. 

—  Perdonad,  caballero,  dijo*  el  alcaide  al  ver  que  los  dos  esposos  seguían 
hacia  la  puerta;  pero  quisiera  que  antes  de  salir  miraseis  esta  cuentecita. 

Y  presentó  un  papel  á  don  Juan. 
Aquel  papel  decía : 

«  Cuenta  de  lo  que  ha  adeudado  don  Juan  Tellez  Girón,  en  las  veinte  y  cua- 
tro horas  que  ha  estado  preso  en  la  torre  de  los  Lujanes. 

»  Por  alquiler  de  la  habitación  alta  donde  estuvo  preso  en  otro  tiempo  el 
rey  Francisco,  y  donde  solo  se  encierran  personas  principales,  diez  ducados. 

A  Por  el  alquiler  de  una  cama  con  colchones  de  pluma,  sábanas  de  holanda  y 
repostero  de  damasco,  mantas  y  demás,  cinco  ducados. 

»  Por  ídem  de  doce  sillas,  un  sillón,  una  mesa,  un  candelero  de  plata  y  una 
alfombra,  seis  ducados. 

»  Por  una  comida  traída  de  la  hostería  de  los  Tudescos,  ocho  ducados. 

»  Por  ima  cena  de  idem,  cuatro  ducados. 

»  Por  un  almuerzo  de  idem,  cuatro  ducados. 

»  Por  una  vela  de  cera,  cuatro  reales  de  vellón. 

B  Por  asistencia,  dos  ducados. 

A  Por  derechos  de  carcelaje,  ocho  ducados. 

»  Todo  lo  cual  monta  la  suma  de  treinta  y  siete  ducados  y  cuatro  reales  de 
vellón.  —  Ginés  Pidrahita. » 

Debemos  advertir,  que  de  esta  cuenta,  solo  leyó  don  Juan  la  suma  total. 

—  ¿Traes  contigo  dinero,  Clara?  dijo  don  Juan.  —  Sí,  por  acaso  :  ¿qué  se 
necesita?  —  Da  á  este  hombre,  dos  doblones  de  á  ocho. 

Doña  Clara  sacó  un  precioso  bolsillo,  y  de  él  dos  doblones. 

—  Aquí  sobra  dinero,  señor,  dijo  con  un  acento  particular  al  alcaide,  al 
recibir  las  dos  monedas  de  oro. 

—  Guardadlo,  dijo  don  Juan.  —  Viváis  mil  años,  señor,  dijo  el  alcaide  apre- 
surándose á  abrir  la  puerta. 

Doña  Clara,  llevando  á  don  Juan  de  la  mano,  salió  de  la  torre  con  la  preci- 
pitación y  alegría  conque  sale  un  pájaro  á  quien  abren  la  jaula,  y  se  metió  con 
su  marido  en  la  litera. 

—  ¡  Ahí  dijo,  cuando  se  vio  caminando  hacia  el  alcázar  :  ¡gracias  á  Dios,  que 
ha  pasado  esta  horrible  pesadilla! 
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Y  estrechó  de  una  manera  ardiente  las  manos  de  su  marido  que  tenia  entre 

las  suyas. 

Don  Juan,  sin  embargo,  se  mostraba  sombrío,  pensativo  y  cabizbajo. 

Le  preocupaban  el  recuerdo  de  Dorotea  y  la  cita  que  tenia  aquella  noche  con 
ella  en  Puerta  de  Moros. 


CAPITULO  LXXVI 


De  cómo  el  cocinero  mayor  conoció  con  despecho,  que  no  hablan  acabado  para  él  las  angustias. 


Encerrado  en  aquel  aposento  reservado,  que  como  sabemos,  tenia  en  su  casa 
Francisco  Martínez  Montiño,  se  ocupaba  en  contar  una  gran  cantidad  de  dinero 
que  tenia  sobre  la  mesa. 

Con  un  placer  sin  igual,  apilaba  los  relucientes  doblones  de  oro,  y  á  otro  lado 
los  escudos  y  los  ducados  de  plata. 

—  Cabal,  cabal,  decia  :  nada  he  perdido ;  ni  un  maravedí  :  mi  mujer  no  me 
ha  engañado ;  habia  puesto  á  cubierto  mi  dinero,  y  el  señor  Gabriel  Cornejo 
es  un  hombre  de  bien.  Mis  treinta  mil  ducados  están  aqui...  completos,  justos. 
Solo  he  perdido  el  dinero  que  llevaba  en  el  bolsillo  y  que  me  quitaron  los 
alguaciles.  Pero  lo  doy  por  bien  empleado  y  mas  que  hubiera  sido.  El  arca  de 
hierro  doude  está  el  dinero  de  don  Juan  la  tiene  el  mayordomo  mayor  del  rey, 
y  me  será  entregada,  según  me  han  dicho,  para  que  yo  responda  de  ella  á  su 
dueño.  Ademas,  ese  bribón  de  sargento  mayor  que  habia  llegado  á  inquietar- 
me, ha  muerto.  Casaré  á  mi  hija  con  ese  Cristóbal  Cuero,  y  allá  se  arreglen  : 
haré  lo  posible  para  que  el  duque  de  Lerma  dé  un  empleo  al  galopín  Cosme 
Aldaba,  y  cuando  todo  esté  hecho,  me  iré  con  Luisa  y  con  lo  que  haya  nacido 
á  Asturias,  compraré  una  tierra  y  viviré  en  paz. 

£1  cocinero  empezó  á  poner  en  sacos  su  dinero,  y  á  colocar  aquellos  sacos  en 
una  arca. 

—  Solo  me  inquieta  una  cosa :  decia  entre  dientes  y  compungido...  la  muerte 
de  ese  pobre  paje  Gonzalo...  esa  muerte  cuyo  autor  conozco,  y  á  quien  do  me 
atrevo  á  delatar  porque  seria  necesario  delatar  á  mi  mujer...  Vamos,  es  nece- 
sario olvidar  esto,  olvidarlo  de  todo  punto...  yo  no  he  tenido  la  culpa  :  y  luego, 
¿  quién  sabe  si  aquellos  polvos  que  me  dio  en  la  cárcel  Cristóbal  son  un  hechizo 
ó  uu  veneno  ?  los  tengo  aqui  :  me  los  meti  sin  reparar  en  ello  en  el  bolsillo.  Yo 
los  llevaré  al  señor  Gabriel  Cornejo  que  entiende  de  esto  y  él  me  lo  dirá.  Va- 
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mos...  por  último...  yo  soy  inocente  :  yo  no  tengo  la  culpa  de  nada  de  lo  que 
ha  sucedido. 

Acabó  de  colocar  su  dinero  en  el  arca,  y  saliendo  del  cuarto  y  cerrándole 
cuidadosamente,  se  fué  á  una  habitación  donde  su  mujer  y  su  hija  estaban 
ocupadas  en  ponerlo  todo  en  orden. 

—  ¡  Eh  I  ¿qué  tal?  ¿te  se  ha  pasado  ya  el  susto^  mujercita mia?  dijo  Mon- 
tiflo,  en  quien  la  debilidad  era  un  defecto  incurable.  —  No  ha  sido  tan  pequeño 
que  pase  tan  pronto^  marido  mió  :  si  vos  hubierais  sido  mejor  de  lo  que  sois 
y  no  hubierais  pensado  mal  de  vuestra  mujer,  y  no  la  hubierais  hecho  meter 
en  la  cárcel,  estaríamos  mejor  :  yo  no  puedo  olvidarme  tan  pronto  de  lo  mucho 
malo  que  habéis  hecho  contra  mi :  yo  no  puedo  perdonaros  tan  fácilmente. 

Esto  lo  decia  Luisa,  subida  sobre  una  silla,  de  espaldas  á  Montifio,  clavando 
clavos  en  la  pared  y  dejándole*  ver  el  pié  mas  pequeño  y  el  principio  de  unas 
piernas  lo  mas  bonito  que  podía  darse. 

—  Vamos,  no  hablemos  mas  de  esto,  mujercita  mia :  yo  he  estado  loco  y  á 
los  locos  se  les  perdona  todo  :  yo  te  compraré  un  justillo  y  una  saya  de  tercio- 
pelo tomados  de  oro  y  collar  y  arracadas  de  corales,  y  te  daré  aqueUos  cintillos 
de  diamantes  que  te  gustan  tanto.  —  Ya  sois  bueno,  dijo  Luisa,  conocéis  que 
habéis  sido  un  malvado,  y  queréis  contentarme  con  regalos,  como  si  con  los 
regalos  pudiera  curarse  el  alma. 

Y  Luisa  se  echó  á  llorar  desconsoladamente :  aquel  llanto  era  por  la  muerte 
del  sargento  mayor  á  quien  amaba,  y  con  quien  habia  pensado  gozar  fuera  de 
España  el  dinero  robado  á  su  marido. 

Pero  Montiño  era  de  esos  ciegos  que  no  ven  ó  no  quieren  ver,  y  esclamó  : 

—  ¡  Válgame  Dios  y  qué  Danto  tan  inútil  I  ya  no  tienes  nada  que  temer,  y 
yo  te  amo  mas  que  nunca.  —  No  queréis  que  llore,  |  y  me  habéis  llamado 
adúltera  y  miserable  !  dijo  Luisa  buscando  un  pretesto  á  su  llanto.  —  Vamos, 
mujer,  por  Dios,  olvidemos  eso  :  ya  te  he  dicho  que  yo  estaba  loco.  ¿No  estás 
bastante  vengada  de  mí  ?  —  No,  no  y  no  :  necesito  vengarme  mas.  —  Pues 
bien,  haz  de  mí  lo  que  quieras,  pero  no  me  atormentes  mas  con  tus  lágrimas. 
Tendrás  todo  lo  que  quieras  :  ricos  trajes,  hermosas  alhajas...  —  i  Ah  I  esclamó 
desconsoladamente  Luisa.  —  Y  á  mi,  padre,  ¿qué  me  daréis  á  mí?  dijo  la 
Inesilla.  «-  A  tí,  hija  mia,  te  daré  un  hermoso  ajuar,  un  buen  dote,  y  te  casaré 
con  Cristóbal.  —  ¡  Ay,  padre  I  y  ¡  qué  bueno  es  vuesamerced  I  —  No  lo  cree 
así  tu  madre,  que  dice  que  se  ha  de  vengar  de  mí. — ¡  Bah !  madre  Luisa  está 
irritadilla...  pero  eso  se  le  pasará  :  ¿no  es  verdad,  madre?  —  ¡  Eh  I  j  no  1  dijo 
Luisa.  —  I  Todo  sea  por  Dios  I  dijo  Montiño  :  voy  á  las  cocinas,  que  ya  es 
tiempo  de  que  yo  vuelva  de  nuevo  á  mi  obligación ;  quiera  Dios  que  cuando 
vuelva  te  encuentre  de  mejor  humor,  mujer. 

Y  Montiño  salió  y  se  trasladó  á  las  cocinas. 

—  Señor  Gómez  Puente,  dijo  al  oficial  mayor,  que  adelantó  cuchilla  y  tenedor 
en  mano :  ¿qué  hacéis?  — Salpimentó  unos  lechoues,  señor  Francisco,  contestó 
el  oficial  mayor.  —  Muchas  gracias,  señor  Gómez,  dijo  Montiño.  —  ¿De  qué, 
señor  Francisco?  dijo  el  oficial  mayor.  —  Todo  está  en  orden,  todo  limpio,  todo 
á  punto  :  parece  que  no  he  faltado  yo  de  las  cocinas.  —  Vos  nos  tenéis  acostum- 
brados á  trabajar  bien.  —  Veamos  qué  vianda  habéis  prep&rado  á  su  magestad* 
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—  Aquí  está  la  lista^  dijo  el  oficial  mayor^  dejando  la  cuchilla  sobre  un  mantel^ 
sacando  un  papel  doblado  del  bolsillo  de  su  mandil. 

Montiño  desdobló  con  gran  interés  aquel  papel  y  le  recorrió. 

—  Bien,  muy  bien,  dijo,  diez  principios  con  pemiles,  diez  platos  de  volate- 
ría, otros  tantos  de  pescados,  ocho  de  caza  mayor,  siulido  completo  de  entre- 
meses, variedad  de  empanadas,  de  asados  y  de  fritos,  seis  ensaladas :  todas 
las  frutas  secas  y  frescas  de  la  estación,  y  abundancia  de  conservas  y  dulces 
de  repostería  :  bien,  muy  bien,  señor  Gómez  :  ya  veo  que  no  hago  aquí  gran 
falta.  ¿  Y  la  cena,  señor  Gómez  ?  —  Hela  aquí,  dijo  el  oficial  sacando  otra  lista. 

Recorrióla  con  suma  avidez  Montiño  y  con  cierto  disgusto,  porque  no  halló 
nada  que  reprender,  y  esto  hasta  cierto  pimto  ofendía  su  amor  propio. 

—  Está  visto  que  yo  aquí  no  hago  absolutamente  falta,  repitió.  Todo  esto 
está  muy  bien.  —  Vuesamerced  hace  siempre  falta  en  las  cocinas,  dijo  Gómez  : 
hemos  podido  salir  adelante  dos  días,  pero  si  vuesamerced  faltara  un  dia  mas, 
no  sabríamos  como  componernos.  Asi  como  así,  faltan  en  estas  dos  listas 
algunos  platos  de  que  gusta  sobremanera  su  magestad,  y  que  son  tan  dehca- 
dos,  que  solo  vuesamerced  los  sabe  preparar.  —  En  efecto  :  y  quiero  hacer  dos 
platillos  de  los  míos  reservados,  para  que  el  rey  conozca  que  no  me  he  muerto 
todavía.  ¡  Ola  I  Lamprea,  hijo  :  prepárame  unos  filetes  de  ternera.  —  Buenos 
dias,  ó  mas  bien  buenos  medios  días,  señor  Francisco,  dijo  una  voz  áspera  en 
aquel  punto  á  las  espaldas  del  cocinero,  al  mismo  tiempo  que  una  mano  pesada 
se  apoyaba  en  su  hombro. 

Volvióse  de  una  manera  nerviosa  Montiño,  y  vio  detrás  al  tío  Manolillo  que 
le  presentaba  una  escudilla  de  madera. 

Estremecióse  el  triste  del  cocinero. 

El  bufón  le  miraba  de  una  manera  terriblemente  fija,  y  con  una  espresion 
que  era  un  misterio  para  el  cocinero  mayor. 

—  ¿Qué  queréis?  dijo  Montiño  con  la  voz  temblorosa  de  miedo.  — Quiero 
que  me  deis  algo  bueno  que  almorzar  :  tengo  mucha  hambre,  y  no  puede 
esperar  mi  estómago  á  la  mesa  de  mi  hermano  don  FeUpe  :  paréenme  que  esas 
empanadas  que  acaban  de  salir  del  homo,  por  lo  que  huelen,  son  de  anguilas : 
apropiadme  una. 

Montiño  puso  por  si  mismo  una  hermosa  empanada  en  la  escudilla  del  bufen. 

—  Ahí  veo  formadas  en  batalla  algunas  botellas  con  telarañas  :  la  masa, 
señor  Francisco  no  pasa  bien  sin  vino  :  dadme  una  botella. 

El  cocinero  dio  al  bufón  una  botella  que  este  se  puso  debajo  del  brazo. 

—  Ahora  echadme  aquí,  dijo  quitándose  la  caperuza,  algunos  pastelillos  y 
confituras  con  que  acabar  mi  almuerzo. 

Montiño  le  llenó  la  caperuza. 

—  Muchas  gracias,  hermano,  dijo  el  bufón. — ¿Y  qué  mas  queréis?  dijo 
con  voz  chillona,  con  impaciencia  Montiño,  viendo  que  el  bufón  con  la  botella 
bajo  un  brazo,  la  escudilla  en  una  mano,  y  la  caperuza  en  otra,  no  se  movía. 

—  Quiero  que  me  acompañéis.  —  Yo  he  almorzado  ya.  —  Que  me  acompañéis 
mientras  almuerzo  yo.  —  No  puedo  :  tengo  que  hacer  un  platillo  de  filetes  de 
ternera  sobreasados,  por  mi  propia  mano...  — Y  yo  tengo  que  hablaros  urgen- 
temente de  un  platillo  que  he  inventado  yo,  y  que  quiero  que  hagáis,  dijo  con 
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VOZ  ronca  el  bufón.  —  I  Ah  I  ¡  habéis  inventado  un  manjar...  I  dijo  el  cocinero 
que  tenia  graves  motivos  para  no  atreverse  á  desobedecer  al  bufón.  Pues  esto 
es  distinto.  Vamos^  tio  Manolillo,  y  veamos  vuestra  invención. 
Y  salió  con  el  tio  Manolillo. 

—  ¡Pobre  señor  Francisco!  dijo  el  oficial  mayor :  cada  dia  me  convenzo  mas 
de  que  está  loco.  —  Tiene  los  ojos  que  le  echan  fuego,  dijo  otro  de  los  oficiales. 

—  Y  se  sonrie  de  una  manera  que  mete  miedo,  observó  otro.  —  ¡  Pobre  señor 
Francisco!  dijeron  todos. 

Entre  tanto  el  bufón  habla  llevado  al  cocinero  á  su  aposento,  y  se  habia  en- 
cerrado con  él. 

Puso  los  manjares  que  llevaba  sobre  una  grasicnta  mesa,  y  empezó  á  comer 
con  ansia. 

—  Es  necesario  alimentarse  para  tener  fuerzas,  dijo,  y  sobre  todo  cuando 
hay  que  obrar.  —  Decidme,  tio  Manolillo  ¿para  qué  me  habéis  traido  aqui?  — 
Para  deciros  que  Dorotea  tiene  que  haceros  un  encargo  y  os  espera  al  momento. 

—  Yo  no  puedo  ir...  y  no  iré...  dijo  el  cocinero.  — ^  ¿Cómo  que  no  iréis?  ¿igno- 
ráis que  sobre  vuestra  cabeza  pende  un  proceso  de  asesinato?  —  El  duque  de 
Lerma  ha  mandado  romper  ese  proceso.  —  ;  Ah!  ¡el  duque  de  Lerma...  1  pues 
bien,  el  duque  de  Lerma  os  mandará  prender  de  nuevo,  en  cuanto  se  lo  mande 
yo.  —  ¡  En  cuanto  vos  se  lo  mandéis!  ¡bah  I  vos  sois  algo  fanfarrón,  tio  Mano- 
lillo. —  Oye,  Montiño,  si  te  vuelves  á  permitir  burlas  conmigo,  te  doy  una  pa- 
liza :  ¿me  entiendes? 

El  cocinero  mayor  se  acobardó. 

—  Y  si  te  niegas  á  servir  á  Dorotea,  te  llevo  á  la  horca. 
Entróle  pavor  á  Montiño. 

—  ¿Pero  en  qué  hay  que  servir  á  Dorotea?  —  Puede  suceder  que  Dorotea 
quiera  matar  á  alguien.  —  ¡Y  se  valdrá  de  mi!  —  Ya  lo  creo  :  en  tu  casa  no 
es  ya  nuevo  el  veneno.  —  Os  digo  que  no,  y  que  no,  y  que  no,  esclamó  Mon- 
tiño poniéndose  lívido  de  miedo  :  si  vos  sois  un  infame,  yo  no  quiero  serlo,  y 
no  lo  seré. —  Urge  aprovechar  el  tiempo  :  el  asunto  es  importante  y  te  voy  á 
revelar  lo  que  solo  saCemos  Lerma  y  yo  :  voy  á  convencerte  de  que  Lerma  es 
mi  esclavo.  Mira. 

El  bufón  sacó  de  su  pecho  un  legajo  de  papeles,  le  desató,  y  desdoblando 
uno  de  aquellos  papeles  le  dijo  : 

—  Lee.  —  ¡Dios  mió  I  esclamó  el  cocinero  después  de  haber  leido  aquella 
carta.  —  Es  una  prueba  de  traición  á  favor  de  la  Inglaterra,  contra  el  duque, 
¿no  es  verdad?  Pues  lee  estotra.  —  ¡Señor!  ¡señor!  esclamó  el  cocinero  des- 
pués de  haber  leido  aquella  segunda  carta.  —  Aqui  se  prueba  que  Lerma  roba 
al  rey,  ¿no  es  verdad?  —  Si,  sí.  —  ¿Y  crees  tú,  que  quien  tiene  estas  y  otras 
terribles  pruebas  contra  Lerma,  no  le  tiene  en  sus  manos?  —  ¡Dios  mió  I  es- 
clamó medio  muertp  de  terror  el  cocinero.  —  ¿Y  crees  tú,  que  si  yo  digo  á 
Lerma  :  la  vida  de  Francisco  Martínez  Montiño  por  estas  cartas,  no  te  llevará 
Lerma  al  cadalso?  —  Tened  compasión  de  mí,  Manuel :  tened  lástima  de  un 
hombre  de  bien,  que  ningún  mal  os  ha  hecho.  —  Dorotea  necesita  vengarse,  y 
para  vengarse  te  Üama.  Tú  eres  mió  y  yo  uso  de  tí.  ¿Qué  importa  una  muerte 
mas?  ¿no  mataste.anoche  al  amante  de  tu  mujer?  —  ¡  Le  mató  Dios  I  ¡le  mató 
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Dios  I  ¡yo  solo  fui  la  mano  de  Dios!  —  Pues  bien,  seguirás  siendo  la  mano  de 
Dios,  porque  haciendo  lo  que  Dorotea  te  mandará,  habrás  matado  á  ese  infame. 
—  Tensadlo  bien,  Manuel,  pensadlo  bien.  —  Lo  tengo  pensado.  —  ¿Y  decis 
que...?  —  Que  si  no  obedeces  á  Dorotea,  vas  á  laborea.  ^-  Dejadme  tiempo 
para  pensar.  —  Si  no  te  decides,  te  dejo  encerrado  aquí,  voy  á  ver  á  Lerma,  le 
arranco  lá  orden  de  prenderte  como  asesino  y  vengo  con  la  justicia.  —  Bien^ 
dijo  el  cocinero  sudando  de  angustia,  iré  á  casa  de  Dorotea.  — -  Vendrás  con- 
migo :  ya  he  acabado  mi  almuerzo,  y  me  siento  con  mas  fuerzas  que  nunca. 
Vatnos. 

Y  llevándose  tras  si  á  Montiño  que  estada  adherido  á  él  por  el  terror,  salió 
de  su  aposento,  y  poco  después  del  alcázar. 

Encamináronse  á  casa  de  la  Dorotea. 

Ctiandó  llegaran  á  la  puerta,  el  bufón  dijo  al  cocinero  : 

-^  Llamad  y  entltid,  aqni  os  aguardo. 

Montiño  Uamó  temblando. 

Abrióse  la  puerta  y  apareció  Pedro. 

—  Decid  á  vuestra  señora,  dijo  Montifío  con  voz  apenas  inteligible,  que  aquí 
está  el  cocinero  mayor  del  rey.  —  No  es  necesario  avisarla,  dijo  Pedro  :  os  es- 
pera, y  me  ha  dicho  que  en  cuanto  vengáis,  entréis. 

El  cocinero  entró,  y  poco  después  estaba  á  solas  con  Dorotea. 


CAPITULO  LXXVII 


Eo  que  le  eooegrecc  á  sa  reí  el  carácter  de  DorotM. 


La  jóvetí  cerró  las  puertas  eñ  cuanto  entró  en  la  sala  Montiño. 
A  pesar  de  sti  turbación,  Montiño  notó  que  Dorotea  estaba  llorosa,  muy 
páhda,  y  visiblemente  enferma.  Sobre  una  mesa  habia  mucho  dinero  en  oro. 

—  Tomad  de  aquí  lo  que  necesitéis  para  una  buena  merienda  para  dos  per- 
sonas, dijo  Dorotea. 

Montiño,  que  iba  resiglnado,  contestó : 

—  ¿Cómo  queréis  que  sea  esa  merienda>  Señora?  —  Gomo  pudiera  serte 
J)ara  el  rey.  —  ¿Con  vinos  y  licores?  —  SI...  si...  con  vinoB  y  licores.-^ 
Pues  bien,  tomo  diez  doblones.  —  Tomad  lo  que  queráis^  —  ¿Y  para  ouáné^ 
ha  de  estar  dispuesta  esa  merienda?  —  Para  esta  noche  á  las  ocho.  —  Es  muy 
pronto.  —  Tomad  por  vuestro  trabajo  lo  que  queráis.  —  No^  no  es  eso.  Lo 
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que  importa  es  tener  cocina  y  utensilios.  —  Cocina  tendréis  :  utensilios^  com- 
pradlos. —  Entonces  se  necesitan  otros  cuatro  doblones.  —  Gastad,  gastad, 
y  si  no  basta  con  el  dinero  que  ahi  está,  os  daré  mas.  —  |  Dios  mió  !  con  ese 
dinero  basta  para  dar  un  convite  de  Estado  en  palacio.  —  Pues  bien,  el  oro 
hace  milagros.  Gastad  sin  miedo,  y  que  la  merienda  esté  dispuesta  para  las 
ocho  de  la  noche.  —  Lo  estará.  —  El  tio  Manolillo  os  llevará  á  la  casa  donde 
habéis  de  guisar  y  servir  esa  merienda.  —  ¿Sera  necesario  buscar  vajilla?  — 
No,  se  llevará  de  casa.  Pero  es  indispensable  buscar  otra  cosa,  para  lo  cual  no 
dudo  que  necesitareis  mucho  dinero.  —  ¿Qué  cosa,  señora?  —  Un  veneno  que 
mate  como  un  rayo. 

Y  al  decir  estas  palabras  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  rompió 
á  llorar. 

—  ¡Un  veneno,  señora!  esclamó  aterrado  el  cocinero  :  ¡un  veneno  I  ¿y  para 
qué  le  queréis?  —  Buscad  un  veneno  :  ¿cuando  habéis  venido  aquí,  no  habéis 
venido  resuelto  á  obedecerme?  —  Si.  —  Pues  bien,  tomad  todo  ese  dinero, 
tomad  mas  si  es  necesario.  Ahi  deben  quedar  sesenta  doblones.  ¿Habrá  bas- 
tante? —  Si,  si,  señora.  —  Pues  tomadlos. 

£1  cocinero  tomó  maquinalmente  el  dinero  y  le  guardó. 

—  Oid  :  el  veneno  le  pondréis  en  una  sola  confitura,  pero  en  gran  cantidad  : 
por  ejemplo,  en  una  pera  :  cuidareis  que  no  haya  otra  :  á  esa  pera  la  pondréis 
un  lazo  rojo  y  negro.  —  ¡ Señora  1  ¡señora!  —  Estáis  demasiado  turbado  :  voy 
¿  escribiros  lo  que  debéis  envenenar,  con  la  señal  que  debéis  ponerle,  para 
que  no  podáis  equivocaros. 

Y  la  joven  se  puso  á  escribir  con  mano  segura  pero  llorando  sobre  el  papel. 
Cuando  hubo  acabado  de  escribir,  entregó  el  papel  á  Montiño. 

— ^Tornad,  idos,  le  dijo ;  á  las  ocho  todo  ha  de  estar  dispuesto.  ¿Lo  entendéis? 
—  ¡Adiós,  señora,  adiós!  dijo  Monlifío,  y  salió  apresurado  porque  le  parecia 
que  saliendo  de  allí,  se  libertaba  del  horrible  compromiso  en  que  se  veia 
metido. 

Pero  al  abrir  la  puerta  se  encontró  delante  al  tio  Manolillo. 

Entre  él  y  el  bufón,  creyó  el  cocinero  ver  levantarse  los  dos  palos  rojos  de 
la  horca,  y  se  decidió  á  hacer  todo  lo  que  quisiese  con  tal  de  no  verse  colgado 
de  aquel  patíbulo  horrible. 

La  fatalidad  arrastraba  á  Montiño. 

— ¿Estáis  dispuesto?  le  dijo  el  bufón.  —  Si,  sí  señor,  estoy  dispuesto  á 
todo.  —  Pues  vamos  á  donde  sea  necesario  ir.  —  Es  necesario  comprar  cace- 
rolas, vasijas ,  todo  lo  indispensable  para  preparar  la  vianda  que  quiere  Doro- 
tea. —  Vamos  pues. 

No  habia  pasado  una  hora,  cuando  Montiño,  ayudado  por  el  bufón,  guisaba 
sin  mandil  y  sin  gorro,  sin  mas  oficial  ni  galopín  que  el  tío  Manolillo,  en  la 
cocina  de  una  casa  deshabitada. 

Eran  las  dos  de  la  tarde. 

A  cada  momento  llegaban  mozos  cargados  de  muebles,  de  alfombras,  de 
cuadros,  y  un  tapicero  se  ocupaba  en  adornar  á  toda  prisa  un  inmenso  salón ; 
en  aquella  misma  casa. 
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CAPITULO  LXXVIII 


Ea  que  se  siguen  relatando  los  estupendos  acontecimientos  de  esta  yeridica  historia. 


Era  ya  cerca  del  oscurecer. 

En  dos  bufetes  (asi  se  llamaban  en  aquellos  tiempos  una  especie  de  mesas 
aparadoras)^  se  velan  puestos  en  tres  fílas  como  hasta  dos  docenas  de  platos, 
conteniendo  una  riquísima  variedad  de  manjares. 

Sentado  á  un  lado  de  la  cocina,  limpiándose  el  sudor  que  corría  en  abun- 
dancia por  su  frente  y  mirando  con  cierta  vanidad  inevitable  ¿  pesar  de  la 
situación,  su  magnifica  merienda^  perfectamente  arreglada,  estaba  el  cocinero 
mayor. 

Al  otro  lado^  arreglando  sobre  otros  dos  bufetes  una  magnifica  vajilla  de 
plata^  y  un  no  menos  rico  y  bello  juego  de  cristal^  estaba  el  tío  Manolillo,  ce- 
ñudo y  taciturno. 

Ninguno  de  los  dos  hablaba  una  palabra. 

Pero  como  oscureció  hasta  el  punto  de  que  ya  no  se  veia  en  la  cocina^  el  bu- 
fon  dijo  al  cocinero  como  pudiera  haberlo  dicho  á  lin  criado : 

—  Encended  una  luz.  —  Dejad,  dejad  que  descanse  un  tanto^  tio  Manolillo, 
contestó  humildemente  el  cocinero  :  acabo  de  sentarme  y  estoy  rendido  :  nunca 
he  trabajado  tanto  :  cierto  que  las  confituras  y  los  ojaldres  y  las  empanadas 
se  han  traído  de  fuera,  pero  asi  y  todo,  he  hecho  mas  de  doce  platillos  en 
tres  horas,  y  buenos  todos,  y  sin  oficiales,  ni  aun  siquiera  galopines.  Solo 
yo  podria  hacer  otro  tanto  :  ¡  qué  dia  I  ¡  qué  dia,  señor  1  —  Después  descansa- 
reis, dijo  el  bufón  :  pero  antes,  concluyamos  :  encended,  encended  luz.  — 
¿Pues  qué?  ¿no  hemos  concluido?  dijo  el  cocinero  levantándose.  —  Yo  creo 
que  no.  —  Pues  yo  creo  que  si,  dijo  el  cocinero  mientras  encendía  una  tras 
otra  seis  bujías  que  puso  sobre  los  bufetes.  —  ¿No  os  ha  hablado  Dorotea  de 
cierta  confitura  que  ha  de  ir  á  la  mesa,  señalada  con  un  lazo  de  seda  negro  y 
rojo? 

Montiño  se  estremeció  todo  :  sus  ojos  erraron  vagos,  atónitos,  espantados, 
sin  fijarse  en  ningún  objeto. 

—  El  lazo  está  aquí,  dijo  tomando  un  papel  ahuecado  de  un  aparador  el  tio 
Manolillo,  y  muy  bello  por  cierto  :  como  que  me  ha  costado  tres  reales,  ¿ 
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pesar  de  ser  una  quisicosa,  mirad,  mirad  Montiño  :  ¿  no  es  verdad  que  es  muy 
bello? 

Y  desenvolvió  el  papel  y  mostró  al  cocinero  un  precioso  lazo  de  seda. 
Montifio  miró  y  apartó  instintivamente  los  ojos  del  terrible  lazo. 

—  Además,  dijo  el  tio  Manolillo  tomando  otro  papel  mas  abultado  :  aquí 
hay  una  porción  de  lazos  :  blancos^  verdes,  azules,  dorados  :  adornad  ese 
plato  de  confituras,  Montiño,  que  esté  vistoso  :  vamos  que  se  pasa  el  tiempo. 

Montiño  se  acercó  á  uno  de  los  bufetes,  tomó  un  plato  de  frutas  enconñtadas, 
y  lentamente,  pálido,  convulso,  fué  poniendo  á  cada  dulce,  un  lazo,  un  adonxo, 
una  flor,  que  también  las  habia. 

Quedaba  únicamente  por  poner  el  lazo  negro  y  rojo. 

Montiño  le  tomó  con  la  estremidad  de  los  dedos,  con  el  mismo  horror  que  si 
hubiera  sido  un  reptil  ponzoñoso. 

—  Esperad,  esperad,  dijo  el  tio  Manolillo  :  voy  á  daros  la  confitura  que 
debéis  adornar  con  ese  lazo  :  es  una  pera  bergamota;  una  hermosa  pera  :  to* 
mad. 

Y  desenvolvió  de  un  papel  que  tomó  de  sobre  una  mesa  ima  magnifica  pera 
enconfítada. 

Montiño  tomó  la  pera  con  la  misma  repugnancia  que  habia  tomado  el  lazo^ 
y  fué  á  adornarla  con  él. 

—  Esperad,  esperad,  Montiño,  dijo  el  tío  Manolillo  :  aun  falta  algo  á  esa 
pera.  —  ¡Por  Dios!  ¡Por  su  Santísima  Madre!  ¡Por  todos  los  santos  y  santas 
del  cielo !  ¡  No  me  obliguéis  á  ser  asesino !  esclamó  el  cocinero  juntando  las 
manos  y  llorando.  —  Bien,  no  lo  hagáis  :  todo  se  reduce  á  que  desde  aquí 
mismo  os  lleve  yo  ala  cárcel.  —  Pues  bien,  dijo  Montiño  desesperado,  no  soy 
yo  el  asesino,  sino  vos,  vos  que  me  obügais  á  elegir  entre  mi  vida  y  la  de  otro  : 
yojuroáDios...  —  Acabad,  que  lugar  tendréis  de  jurar  después.  — Pues  bien, 
sea,  dijo  el  cocinero  metiendo  su  mano  derecha  de  una  manera  violenta  y 
nerviosa  en  el  bolsillo  derecho  de  sus  gregüescos  :  que  Dios  tenga  piedad  de  la 
criatura  que  va  á  morir. 

Y  sacó  un  papel  ajado  y  le  desenvolvió. 

—  ¡Cuidado !  ¡cuidado  con  lo  que  hacéis!  no  vaya  á  caer  el  tósigo  en  algún 
otro  plato,  dijo  el  bufón  dando  la  confitura  al  cocinero  y  apartándole  del  bufete 
donde  los  otros  platos  estaban  servidos.  Hacedlo  aquí.  —  Ni  veo,  ni  sé  lo  que 
me  hago,  dijo  el  cocinero  mirando  con  terror  los  polvos  rojizos  que  contenia  el 
papel.  —  Pues  ved  de  ver,  dijo  el  bufón.  —  ¿Y  cómo  pongo  yo  esto  en  la  pera? 
dijo  Montiño  cuya  voz  aterrada  por  el  miedo,  apenas  se  oia.  —  Introducid  el 
veneno  con  la  punta  de  un  cuchillo. 

Montiño  se  dominó,  tomó  la  pera,  y  con  un  cuchillo  la  hizo  una  hendidura. 
Luego,  con  una  agonía  infinita,  llorando,  rezando,  estremeciéndose  todo, 
tomó  de  aquellos  polvos  con  la  punta  del  cuchillo,  é  introdujo  otra  vez  la  punta 
en  la  hendidura.  El  bufón  le  hizo  repetir  esta  operación  tres  veces  consecu- 
tivas. 

Una  gran  cantidad  de  los  polvos  habia  sido  introducida  en  la  pera. 

—  Ahora  podéis  ponerla  ese  lazo,  dijo  el  tio  Manolillo. 
Montiño  puso  en  la  pera  el  lazo  rojo  y  negro. 


I 
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Tomó  la  pera  el  bufon^  y  colocándola  sobre  una  hoja  de  parra  contrahecha, 
para  aislarla^  la  puso  sobre  las  otras  confituras. 

—  Ahora  podéis  descansar  cuanto  queráis^  dijo  el  bufón.  —  No,  no  señor, 
dijo  el  cocinero  mayor,  lo  que  yo  quiero  es  irme  de  aquí;  irme  muy  lejos  de 
aquí,  porque  aquí  tengo  mucho  miedo,  porque  me  muero  aquí;  porque  creo 
que  se  me  va  ¿  caer  encima  esta  maldita  casa.  ¡Dios  miol  ¡Dios  mió  I  ¡Dios 
mió  I 

Y  se  echó  estrepitosamente  á  llorar. 

El  tio  Manolillo  cantaba  entre  tanto  entre  dientes  y  mientras  acababa  de  ar- 
reglar la  vajilla,  una  canción  picaresca. 
Pero  habia  algo  de  horrible  en  el  acento  y  en  el  canto  del  bufón. 

—  ¿Dónde  están  mi  capa,  mi  sombrero,  mi  espada  y  mi  daga?  dijo  Montifio, 
que  buscaba  por  todos  los  rincones.  —  ¿Cómo?  ¿os  empeñáis  en  iros?  —  Os 
juro  que  no  me  quedo  aqui  si  no  me  matáis.  —  Es  que  yo  tengo  que  salir  y 
quisiera  que  no  se  quedara  la  casa  abandonada.  —  Es  que  si  he  de  quedarme 
solo,  no  me  quedo.  —  Y  bien  mirado,  dijo  el  tio  Manolillo,  como  hablando 
consigo  mismo ;  ¿para  qué  quiero  yo  á  este  aqui?  ¿para  que  cometa  alguna 
imprudencia?  Vamos,  vamos,  Montiño,  saldremos  jimtos.  Afuera  están  vuestras 
prendas. 

Y  tomando  una  bujía  salió  de  la  cocina. 

En  la  pieza  inmediata  encontró  el  cocinero  mayor  su  capa,  su  sombrero  y 
sus  armas. 

Pdsoselos  como  pudo,  y  siguió  al  tio  Manolillo  que  no  se  habia  detenido. 

Guando  estuvieron  en  el  piso  bajo,  el  bufón  dejó  la  bujia  en  el  patio,  entró 
en  el  oscuro  zaguán  y  abrió  la  puerta. 

Montiño  escapó  con  la  misma  rapidez  y  el  mismo  sobresalto  con  que  escapa 
un  pájaro  á  quien  abren  la  jaula. 

Y  sin  detenerse,  sin  volver  la  cara  atrás,  temeroso  de  ser  cogido  de  nuevo, 
no  paró  de  correr  hasta  que  dobló  tres  esquinas. 

Entonces  se  detuvo  y  escuchó  con  atención. 

Nada  se  oia  mas  que  el  rumor  monótono  y  sostenido  de  la  lluvia,  porque 
seguía  lloviendo,  y  el  zumbar  del  viento  pesado  y  fuerte  á  lo  largo  de  las  estre- 
chas calles. 

Miró  y  tampoco  vio  nada  porque  la  noche  era  oscura. 

Montiño  no  podia  apreciar  en  donde  estaba  precisamente,  porque  habia  salido 
de  la  casa  tan  azorado,  que  no  sabia  si  habia  tomado  hacia  la  derecha  ó  hacia 
la  izquierda. 

Y  tal  era  el  miedo,  tal  la  preocupación  del  menguado  cocinero,  que  no  se  le 
ocurrió  orientarse,  ni  otra  cosa  mas  que  seguir  adelante,  y  aun  esto  no  se  le 
ocurrió,  sino  que  lo  hizo  maquinalmente. 

Y  siguió,  siguió  torciendo  esquinas  á  la  ventura,  empapándose  en  agua,  tro- 
pezando aqui,  resbalando  allá  sin  encontrar  ningún  transeúnte,  sino  de  tiempo 
en  tiempo  y  aun  asi  sin  reparar  en  él. 

No  se  habia  atrevido  á  desenvainar  la  daga,  porque  temia  no  le  aconteciese 
otra  negra  aventura  como  ia  que  ereia  haberle  acontecido  la  noche  anterior, 
esto  es  :  matar  á  un  hombre  entre  lo  oscuro,  sin  voluntad  alguna  de  matarle. 
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Y  siguió,  siguió  andando  coq  paso  tau  rápido^  que  se  cansó  al  Qp  y  se  sentó 
en  el  escalón  de  una  puerta. 

Y  allí,  encogido^  temblando  á  i^n  mismo  tiempo  de  frío  y  de  miedo,  se  puso  á 
llorar  sin  saber  por  qué  lloraba,  porque  el  pobre  cocinero  mayor  ep  aquellos 
momentos  babia  perdido  la  conciencia  dp  todo. 

Pero  pasó  algqn  tiempo^  y  con  pl  frió  de  la  nocbe,  con  la  lluvia,  con  el  vientq, 
afectado  de  una  manera  esterna,  fué  volviendo  al  uso  de  sus  facultadas,  recor- 
dando, apreciando  su  situación. 

£ntonGes,  UQ  estando  sujeto  á  \(\  influencia  próuma  del  tio  Manolillo,  la  con- 
ciencia del  cocinero  sp  rebeló  contra  lo  que  habia  becbo,  operóse  en  su  aln^a 
una  reacción  poderosa,  y  se  levantó  comq  al  impulso  de  un  sacudimiento  gal- 
vánico. 

—  ¡  Ah,  Dios  mipl  |  Dios  mío  I  esclanió  :  ¡  no  ba  sido  un  suefío,  npl  |  no  ba 
sido  una  pesadilla  I  |ba  sido  una  verdad  borriblel  yo  \\e  cedidp  de  miedp  :  de 
miedo  por  aquellos  terribles  secretos  del  duque  de  Lerm^,  que  posee  ese  piise- 
rable,  ;ese  infame  Manolillo!  ¡y  por  mi  i^iedo  va  4  n^pri;*  una  c^atura  bun^a- 
na?  y  yo  me  condenaré  I  No,  no  :  es  necesario  evitar...  e§  necesario  correr... 
avisar...  ¿y  á  quién?  á  la  justicia...  porque...  ¿qué  sé  yo  á  quién  quieren  ma- 
tar...? 

£1  cocinero  adelantó  algunos  pasos. 

—  Pero,  Dios  mió,  dijo  al  fin  :  ¿dónde  estoy  yo?  he  ypnido  hasta  aqni  s}n 
saber  por  dónde  be  venido,  y  no  pasa  nadie,  y  la  nociré  est^  pspuf  ^  con^p  boca 
de  lobo. 

En  aquel  momento  y  como  contestando  ^  la  pregunta  del  cocinero,  trai4p  por 
el  viento,  llegó  basta  él  el  sonido  de  un  reloj  cercano. 

—  ¡Dios  mió!  esclamó  Montiño  :  es  el  reloj  de  Nuestra  Señora  de  AtPpha. 
Me  be  perdido ;  estoy  de  estremo  á  estremo  de  pal^cip  y  son  los  nneve  (le  la  no- 
che. Guando  yo  salí  de  aquella  maldita  casa  debian  ser  cuandp  fl^íi^i  l^  ^iete. 
En  dos  horas  ba  habido  tiempo  para  que  se  cometa  el  crimen.  Perq  |  aU  I  Díps  sin 
duda  me  ha  traído  aqui  cerca  del  padr^  Aliaga,  qne  pnedp  inippdn:  (sl  prif^en, 
que  yo  le  revelaré  bajo  secreto  de  confesión,  y  que  tiene  mucho  ingenio  y  ^abr^ 
sacarme  del  paso  sin  comprometerme  :  y  no  bay  que  perdpf  típn^po  :  ¡nq,  pios 
mió,  no  I 

Y  siguió  adelante,  guiado  ya  por  la  pendient^  4e  la  palle  de  Atocha  y  <^^si  á 
la  carrera. 

Cinco  minutos  después  tiraba  de  la  cuerda  de  la  campan^  ^e  la  puerta  (leí 
co^ventp,  y  pedia  al  portero  ver  al  pa4Fe  Aliaga  4e  orden  del  rey. 

Inmediatamente  fué  introducido.  * 

£1  padre  Aliaga  sentado  delante  de  sn  me^a,  ceñudo  y  sombrip,  pencaba  in&s 
que  leia  sobre  un  libro. 

Al  ruido  de  los  paso^  del  (tocinero  mayor,  leyantc^  la  cal)eza. 

Al  ver  el  aspecto  de  Montiño,  su  palidez  singular^  su  temblor,  y,  sobre  tpdo, 
la  estrafla  é  insensata  mirada  de  sus  ojos,  se  estremepi^  instintivan^ente,  porr 
que  al  ver  el  aspecto  del  cocinero,  babia  creído  ver  el  presagio  de  una  desgra- 
cia. 

—  ¿Qué  sucede?  dijo  cerrando  el  Ub?o  y  levantándpse.  r—  Sncede,  que  va  ó 
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suceder  un  horrible  crimen,  si  no  ha  sucedido  ya.  —  ¿Un  crimen?  —  Si,  señor, 
un  crimen.  —  ¿Y  por  qué  no  habéis  ido  á  la  justicia,  en  vez  de  venir  á  mi?  — 
Porque...  porque...  yo  no  revelaré  ese  crimen  sino  bajo  sigilo  de  confesión.  — 
¿Pero  no  decís  que  va  á  cometerse  si  no  se  ha  cometido?  urge,  pues,  el  impe- 
dirlo. —  Por  lo  mismo,  seguidme,  señor,  seguidme,  y  por  el  camino  os  haré  mi 
confesión.  — Vamos,  dijo  el  padre  Aliaga  tomando  su  manteo  y  su  sombrero  y 
saliendo  sin  avisar  anadie,  de  su  celda,  con  Montiño. 

Guando  el  portero  vio  salir  no  menos  que  á  su  señoria  ilustrisima  el  inquisi- 
dor general  fray  Luis  de  Aliaga,  de  noche,  ¿  tal  hora  y  con  tal  prisa,  y  á  pié 
con  un  hombre  que  habla  entrado  en  el  convento  trayendo  órdenes  del  rey,  no 
pudo  menos  de  maravillarse  y  santiguarse  porque  aquello  era  verdaderamente 
estraordinario. 

—  Empezad,  empezad,  pues,  dijo  el  padre  Aliaga,  y  sobre  todo,  sepamos  á 
dónde  me  lleváis.  —  A  la  calle  de  don  Pedro.  —  Nos  perderemos  :  está  la  noche 
muy  oscura  y  nos  hemos  olvidado  de  tomar  una  linterna;  esa  calle  está  lejos. 
Volvamos  al  convento,  y  proveámonos  de  luz.  —  No  podemos  perder  ni  un 
instante ,  seftor ;  acaso  ya  no  sea  tiempo  de  impedir  el  crimen,  es  necesario  ir 
de  prisa.  Asios  á  mi  brazo,  que  seguro  estoy  de  no  perderme  :  toda  la  calle  de 
Atocha  arriba,  á  la  calle  de  la  Magdalena,  la  de  la  Merced,  la  del  duque  de 
Alba,  la  de  Toledo,  la  plaza  de  la  Cebada  y  la  calle  de  Don  Pedro  :  iria  con  los 
ojos  vendados.  —  Pues  bien,  vamos,  y  apresurémonos,  dijo  el  padre  Aliaga 
recogiéndose  con  una  mano  los  hábitos  y  asiéndose  con  otra  del  brazo  de  Mon- 
tiflo  :  empezad,  pues,  os  escucho,  añadió  el  religioso.  —  Advierto  á  vueseñoria 
que  no  le  revelo  nada  sino  bajo  sigilo  de  confesión.  —  Os  prometo  el  sigilo  por 
lo  que  respecta  á  vuestra  persona,  in  verbo  sacerdotís,  —  ¡  Cómo  I  —  Bajo  pa- 
labra de  sacerdote. 

Entonces,  y  con  esta  seguridad,  Montiño  se  persignó  y  rezó  apresuradamente 
la  confesión  general. 
Después  dijo: 

—  Hace  dos  horas  envenené  una  confitura  que  ha  de  servir  en  una  me- 
rienda. 

Y  apenas  pronunciadas  estas  palabras,  Montiño  rompió  á  llorar. 

El  padre  Aliaga  se  detuvo  de  repente  y  oprimiendo  el  brazo  de  Montiño,  hasta 
el  punto  de  hacerle  gritar  de  dolor  y  de  miedo,  y  convirtiéndose  de  fraile  en 
hombre  y  en  hombre  enérgico  y  terrible,  esclamó  sacudiendo  con  furia  al  coci- 
nero y  con  voz  concentrada,  espantosa  : 

—  ¡  Miserable  I  ]  habéis  envenado  un  manjar  que  debe  comer  una  criatora  de 
Dios! 

Montiño  tembló  de  los  pies  á  la  cabeza,  vaciló  y  cayó  de  rodillas  sobre  el 
suelo  encharcado  murmurando  : 

—  ¡  Ah!  iperdoni  ¡perdón,  señor!  esclamó,  me  aterraron...  eltioManolillo... 
—  ¡El  tioManolillo...  1  ¡el  bufón  del  rey  I  esclamó  aumentando  en  severidad  el 
padre  Aliaga:  ¡Pero,  levantaos  y  seguid!  ¡sigamos,  corriendo,  volando,  si 
pudiéramos!  ¡llevadme  al  lugar  donde  esa  criatura  va  á  morir,  donde  está 
muriendo  acaso ! 

El  cocinero,  que  hacia  ya  mucho  tiempo  no  era  otra  cosa  que  una  máquina 
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que  se  movía  á  voluntad  de  la  potencia  que  tenia  al  lado^  se  levantó  y  dio  á 
correr,  temblando,  llorando  y. rezando  todo  á  un  tiempo.    • 

El  padre  Aliaga^  levantándose  los  hábitos,  asido  del  brazo  de  Montiño  corría 
también. 

—  ¿Y  quién  es  la  persona  á  quien  mata  eltio  Manolillo?  dijo  el  padre  Aliaga. 

—  ¡  No  lo  sé,  no  lo  sé !  contestó  todo  gemibundo  y  miedoso  Montiño.  — 
¡Cómo!  ¿No  os  ha  dicho  el  tio  Manolillo...?  —  No,  ni  la  Dorotea  tampoco.  — 
¿Qué  decís  de  la  Dorotea?  —  La  Dorotea  ha  sido  la  que  me  ha  mandado  enve- 
nenarun  dulce...  guisar  una  merienda...  —  ¡  La  Dorotea...!  ¡Dios  miol  ¡cor- 
red, corred!  ¡que  la  Dorotea  quiere  envenenar  á  una  persona...!  ¡y  no  os  ha 
dicho  el  nombre  de  esa  persona... !  — No,  no,  señor.  —  Si  fuera  por  acaso  don 
Juan  Tellez  Girón.  —  ¿Mi  supuesto  sobrino?  —  Si,  si :  él  ha  pasado  hasta 
ahora  por  sobrino  vuestro...  la  Dorotea  le  ama...  le  ama  con  toda  su  alma... 

—  Si^  si,  señor.  — Y  pudiera  suceder  también  que  no  sea  á  don  Juan  á  quien  se 
quiere  matar...  sino  á  su  mujer...  doña  Clara  Soldevilla...  —  ¡Dios  mío!  — 
¡Corramos!  ¡corramos!  y  callemos,  que  las  palabras  nos  fatigan  y  retrasan 
nuestra  marcha. 

Y  siguieron  corriendo  sin  hablar  ya,  sin  escucharse  mas  que  de  tiempo  en 
tiempo  alguna  esclamacion  angustiosa  del  cocinero. 

Y  asi^  sin  encontrar  á  nadie^  bajo  la  lluvia,  azotados  por  el  viento^  llegaron 
en  muy  poco  tiempo  á  la  calle  de  don  Pedro. 

Pero  al  entrar  en  ella,  oyeron  dos  voces  irritadas,  ruido  de  aceros  que  se 
chocaban,  y  á  poco  un  grito  de  agonía,  tras  el  cual  no  se  volvió  á  oír  el  choque 
del  acero. 

Montiño  se  detuvo,  pero  el  padre  AUaga  tiró  violentamente  de  él  y  le  arras- 
tró hacia  un  lugar  donde  resonaban  grandes  golpes  á  la  puerta  de  una  casa. 


CAPITULO   LXXIX 


Del  medio  estraño  de  qae  se  ralió  QaeTedo  para  soltarse  de  la  prisión  en  qae  le  habia  puesto  el  amor  de  la 

condesa  de  Lomos. 


Dejamos  al  final  del  capitulo  LXXI  á  Quevedo  y  á  la  condesa  de  Lemos  en  un 
magnifico  salón  de  una  quinta,  y  sentados  á  una  mesa  admirablemente  ser- 
vida. 

El  moreno  y  hermosísimo  semblante  de  la  condesa,  estaba  embellecido  por 
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el  oolor  febril  de  una  esoitacion  estraña :  el  amor^  pero  un  amor  lastimado, 
ofendido,  receloso,  entumecía  sus  ojos  fijos  en  Quevedo. 

Su  mórbida  garganta  se  hinchaba  hasta  el  punto  de  que  parecía  no  poderla 
contener  la  gargantilla  de  gruesas  perlas,  con  broche  de  diamantes,  que  la  ceñía, 
y  la  magnifica  cruz  que  pendía  de  esta  gargantilla,  se  levantaba  y  descendía  á 
impulsos  de  la  continua  dilatación  y  compresión  del  casi  desnudo  seno  de  doña 
Catalina ;  sus  hermosas  manos  cuajadas  de  cintillos,  y  sus  bracos  que  dejaban 
desoubiertos  hasta  la  mitad,  entre  encajes  de  Flandes,  las  anchas  mangas  de  su 
rico  traje  de  brocado  blanco,  temblaban  al  hacer  el  plato  á  Quevedo. 

Este,  por  su  parte,  tenia  fija  una  mirada  atónita,  ardiente,  asoqibrada  en  la 
condesa. 

Nimca  la  había  visto,  ni  aun  la  había  soñado,  tan  hermosa* 

Y  era  porque  todo  se  combinaba  aquella  noche  en  la  condesa  para  auqaentar 
su  hermosura. 

El  estado  de  su  alma,  su  voluntarioso  amor  por  Quevedo,  la  manera  como 
pensando  en  seducirle,  en  deslumhrarle,  se  había  ataviado,  todo  lo  cual  la  ha- 
cia resplandeciente,  y  luego  el  carácter  particular  de  aquella  aventura,  en  qiic 
una  mujer  enamorada  lo  arrostraba  todo,  la  deshonra,  y  acaso  la  muerte,  por 
el  amor  de  un  hombre,  daban  á  la  condesa  un  poderlo  terrible,  tratándose  de 
un  hombre  tan  sensual  y  tan  espiritual  á  un  tiempo  como  Quevedo,  que  se  sen- 
tía halagado  por  completo,  en  los  sentidos,  en  el  alma  y  en  el  orgullo  por 
aquella  mujer,  toda  hermosura,  toda  alma,  toda  voluptuosidad,  todo  deseo, 
pai'a  él  y  solo  por  ól. 

Y  ademas,  hasta  la  vanidad  de  Quevedo,  que  también  tenía  vanidad,  estaba 
halagada,  y  su  buen  gusto,  que  le  tenia  esquisíto,  estaba  satisfecho. 

Todo  lo  que  le  rodeaba  era  magnifico,  rico  y  bello  :  desde  el  techo  de 
madera  ensamblada,  pintada  y  dorada,  hasta  el  pavimento,  cubierto  de  una  al- 
fombra de  terciopelo ;  las  tapicerías,  los  cuadros,  los  cortinages,  los  muebles, 
las  arañas  de  cristal  de  Venecia,  los  espejos  con  marcos  de  plata  cincelada, 
las  mesas  cargadas  de  bujerías  preciosas,  aquella  otra  mesa  con  riquisimos 
manjares  servidos  en  vajilla  de  oro,  y  lo  que  alegraba  la  malicia  de  Quevedo, 
con  el  escudo  de  armas  cincelado  de  la  casa  de  Lemos,  las  viandas  esquisitas, 
los  trasparentes  y  límpidos  vinos  generosos  en  costosas  y  raras  cristalerías ;  el 
fausto,  el  brillo,  la  nobleza  por  todas  partes,  y  en  medio  de  esto,  viviendo  para 
él  solo,  hermosa  para  él  solo,  enamorada  para  él  solo,  una  mujer  engalanada 
con  un  tesoro  de  joyas  y  de  alhajas,  semejante  á  un  sueño,  noble  por  su  cuna, 
distinguida  por  su  talento,  envidiada  por  hermosa  y  esquiva,  sensible,  poé- 
tica, valiente,  obstinada,  en  lucha  con  él,  todo  esto  mareaba  á  Quevedo,  le  atur- 
día, le  adormecía,  le  fascinaba. 

Y  la  mirada  de  la  condesa,  que  continuamente  pasaba  de  los  ojos  de  Que- 
vedo, á  un  bello  pórtico  dorado  y  misterioso,  á  cuyo  interior  servia  de  telón  una 
cortina  de  encages...  Quevedo  tuvo  necesidad  de  afirmarse,  por  decirlo  asi  en 
los  estribos  y  acordarse  de  su  porvenir  :  sobreponerlo  en  grandeza,  en  goces, 
en  belleza,  á  aquel  su  bellisimo  presente,  para  poder  luchar  con  alguna  espe- 
ranza de  triunfo  con  la  condesa. 

Se  encontraban  en  el  alcázar  mágico  de  una  encantadora. 
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-^  Cuando  hayamos  dado  un  enorme  escándalo,  dijo  la  condesa  sirviendo  un 
plato  á  Quevedo  y  haciéndole  la  copa;  cuando  sin  temor  á  nadie  ni  á  nada, 
seamos  yo  tuya  y  tú  mió ;  cuando  nuestro  nido  de  amor  sea  mas  hermoso  y 
mas  rico  que  este ;  cuando  nos  rodee  uua  famiUa  tuya  y  mia...  —  Dios  nos  libre 
de  bastardos...  dijo  Quevedo  mascando  á  dos  carrillos  y  tomando  ima  copa  de 
oro  rebosando  de  vino.  Un  bastardo  tiene  la  culpa  de  que  nos  suceda  lo  que  no 
debia  sucedemos...  —  ¡Qué!  ¿te  pesa...  don  .Francisco...?  —  Pesaríame  por 
ti...  ¿pero  qué  digo  pesarme...?  bebe,  Catalina,  luz  de  mis  ojos,  bebe...  em- 
briaguémonos... olvidémonos  de  todo...  pidamos  á  Dios  que  disponga  como 
nos  conviene  de  mi  seflor  el  conde  de  Lemos.  —  ¡Qué!  ¿serlas  tú  capaz...?  — 
Yo...  ¡eh!  |de  ser  yo  capaz... !  abriria  yo  de  buena  gana,  que  bien  lo  merece, 
al  alma  torcida  del  conde,  puerta  bastante  para  que  se  escapase  del  cuerpo,  si 
no  hubiera  de  perderte...  —  ¡  Ah !  si...  si...  yo  estoy  loca...  tan  desesperada  es- 
toy, que  si  tú  fueras  otro  hombre,  no  sé  á  dónde  me  llevarla  mi  locura ;  pero  si  tú 
fueras  capaz  de  ima  infamia...  yo  no  te  amarla...  —  Dios  nos  Ubre  de  espec- 
tros, como  de  bastardos...  los  unos  y  los  otros  acaban  por  pesar  mucho...  no 
pensemos  en  echar  peso  sobre  nuestra  conciencia.  Pero...  ¡no  bebes,  luz  de 
mis  ojos!  —  No...  me  basta  con  la  embriaguez  de  mi  amor  :  ya  que  he  perdido 
el  corazón,  no  quiero  perder  la  cabeza.  Resígnate  á  ser  mío,  y  no  esperes  es- 
capar por  ningún  medio  :  te  tengo,  y  no  te  he  de  soltar  tan  pronto.  —  Hable- 
mos con  juicio,  Catalina  mía.  —  ¡Juicio... !  no  sé  si  lo  he  tenido  alguna  vez; 
pero  ahora  solo  tengo  amor  y  miedo  de  que  te  me  vayas.  —  No  puedo  Irme : 
aunque  estuviésemos  separados,  aimque  tú,  lo  que  Dios  no  permita,  murieses, 
yo  no  me  verra libre  :  tu  memoria...  la  memoria  de  mi  felicidad  perdida,  de  mi 
corazón  muerto... —  ¡Ah!  ¡  don  Francisco !  ¡porqué  antes  no  nos  comprendi- 
mos! —  El  hombre  es  necio  é  Insensato;  necesita  ver  lo  suyo  en  manos  de  otro, 
para  conocer  que  era  suyo  lo  que  le  han  robado...  ¡oh!  ¡si  yo  hubiera  sido 
menos  necio!  ¡sino  hubiera  mirado  en  ti  á  tu  padre... !  porque,  en  fin,  ¿qué 
tiene  que  ver  tu  padre  contigo?  ni  tu  hermosura  ni  tu  alma  las  has  heredado  de 
él ;  te  las  ha  dado  Dios...  yo...  desde  mis  primeros  años  he  vivido  soñando  :  y 
aun  sueño...  aun  sueño... 

Las  dos  últimas  palabras  de  Quevedo  fueron  sombrías. 

Después  de  pronunciarlas,  Inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  é  instantánea- 
mente la  levantó,  dejando  ver  en  sus  enormes  y  poderosos  ojos  negros  una 
espreslon  de  soberbia  y  de  blasfemia  tales  que  aterraron  á  doña  Catalina. 

—  ¡Oh !  ¿qué  soy  yo  para  ti?  dijo  la  joven  comprendiendo  la  mirada  de 
Quevedo. — Tú...  ¿qué  puedes  ser  tú,  Catalina?  Ti\  puedes  ser  y  eres  mi 
diablo  amor.  —  j  Oh !  ¡y  qué  palabras !  —  Creo  que  he  nacido  maldito,  Cata- 
lina, continuó  Quevedo.  —  Tú  quieres  asustarme.  — No...  respondió  Quevedo 
con  voz  vibrante  :  las  palabras  que  te  digo,  se  me  salen  á  borbotones  del 
corazón.  Escúchame,  Catalina  :  tú  eres  la  ilnlca  mujer  nacida  para  mí :  tú... 
tú  tienes  todo  lo  que  yo  he  soñado  en  la  mujer...  ya  lo  ves,  te  estoy  hablando 
íño  y  desnudo  como  si  hablara  coumlgo  mismo.  Oye,  Catalina  :  yo  necesito 
dominar,  dominarlo  todo,  porque  desprecio  todo  lo  que  me  rodea,  todo  menos 
á  tí,  que  eres  mi  mujer  como  yo  tu  hombre...  ¿  entiendes...  ?  hay  en  mi  algo 
rebelde,  algo  de  Satanás...  yo  marcho,  marcho  y  sigo  marchando  sin  déte- 
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nerme,  la  vista  fija  en  un  punto,  la  cabeza  firme  en  un  propósito...  ¿por  qué 
te  me  pones  delante  de  ese  propósito  ?  ¿  por  qué  me  has  obligado  á  huir^  á 
ofenderte  ? 

Quevedo  miraba  de  hito  en  hito  á  doña  Catalina^  que  de  hito  en  hito  le  mi- 
raba también. 

Entrambos  estaban  transfigiu'ados^  fuera  de  sus  condiciones  ordinarias. 

£1  rostro^  la  mirada^  la  actitud  de  Quevedo  eran  terribles  :  no  era  el  mismo 
hombre  que  doña  Catalina  conocía  :  hasta  su  lenguaje^  aquel  lenguaje  artifi- 
cial^ tan  usado  por  él,  habla  desaparecido. 

Y  era  que  doña  Catalina,  verdad  para  él^  le  arrastraba  con  su  influencia^  le 
llevaba  por  el  camino  de  la  verdad. 

—  Creo  que  yo  te  puedo  servir  de  algo,  don  Francisco,  dijo  la  condesa  de- 
jando su  asiento,  dando  vuelta  á  la  mesa,  rodeando  con  un  brazo  el  cuello  de 
Quevedo  y  asiendo  una  de  sus  manos.  —  Ahora  de  mucho,  de  todo,  Catalina 
mia  :  dijo  Quevedo  rodeando  la  cintura  de  la  condesa  que  se  estremeció.  — 
Cuenta  conmigo.  —  Cuidado  con  lo  que  ofreces,  dijo  Quevedo.  —  Todo  cuanto 
yo  pueda,  es  tuyo.  —  ¿La  ambición  de  tu  padre... ?  —  Si...  —  ¿La  vida  de  tu 
esposo...  ?  —  Si,  y  cien  veces  si. 

Pasó  algo  terrible,  inmenso,  doloroso  por  el  alma  de  Quevedo,  esto  es,  por 
sus  ojos. 

La  condesa  no  vio  aquella  mirada  breve  y  rápida,  pero  sombria,  que  pasó 
como  un  relámpago. 

Si  la  hubiera  visto,  se  hubiera  asustado. 

Quevedo  empezaba  á  cobrar  miedo  á  la  condesa. 

Era  demasiado  enérgica,  demasiado  terrible. 

Quevedo  vio  de  un  golpe  que  doña  Catalina  podia  ser  el  obstáculo  perenne 
de  su  vida. 

Tanto  amor  y  tan  ciego,  y  en  una  mujer  tan  ardiente  y  con  tanto  ingenio 
como  doña  Catalina,  era  respetable,  mas  que  respetable,  terrible. 

Quevedo  llegó  á  temer  si  habia  mas  que  amor  en  doña  Catalina  hacia  él. 

Si  la  ambición  la  impulsaba  á  recurrir  á  él  por  una  poderosa  simpatía. 

Serenó  su  semblante  y  atrayendo  á  si  con  ambas  manos  la  cabeza  de  la  joven, 
la  dijo  : 

—  I  Oh  I  ¡y  cuan  bien  que  brillaria  sobre  esta  serena  y  noble  frente  una 
corona  !  —  Si,  una  corona  de  mirto  y  rosas  purpúreas,  dijo  doña  Catalina  son- 
riendo :  una  corona  de  amor. 

Desconcertóse  Quevedo  :  doña  Catalina  no  tenia  mas  ambición  que  su  amor. 

Si  la  ambición  de  doña  Catalina  hubiera  sido  otra,  Quevedo  hubiera  tenido 
esperanzas  de  dominarla. 

Para  con  doña  Catalina  no  habia  otro  dominio  que  el  amor,  y  estaba  escar- 
mentada, recelosa. 

—  Dime,  don  Francisco,  dijo  doña  Catalina  sentándose  sobre  sus  rodillas : 
¿  es  cierto  que  tú  sueñas  grandezas...  ?  —  ¿  Yo...  ?  —  ¿ Que,  porque  las  sueñas, 
te  sirves  de  la  soberbia  y  de  la  locura  del  duque  de  Osuna  ?  —  El  duque  de 
Osuna  es  mi  amigo.  —  No,  es  tu  criado.  —  ¡  Catalina... !  —  ¿No  has  pensado 
nunca  en  el  reino  de  Ñapóles  ? 
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Quevedo  miró  profimdameute  á  la  joven. 
La  joven  sonreía  de  una  manera  singular. 

—  ¡  Rey  1  dijo  con  acento  hueco  Quevedo.  ¿  Y  qué  es  ser  rey?  —  Ser  esclavo 
de  un  favorito,  dijo  la  condesa  :  de  modo  que^  si  el  duque  de  Osuna  en  vez 
de  llamarse  virey,  se  llamase  rey  de  Ñapóles,  lo  que  no  seria  otra  cosa  que  un 
reino  mas  perdido  para  el  rey  de  España,  el  secretario  del  virey  seria  secreta- 
rio del  rey...  y  ¿  quién  sabe...  ?  —  El  duque  de  Lerma  ha  nacido  para  equivo- 
carse, y  nada  mas  que  para  equivocarse.  —  ¿Y  qué  tiene  que  ver  mi  padre...  ? 

—  Tú...  no  has  sido  tú  quien  há  pensado  ese  desvario  que  me  supones...  lo 
has  oido  al  duque  de  Lerma.  —  Es  que  te  he  adivinado,  don  Francisco.  —  ¡  Y 
bien  I  ¡  qué  I  ¿si  eso  fuera  cierto...  ?  —  Entonces  una  mujer  que  ocupase  un 
alto  lugar  en  la  corte  de  España^  que  supiese  conspirar,  que  lo  viese  todo^ 
que  lo  oyese  todo  y  que  te  amase...  seria  tus  pies  y  tu  cabeza  :  podrías  obrar 
aqui  y  allá...  aprovecharlas  ocasiones  propicias...  ¿crees  tú  que  yo  puedo  ser 
esa  mujer?  —  Si.  —  ¿ Crees  tú  que  yo  soy  capaz  de  sacrificarlo  todo  por  ti? 

—  Lo  creo.  —  ¿Crees  tú  que  seria  capaz  de  doblar  mi  orgullo  hasta  el  punto 
de  ser  dama  de  la  duquesa  de  Osuna,  si  la  duquesa  llegase  á  ser  reina?  —  Sí. 

—  Y  entonces  ¿por  qué  quieres  destrozarme  el  corazón  abandonándome?  — 
Es  que  yo  no  te  abandono,  me  ausento.  —  Tu  ausencia  es  la  muerte  de  mí 
esperanza.  ¡  Dicen  que  son  tan  hermosas  las  napolitanas  I  ¿No  has  dejado  allí 
ningún  amor,  don  Francisco  ?  —  No  he  amado  á  nadie  mas  que  á  ti ;  virgen 
del  alma^  me  has  tenido  y  no  me  has  dejado  alma  para  otra  mujer.  —  Pues 
bien,  no  nos  separaremos.  —  Es  urgente,  necesario,  que  yo  salga  de  aquí 
esta  noche.  No  sé  lo  que  ha  sido  del  hijo  bastardo  del  duque  de  Osuna.  —  Yo 
lo  sabré.  —  Lo  que  yo  puedo  hacer  por  él  no  puede  hacerlo  nadie.  —  ¿Es 
decir,  que  tienes  empeño  de  salir  de  aquí  ?  —  Lo  necesito,  lo  arriesgo  todo  si 
paso  algunas  horas  sin  correr  al  auxilio  de  don  Juan.  —  Pues  bien,  primero 
soy  yo  que  nadie  :  no  saldrás.  —  Te  aborreceré.  —  Aunque  me  aborrezcas  : 
¿  qué  me  importa,  si  insistiendo  en  huir  de  aqui  me  pruebas  que  no  me  amas  ? 
para  el  hombre  que  ama,  lo  primero  es  la  mujer  de  su  amor. 

Y  doña  Catalina  se  levantó  irritada  de  sobre  las  rodillas  de  Quevedo. 

—  ¿Conque  somos  decididamente  enemigos?  dijo  don  Francisco.  —  Aun  hay 
un  medio  de  entendemos.  —  ¿Cuál?  —  Entre  mis  bienes  dótales,  tengo  yo 
hacienda  cerca  de  Ñapóles.  —  ;OhI  pues  entonces...  —  Si  me  pruebas  que  me 
amas,  abandono  á  España,  y  con  el  pretesto  de  la  salud,  de  mudar  de  aires, 
del  deseo  de  ver  aquellas  posesiones  mias,  me  voy  contigo.  — No  puedes  dudar 
de  mi  amor.  —  Necesito  una  prueba.  —  ¿Cuál?  —  Permanece  aquí,  deja  á  mi 
cuidado  el  salvar  á  ese  donjuán,  y  cuando  esté  en  salvo,  partiremos  juntos.  — 
A  don  Juan  no  puede  salvarle  nadie  mas  que  yo. 

La  condesa  se  irritó. 

— Y  bien,  dijo  :  tú  me  desprecias;  á  nada  te  avienes,  quieres  verte  libre  de 
mí. . .  quieres  burlarme :  que  se  pierda,  pues,  don  Juan ;  piérdete  tú  y  piérdame  yo 
en  buen  hora. . .  todo  me  importa  nada.  — Malhaya,  amen,  la  primera  mujer  que 
vino  al  mundo,  para  producir  mujeres,  esclamó  perdida  ya  la  paciencia  Que- 
vedo. —  Malditas  sean,  dijo  la  condesa,  si  han  nacido  para  ser  tan  desventura- 
das, —  Ello  es  necesario,  señora^  que  yo  salga  de  aquí,  dijo  Quevedo  acabando 
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de  perder  completamente  la  paciencia.  —  Por  lo  mismo  que  tú  quieres  salir,  yo 
no  quiero  que  salgas  y  no  saldrás.  —  No  me  obliguéis  á  cometer  una  villanía. 
—  Será  necesario  que  me  mates,  y  nada  me  importa  morir  :  ¿no  te  he  dicho 
que  estoy  desesperada?  —  Hasta  en  amar  me  persigue  la  desventura,  dijo 
Quevedo.  —  Bien  merece  ser  desventiu^do,  quien  no  es  capaz  de  amar. 

Quevedo  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  de  la  cámara :  la  condesa  se  sentó  en  un 
sillón,  silenciosa  y  sombría,  y  quedó  profundamente  pensativa. 

Pasó  algún  tiempo  durante  el  que,  ni  ella  ni  él,  hablaron  una  sola  palabra. 

De  improviso  se  detuvo  Quevedo. 

—  Paréceme  que  se  acerca  alguien,  dijo. 
La  condesa  se  puso  sobi'esaltada  de  pié. 

—  Y  bien,  ¿qué  me  importa?  dijo  dominándose  y  mentándose  de  nuevo  :  sea 
quien  quiera,  nada  me  importa.  —  Pues  no,  dijo  Quevedo  :  oye,  se  acercan... 
llaman. 

La  condesa  volvió  á  ponerse  de  pié. 

Llamaron  por  segunda  y  tercera  vez  con  insistencia,  y  se  oyó  una  voz  de 
mujer  que  dijo  recatadamente  detrás  de  la  puerta  : 

—  ; Señora!  ¡señora I  ¡por  amor  de  Dios  I  ¡oid,  si  no  queréis  que  suceda 
una  desdicha  I 

La  condesa  se  acercó  á  la  puerta. 

—  ¿Qué  sucede,  Josefina?  dijo.  ^-^  £1  señor  conde  de  Lentos  acaba  de  llegar 
á  la  quinta  y  pregunta  por  vuecencia.  —  ¡  Ahf  |mi  marido  1  dijo  la  coa^iesa.  ^- 
¡Tu  marido  1  vé,  Catalina  :  evítame  un  desastre;  el  conde  es  orgulloso  y  yo 
estoy  desarmado.  —  ¡  Desarmado  no  I  en  aquel  retrete  hay  armas  de  todas  clases, 
blancas,  de  fuego...  ¡  Oh  I  ¡Dios  mió!  ¡  Dios  mió!  Espera,  Josefina,  espera...  y 
tü  espera  también...  Yo  te  juro  que  á  pesar  de  todos  los  condes  y  de  todos  los 
maridos  del  mimdo,  no  te  me  escaparás,  no  huirás  de  mi. 

Doña  Catalina  abrió  violentamente  la  puerta  y  salió. 
Quevedo  la  oyó  cruzar  por  fuera  una  barra  y  echar  llaves. 

—  Pues  no,  dijo  Quevedo  :  ella  es  muy  capaz  de  engañar  á  ese  imbécil  de 
don  Fernando  de  Castro,  ó  lo  que  es  peor  de  hacerle  consentir  en  un  convenio 
vergonzoso  :  como  si  lo  viera ;  después  de  una  hora  de  conversación  con  su  ma- 
rido, volverá,  para  tenerme  al  lado  y  no  separarse  de  mi  en  una  eternidad  :  si 
no  aprovecho  esta  coyuntura,  largo  cautiverio  me  espera  :  y  don  Juan...  y  mi 
proyecto...  perder  por  una  mujer...  ¡ah!  ¡no!  ¡Quevedo!  ¡muy  poco  valdrás 
y  merecerás  todo  cuanto  te  suceda  si  no  logras  escaparle !  Lo  primero  es  preve- 
nirse :  me  ha  dicho  que  en  aquel  retrete  hay  armas,  armémonos. 

Quevedo  tomó  una  bujía  de  sobre  la  mesa  y  se  dirigió  á  una  puerta  situada  á 
un  estremo  de  la  cámara,  la  abrió  y  entró. 

En  los  ángulos  hal)ia  algunos  hermosos  arcabuces;  en  las  paredes,  en  una 
especie  de  espeteras  de  madera  rica  y  tallada,  gran  número  de  espadas  y  dagas; 
algunos  preciosos  pistoletes  se  velan  acá  y  allá. 

Quevedo  tomó  una  espada,  una  daga  y  dos  pistoletes,  después  de  ceraorarse 
que  estaban  cargados,  y  se  los  puso  en  el  talabarte  :  á  seguida  salió  á  la  cámara 
y  abrió  una  de  las  puertas  que  suponía  de  balcón  :  pero  se  habia  engañado : 
aquella  puerta  tenia  detrás  una  fuerte  reja. 
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Quevedo  era  hombre  de  imaginación  pronta  :  recordó  qne  en  el  estante  entre 
las  armas  de  caza  habla  algunos  frascos  de  pólvora,  y  entró,  se  apoderó  de 
aquellos  frascos  y  los  puso  junto  á  la  reja  :  luego,  con  la  daga  abrió  algimos 
huecos  entre  el  marco  de  la  reja  y  la  pared,  rellenó  de  pólvora  aquellos  hue- 
cos, puso  en  comunicación  con  ellos  un  reguero,  que  llevó  hasta  un  lugar  desde 
donde  podia  ponerle  fuego  á  cubierto  de  la  esplosion  de  las  cargas  de  pólvora 
de  la  reja,  y  á  continuación  se  puso  á  apilar  las  mesas>  las  sillas  y  los  muebles 
junto  á  la  puerta  de  entrada. 

Luego  se  dirigió  á  aquel  misterioso  apartamiento  cubierto  por  una  cortina, 
en  el  que  tantas  veces  se  habia  fijado  la  vista  de  la  condesa  y  se  encontró  en  un 
precioso  dormitorio.  Quevedo  suspiró,  pero  suspirando  cargó  con  uh  colchón 
y  le  llevó  á  la  cámara ;  volvió  y  cargó  con  otro,  y  asi,  sucesivamente,  colcho- 
nes, ropas,  muebles  aumentaron  el  montón  que  cubria  la  puerta  de  entrada  de 
la  cámara  :  y  cortinas,  tapices,  cuadros,  ropas,  todo  fué  á  parar  allí,  y  tod4) 
esto  en  pocos  momentos. 

Entonces  Quevedo  aplicó  la  luz  de  una  bujia  á  aquella  especie  de  pira  que 
casi  tocaba  al  techo,  y  luego  otra  bujía  y  luego  otra  :  una  llama  viva  y  bri'- 
llante  apareció  á  los  pocos  momentos,  y  un  humo  denso  y  blanco  inundó  lá 
cámara. 

Era  inevitable  un  incendio. 

La  cámara  debía  convertirse  en  pocos  minutos  en  una  hoguera. 

Quevedo  aprovechó  el  tiempo,  se  fué  al  ángulo  donde  empezaba  el  reguero  de 
pólvora  queiba  á  terminar  en  los  depósitos  de  pólvora  de  la  reja  y  le  puso  fuego: 
instantáneamente  retumbó  una  detonación  y  á  seguida  un  golpe,  como  de  un 
objeto  desprendido  y  que  habia  parado  á  poca  proñmdidad. 

Quevedo,  cuanto  de  prisa  se  lo  permitieron  sus  mal  configurados  pies,  corrió 
al  vano  cubierto  antes  por  la  reja,  y  la  encontró  franca. 

Como  habia  previsto  Quevedo,  la  pólvora  habia  hecho  volar  la  reja. 

Y  sin  pararse  á  meditar  si  la  altura  era  ó  no  tal  que  pudiese  arrojarse  á  tierra 
un  hombre  sin  pehgro,  Quevedo  se  dejó  caer. 

Pero  Quevedo  no  habia  contado  con  el  reblandecimiento  de  la  tierra  por  una 
lluvia  que  habia  sido  constante  durante  cuatro  días,  y  sucedió  lo  que  no  podia 
menos  de  suceder  :  que  al  llegar  al  suelo  se  clavó  hasta  las  rodillas  en  una 
táerragredosa^  quedando  preso  y  en  la  completa  imposilidad  de  salir  por  sí  solo. 

Dejémosle  alli,  para  concluir  este  capitulo  y  sigamos  á  la  condesa  de  Lemos. 

Su  primer  cuidado  fué  cambiar  absolutamente  de  traje  y  tomar  uno  que  no 
se  hiciese  sospechoso  á  su  marido. 

Por  poco  que  quiso  tardar,  tard(>  lo  bastante  para  que,  cuando  fué  á  encon- 
trar al  conde  de  Lemos,  que  estaba  en  la  cámara  principal  de  la  quinta,  este  la 
recibiese  de  una  manera  duramente  escepcional. 

Ni  uno  ni  otro  dieron  señales  de  alegría  al  verse,  como  convenía  á  esposos 
que  habían  estado  separados  largo  tiempo. 

La  condesa  hizo  una  reverencia  á  su  marido,  y  don  Fernando  de  Castro  bajó 
levemente  la  cabeza  en  contestación  al  saludo  de  doña  Catalina. 

—  Paréceme,  señora,  dijo  el  conde,  que  habláis  tomado  la  resolución  de 
haceros  ermítaña.  —  Sí  lo  sabíais,  no  debíais  haber  dado  ocasión  á  disgustarme 


512  EL    COCINERO 

respetando  mi  voluntad.  —  Siempre  nos  hemos  llevado  mal^  señora^  desde  el 
momento  en  que  nos  casamos^  y  en  que  tuvisteis  la  franqueza  de  decirme  que 
casada  conmigo  contra  vuestra  voluntad,  nada  podia  esperar  de  vos  sino  vues- 
tra sumisión  á  vuestra  suerte  :  yo  no  he  abusado  de  vuestra  sumisión  :  yo  no 
he  intervenido  en  vuestra  vida,  pero  ha  sido  mientras  habéis  respetado  mi  ho- 
nor. —  Bien,  concluid.  —  ¡Tenéis  un  amante!. —  Fuerza  era  que  yo  amara  á 
alguien.  —  ¡Lo  confesáis!  —  Habia  pretendido  que  no  lo  supierais  :  habia  to- 
mado mis  medidas  para  ocultároslo,  pero  como  vuestro  acento  me  amenaza,  y 
ningún  derecho  tenéis  sobre  mi,  sino  delante  del  mundo,  y  aquí  estamos  solos, 
os  lo  confieso  :  amo  á  un  hombre  y  soy  suya...  es  mas...  lo  seré.  —  ¿Y  quién 
es  ese  hombre?  —  Don  Francisco  de  Quevedo.  — ¿Y  está  aquí?  —  Aquí  está. 

—  Bien  :  esto  me  da  ocasión  para  encerraros  en  un  convento  y  matar  á  ese 
hombre.  —  Al  separaros  de  mí...  ruidosamente,  perderéis  la  administración  de 
mis  bienes. 

Púsose  páUdo  el  conde. 

—  Si  me  servís,  continuó  la  condesa,  os  pagaré  bien.  —  ¿Meditáis  bien  lo 
que  decís?  dijo  aturdido  el  conde,  porque  la  amenaza  de  perder  la  administra- 
ción de  los  bienes  de  su  mujer  le  habia  aterrado.  —  Estamos  solos,  don  Fer- 
nando y  podemos  hablar  libremente  :  yo  habia  querido  retardar  estas  esplica- 
clones  porque  me  repugnan  :  yo  hubiera  querido  mas  bien  que  hubierais 
meditado  mejor  lo  que  os  convenia  y  que  nos  hubiéramos  entendido  tácita- 
mente. Pero  ya  que  me  habéis  amenazado,  yo,  que  si  estoy  obligada  á  ser 
vuestra  ante  los  hombres,  no  lo  he  estado  ni  lo  estoy  ante  Dios  ni  ante  vuestra 
conciencia,  os  declaro  que  tengo  un  esposo  del  corazón ;  que  digna  y  honrada 
he  sido  de  ese  esposo,  por  mas  que  yo  no  se  lo  haya  confesado;  que  suya  seré 
linicamente,  y  no  vuestra  ni  de  ningún  otro.  En  cambio  de  vuestro  silencio  y 
de  vuestro  nombre  que  podrá  suceder  se  necesite,  tomad  de  mi  lo  que  queráis 
y  contad  con  mi  apoyo  en  la  corte.  —  Lo  que  me  pedís,  dijo  balbuceando  el 
conde,  es  horrible.  —  Haced  lo  que  mejor  os  plazca  :  en  ocasión  estáis  de 
consentir  ó  de  rehusar.  —  Pero  el  escándalo...  —  Evitaréle  yo,  por  mí  misma. 

—  Lo  pensaré.  —  Pensadlo  en  buen  hora. 

En  aquel  momento  sonó  una  detonación,  y  poco  después  se  oyeron  las  voces 
de  los  criados  que  gritaban  : 

—  ¡  Fuego !  ¡  fuego  en  la  cámara  de  su  esc^lencia  la  señora  condesa  I  — 
¡  Eso  es  que  Quevedo  se  me  escapa !  esclamó  doña  Catalina. 

Y  corrió  desalada  al  lugar  del  incendio. 

Entretanto  el  conde  sacó  del  bolsillo  una  carta,  la  retorció  y  la  puso  á  la  luz. 

Aquella  carta  ardió. 

Aquella  carta  antes  de  quemarse  decia  : 

c(  Escelentísimo  señor  conde  de  Lemos  :  vuestra  esposa,  ignorando  que  habéis 
sido  perdonado  de  vuestro  destierro  con  el  rey,  pone  en  vuestro  lugar  un 
amante,  y  se  solaza  con  él  en  vuestra  hacienda  del  rio.  d 

Esta  carta  no  tenia  fecha  y  era  anónima. 
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CAPITULO   LXXX 


De  cóinú  el  interés  ageno  influyó  en  la  situación  de  Quevedo. 


No  sabemos  cuanto  tiempo  hubiera  estado  nuestro  buen  ingenio  preso  por 
los  pies  en  el  lodo  pegajoso,  y  maldiciendo  de  su  suerte,  y  del  amor,  y  de  las 
mujeres,  y  de  los  hijos  bastardos  y  del  mundo  entero,  y  si  acaso  hubiera  pere- 
cido, á  no  ser  por  un  incidente  imprevisto  pai'a  él. 

Y  decimos  si  acaso  hubiera  perecido^  porque  el  incendio  habia  progresado 
con  una  voracidad  tal,  que  las  llamas  sallan  en  turbiones  rugidores  por  las 
rejas  de  la  cámara  de  la  condesa  de  Lemos,  al  poco  tiempo  de  estar  enclavado 
Quevedo  en  el  fango,  y  los  escombros,  que  no  debian  tardaí'  en  caer,  debian 
caer  sobre  él  inflamados. 

Al  resplandor  de  estas  llamas,  Quevedo  vio  un  hombre  embozado  que  se 
deslizaba  junto  al  muro  del  edificio,  sobre  un  terreno  que  no  hablan  podido 
reblandecer  las  lluvias  por  estar  cubierto  por  los  anchos  aleros. 

—  ¿  Quién  será  este,  dijo  Quevedo,  que  adelanta  y  me  mira  ?  ¿  estarla  cer- 
cada la  casa  ?  pues  si  es  asi,  á  lo  menos  con  este,  me  quedo. 

Y  sacando  de  su  cinto  uno  de  los  pistoletes,  le  armó  y  apuntó. 

—  ^  Eh !  ;  vive  Dios  I  ;  don  Francisco  !  dijo  deteniéndose  de  repente  el  embo- 
zado que  adelantaba  :  ¿  asi  queréis  tratar  á  quien  viene  á  salvaros  ?  —  ¡  Ah ! 
¡  por  mis  pecados  I  ¿  con  que  eres  tó  Francisco  de  Juaia  ?  dijo  todo  admirado 
Quevedo  :  ;  Milagro  patente  que  tú  hagas  una  buena  acción !  —  Me  conviene. 
Os  tengo  cogida  una  palabra.  —  Cógeme  primero  á  mi,  y  sácame  de  este 
atollo.  —  A  eso  vengo,  y  por  vos  esperaba.  Allá  vá  la  punta  de  mi  capa,  que 
si  yo  me  meto,  me  atollo  también  y  somos  dos  pájaros  en  vez  de  uno.  —  Paré- 
ceme  bien  la  idea  y  agarróme  á  ella,  dijo  Quevedo  agarrándose  á  la  punta  de 
la  capa  que  le  habia  echado  el  matón. 

Tiró  este,  y  crugiendo  costuras,  abriéndose  telas,  y  con  gran  trabajo,  logró 
verse  al  fin  en  firme  Quevedo,  pero  con  una  arroba  de  tierra  en  cada  pierna  y 
perdidos  los  zapatos. 

—  Descalzádome  has,  condesa,  dijo  Quevedo ;  pero  fuego  te  dejo ;  agarrado 
por  los  pies  me  has  tenido  :  pero  no  por  la  cabeza  :  Ubre  me  veo  y  de  ti  me 
escapo  :  no  creia  tanto  :  pero  dias  pasan  y  dias  vienen,  y  tal  vez  llegue  alguno, 
en  que  vuelva  á  pedirte  lo  que  de  mi  contigo  se  queda.  ¿  Y  á  dónde  vamos  en 
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esta  guisa  ?  añadió  Que  vedo.  —  Al  camino  donde  en  un  ventorrillo  tengo 
preparado  para  vos  un  caballo.  —  ¿Está  muy  lejos  ese  ventorrillo?  —  Como 
un  tiro  de  aicabuz.  —  ¿Sabes  que,  sin  ofensa,  no  me  fio  de  ti,  Juara?  — 
Hacéis  bien  en  no  fiaros,  porque  no  soy  hombre  de  fiai*;  pero  hoy  me  confieso 
vuestro.  —  Pues  echa  delante,  que  mejor  quiero  ver  si  eres  gallardo,  que  no 
que  tú  me  veas  las  espaldas.  —  No  me  quejo,  y  delante  echo.  —  Voyme  fiando 
de  ti,  porque  te  tengo  fiado.  —  Dentro  de  poco  fiareis  mas.  —  Parceemc  que 
suena  giitería  en  la  quinta.  —  Sin  duda  vienen  á  apagar  el  fuego.  —  Pues 
andemos  de  prisa,  si  es  que  yo  puedo.  —  Ya  no  dan  con  nosotros  :  estamos 
lejos  y  por  aquí  hace  oscuro.  —  Pues  silencio,  no  nos  sientan. 

Siguieron  caminando  en  silencio. 

Poco  después  estaban  sobre  el  camino,  y  al  cabo  entraron  en  un  ventorrillo. 

—  Ahora,  dijo  Juara,  lo  que  importa  es  que  vuesamerced  se  mude  de  medias 
y  se  ponga  zapatos.  —  ¿Y  con  qué,  voto  á  Baco?  dijo  Quevedo.  —  Con  mis 
zapatos  y  con  mis  medias.  —  Paréceme  bien,  dijo  Quevedo  echándose  fuera 
las  calzas  enlodadas ;  pues  digo  que  el  enclavamiento  fue  donoso.  —  A  él  de- 
béis la  vida,  que  si  la  tierra  no  está  blanda,  os  estrelláis.  —  ¿  Y  tú  que  vas  á 
ponerte  ?  —  Las  medias  y  los  zapatos  del  ventero.  —  ¡  Ah !  pues...  si...  bien... 
y  á  Madrid  á  escape.  —  Como  gustéis.  —  Pues  en  marcha,  dijo  Quevedo;  ya 
estoy  listo.  —  Esperad,  esperad  un  momento  á  que  yo  esté  Usto  también. 
Quiero  daros  resguardo,  la  noche  es  oscura  y  mala  y  no  sabemos  lo  que  os 
puede  acontecer  de  aqui  á  Madrid,  que  hay  media  legua  larga. 

Y  Juara  entretanto  se  ponia  apresuradamente  unas  medias  y  unos  zapatos 
que  le  habia  dado  el  ventero. 

—  Saca  los  caballos,  dijo  á  este  lUtimo  Juara,  y  toma  un  ducado. 
El  ventero  tomó  la  moneda  y  sacó  dos  caballos. 

Quevedo  y  Juara  montaron  y  se  encaminaron  á  Madrid. 

—  ¡Oh I  I  y  cómo  arde  la  quintal  dijo  Juara  :  no  entráis  en  parte  donde  no 
hagáis  daño. 

En  efecto,  la  quinta  del  conde  de  Lemos  era  una  hoguera. 

—  Oblíganme,  dijo  Quevedo  :  malo  me  hacen  culpas  agenas  :  la  maldición 
me  sigue  :  pero  pica,  Juara,  pica,  que  me  importa  llegar  á  Madrid  cuanto 
antes.  Pero  calla,  que  oigo  los  cuartos  de  im  reloj  de  la  villa  que  nos  trae  el 
viento.  —  ¡Las  nueve  I  dijo  Juara.  —  Pues  pica  largo,  y  gracias  que  aun  están 
abiertas  las  puertas :  enderecemos  á  la  de  Segovia.  —  Me  place  :  que  asi  podre- 
mos dejar  en  el  mesón  del  Yizco  los  caballos.  —  A  caballo  iré  yo  hasta  el  alcá- 
zar, que  asi  llegaré  mas  pronto.  —  Como  queráis.  —  Recuerdo  que  me  has  dicho 
al  sacarme  de  mi  atolladero  que  me  tenias  cogida  una  palabra.  —  Si  por  cierto: 
á  prima  noche,  cuando  os  hbré  de  los  alguaciles  que  os  llevaban  á  Segovia, 
para  entregaros  á  cierta  dama,  me  ofrecisteis  si  os  soltaba  dinero  y  una  compa- 
ñía en  los  tercios  de  Ñapóles.  Yo  dije  para  mi :  ahora  no  puedo  soltar  á  don 
Francisco,  porque  la  condesa  de  Lemos  no  me  lo  perdonaría  nunca,  y  es  dema- 
siado persona  la  condesa  para  que  yo  no  la  tema  :  pero  después  que  yo  haya 
entregado  á  don  Francisco,  es  distinto.  En  efecto,  apenas  entrasteis  en  el  coche, 
dije  á  aquel  criado  de  la  condesa,  amigo  mió,  si  sabia  á  donde  os  llevaban  y 
aun  tuve  que  darle  algún  dinero  para  que  cantase  :  entonces  me  dijo  :  yo  no 
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sé  á  donde  irá  la  condesa  con  ese  caballero ;  nadie  sabe  una  palabra :  pero  he 
oido  allá  en  la  casa  que  se  Labia  mandado  arreglar  la  cámara  de  la  señora  en 
la  quinta  que  tiene  el  señor  junto  al  rio.  —  Bueno,  dije  para  mí :  ya  sabemos 
algo  :  y  despidiéndome  de  mi  compadre,  me  metí  en  Madrid  y  me  fui  en  dere- 
chura á  casa  del  conde  de  Lemos.  Yo  esperaba  que  habiéndole  sido  levantado 
el  destierro  á  su  escelencia,  y  estando  cerca,  hubiese  llegado  á  Madrid,  y  no 
me  engañé.  El  conde  de  Lemos  había  llegado  al  oscurecer,  y  no  encontrando  á 
la  condesa  en  su  casa,  se  había  ido  á  la  del  duque  de  Lerma  :  entonces,  me 
metí  en  la  primera  taberna  que  encontré,  escribí  una  carta  al  conde  avisándole 
de  que  su  esposa  se  solazaba  en  aquellos  momentos  con  un  galán  en  la  quinta 
del  rio,  llevé  la  carta  á  casa  del  duque  de  Lerma,  la  entregué  con  un  doblón  á 
un  criado  para  tener  seguridad  de  que  la  carta  había  llegado  á  manos  del  conde, 
y  sin  esperar  la  respuesta,  que  no  era  para  esperada,  fuíme  de  alÜ  al  mesón  del 
Vizco,  alquilé  dos  caballos  y  por  lo  que  pudiera  tronar,  me  fui  á  rondar  la 
quinta.  Ya  veis  que  si  no  es  por  mí  no  escapáis,  y  que  he  ganado  bien  todo  el 
dinero  que  queráis  darme,  y  á  mas  mi  compañía  de  los  tercios  de  Ñapóles.  — 
Rico  serás  y  capitán,  Juara,  y  perdónenme  los  soldados  á  quienes  en  tí  tal  ca- 
pitán he  de  darles.  —  Tendrán  en  mí  una  cabeza  valiente.  —  No  lo  dudo  :  ni 
tampoco  de  que  les  darás  buen  ejemplo  :  pero  llegamos  á  la  puerta  de  Segovia : 
adentro,  y  torzamos  hacia  el  alcázar. 

Arremetieron  los  dos  ginetes  por  la  puerta,  y  poco  después  Quevedo 
echando  pié  á  tierra  en  la  puerta  de  las  Meninas,  dijo  á  Juara  dándole  las 
bridas. 

—  Desde  ahora  estás  á  mi  servicio.  —  Muy  bien,  don  Francisco,  y  me  alegro. 

—  Despídete  de  las  gentes  de  que  tengas  que  despedirte,  porque  esta  misma 
noche  marchamos  á  Ñapóles.  —  Todos  los  cuidados  los  llevo  conmigo.  — Bien  : 
busca  un  buen  coche  de  camino,  ajiístalo  para  Barcelona  y  llévalo...  al  mesón 
del  Vizco.  —  Muy  bien.  —  Después  busca  diez  hombres  bravos,  con  sus  ca- 
ballos, armados  á  la  gineta  y  con  arcabuces,  que  no  están  los  caminos  muy 
buenos  para  ir  desprevenidos.  —  ¿Y  dinero  para  todo  eso?  —  Ya  te  se  dará. 

—  ¿Y  para  cuándo  ha  de  estar  todo  preparado?  —  Para  las  doce  de  la  noche. 

—  Estará.  —  Pues  adiós,  que  me  importa  no  perder  el  tiempo.  —  Quede  vue- 
samerced  con  Dios. 

Juara  se  alejó,  y  Quevedo  se  metió  en  el  alcázar  y  se  encaminó  en  derechura 
á  la  habitación  de  doña  Clara  Soldevilla. 
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CAPITULO  LXXXl 


De  cómo  Quevedo  se  asusta  mas  de  saber  qae  don  Jaan  está  en  libertad,  que  si  hubiera 

sabido  que  estaba  preso. 


Doña  Clara  se  ocupaba  en  arreglar  su  equipaje,  cuando  entró  en  su  cuarto 
Quevedo. 

La  joven  le  recibió  con  alegría. 

—  Pláceme,  la  dijo  Quevedo,  encontraros  tan  bien  entretenida...  —  Si :  he 
llegado  á  cobrar  miedo  á  la  corte.  —  Y  habéis  hecho  bien  en  asustaros,  porque 
Madrid  es  un  almacén  de  peligros  :  ¿con  que  nos  vamos?  —  Si  por  cierto;  solo 
necesitábamos  saber  de  vos  para  maichar,  pero  esperábamos  saberlo  pronto, 
aunque  no  se  os  ha  encontrado  cuando  se  os  ha  buscado.  —  Tened  á  milagro 
el  verme,  porque  á  punto  he  estado  de  perdido. — ¿Qué  os  ha  pasado?  —  Cosas 
que  solo  por  mí  pasan ;  preso  me  han  tenido,  pero  suelto  me  veo.  —  Don  Juan 
también  ha  estado  preso.  —  Lo  esperaba,  lo  temia;  pero  vos  le  habréis  soltado. 

—  No  por  cierto  :  el  rey  no  quiso  oirme,  ni  la  reina  ha  conseguido  nada;  pero 
al  fin,  cuando  menos  lo  esperábamos,  el  rey  ha  llamado  á  su  magestad  y  le  ha 
dado  el  auto  de  libertad  de  mi  esposo.  —  ¡El  rey  que  se  habia  negado  á  oiros, 
y  que  habia  desoído  á  la  reina,  os  ha  dado  por  fin  el  auto  de  libertad  de  don 
Juan!  —  Sí ;  él  y  vos  habéis  sido  declaiados  libres.  —  ;E1  y  yo!  ¿y  no  adivináis 
quién  ha  podido  alcanzar  esa  gracia  del  rey?  —  Indudablemente  ha  sido  el 
duque  de  Lerma.  —  ¡El  duque  de  Lerma!  dijo  Quevedo  frunciendo  el  entre- 
cejo y  poniéndose  pálido ;  el  duque  de  Lerma  no  hace  nada  de  balde. 

Pero  recobrando  su  espresion  impenetrable,  añadió  : 

—  Sin  duda  el  duque  de  Lerma  después  de  haber  meditado,  ha  conocido  que 
le  conviene  estar  bien  con  don  Juan  y  conmigo.  Dios  se  lo  pague  á  su  esceleu- 
cía,  aunque  por  su  conveniencia  lo  haya  hecho.  Y...  donjuán  ¿dónde  anda 
que  junto  á  vos  no  le  veo? — Ha  salido,  dijo  doña  Clara  fijando  su  mirada  tran- 
quila y  proiimda  en  Quevedo  :  ha  salido  á  las  ocho  sin  decirme  á  dónde  iba... 

—  ¿Y  no  le  habéis  preguntado?  —  Yo  jamás  pediré  cuentas  de  nada  á  mi 
marido.  —  Sois  la  perla  de  las  mujeres.  ¿Pero  no  ha  indicado  al  menos...?  — 
Nada,  y  estoy  con  sumo  cuidado  :  salió  á  las  ocho,  son  las  nueve  y  media,  él 
no  conoce  á  nadie  en  Madrid...  como  no  sea  á  esa  comedianta  con  quien  tuvo 
amores...  pero  no  hay  que  pensar  en  que...  yo  no  quiero  pensar  en  ello.  —  Ni 
hay  para  qué,  dijo  Quevedo  :  amores  de  un  día  han  sido,  ó  por  mejor  decir 
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conocimiento  de  un  día,  y  aun  así  conocimiento  simple.  —  Sin  embargo...  pu- 
diera suceder...  la  comedianta  no  está  en  su  casa.  —  ¡Cómo!  ¿os  habéis  metido 
en  averiguar...?  —  Si,  don  Francisco,  si...  he  tenido  celos...  los  tengo...  no 
hace  ni  mas  ni  menos  tiempo  que  me  conoce  á  mi  don  Juan,  que  el  que  hace 
que  conoce  á  esa  mujer,  y  sin  embargo^  yo  soy  su  esposa  y  le  amo  :  ¿tendrá 
algo  de  estraflo  que  esa  mujer  que  le  ama  también,  sea  su  amante?  —  ;  Blasfe- 
mia !  ¡  suposición  negra  que  solo  puede  engendrar  los  celos,  que  con  llamarse 
celos  está  dicho  que  son  locos  I  vos  no  debíais  haber  llegado  hasta  el  punto  de 
informaros  de  lo  que  pasa  en  la  casa  de  esa  mujer.  —  Tengo  el  presentimiento 
de  que  mi  marido  está  con  ella.  —  ¿Pero  no  sabéis  nada  de  cierto?  —  No  : 
Juana,  mi  doncella,  fué  á  buscar  á  esa  comedianta  con  un  pretesto  :  con  el  de 
venderla  muy  baratas  unas  ricas  alhajas.  Sin  embargo,  esa  mujer  no  estaba  en 
casa...  es  decir,  no  recibía  á  nadie.  —  Seguid,  seguid  haciendo  vuestro  equi- 
paje, señora,  que  hemos  de  marchar  esta  misma  noche ;  entre  tanto  descuidad, 
que  yo  he  de  traeros  antes  de  media  hora  á  don  Juan. 

Y  Quevedo,  saludando  á  doña  Clara  y  evitando  prolongar  la  conversación, 
salió,  porque  le  tardaba  saber  lo  que  hubiese  de  cierto  en  el  negocio. 

—  Y  es  muy  posible,  decía,  encaminándose  hacia  la  casa  de  la  Dorotea,  bajo 
la  tenaz  lluvia,  que  no  cesaba  un  momento  :  es  muy  posible  que  los  celos  de 
doña  Clara  sean  verdades;  se  prende  á  don  Juan,  no  bastan  las  lágrimas  de 
una  mujer  como  doña  Clara  para  que  le  suelten,  ni  aprovechan  para  nada  las 
suplicas  de  la  reina.  Después  y  de  motu  propio,  el  rey  nos  pone  en  hbertad. 
Veo  detrás  del  rey  á  Lerma,  detrás  de  Lerma  al  bufón,  y  detrás  del  bufón  á  la 
Dorotea.  ¿Quién  había  de  haber  creído  que  esa  muchacha  era  capaz  de  un  amor 
tal?  ¡pecador  de  mí!  de  modo  que  si  le  sucede  una  desgracia  por  su  conoci- 
miento con  Dorotea;  yo,  que  le  hice  trabar  conocimiento  con  ella,  soy  la  causa 
de  esa  desgracia.  Y  como  doña  Clara,  yo  tengo  también  un  presentimiento  : 
¡  Dios  quiera  que  quede  en  imaginación  y  en  miedo,  que  tal  podría  suceder, 
que  no  lo  olvidásemos  en  mucho  tiempo ! 

Y  don  Francisco  apretó  cuanto  pudo  el  paso,  y  llegó  al  fin  casa  de  la  Dorotea. 
Llamó  con  la  misma  desenvoltura  que  si  á  la  puerta  de  su  casa  hubiera 

llamado. 

Pedro  contestó  desde  arriba. 

Quevedo  intimó  que  le  abriesen. 

Pedro  replicó  que  su  señora  no  estaba  en  casa. 

Hubo  de  terciar  Casilda,  que  conocedora  de  la  confianza  que  su  ama  dispen- 
saba á  Quevedo,  no  tuvo  inconveniente  en  abrir. 

—  Entrad  y  os  convencereis,  le  dijo  :  si  queréis  esperar  á  la  señora,  espe- 
radla. —  Dejadme,  sin  embargo,  subir,  hija.  —  Subid  enhorabuena. 

Quevedo  subió,  y  con  su  audacia  acostumbrada  lo  registró  todo  hasta  la 
alcoba. 

—  Pues  es  verdad,  dijo.  —  ¡Qué!  ¿había  creído  vuesamerced  que  le  engañá- 
bamos? dijo  Casilda.  —  Todo  pudiera  ser.  Pero  veamos  si  me  decís  también 
ahora  la  verdad.  —  Veamos,  dijo  Casilda.  —  ¿Dónde  está  tu  señora? —  No  lo 
sé.  —  ¿Cómo  que  no  lo  sabes?  —  Ha  venido  por  ella  el  bufón  del  rey,  y  se  la 
ha  llevado  en  una  silla  de  manos.  —  Tú  sabes  dónde  está  tu  señora,  dijo  Que- 
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vedo  encarándose  de  repente  A  Pedro.  —  ¡Yo!  —  Sí,  tú  :  te  estás  rascando 
una  oreja.  —  Porque  me  pica.  —  No,  sino  como  diciendo  para  ti  :  si  yo  qui- 
siera podría  decir  dónde  está  mi  señora.  —  No,  no  señor,  yo  no  lo  sé. — ¿Adonde 
has  ido  con  im  recado  de  tu  señora?  dijo  á  bulto  Quevedo,  pero  con  un  acento 
tal  de  seguridad,  y  una  mirada  tan  profunda,  tan  dominadora,  que  Pedro  se 
turbó.  —  ¡Pero  don  Francisco...!  dijo  Casilda. 
Quevedo  no  la  dejó  continuar. 

—  Vendrá  la  justicia  y  se  sabrá  todo,  dijo,  y  os  llevarán  á  la  cárcel  y...  lo 
pasareis  mal...  porque  no  sabéis  de  lo  que  se  trata.  —  Pues  ¿de  qué  se  trata? 

—  ¿Por  qué  nos  han  de  llevar  á  la  cárcel?  dijeron  á  un  mismo  tiempo  los  dos 
domésticos.  — Por  encubridores.  —  Nosotros  no  encubrimos  nada,  dijo  Casida. 

—  Yo  no  sé  nada,  añadió  Pedro.  —  Sabéis  demasiado  :  peor  para  vosotros 
si  no  queréis  declarar,  porque  todavía  seria  tiempo  de  impedir  un  gran 
crimen. 

Quevedo  sin  saberlo  decia  la  verdad. 
Los  criados  de  Dorotea  se  aterraron. 

—  Yo  solo  sé  que  la  señora  estaba  llorosa,  que  no  ha  comido,  y  que  antes 
del  oscurecer  se  ha  vestido  como  una  diosa,  dijo  Casilda.  —  Yo  solo  he  ido  á 
llevar  vajilla  de  plata  y  copas  y  botellas  de  cristal  á  una  casa  de  la  calle  de  Don 
Pedro.  —  ¡Vajilla!  ¡copas!  ¡botellas!  ¿y  dónde...  hacia  dónde  de  la  calle  de 
Don  Pedro  está  esa  casa?  —  Hace  esquina  á  la  calle  de  la  Flor. 

Quevedo  iio  espe^^ó  á  saber  mas. 

Una  intuición  poderosa  le  decia  que  habiendo  salido  Dorotea  en  silla  de 
manos,  vestida  como  una  diosa,  según  el  dicho  de  Casilda,  no  podia  haber  ido 
á  otra  parte  que  á  aquella  casa  á  donde  Pedro  habia  llevado  vajillas  de  plata  y 
de  cristal. 

Allí  donde  estuviese  Dorotea,  allí  debia  estar  don  Juan. 

Y  aquella  cita  Juera  de  la  casa  de  la  comedianta,  entre  e§ta  y  el  bastardo  de 
Osuna,  en  que  intervenía  el  tío  Manolillo,  asustaba  á  Quevedo. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  procuró  correr. 

No  pudo  :  pero  por  la  primera  vez  de  su  vida  á  pesar  de  la  defectuosa  coufi- 
guracion  de  sus  píes  y  de  sus  piernas  anduvo  de  prisa. 

La  calle  adonde  se  encaminaba,  estaba  á  cerca  de  un  estremo  de  Madrid. 
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CAPITULO  LXXXII 


En  qne  el  tio  Manolillo  sigue  sirviendo  de  una  negra  manera  A  Dorotea. 


Apenas  había  salido  Quevedo  del  cuarto  de  doña  Clara  Soldevilla,  cuando 
uno  de  sus  criados  la  anunció  que  el  bufón  del  rey  quería  hablarla. 

En  otras  circunstancias  doña  Clara  se  hubiera  negado  á  recibir  al  tio  Mano- 
lillo :  pero  el  tio  Manolillo  era  una  persona  allegada  á  la  comedianta  Dorotea, 
á  aquella  mujer  que  la  hacia  probar  la  amargura  mayor  que  puede  probar  una 
mujer  :  sentirse  herida  en  su  amor,  en  su  orgullo,  en  su  dignidad  :  doña  Clara, 
pues,  mandó  que  introdujesen  al  tio  Manolillo. 

Entró  lentamente  el  bufón,  abarcando  en  una  mirada  sombría  el  aposento. 

Sus  ojos  estaban  encarnados,  parecían  arrojar  el  fuego  de  una  calentura  hor- 
rible, y  su  pecho  de  gigante  se  alzaba  y  se  deprimía  á  impulsos  de  una  respi- 
ración poderosa,  que  se  exhalaba  por  su  boca  entreabierta  y  seca,  produciendo 
im  silbido  ronco  y  débil,  á  veces  un  ruido  semejante  al  de  un  herbor  fatigoso  : 
de  tiempo  en  tiempo  á  lo  largo  de  los  cortos  miembros  del  tio  Manolillo,  corría 
una  convulsión  rápida,  fuerte,  instantánea. 

Detúvose  en  medio  de  la  estancia,  y  dijo  con  una  voz  sepulcral,  terrible  que 
estremeció  á  doña  Clara  : 

—  j Estáis  preparando  vuestra  maicha!  ¡quedaos!  ¡pensáis  iros...!  ¡iros... 
y  con  el  1  ¿para  qué  queréis  partir  ya,  si  él  se  quedará  aquí? 

Doña  Clara  no  paüdeció  ni  tembló  :  pero  sus  ojos  inmóviles,  incontrastables, 
absorvieron  toda  entera,  la  mirada  calenturienta  del  bufón,  con  toda  su  espre- 
sion  funesta  de  odio,  de  desesperación,  de  horrible  alegría. 

—  ¿Qué  decís?  dijo  marcando  fuertemente  su  pregunta  doña  Clara.  — Digo 
que  sois  viuda.  —  ¡Yiuda!  gritó  doña  Clara,  salvando  de  un  salto  la  distancia 
que  le  separaba  del  bufón  y  asiéndole  con  violencia  :  ¡  viuda  habéis  dicho  I  — 
Si,  viuda,  contestó  el  bufón  desasiéndose  de  doña  Clara  con  un  ligero  sacudi- 
miento :  pero  no  quiero  atormentaros  antes  de  tiempo  :  podéis  daros  por  viuda 
porque  os  le  roban.  —  ¡Que  me  le  roban!  —  ¡Sí,  no  volverá!  —  Esplicaos,  ó 
por  mi  alma,  llamo...  —  ¿Y  sí  me  prenden,  quién  llevará  á  la  hermosa  doña 
Clara,  á  que  vea  por  última  vez  á  su  hermoso  don  Juan?  —  ¡  Está  con  ella !  -^ 
SI,  con  Dorotea.  —  ¡  Mentira!  —  Aun  tendréis  un  manto  fuera  de  esos  baúles  : 
aun  os  quedará  valor,  ese  valor  que  hace  pocas  noches  demostrasteis  para  sal- 


520  EL   COCINERO 

var  á  la  reina,  para  venir  á  salvaros  á  vos  misma  :  yo  os  guiaré.  —  ¿Donde 
estiín  ellos?  —  Si :  donde  se  enamoran,  donde  enloquecen,  como  si  no  hubiera 
en  el  mundo  mas  hombre  que  él,  ni  mas  mujer  que  ella  :  ¡dhl  tembLais  de 
cólera  y  de  celos  :  yo  también  tiemblo  de  celos  y  de  desesperación  :  mirad,  mis 
ojos  arrojan  fuego,  mi  aliento  silba,  mi  cabeza  se  pierde...  porque  la  amo... 
la  amo...  y  quiero...  quiero  venganza. 

Doña  Clara  no  le  escuchaba. 

Buscaba  apresuradamente  un  objeto. 

Al  fin,  levantó  de  entre  sus  ropas  un  manto  y  se  envolvió  rápidamente 
en  él. 

—  ¿Decís,  Manuel,  esclamó  con  voz  concentrada  y  breve,  que  sabéis  dónde 
están  juntos  ese  hombre  y  esa  mujer  ?  —  Si,  dijo  el  bufón.  —  Venid. 

Doña  Clara  abrió  con  im  Uavin  una  puerta  de  servicio,  y  seguida  por  el  tio 
Manolillo,  atravesó  un  espacio  oscuro,  sin  detenerse,  sin  dudar,  como  quien 
conocía  perfectamente  el  sitio,  y  á  oscuras  siempre  se  oyeron  sus  fuertes  pisa- 
das, descendiendo  rápidamente  por  una  escalera  de  caracol. 

El  bufón,  sin  vacilar,  sin  dudar,  como  ella,  la  seguia. 

Escuchábase  sobre  el  pavimento  de  mármol  el  fuerte  ruido  de  sus  zapatos 
guarnecidos  de  clavos. 

Al  fin  de  la  escalera  se  oyó  el  ruido  de  una  llave  en  una  cen*adura,  saheron 
doña  Clara  y  el  tio  Manolillo,  y  volvió  á  cerrarse  la  puerta. 

A  la  luz  de  un  turbio  farol  que  ardia  en  aquel  lugar  que  era  el  zaguán  de  la 
puerta  de  las  Meninas,  se  vio  á  doña  Clara  envolverse  completamente  en  su 
manto,  y  al  bufón  rebujarse  en  su  capilla. 

El  suizo,  que  alabarda  al  brazo  paseaba  en  el  zaguán,  se  detuvo  un  momento, 
y  al  desaparecer,  lanzándose  en  la  calle,  doña  Clara  y  el  bufón,  volvió  á  su 
paseo.  # 

—  Llevadme  á  donde  están,  dijo  doña  Clara.  —  Seguidme,  contestó  el 
bufón. 

Y  tiró  adelante. 

Doña  Clara  le  seguia,  con  esa  rapidez  incomprensible  de  las  mujeres  cuando 
andan  de  prisa. 

Si  de  improviso  el  ancho  arroyo  de  una  calle  causado  por  la  continua  lluvia 
detenia  á  doña  Clara,  el  bufón  la  asia  por  la  cintura,  y  levantándola  como 
una  pluma,  á  pesar  del  enorme  peso  de  buena  moza  de  la  joven,  la  ponia  al 
otro  lado  del  arroyo. 

Luego,  él  y  ella,  seguian  su  rápida  marcha. 

En  pocos  minutos,  habiendo  atravesado  el  barranco  de  Segovia,  y  subiendo 
las  pendientes  callejas  que  están  al  otro  lado,  llegaron  á  las  Vistillas  de  San 
Francisco,  y  entraron  en  la  calle  de  Don  Pedro. 

De  repente  una  voz  seca,  vibrante  particular,  dijo  con  acento  de  ame- 
naza, viniendo  de  la  dirección  opuesta  á  la  que  llevaban  el  tio  Manolillo  y 
doña  Clara : 

—  ¡Alto  allá!  que  en  noches  tan  oscuras,  es  bueno  evitar  tropiezos. 
El  bufón  se  detuvo  al  escuchar  aquella  voz  y  retrocedió. 

—  jQuevedo !  esclamó  doña  Clara. 
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Y  por  instinto^  en  vez  de  retroceder,  avanzó  hasta  el  bulto  informe  del  cual, 
al  parecer,  habia  salido  la  voz. 

—  ¡Doña  Clara!  esclamó  Quevedo  :  ¿con  quién  venís?  —  Con  el  tio  Mano- 
lillo.  —  A  mis  espaldas,  á  mis  espaldas,  señora,  esclamó  Quevedo  poniéndose 
rápidamente  delante  de  doña  Clara,  terciándose  la  capa  y  echando  al  mismo 
tiempo  al  aire  las  hojas  de  su  daga  y  su  espada.  —  ¡  Ah!  ¡ah!  dijo  soltando 
una  horrible  carcajada  el  bufón  :  ¿conque  habré  de  mataros,  hermano  Quevedo, 
ya  que  se  me  os  habéis  puesto  por  medio? 

Y  acometió  hierro  en  mano  á  Quevedo. 

—  Haceos,  haceos  á  la  pared,  doña  Clara,  dijo  Quevedo  parando  los  prime- 
ros golpes  del  tio  Manolillo  :  las  habemos  con  un  gato  gai^duño,  tan  ágil  de  pies 
como  yo  quisiera  serlo;  asi,  contra  esa  puerta  :  ahora  no  hay  miedo.  Tio 
Manolillo,  idos,  y  no  me  obliguéis  á  despacharos  :  ya  veis  que,  aunque  hace 
oscuro,  mi  hierro  huele  el  vuestro,  y  siempre  le  sale  al  encuentro  :  en  verdad 
que  sois  diestro,  pero  mas  yo...  no  me  fatiguéis  demasiado,  hermano,  no  sea 
que  por  descansar  os  mate. 

El  bufón  no  hablaba  una  sola  palabra  :  acometía  en  silencio  y  de  tiempo 
en  tiempo  salían  de  su  pecho  rugidos  poderosos,  sordos ;  álitos  abrasadores,  con 
los  que  parecía  querer  comunicar  á  su  acero  la  fuerza  de  su  rabia. 

—  Ved  que  me  canso,  tio,  repitió  Quevedo. 
El  tio  Manolillo  redobló  su  ataque. 

—  ¡  Ah  I  dijo  Quevedo  :  ¿con  que  os  empeñáis,  hermano?  pues  señor,  des- 
cansemos. 

Y  dejó  caer  un  tajo  tal  y  tan  formidable  sobre  el  bufón,  que  apenas  reci- 
bido cayó  el  tio  ManoUUo,  como  si  la  tierra  le  hubiera  faltado  de  debajo  de 
los  pies. 

Lo  primero  que  hizo  Quevedo  fué  volver  la  punta  de  su  espada  al  suelo,  apo- 
yarse en  su  pomo,  y  descansar  :  el  combate  habia  sido  corto,  pero  reñidísimo, 
duro,  formidable  :  Quevedo  se  habia  visto  obligado  á  resistir  los  golpes  tirados 
por  el  puño  de  hierro  del  bufón,  y  sudaba,  estaba  jadeante. 

Pero  en  el  mismo  punto  en  que  se  habia  apoyado  en  su  espada,  se  erguió  y 
se  preparó. 

Se  escuchaban  los  pasos  precipitados  de  dos  hombres  que  se  acercaban  á  la 
carrera. 

—  ¿Quién  va?  dijo  Quevedo.  —  El  cocinero  de  su  magestad,  contestó  una 
voz  angustiosa.  — ¿Y  quién  mas?  repitió  Quevedo.  —  Fray  Luis  de  Aliaga, 
contestó  otra  voz.  —  ¡Ah!  bien  venidos  seáis  :  hé  aqui,  doña  Clara,  que  Dios 
nos  envia  amigos. 

Pero  doña  Clara  no  contestó. 

Helósele  la  sangre  á  Quevedo. 

Temió  que,  replegado  á  la  pared,  contra  la  puerta  de  una  casa,  teniendo  in- 
mediatamente pegada  á  si,  á  las  espaldas,  para  protejerla  de  todo  ataque  de 
costado,  á  doña  Clara,  no  la  hubiese  alcanzado  algún  golpe  del  bufón. 

—  ¡Una  luz!  ¡una  luz!  esclaraó  Quevedo  :  ¿no  traéis  con  vosotros  una  luz 
para  ver  lo  que  ha  acontecido  á  doña  Clara?  —  ¡Cómo!  ¿está  doña  Clara  con 
vos?  dijo  el  padre  Aliaga.  —  La  trajo,  no  sé  para  qué,  el  tio  Manolillo  :  he 
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reñido  con  él :  le  he  tendido  :  pero  no  sé  si  habrá  alcanzado  algún  golpe  á 
doña  Clara.  —  ¡Ohl  ¡qué  de  crímenes!  ¡qué  de  desgracias!  esclamó  el  padre 
Aliaga  :  pero  socorrámosla  :  ¿dónde  está?  —  Vamos,  dijo  Quevedo  que  entre 
tanto  habia  corrido  al  socorro  de  doña  Clara  :  no  es  nada,  un  desmayo  :  un 
desmayo  que  nos  viene  á  las  mil  maravillas  :  quedaos  vos  aquí,  padre  Aliaga, 
y  esperadnos.  —  ¿A  dónde  vais?  —  A  llevar  á  doña  Clara  á  una  de  estas  casas 
inmediatas.  Ayudadme  vos,  Montiño.  —  Dios  quiera  que  pueda  :  apenas  me 
tengo  de  pié.  —  Os  ayudaremos  los  dos  y  es  mas  breve,  dijo  el  padre  Aliaga. 

Y  entre  los  tres  cargaron  con  doña  Clara  que  estaba  sin  sentido. 

Después  de  algunos  minutos  doña  Clara  estaba  recibida  en  una  casa,  que  se 
abrió  al  nombre  del  tribunal  del  Santo  Oficio  pronunciado  por  el  padre  Aliaga. 

A  aquel  nombre  no  habia  puerta  que  no  se  abriera  en  aquellos  tiempos  en 
España. 

Y  ninguna  persona  mas  competente  para  usar  de  él  que  el  inquisidor  gene- 
ral. 

Nadie  vio  á  doña  Clara  que  fué  introducida  envuelta  en  su  manto. 
En  efecto,  solo  estaba  desmayada. 

Aquel  rudo  combate  la  habia  aterrado,  porque  si  bien  doña  Clara  era  valiente, 
su  valor  era  el  valor  de  la  mujer. 
El  cocinero  mayor  se  quedó  encerrado  con  ella. 
Pero  antes,  dijo  á  Quevedo  : 

—  Si  habéis  matado  al  tio  Manolillo,  importa  que  le  quitéis  unos  papeles  que 
lleva  encima  y  que  son  muy  importantes  :  pero  apresiu*aos  y  entrad  cuanto 
antes  en  la  casa  á  cuya  puerta  os  hemos  encontrado,  porque  en  esa  casa  están 
de  cena  la  Dorotea  y  don  Juan,  y  en  esa  cena  hay  un  plato  envenenado.  — 
¡  Ah!  esclamó  Quevedo  y  escapó. 

Y  llegó  al  lugar  donde  estaba  el  bufón  y  le  registró. 
Quitóle  unos  papeles  que  encontró  bajo  su  ropilla  y  una  llave. 
El  bufón  no  se  movia. 

Quevedo  guardó  los  papeles,  se  alzó,  se  volvió  á  la  puerta  que  estaba  tras  él, 
puso  la  llave  en  la  cerradura  y  dijo  al  padre  AUaga  que  le  habia  seguido  : 

—  Entremos,  fray  Luis,  entremos. 

Poco  después  el  fraile  y  el  poeta  estaban  dentro  de  la  casa  cuya  puerta  volvió 
á  cerrarse. 
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CAPITULO  LXXXIll 


En  que  se  ve  que  el  bufón  y  Dorotea  habían  acabado  de  perder  el  juicio. 


Hora  y  media  antes  de  los  últimos  sucesos,  podia  verse  en  la  casa  donde  aca- 
baban de  entrar  Quevedo  y  el  padre  Aliaga,  un  estenso  salón,  magníficamente 
engalanado. 

Tapices  de  Flandes  cubrían  las  paredes,  una  gruesa  alfombra  el  pavimento ;  y 
del  techo,  denegrido  ya,  pero  magestuoso,  uno  de  esos  techos  de  madera  del 
gusto  del  renacimiento,  de  enorme  relieve,  con  profundos  casetones  magistral- 
mente  tallados  con  florones,  grecas,  hojas,  frutas  y  caprichos  admirables,  pen- 
día una  araña  de  cristal  cargada  de  bujías  de  cera  encendidas. 

Debajo  de  esta  araña  habia  una  gran  mesa  cubierta  con  un  mantel,  y  sobre 
el  mantel  una  numerosa  variedad  de  manjares  servidos  en  vajilla  de  plata  :  en 
el  centro  estaban  los  postres  de  dulces,  conservas  y  frutas  de  la  estación,  y  en 
medio  de  estos  postres  un  plato  de  confituras  coronado  por  una  enorme  pera, 
puesta  sobre  una  hoja  de  parra  artificial,  y  adornada  con  un  lazo  rojo  y 
negro. 

A  los  dos  est remos  de  la  mesa  habia  un  bosque,  por  decirlo  así,  de  botellas 
de  riquísimo  cristal,  sobre  salvillas  rodeadas  de  copas. 

A  la  derecha  y  á  la  izquierda  de  esta  mesa  había  otras  dos  cubiertas  de  otros 
platos  y  de  otras  botellas,  y  alumbradas  cada  una  por  un  candelabro  en  forma 
de  ramillete  de  entre  cuyas  flores,  admirablemente  contrahechas,  sahan  las 
bujías. 

Dos  sillones  puestos  el  uno  junto  al  otro  estaban  delante  de  la  mesa ;  una  hi- 
lera de  sillones  dorados  alrededor  del  salón  junto  á  los  tapices,  y  espejos  y  cua- 
dros cubriéndolos  á  estos. 

Últimamente,  delante  de  la  mesa  habia  un  brasero  de  plata  con  fuego. 

Gran  parte  de  aquellos  efectos  habían  sido  llevados  de  la  casa  de  la  Dorotea : 
el  resto  comprado  acá  y  allá  donde  se  habia  encontrado  y  por  lo  que  habían 
pedido. 

Aquel  era  un  capricho  de  la  Dorotea  que  la  costaba  algunos  miles  de  ducados. 

¿Pero  que  importaba  esto  ?  quería  presentarse  hermosa  y  grande  ante  su 
amante  en  una  habitación  rica  y  bella. 

Como  á  las  ocho  de  la  noche  se  levantó  un  tapiz  y  entró  una  mujer  envuelta 
en  un  manto. 
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Tras  ella  entró  un  hombre  pequeño  y  ancho,  embozado  en  una  capa. 

La  mujer  se  desprendió  el  manto  y  le  arrojó  al  hombre,  que  había  echado 
abajo  su  embozo. 

Eran  Dorotea  y  el  bufón. 

Ya  sabemos  que  Dorotea  era  la  hermosura  de  moda  :  es  decir,  la  comedianta 
que  por  orgullo  enriquecía  el  duque  de  Lerma,  la  niña  de  los  grandes  ojos 
azules  y  del  seno  de  nácar,  que  enloquecía  á  los  galanes  de  Madrid  :  la  reina 
de  las  entretenidas,  como  diria  un  francés  de  nuestros  días  :  la  tentación  vi- 
viente y  continua  del  corral  de  la  Paclieca,  aquella  á  quien  si  por  comedianta 
escelente  hubiera  aplaudido  siempre  el  público,  aplaudía  con  frenesí  por  inimi- 
table comedianta  y  por  incomparable  en  hermosura. 

La  hemos  descrito  ya.  Pero  necesitamos  describirla  de  nuevo. 

Dorotea  estaba  transfigurada  por  el  amor,  por  el  sufrimiento,  por  la  horrible 
decisión  que  á  aquella  casa  la  llevaba  :  su  palidez  mortal,  la  lucidez  de  su  mi- 
rada, un  no  sé  qué  portentoso  que  emanaba  de  la  dolorosa  contracción  de  su 
boca,  de  lo  grave,  profundo  y  ardiente  de  su  mirada  febril;  de  aquellos  hom- 
bros redondos,  tersos,  mórvidos,  en  que  la  vista  parecía  tocar  una  suavidad 
dulcísima;  de  aquel  seno  cuya  parte  superior  no  cubría  el  descote,  agitado  por 
una  respiración  poderosa,  por  un  aliento  de  fuego;  de  aquellos  brazos  desnu- 
dos, modelados  por  Dios,  de  una  manera  tan  bella,  tan  dulce,  tan  pura,  que  el 
cincel  griego  se  hubiera  detenido  impotente  al  querer  copiarlos ;  de  todo  su  ser, 
en  fin,  emanaba  tal  magia,  que  la  hermosura  de  Dorotea,  parecía  divinizada, 
sobrenatural,  hija  de  la  imaginación,  no  real  y  efectiva  :  una  de  esas  bellezas 
que  se  ven  raras  veces,  que  la  mayor  parte  de  los  hombres  no  ven  nunca,  y 
que  hacen  creer  al  que  las  vé  que  han  de  desvanecerse  como  una  sombra  al  ser 
tocadas. 

Sus  densos,  brillantes  y  sedosos  cabellos  estaban  peinados  en  largos  rizos, 
en  una  manera  de  teatro,  contra  la  moda  de  aquellos  tiempos  :  estos  rizos, 
de  un  tono  oscuro,  ceñidos  en  la  frente  por  una  corona  de  rosas  de  brillantes, 
formaban  un  marco  hechicero  al  rostro  de  Dorotea,  contrastando  con  su  blan- 
cura, que  la  palidez  había  llevado  hasta  el  último  punto  del  blanco  en  la  tez  de 
la  mujer.  Su  pecho  estaba  rodeado  por  las  múltiples  vueltas  de  un  collar  de 
gruesas  perlas  (las  perlas  son  el  adorno  inmejorable  de  un  cuello  hermoso)  que 
se  anudaba  en  un  rosetón  de  brillantes  y  encendidos  rubíes. 

LoHjrazaletes  eran  del  mismo  género  :  perlas  y  rubíes,  y  del  mismo  género 
también  los  herretes  y  el  ceñidor  de  su  magnifico  traje  de  raso  blanco  bordado 
de  oro,  traje  de  teatro,  traje  de  reina,  que  dejaba  desnudos  los  hombros,  el  seno 
y  los  brazos,  con  doble  falda,  ancho,  flotante,  maravilloso,  que  aun  no  habia 
estrenado  Dorotea,  que  aun  no  habia  visto  nadie. 

Jamás  se  habia  presentado  de  tal  modo  al  público,  por  mas  que  fuesen  famo- 
sos por  su  lujo  sus  trajes  y  sus  joyas  é  hiciesen  que  muchos  tuviesen  lástima 
del  duque  de  Lerraa  y  la  mayor  parte  envidia. 

Aquello  lo  pagaba  España,  como  ha  pagado  tantas  otras  cosas. 

Pálida,  lenta,  dominada  por  un  pensamiento  fijo,  Dorotea  adelantó  hasta  la 
mesa  :  la  examinó  y  luego  miró  en  torno  suyo. 

—  Gracias,  Manuel,  dijo  dirigiendo  la  palabra  de  una  manera  fría  al  bufón  : 
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habéis  hecho  mas  de  lo  que  yo  quería  :  esto  es  magnifico.  —  Ha  costado  mucho 
y  se  ha  trabajado  bien,  dijo  el  tio  Manoüllo  con  la  voz  conmovida  y  sin  apartar 
su  mirada  ansiosa  de  Dorotea.  — ¿  Qué  hora  es?  dijo  la  joven.  —  Ya  es  hora 
de  ir  en  su  busca.  —  Pues  id  :  tengo  grandes  deseos  de  acabar.  — ¡  De  acabai'I 
¡  de  acabar  1  ¿  y  qué  ha  de  acabar  ?  —  Esta  agonía  que  me  devora,  esta  muerte 
en  vida.  —  Dorotea  :  yo  necesito  saber  lo  que  piensas  hacer.  — ¿  Qué?  dijo 
Dorotea  sonriendo  tristemente  :  ¡  vengarme  I  -r  ¡  No,  tú  no  le  matarás  I  dijo  el 
bufón  :  ¡  le  amas  demasiado  !  ¡  no  te  atreverás  1  —  ¿  Dónde  está  el  dulce  enve- 
nenado, Manuel?  dijo  Dorotea  sin  contestai-  á  la  observación  del  tio  Manolillo. 

—  Aqui,  en  este  plato  del  centro,  dijo  el  bufón,  estremeciéndose  :  esa  pera, 
que  tiene  un  lazo  negro  y  rojo.  Pero,  ¿para  qué  quieres  ese  veneno?  —  Para 
un  lUtimo  caso.  —  ¿Pero  qué  último  caso  es  ese?  —  Que  don  Juan  no  quiera 
seguirme.  — Mientes;  no  hay  nada  preparado  para  una  marcha.  —  Pues  yo  os 
aseguro,  Manuel,  que  el  viaje  se  hará.  —  Me  espantas,  Dorotea  :  yo  no  sé  por 
qué  tiemblo,  yo,  que  no  tiemblo  por  nada,  yo  que  no  me  aterro  :  tú  no  eres 
franca  conmigo,  Dorotea  :  y  debias  serlo...  porque  yo  soy...  tu  padre...  á  mi 
me  debes  la  vida.  —  Os  lo  agradezco,  Manuel,  os  lo  agradezco  :  nada  temáis  : 
no  sucederá  nada  :  don  Juan  me  debe  la  vida  también.  —  Don  Juan  no  te  ama. 

—  Peor  para  él.  —  Doña  Clara  le  tiene  loco.  —  ¡  Oh !  doña  Clara !  aborrezco  á 
mi  pesar  á  esa  mujer  :  porque  ella,  ella  no  tiene  la  culpa  de  que  él  la  haya 
amado  :  hay  momentos  en  que  mataría  á  esa  mujer.  —  Y  eso,  eso  es  lo  que 
debia  hacerse :  pero  no  tú...  tú  no  debias  mataría  :  las  cuentas  con  la  justicia 
son  malas  de  ajustar...  oye,  Dorotea  :  voy  á  quitar  de  ahí  esa  pera... 

Y  el  búfon  tendió  su  mano  hacia  el  plato. 

—  Dejadla,  dejadla  ahí,  dijo  Dorotea  :  en  cuanto  á  doña  Clara,  mirad,  Ma- 
nuel :  yo  quisiera  que  doña  Clara  me  viera  junto  á  él  aquí...  —  ¡  Oh  I  dijo  con 
alegría  el  bufón,  la  traeré.  —  Si:  que  vea  como  su  marido  cae  á  mis  pies... 
porque  caerá,  Manuel,  caerá  :  no  me  ama,  pero  me  desea...  cuando  esté  á  mi 
lado  algún  tiempo,  se  embriagará  en  mis  ojos,  en  mi  sonrisa,  en  mis  palabras. 
Quiero...  quiero  que  doña  Clara  vea  que  desprecio  á  ese  hombre  á  quien  ama 
ella...  quiero...  —  ¡Oh!  tú  no  sabes  lo  que  quieres,  y  el  estado  en  que  te 
encuentras  me  espanta...  ¿para  qué  te  has  engalanado  de  ese  modo?  ¿para 
qué  te  has  puesto  tan  hermosa  como  un  ángel...?  ;  pobre  niña  I  tu  alma,  tu 
corazón,  tu  vida,  es  ese  hombre,  ese  hombre  que  no  puede  haceile  feüz  :  el 
solo  hombre  á  quien  has  amado  :  ¡  terrible  Dios,  que  has  dado  al  hombre  amor 
y  caridad,  sangre  y  lágrímas,  y  no  le  has  dado  poder...!  ;  mañana  me  pedirás 
cuenta  de  lo  que  yo  haya  destruido,  arrastrado  por  mi  desesperación  y  no  ten- 
drás en  cuenta  mi  amor  hacia  esta  infeliz,  mi  rabia  al  ver  que  nada  puede  servirla, 
mi  dolor  al  mirarla  anonadada,  muerta,  apurando  la  hiél  mas  amarga  que  tú 
has  destinado  para  probar  á  las  criaturas  I  ;  oh !  ¡yo  estoy  loco  !  mi  cabeza  se 
rompe  I  ¡  mi  corazón  revienta !  ¡  Maldito  sea  ese  hombre  !  ;  maldito  !  ¡  maldito  I 

Y  el  tio  Manolillo  se  paseaba  iracundo,  terrible,  á  lo  largo  de  la  estancia,  con 
ese  paso  igual,  sostenido,  terríble  del  león  enjaulado. 

Dorotea  tenia  una  mano  apoyada  en  la  mesa,  en  la  otra  mano  apoyada  la 
barba,  y  la  mirada  fija,  profundamente  fija,  en  la  pera  que  tenia  el  lazo  rojo 
y  negro. 
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Hubo  un  momento  en  que  se  estremeció  de  pies  á  cabeza  y  cerró  los  ojos. 

Luego  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como  si  hubiera  querido  arrancarse  un 
pensamiento  horrible,  y  haciendo  un  poderoso  esfuerzo  se  separó  de  la  mesa  á 
la  que  parecia  retenida  por  una  influencia  fatal. 

—  Don  Juan  estaiá  esperando,  dijo  al  bufón.  —  ¡  Oh  I  ¡  no  piensas  mas  que 
en  él !  dijo  el  tio  Manolillo,  sin  detenerse  en  su  paseo.  —  Sí,  si  es  verdad  : 
quiero  verle  cuanto  antes  :  quiero  concluir  :  id  por  él.  — ¿Y  luego...?  porque 
supongo  que  querrás  que  él  entre  solo.  — Sí,  si,  es  verdad:  me  olvidaba: 
entradle  hasta  aquí  á  oscuras  :  que  no  pueda  ver  la  desnudez  de  esta  casa  : 
además,  esa  oscuridad  tendrá  para  él  algo  de  misterioso,  y  esta  habitación  le 
paiecerá  mejor.  Luego,  Manuel,  necesito  que  no  me  escuchen:  ¿lo  entendéis?  — 
Nadie  te  escuchai'á,  hija  mia,  dijo  dolorosamente  el  bufón.  —  Luego,  así  que 
haya  entrado  don  Juan,  vos  saldréis  de  la  casa,  dejareis  la  llave  debajo  de  la 
puerta,  y  os  retirareis.  —  ¿Y  quién  ha  de  acompañarte  cuando  hayas  con- 
cluido? —  Él.  —  ¡  Él  I  —  Si :  él.  —  ¡  Pero  entonces  ese  veneno !  —  No  me 
preguntéis,  por  Dios,  mas.  Prometedme  hacer  lo  que  os  he  dicho.  —  Lo  haré  : 
pero  no  te  comprendo.  —  Os  repito,  Manuel,  que  por  caridad  no  me  ator- 
mentéis mas.  —  Una  sola  palabra.  ¿  Quieres  que  traiga  aquí  á  doña  Clara  ?  — 
No...  no...  no  quiero  atormentarla...  ella  no  tiene  la  culpa...  dejad  á  doña 
Clara  en  paz.  —  ¿Pero  no  habías  pensado  vengarte...?  —  Me  vengaré,  Ma- 
nuel, pero  noblemente.  Aborrezco  á  esa  mujer,  pero  solo  como  á  una  cosa 
que  me  hace  daño...  no  quiero  ser  infame...  que  nada  sepa  doña  Clara...  no 
hay  necesidad :  basta  con  que  lo  sepa  él.  —  ¿  Pero  qué  es  lo  que  ha  de  saber 
él?  esclamó  el  tenaz  bufón. 

Dorotea  hizo  un  movimiento  de  colérica  impaciencia. 

—  ¿Sois  mi  señor  ó  mi  amigo  ?  esclamó  ¿pretendereis  que  os  diga,  lo  que 
cuando  no  os  he  dicho  ya,  debíais  comprender  que  no  quiero,  ó  que  no  puedo 
deciros  ?  —  Estás  loca  y  es  necesario  perdonártelo  todo,  Dorotea.  Pero  tienes 
razón ;  no  soy  tu  señor,  ni  aun  tu  amigo  :  soy  menos  que  eso  :  soy  tu  esclavo  : 
pero  un  esclavo  que  vive  para  tí  y  por  tí. 

Dorotea  hizo  otro  nuevo  movimiento  de  impaciencia. 

—  Sí,  sí,  voy...  perdóname,  porque  no  sé  ni  lo  que  digo,  ni  lo  que  hago. 
Voy  por  don  Juan. 

Y  el  bufón  salió. 

Aquel  hombre  singular,  que  solo  vivía  por  Dorotea,  que  por  Dorotea  era 
capaz  de  todos  los  crímenes  y  de  todas  las  grandezas;  de  matar  y  de  morir, 
lloró  cuando  estuvo  fuera  déla  casa,  atravesando  entre  la  oscuridad  de  la  noche 
las  estrechas  calles  de  la  villa  hacia  Puerta  de  Moros. 

Cuando  llegó,  vio  paseándose  delante  de  la  cruz  á  un  hombre. 

Se  acercó  á  él  y  le  dijo  : 

—  ¿  Esperáis  á  una  persona? 

—  SL 

—  ¿  Os  llamáis  don  Juan  ? 

—  Si. 

—  Seguidme  :  os  esperan. 

—  Guiad. 
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El  bufón  tiró  adelante :  no  quería  hablar  ni  una  sola  palabra  mas  con  aquel 
hombre  que  hacia  tan  infeliz  á  Dorotea :  con  aquel  hombre  á  quien  aborrecía 
porque  no  amaba  á  la  comedianta. 

Y  asi,  el  tio  Manolillo  delante  y  don  Juan  detrás,  llegaron  en  muy  poco  es- 
pacio á  la  calle  de  Don  Pedro. 

Abrió  el  bufón  la  puerta  de  la  casa,  y  se  dejó  ver  un  fondo  tenebroso. 

—  No  receléis  en  entrar,  dijo  el  tio  Manolillo  procurando  dar  á  su  acento  el 
tono  mas  amistoso  posible  :  venturas  os  esperan,  que  no  desgracias  :  el  amor 
os  llama,  no  la  traición.  —  Adelante,  dijo  don  Juan.  —  Seguid  mis  pasos,  dijo 
el  bufón  entrando  y  cerrando  la  puerta  :  cuidad  de  que  subimos  :  seguid  en 
derechura  :  ahora  á  la  izquierda  :  ahora  á  la  derecha  :  hemos  subido  :  seguid 
recto  :  ahora  bien,  dijo  el  bufón  deteniéndose  :  tras  ese  tapiz,  por  cuya  abertura 
se  ve  luz,  os  esperan.  Adiós. 

El  bufón  se  volvió. 

Don  Juan  entró. 

Cuando  don  Juan  hubo  entrado,  el  bufón  se  detuvo. 

—  No,  yo  no  puedo  dejarla  sola  con  ese  hombre,  dijo  :  ella  está  fuera  de  sí  : 
yo  no  sé  lo  que  intenta;  es  necesario  que  yo  observe;  observaré,  comprimiré 
mis  celos...  seré  capaz  de  ser  testigo  de  su  alegría,  si  se  comprenden...  y  seré 
capaz  de  alegrarme  :  ¡  Oh  I  ;  Dios  mío  I  ¿  por  qué  no  soy  yo  tan  hermoso,  tan 
joven  y  tan  gentil  como  don  Juan?  ¿ó  por  qué  don  Juan  no  tiene  para  mi 
pobre  Dorotea  el  amor  que  tengo  yo? 

Y  quitándose  los  zapatos,  se  acercó  silenciosamente  al  tapiz  y  se  puso  en 
acecho* 


CAPITULO  LXXXIV 


En  lo  qae  vinieron  á  parar  los  amores  de  Dorotea  y  don  Jnan. 


Don  Juan  se  asombró  de  ver  el  lugar  donde  le  esperaba  Dorotea. 

Porque  aquel  salón  dispuesto  como  se  encontraba,  era  completamente  bello, 
y  fuertemente  voluptuoso. 

Dorotea  estaba  indolentemente  reclinada  en  un  sillón  junto  á  la  copa  en  la 
qiie  arrojaba  de  tiempo  algunos  granos  de  perfume. 

Don  Juan  había  ido  aUi  vivamente  escitado  por  el  recuerdo  de  lo  que  había 
pasado  entre  Dorotea  y  él  aquella  mafiana  en  la  prisión. 
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A  pesar  de  su  amor  á  doña  Clara,  Dorotea  era  un  astro  bellísimo^  que  po- 
niéndose entre  los  dos  esposos,  producía  un  eclipse  de  amor. 

Don  Juan  no  veia  entonces  mas  que  á  Dorotea. 

Se  acercó  á  ella,  y  al  verla  de  cerca,  sintió  una  conmoción  poderosa,  tembló, 
se  deslumbró. 

Dorotea  le  miraba,  le  sonreía,  y  le  mostraba  una  hermosísima  mano. 

De  una  manera  irreflexiva^  dominado  por  la  situación,  por  la  magia  pode- 
rosa que  se  desprendía  de  Dorotea,  por  aquella  voluptuosidad  concentrada,  por 
decirlo  así,  don  Juan  cayó  de  rodillas,  y  asió  la  mano  de  Dorotea  y  quiso  lle- 
varla á  sus  labios. 

Pero  Dorotea  la  retiró. 

—  Perdonad,  señor  mío,  le  dijo  sonriendo  :  pero  me  hacéis  mucho  daño,  y 
no  tengo  valor  para  que  me  lastiméis  de  nuevo  :  aun  siento  el  dolor  horrible 
del  cruel  beso  que  me  disteis  esta  mañana.  Tratadme,  pues,  con  caridad ;  sentaos 
y  hablemos  como  dos  buenos  amigos  que  se  despiden  para  no  volverse  á  ver. — 
¡  Ah  !  ¡  Dorotea  1  ¿estáis  irritada  conmigo  ?  —  Irritada  no  :  estoy  lastimada  y 
nada  mas.  Pero  sentaos. 

Don  Juan  puso  el  otro  sillón  que  estaba  junto  a  la  mesa  muy  cerca  de  Doro- 
tea, y  se  sentó. 
Dorotea  retiró  su  sillón. 
Don  Juan  dijo  para  sí : 

—  Dejémosla  :  no  la  irritemos  :  me  ama,  y  su  amor  me  ayudará. 
Entrambos  guardaron  por  un  momento  silencio. 

Dorotea  miraba  de  una  manera  ansiosa,  enamorada,  dulce,  á  don  Juan  :  le 
trasmitía  su  alma  entera,  y  con  su  alma  todos  los  embriagadores  sentimientos 
de  que  su  alma  estaba  llena;  y  como  sí  en  aquella  mirada  le  trasmitiera  tam- 
bién su  vida,  Dorotea  se  ponía  mas  pálida,  se  espiritualizaba  mas  y  mas,  se 
hacia  irresistible. 

—  ¿Cuando  os  vais?  le  dijo  Dorotea.  —  Nunca,  respondió  el  joven  :  me 
quedo  con  vos.  —  ;  Conmigo  I  ¿sabéis  si  yo  quiero  que  os  quedéis ?  —  ¡Oh  ! 
¡  vos  me  amáis  1  —  Es  cierto  que  os  amo,  que  mí  alma  toda  entera  es  vuestra. 
—  ¿No  mas  que  el  alma^  —  No  mas.  —  ¿Es  decir  que  pretendereis  que  apu- 
remos una  vida  desesperada  ?  —  ;  Desesperada  I  ¿  y  por  qué  ?  —  Un  deseo 
voraz  que  crecerá  con  el  tiempo  :  un  deseo  contrariado  :  un  volcan  compri- 
mido... —  ¿Y  qué  queréis?  no  somos  libres :  no  nos  pertenecemos.  —  Tratán- 
dose de  vos,  yo  soy  enteramente  Ubre.  —  Pertenecéis  á  doña  Clara.  —  Decid- 
me... apartaos  de  ella...  no  es  necesario  que  me  lo  digáis...  —  Yo  no  os  diré 
eso  jamás.  —  Harélo  yo...  os  seguiré.  —  No  me  seguiréis...  os  lo  juro.  —  ¿Y 
por  qué?  —  Porque  no  debéis  seguirme.  —  No  me  habléis  de  deber,  cuando 
se  trata  de  amaros...  ¿  no  os  debo  la  vida?  —  Me  debéis  la  voluntad...  si  yo  he 
podido  salvaros,  ese  poder  no  añade  ni  un  quilate  mas  á  la  volontad  :  y  esa 
misma  voluntad  de  salvaros  la  ha  tenido  doña  Clara.  —  Vos  sois  mas  her- 
mosa... vuestro  amor  mas  ardiente.  —  Ya  que  os  amo,  don  Juan,  no  procuréis 
perder  mi  aprecio.  —  ¡  Vuestro  aprecio  I  —  Sí  por  cierto.  No  me  demostréis 
que  el  amor  en  vos  es  un  devaneo  :  que  al  verme  joven,  hermosa,  engalanada, 
enamorada,  os  olvidáis  de  otra  mujer  que  es  mas  hermosa  que  yo,  y  que  si  no 


DK   SU    MAGESTAD  5?9 

OS  ama  mas  que  yo,  os  da  á  lo  menos  un  amor  mas  puro  :  hablemos  como  dos 
amigos,  don  Juan,  y  desengañaos  :  si  yo  aceptase  esa  promesa  que  me  habéis 
hecho  en  un  momento  de  embriaguez,  seriáis  mió  durante  ocho  dias ;  pero  á 
los  ocho  dias,  veríais  á  doña  Clara,  porque  doña  Clara  os  buscaria,  os  embria- 
garía con  su  dolor  y  con  su  amor,  como  ahora  os  embriago  yo,  y  os  iríais  con 
ella ;  pero  habiéndola  lastimado,  habiendo  tiubado  su  alma  con  un  recuerdo  que 
no  perdería  nunca.  No  hagamos  infeliz  á  esa  señora,  ya  que  nosotros  no  poda- 
mos ser  feHces.  —  Será  esta  una  lucha  que  durará  mientras  vivamos  :  hay  en 
vos,  Dorotea,  una  fuerza  tal  para  conmigo,  que  me  siento  arrastrado  :  vuestro 
amor  es  un  amor  tal  que  me  enloquece  :  os  miro,  y  paréceme  que  no  sois  una 
criatura  mortal :  para  una  fría  despedida  yo  no  hid)iera  venido,  os  lo  aseguro  : 
y  os  aseguro  también,  que  si  no  alcanzo  completamente  vuestro  amor,  vuestra 
confianza,  vuestra  alegría,  vuestra  posesión:.,  mirad  Dorotea  :  estoy  embria- 
gado, loco  :  no  me  desesperéis  hasta  el  punto  de  que  ponga  á  prueba  vuestro 
amor.  —  ¿Y  cómo  le  pondríais  á  prueba ?  —  Perdonad  :  pero  al  solo  pensa- 
miento de  perderos,  pasan  por  mi  horribles  tentaciones.  —  No...  no  mori- 
réis... dijo  Dorotea  estendiendo  hacia  don  Juan  una  mano  y  dejándosela 
besar. 

Dorotea  sufrió  sin  alterarse,  sin  estremecerse,  los  apasionados  besos  de  que 
don  Juan  cubrió  su  mano. 

—  Basta  de  locuras,  don  Juan,  dijo  Dorotea  :  os  he  llamado  para  cenai*  con 
vos  antes  de  separamos  para  siempre.  —  ;  Separarnos  I  pero  eso  no  puede  ser. 

—  ¿No  veis  que  estoy  vestida  de  una  manera  particular?  —  Eso  es  Dorotea  que 
os  habéis  propuesto  demostrarme  que  sois  mas  blanca  que  las  perlas,  que  vues- 
tros ojos  brillan  mas  que  los  diamantes,  que  vuestra  hermosura  domina  á  todas 
las  riquezas.  —  No,  no  por  cierto,  don  Juan  :  es  que  me  he  vestido  de  boda. 

—  I  Ahí  ¡para  casaros  conmigo!  —  No,  porque  vos  sois  casado.  El  esposo  que 
he  elegido,  será  enteramente  mió,  y  yo  seré  enteramente  suya  :  nada  alterará 
la  paz  de  nuestra  unión  ;  nadie  podrá  separarnos  :  fiel  yo  para  él,  él  será  fiel 
para  mi,  y  ningún  pensamiento,  ningún  recuerdo  ageno  empañará  nuestra 
unión.  — '¿Es  decir,  que  me  olvidareis?  —  Sí.  —  No  os  creo.  —  Cuando  sepáis 
con  quien  me  caso  lo  creeréis. —  ¿Habláis  formalmente,  Dorotea?  —  ¡Oh!  ¡sil 

—  ¿Y  quién  es  ese  afortunado  esposo?  me  estáis  atormentando,  Dorotea.  — 
Os  juro  que  no  tendréis  celos  del  esposo  que  he  elegido.  —  ¿Vais  á  meteros 
monja?  —  ¡Llevar  yo  á  Dios  un  corazón  lleno  del  amor  impuro  de  un  hombre  I 
¡no,  donjuán!  no  soy  tan  impla.  Podrá  faltarme  valor  pai*a  el  martirio,  podré 
ser  criminal,  podré  llamar,  arrastrada  por  mi  desdicha,  la  justicia  de  Dios  sobre 
mi  cabeza,  pero  no  cometeré  un  sacrilegio,  ¡no,  no  tomaré  á  Dios  por  esposo 
amando  á  un  hombre!  ;  otro  es  el  esposo  que  he  elegido,  don  Juan !  —  No  os 
comprendo,  y  quisiera  comprenderos :  hay  algo  en  vuestros  ojos,  en  vuestro 
semblante,  en  vuestra  sonrísa,  en  vuestras  palabras,  que  me  espanta.  Encuen- 
tro en  vos  no  sé  qué  calma  fría,  horrible.  —  Sí,  el  resultado  de  una  decisión 
irrevocable.  —  Pero  esplicaos.  ¿No  os  inspiro  yo  confianza?  —  Sí,  mucha, 
muchísima;  ¡Dios  mió!  vos  lo  sois  todo  para  mi ;  sin  vos  no  quiero  nada...  sin 
vos...  sin  vos  la  vida  es  para  mí  una  carga  insoportable.  Pero  cenemos,  don 
Juan,  cenemos.  — Si  vos  cenáis,  dijo  sonríendo  don  Juan,  cenaré  yo.  —  Tenéis 

34 
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razón  :  mas  fácil  seria  que  una  gota  de  agua  horadase  una  roca,  que  el  que  yo 
pudiese  pasar  un  solo  bocado.  Tengo  el  cuerpo  y  el  alma,  el  corazón  y  los  sen- 
tidos, llenos  de  vos  :  nada  veo  mas  que  vos,  nada  respiro  mas  que  el  amor  que 
siento  por  vos.  —  ¿Y  á  qué  entonces  esa  estraña  mentira?  —  ¿Qné  mentira? 
—  La  de  vuestro  casamiento.  —  Quisiera  que  no  fuese  una  horrible  verdad.  — 
Os  repito  que  no  os  comprendo.  —  Dentro  de  poco  me  comprendereis.  —  ¿Y 
me  amáis?  —  Como  no  creo  que  haya  amado  nadie :  con  un  amor  volunta- 
rioso, ciego.  Suponed,  don  Juan,  un  pobre  náufrago  que  flota  sobre  una  débil 
barca,  sobre  un  mar  siempre  irritado,  que  ve  al  fin,  cuando  ya  ha  perdido  la 
esperanza^  una  ribera  fresca,  hermosa,  odorífera,  que  le  llama,  que  le  convida : 
suponed  que  el  náufrago  ha  tocado  á  esa  ribera,  que  se  ha  creido  salvado,  y 
que  una  nueva  ola  le  ha  arrastrado  de  nuevo,  le  ha  apartado  de  aquella  ribera 
amada,  hasta  que  la  ha  perdido  de  vista.  El  náufrago,  acostumbrado  antes  á  la 
tempestad,  sostenido  por  su  débil  esquife,  se  adormía  al  bramar  de  las  olas,  le 
era  indiferente  que  estas  le  llevasen  acá  ó  allá,  estaba  segiuro  de  que  un  dia  le 
tragarla  el  mar,  y  estaba  resignado.  Yo,  antes  de  veros,  era  ese  náufrago ;  el 
mundo,  el  mar  tempestuoso  en  que  flotaba  á  la  ventura  el  esquife ;  que  me  sos- 
tenia,  mi  ingenio  como  cómica,  mi  belleza  como  mujer  :  el  dia  en  que  una  en- 
fermedad me  imposibilitase  para  la  escena,  ó  los  años  destruyesen  mi  hermo- 
sura, estaba  previsto  por  mi :  un  hospital  era  mi  destino,  sin  parientes  que  me 
amparasen,  sin  hijos  que  cuidasen  mi  ancianidad  :  no  habia  amado  nunca  :  no 
creia  en  el  amor :  pero  os  vi  :  vos  habéis  sido  para  mí  la  ribera  encantada 
donde  pude  encontrar  la  felicidad,  el  porvenir,  acaso  la  familia ;  y  el  mundo, 
el  mundo  irritado  me  ha  apartado  de  vos...  bebamos  al  menos,  don  Juan,  be- 
bamos. La  embriaguez  es  hermana  de  la  locura,  y  yo  estoy  loca. 

Dorotea  se  levantó  y  llenó  dos  copas. 

Luego  vino  con  una  salvilla  y  sirvió  una  copa  á  don  Juan. 

—  Por  mi  amor,  dijo  don  Juan  bebiendo.  —  Por  mi  vida,  dijo  bebiendo  tam- 
bién Dorotea. 

Y  dejó  la  salvilla  con  las  dos  copas  vacias  sobre  la  mesa,  y  volvió  .á  sentarse 
en  el  sillón. 
Don  Juan  acercó  el  suyo. 
Por  aquella  vez  Dorotea  no  se  retiró. 
Don  Juan  rodeó  la  cintura  de  Dorotea. 
Dorotea  se  alzó  radiante  de  dignidad. 

—  La  mujer  que  ama,  no  es  la  impura  cortesana,  la  torpe  comedianta  que 
vendia  sus  favores,  dijo  :  respetadme,  don  Juan,  respetad  en  mi  lo  mas  noble 
que  Dios  ha  dado  á  sus  criaturas :  el  amor,  y  la  pureza  del  alma. 

Don  Juan  se  retiró,  no  confundido,  sino  enojado. 
Dorotea  pensativa  y  triste,  guardó  silencio. 

—  Dorotea,  dijo  al  fin  don  Juan  :  ¿queréis  que  hablemos  seriamente?  — 
¿Pues  qué?  don  Juan,  ¿creéis  que  yo  me  chanceo?  —  Quiero  decir:  que  hable- 
mos sin  locuras,  con  arreglo  á  la  situación  en  que  estamos  colocados.  —  Ha- 
blemos. —  ¿  No  hay  un  medio  de  unirnos?  —  Ninguno.  —  ¿Ni  aun  de  que 
vivamos  como  dos  hermanos?  —  Ya  habéis  dicho  que  hablemos  con  juicio,  y 
es  una  locura  pensar  que  puedan  amarse  como  hermanos  un  hombre  como  vos, 
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y  una  mujer  como  yo.  —  Vivamos  como  amantes.  —  ;  Como  amantes!  ¿pues 
qué,  no  os  vais  de  Madrid  ?  —  Si  por  cierto :  pero  por  el  mismo  camino  que  yo 
me  vaya  podéis  ir  vos.  —  Y  bien  :  suponiendo  que  yo  consienta... 

Y  Dorotea  miraba  de  una  manera  ansiosa  á  don  Juan. 

—  Escucha,  alma  de  mi  alma,  la  dijo  don  Juan;  una  casita  bella,  apartada^ 
donde  yo  vaya  á  verte  de  noche ;  un  jardin  solitario,  donde  solo  el  firmamento 
estrellado  sea  testigo  de  nuestra  dicha;  un  amor  eterno,  embellecido  por  el  deseo 
y  por  el  misterio ;  hermosos  hijos  en  quienes  veas  reproducido  tu  amor;  una  vida 
tranquila,  sin  celos...  —  ¡Sin  celos...!  —  ¡Qué  amante  puede  tenerlos  de  una 
esposa !  —  ¡  Ay  de  mi!  esclamó  Dorotea  oprimiéndose  el  pecho.  —  Bebamos, 
luz  de  mi  alma,  dijo  don  Juan ;  y  se  levantó  y  llenó  las  copas  y  las  trajo  en  la 
salvilla,  y  se  arrodilló  sonriendo  para  que  Dorotea  tomase  la  suya. 

Dorotea  se  inclinó  para  levantar  á  don  Juan. 

Los  rizos  perfumados  de  la  joven  tocaron  las  mejillas  de  don  Juan  y  sus  ojos 
se  sintieron  atraídos  por  la  mirada  dulce,  apasionada,  saturada  de  amor  y  de 
deseo  del  joven. 

Aquellos  dos  semblantes  se  unieron  y  resonó  el  estallido  de  un  doble  beso. 

Y  entonces  el  bufón,  se  separó  del  tapiz,  se  alejó  y  dijo  bajando  las  escaleras. 

—  ¡  Oh !  ¡  gracias  á  Dios !  el  veneno  es  inútil :  el  veneno  no  matará  á  nadie. 
Pero  es  preciso...  si...  si...  es  preciso  que  doña  Clara  se  separe  de  donjuán  : 
es  preciso  que  don  Juan  sea  de  Dorotea  y  solo  de  Dorotea  :  es  preciso  que 
doña  Clara  los  vea  aquí  juntos,  enamorándose,  acariciándose,  embriagados  de 
amor. 

Y  el  bufón  bajó  silenciosamente  las  escaleras,  se  puso  los  zapatos,  abrió  la 
puerta,  saUó,  cerró  y  se  encaminó  al  alcázar,  en  busca  de  doña  Clara. 

Don  Juan  y  Dorotea,  sin  embargo,  no  habian  cambiado  de  situación  :  tras 
aquel  beso  irreflexivo,  fatal,  por  decirlo  asi,  Dorotea  se  había  rehecho  de 
nuevo. 

—  Sentaos,  don  Juan,  le  dijo,  y  hablemos  por  último,  con  seriedad  :  hemos 
vuelto  á  caer  en  las  locuras.  Tenéis  sobre  mi  un  poder  maravilloso  :  ya  lo 
sabia  yo,  y  me  he  prevenido ;  lo  que  me  habéis  propuesto  es  imposible.  — 
¡  Imposible  !  —  Sí :  yo  no  puedo  partir  mi  amor  con  otra  mujer  :  yo  no  puedo 
deciros  tampoco,  y  no  os  diré  :  abandonad  á  vuestra  esposa  :  os  debéis  al  gran 
nombre  que  lleváis,  y  no  podéis  deshonrarle  :  aunque  queráis  yo  no  permitiré 
que  lo  deshonréis  por  mi.  Veámonos  por  la  última  vez...  y  tened  mucho  valor 
si  me  amáis.  —  ¿  Qué  queréis  decirme  con  esas  palabras  ?  —  Que  cuando 
salgáis  de  aquí  llevareis  de  mi  tal  recuerdo,  que  no  me  olvidareis  jamás. 
—  ¿  Qué  misterio  tan  incomprensible  es  este  que  os  arranca  de  mis  brazos,  que 
os  defiende  de  mí,  que  me  desespera,  que  me  mata...  ?  —  Mi  amor.  —  Estraflo 
amor  que  se  complace  en  despedazarme.  —  Amor  desdichado,  muerto  apenas 
nacido.  —  Dorotea,  no  me  obliguéis  á  ser  villano.  —  Conmigo  no  podéis  ser 
mas  que  lo  que  sois.  —  Un  hombre  burlado,  por  no  sé  qué  intención  que  no 
comprendo.  —  ¡  Ah !  no  hay  ningún  hombre  que  merezca  el  amor  de  una 
mujer  :  no  hay  ninguno  que  comprenda  el  alma  de  una  mujer. 

Don  Juan  calló  confundido. 

-—  Oye,  don  Juan,  dijo  Dorotea  asiéndole  las  manos,  con  acanto  triste  y  con 
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los  ojos  arrasados  de  lágrimas  :  yo  no  comprendo  el  amor  como  tú  le  compren- 
des :  para  mí  el  amor  no  es  el  deleite  impuro,  ni  la  vanidad,  ni  la  embriaguez, 
ni  el  entretenimiento :  para  mi  el  amor  es  mas,  mucho  mas  :  tiene  algo  de 
divino  :  para  mi  el  amor  es  ser  el  pensamiento  entero  de  un  hombre,  el  espí- 
ritu poderoso  que  le  engrandezca,  que  le  impulse  á  las  grandes  acciones  : 
grandezas  buscadas  para  engrandecer  la  mujer  amada,  cuando  se  trata  de  un 
hombre  como  tú,  que  se  llama  Girón,  que  es  hijo  del  gran  duque  de  Osuna, 
que  debe  su  espada  á  sus  abuelos  y  á  su  patria,  y  el  corazón  á  una  mujer  :  yo 
no  te  pido  eso,  que  puede  y  debe  pedirte  tu  esposa ;  yo  no  quiero  tu  grandeza 
para  que  refleje  sobre  mi  frente  :  yo  no  puedo  ser  para  tí  mas  que  la  amante 
oculta  y  misteriosa,  que  te  sonría  apartada  de  la  vista  del  mundo ;  mis  hijos 
no  pueden  llevar  tu  nombre,  porque...  tu  nombre  pertenece  entero  á  los  hijos 
de  la  mujer  con  quien  te  has  unido  :  yo  solo  puedo  ser  para  tí  un  sueño  em- 
briagador durante  algún  tiempo  :  después...  después,  cuando  hasta  el  misterio 
hubiera  perdido  para  tí  su  encanto,  yo  seria  una  carga  para  tí...  — ;  Una  carga  I 

—  Sí,  una  carga  enojosa.  —  ¿  Crees  tú  que  yo  reparé  jamás  en...  ? 
Don  Juan  se  detuvo  porque  lo  que  iba  á  decir  era  inconveniente. 

Pero  Dorotea  oyó  con  el  alma  las  palabras  que  don  Juan  no  habia  pronun- 
ciado :  las  oyó  dentro  de  su  corazón. 

—  No,  no  hablo  yo  de  esa  carga  material  que  consiste  en  atender  á  las  nece- 
sidades materiales  de  una  mujer  :  entre  nosotros  no  puede  haber  eso  ;  el 
dinero  hace  daño  al  amor;  yo  cómica,  yo  cortesana,  no  he  pertenecido  aun 
amante  sino  á  trueque  de  un  tesoro  :  yo  mujer,  no  doy  mi  corazón  sino  por 
otro  corazón ;  de  otra  carga  mas  pesada  he  querido  hablarte  :  de  la  carga  que 
consiste  en  tener  que  sacrificar  algún  tiempo  todos  los  dias  á  una  mujer  á 
quien  no  se  ama,  a  quien  nunca  se  ha  amado,  por  quien  solo  se  ha  sentido 
deseo,  y  por  la  cual  al  fin  ni  deseo  se  siente,  y  á  la  que  se  sigue  fingiendo  amor 
por  compasión  :  carga,  que  acaba  por  hacerse  insoportable,  porque  el  sacrificio 
mas  pequeño  se  hace  insoportable  cuando  es  continuo  :  yo  seria  dentro  de  poco 
una  carga  para  tí,  y  después  un  remordimiento,  porque  me  abandonaríais... 

—  Te  he  dejado  seguir,  porque  quería  saber  á  dónde  ibas  á  parar.  ;  Que  yo  no 
te  amo  I  —  Ahora...  ahora,  don  Juan,  te  crees  enamorado  de  mí,  y  lo  estás, 
estás  loco...  — No  vivo  mas  que  para  tí.  — Es  necesario  que  vivas  páralos 
demás  :  no  eres  dueño  de  ti  mismo.  —  ¿De  modo  que  yo  que  ansiaba  que 
llegase  el  momento  de  ver  á  mi  libertadora,  me  encuentro  con  una  especie  de 
hermosísimo  fraile  que  me  predica  un  sermón  de  cuaresma  ?  Esto  no  puede 
ser.  Yo...  te  amaba  como  dices,  con  el  deseo  antes  de  hoy,  te  amé  de  ese  modo 
desde  el  punto  en  que  te  vi... :  pero  desde  hoy,  Dorotea,  te  amo  con  un  amor 
que  no  puede  confundirse  con  nada,  porque  tu  amor  me  ha  obligado  á  amarte : 
tú  me  has  procurado  la  libertad,  y  con  la  übertad  la  vida,  no  sé  á  precio  de 
qué  sacrificio  :  has  podido  satisfacer  tus  celos,  vengarlos,  diciendo  á  mi  mujer : 
tú,  su  esposa,  tú,  la  dama  hermosísima,  noble,  rica,  favorita  de  la  reina,  no 
has  podido  salvarle,  y  yo,  la  cómica,  yo,  su  querida,  le  he  salvado  :  y  tú  no 
has  hecho  eso,  Dorotea  :  tú  has  sufrido  tu  despecho,  tu  desesperación,  y  has 
hecho  llegar  por  las  manos  del  rey  á  mi  mujer  la  orden  que  me  ponia  en 
libertad  :  tú  sabias  que  yo  libre  habia  de  partir  de  Madrid,  y  sin  embargo,  la 
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libertad  me  has  dado  :  ¿  cómo  quieres  que  no  te  ame,  á  no  ser  que  creas  que 
soy  un  miserable  ?  Y  si  soy  un  miserable,  ¿  por  qué  me  amas  ?  —  ;  Don  Juan ! 
esclamó  Dorotea,  con  la  voz  trémula,  ardiente,  opaca,  -y  la  mirada  ansiosa, 
fija,  concentrada  en  los  ojos  del  joven :  ;  don  Juan  I  ;  mira  no  mientas  involun- 
tariamente I  —  No,  no ;  te  amo,  dijo  don  Juan  estrechándola  contra  su 
seno. 
Dorotea  pugnó  por  desasirse. 

—  Solo  á  ti  amo,  murmuró  el  joven  en  su  oido. 
Dorotea  rompió  á  llorar. 

—  Por  ti  y  para  ti  viviré,  continuó  el  joven,  y  escucha :  mi  vida  es  tuya  : 
¿para  qué  quiero  yo  un  nombre  que  me  aparta  de  tí?  renuncio  á  ese  nombre, 
me  separo  de  la  mujer  que  nos  impide  unirnos,  saldré  de  Madrid,  pero  saldré 
contigo,  todo  por  ti  y  para  ti.  —  ;  Separarte  de  doña  Clara  I  dijo  Dorotea 
levantando  de  sobre  el  hombro  de  den  Juan  la  cabeza,  y  apartando  con  las 
dos  manos  los  rizos  que  se  hablan  desordenado  sobre  su  frente,  pálida  y  tersa  : 
I  ser  mió  I  ;  únicamente  mió  !  ;  salir  de  esta  casa  en  que  habia  entrado  muerta, 
contigo,  llena  de  una  vida  hermosa  1  ;  oh  I  ¡  repítemelo  I  ;  repítemelo !  ;  creo  que 
me  he  engañado  !  ;  que  tú  no  has  dicho  eso  I  — ;  Oh !  ;  sí  I  ¡  tuyo,  y  no  mas  que 
tuyo  I  —  ¿Y  partiremos?  —  Sí.  —  ¿  Desde  esta  casa  ?  —  Sí.  —  ¿  Y  no  volverás 
á  ver  á  doña  Clara  ?  —  No  amo  á  nadie  mas  que  á  ti. 

Y  don  Juan  la  atrajo  á  sus  brazos. 

Dorotea  le  sonrió  de  una  manera  tal,  le  dejó  ver  de  tal  modo  su  alma,  que 
una  involuntaria  sonrisa  de  triunfo  de  dou  Juan,  borró  como  una  nube  al  sol 
la  sonrisa  de  gloria  de  Dorotea. 

En  la  sonrisa  de  don  Juan,  habia  visto,  no  amor,  sino  voluptuosidad,  alegría, 
y  aun  podremos  decir,  vanidad,  por  la  posesión  segura  de  una  mujer  vivamente 
deseada. 

Entonces,  Dorotea,  se  levantó  de  los  brazos  de  don  Juan,  haciendo  un  vio- 
lento esfuerzo  para  desasirse  de  ellos. 

Su  palidez  habia  crecido. 

Dm^ante  algunos  segundos  una  seriedad  sombría,  y  tal  que  llegó  á  imponer 
respeto  á  don  Juan,  apareció  en  su  semblante. 

Luego  volvió  á  sonreír. 

Pero  entre  aquella  seriedad  y  aquella  sonrisa  habia  pasado  una  agonía  com- 
pleta. 

—  La  horade  la  partida  se  acerca,  dijo  apoyándose  dulcemente  en  el  hombro 
de  don  Juan.  —  Partamos,  dijo  don  Juan  levantándose.  —  Espera,  espera  un 
momento,  dijo  Dorotea  poniendo  sus  dos  manos  sobre  los  hombros  de  don  Juan 
y  mirándole  frente  á  frente. 

Don  Juan  exhaló  una  esclamacion  de  asombro. 

Nunca  habia  visto  á  Dorotea  tan  hermosa. 

Tembló  bajo  la  impresión  de  la  mirada  de  la  comedianta. 

—  Siempre,  siempre  tu  sed,  dijo  Dorotea  :  nunca  tu  amor.  —  ;  Cómo  I  ¿  aun 
dudas  ?  —  No,  no  dudo  ya,  dijo  la  joven. 

Y  dejó  los  hombros  de  don  Juan  y  se  acercó  á  la  mesa. 

—  ¿  Qué  haces  ?  dijo  don  Juan.  —  ¡  Tengo  sed !  ;  una  sed  que  me  devora  I 


534  EL    COCINERO 

contestó  Dorotea  fijando  una  mirada  indescribible  en  la  pera  adornada  con  el 
lazo  rojo  y  negro,  que  se  veia  en  medio  de  la  mesa. 
y  tomó  ima  botella,  y  llenó  de  vino  una  copa. 

—  Yo  también  tengo  sed,  dijo  don  Juan,  que  tenia  la  boca  amarga,  como 
cuando  esperimentamos  una  fuerte  conmoción  en  nuestro  organismo. 

Dorotea  llenó  otra  copa. 

Luego  se  apoyó  sobre  la  mesa,  mirando  siempre  el  confite  del  lazo  negro  y 
rojo. 

Su  semblante  estaba  contraído,  gruesas  gotas  de  sudor  corrían  por  sus  me- 
jillas. 

Hubo  un  momento  en  que  tembló  toda,  como  á  la  sensación  imprevista  de 
un  frío  agudo. 

—  Estos  confites  son  muy  buenos,  dijo  :  probémoslos  antes  de  beber. 

Y  tomó  la  pera  envenenada. 

Al  tomarla  miró  á  don  Juan  y  pasó  por  sus  ojos  algo  borrilde. 

—  Toma,  le  dijo  :  y  le  mostró  la  confitura. 
Don  Juan  estendió  la  mano. 

Dorotea  se  estremeció  de  nuevo,  retiró  vivamente  la  pera  y  la  mordió  escla- 
mando : 

—  No,  no  :  esta  es  para  mi,  para  mi  sola. 

Y  temerosa  de  que  don  Juan  pudiera  arrebatarla  ni  una  pequeña  parte  de 
aquel  confite  mortal,  le  devoró. 

A  seguida  cayó  de  rodillas. 

—  ¿Qué  haces,  Dorotea?  dijo  donjuán.  —  ¡Déjame!  ¡déjame  orar!  esclamó 
la  joven.  —  ¡Orarl  esclamó  asombrado  don  Juan.  —  Sí,  orar  por  mi  alma, 
respondió  Dorotea. 

Y  juntó  las  manos,  las  cruzó,  y  dobló  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

En  aquel  momento  resonaron  voces  en  la  calle,  y  luego  choque  de  espadas. 

Don  Juan  sintió  un  terror  vago,  y  se  abalanzó  á  Dorotea  y  la  levantó  en  sus 
brazos. 

La  joven  se  abandonó  en  los  brazos  de  don  Juan  y  le  sonrió  de  una  manera 
embriagadora. 

—  ¡Oh!  ¡no  me  olvidarás!  esclamó.  —  ¡Olvidarte,  olvidarte  yo,  vida  mia! 

Y  don  Juan  embriagado  la  besó  en  la  boca. 

—  ¡Adiós!  esclamó  Dorotea  entre  un  beso  ardiente.  —  ¿Por  qué  me  dices 
adiós,  alma  mia?  —  Me  llama  mi  esposo,  dijo  sonriendo  siempre  Dorotea.  — 
¡Tu  esposo  I  —  Si,  acabo  de  desposarme...  con  quien  estará  eternamente  con- 
migo, y  yo  eternamente  con  él.  —  Sí,  sí;  esclamó  donjuán,  engañado  por  las 
palabras  de  Dorotea  :  no  nos  separaremos  jamás.  —  Si,  dijo  Dorotea,  rodeando 
un  brazo  tembloroso  al  cuello  de  don  Juan;  vamos  á  separarnos  muy  pronto, 
porque  no  me  he  desposado  contigo;  me  he  desposado  con  la  muerte.  Aliora, 
déjame  orar  :  no  acabes  de  perderme.  —  ¡Con  la  muerte  I  gjitó  don  Juan.  — 
Sí,  el  dulce  que  acabo  de  comer  estaba  envenenado.  —  ¡Envenenado... !  ¡Dios 
mió!  ¡Hola!  ¡aquí!  ¡aquí!  gritó  donjuán  llamando.  —  ¡No]^hay  nadie!  ¡esta- 
mos solos!  esclamó  Dorotea. 

Y  una  leve  contracción  de  dolor  resistido,  pasó  por  su  semblante. 


..AHnA>'CÓ    LA    DAGA    AL   JÓVEK,    V    LE   QUIIÚ    LA    ESPAD*. 


DE   SU    MAGESTAD  535 

—  ¡Oh!  ¡esto  es  horrible  !  ¡  esto  no  puede  ser  verdad!  esclamó  don  Juan  rete- 
niendo entre  sus  brazos  á  Dorotea. 

Otra  contracción  mas  violenta,  indicó  á  don  Juan  que  Dorotea  sentía  un  do- 
lor mas  agudo. 

Al  mismo  tiempo  su  cuerpo  se  hizo  mas  pesado. 

Don  Juan  se  vio  en  la  necesidad  de  doblar  una  rodilla  para  sostener  á  Do- 
rotea. 

—  ¡  No  me  abandones !  ¡  no  me  dejes !  esclamó  :  ¡  quiero  morir  en  tus  brazos  I 
toma...  porque  apenas  puedo  hablar...  habla  escrito  este  papel...  que  es  mi 
última  palabra  para  ti...  y  mi  última  voluntad...  ¡  Oh  Dios  mió ! 

Y  sacó  del  seno  un  papel  doblado,  que  se  desprendió  de  sus  manos  y  cayó 
sobre  la  alfombra. 

Don  Juan  estaba  inmóvil,  mudo,  dominado  por  el  terror. 

Dorotea  hizo  aun  un  nuevo  esfuerzo,  aun  tuvo  una  sonrisa  para  don  Juan  : 
luego  lanzó  algunos  gritos  agudos,  horribles;  se  retorció  de  una  manera  vio- 
lenta, hasta  el  punto  de  desasirse  de  Los  brazos  de  don  Juan ;  dio  dos  pasos  de- 
satentados, y  cayó  desplomada. 

Don  Juan  corrió  á  ella,  la  volvió,  miró  su  semblante  y  dio  un  grito  de  hor- 
ror. 

Dorotea  estaba  muerta,  y  aquel  semblante  poco  antes  tan  hermoso,  tan  lleno 
de  vida,  estaba  afeado  por  una  contracción  horrible. 

Hay  en  la  vida  algunos  momentos  comparables  á  la  muerte. 

Momentos  de  atonía  en  que  los  músculos  se  petrifican  y  el  corazón  se  hiela. 

Momentos  á  los  cuales  sucede  una  reacción  horrible. 

Don  Juan  probó  unos  momentos  semejantes,  y  luego  como  si  despertase  de 
una  pesadilla  horrorosa,  gritó  con  un  acento  imposible  de  hacer  comprender  : 

—  ¡Muerta!  ¡muei-ta!  ¡y  muerta  por  mí! 

Y  seguidamente  se  arrojó  sobre  el  cadáver  y  unió  su  boca  á  la  boca  helada 
de  Dorotea. 

Y  en  otra  nueva  y  mas  terrible  reacción,  se  alzó,  y  desnudando  violentamente 
su  daga,  esclamó  : 

—  ¡Muerta  por  mí... !  ¡y  yo,  miserable,  vivo  I 

Y  volvió  la  punta  de  su  daga  al  pecho. 

Pero  en  aquel  momento,  se  sintió  sujeto  por  detrás,  asidos  los  brazos,  rete- 
nidos por  otros  brazos  que  le  apretaban  con  la  fuerza  de  una  cadena  de  hierro. 

—  ¡Oh!  ¡no !  ¡no !  ¡ mientras  yo  esté  á  vuestro  lado !  dijo  una  voz. 
Aquellos  brazos  que  le  sujetaban,  y  aquella  voz  que  le  hablaba,  mojada  en 

lágrimas,  eran  los  brazos  y  la  voz  de  Quevedo. 

Este  y  el  padre  AUaga,  habían  entrado  sin  que  á  causa  de  lo  horrible  de  la 
situación  los  sintiera  don  Juan. 

—  ¡  Desarmadle,  fray  Luis  I  ¡  vive  Dios !  ¡  que  tiene  las  fuerzas  de  un  toro  y  se 
me  escapa!  gritó  Quevedo  luchando  con  don  Juan. 

El  inquisidor  general,  arrancó  la  daga  al  joven,  y  le  quitó  la  espada. 

—  Mirad,  fray  Luis,  mirad  si  tiene  pistoletes  á  la  cintura;  dijo  Quevedo. 

El  padre  AUaga,  en  silencio,  como  hasta  aUi,  registró  la  cintura  de  don  Juan 
y  le  quitó  dos  pistoletes. 
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—  ;  Ah!  ¡ya  era  tiempo!  ¡ya  no  podia  resistir  mas!  dijo  Qiievedo  soltando  al 
joven. 

Este  se  levantó,  dio  tres  pasos  vacilantes,  y  luego  se  dejó  caer  sobre  un  sillón, 
y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

—  Vamos,  dijo  Quevedo  :  nos  bemos  salvado  :  veamos  abora  si  podemos 
salvar  á  esta  infeliz.  —  ¡Muerta!  dijo  el  padre  Aliaga  roncamente. 

Y  se  arrodilló  junto  al  cadáver  y  oró. 

Entre  tanto  Quevedo  babia  levantado  el  papel  que  se  babia  caido  de  la  mano 
de  Dorotea  y  que  esta  babia  sacado  de  su  seno. 

Quevedo,  que  tenia  siempre  valor  para  dominar  las  situaciones  mas  difíciles, 
que  no  desatendía  jamás  ninguna  circunstancia  por  ligera  que  fuese,  se  acercó 
á  la  mesa,  desdobló  el  papel  y  le  leyó  : 

c(  Don  Juan,  decia :  be  tenido  la  desgracia  de  conoceros  y  de  que  no  me  améis : 
mi  vida  es  demasiado  borrible  para  que  yo  la  conserve,  y  me  babeis  becho  de- 
masiado daño  para  que  yo  quiera  vengarme  de  vos  :  me  be  vestido  de  boda 
para  acudir  á  vuestra  cita  :  de  esa  cita  saldré  envuelta  en  una  mortaja  :  sois 
noble  y  generoso,  y  el  único  medio  que  tengo  pai*a  que  no  me  olvidéis  jamás, 
es  morir  en  vuestros  brazos  :  cuando  leáis  este  papel,  babré  muerto  ya  :  os 
amo,  os  amo  tanto,  que  todo  por  vos  lo  pierdo  :  basta  mi  alma  :  sé  que  no  me 
olvidareis  nunca,  mientras  viváis,  y  quiero  mejor  vivir  muerta  en  vuestro  pen- 
samiento, que  vivir  muriendo,  lejos  de  vos,  abandonada,  despreciada  por  vos  : 
que  mi  recuerdo  no  os  baga  infeliz  :  amad...  amad  mucbo  á  vuestra  esposa, 
porque  si  os  ama  como  yo  os  amo,  y  un  dia  se  ve  desdeñada  por  vos  como 
yo  me  be  visto,  morirá  como  yo  muero.  Adiós  :  recibid  mi  alma.  —  Dorotea.  « 

Y  por  bajo  se  leia  : 

«  Decid  á  don  Francisco  de  Quevedo,  que  en  mi  casa,  en  un  cajón  de  la  mesa 
de  la  sala,  está  mi  testamento  :  que  lo  baga  cumplir.  » 
Dos  lágrimas,  gordas,  enormes  de  Quevedo,  cayeron  sobre  este  papel. 
Luego  le  dobló  en  silencio,  y  le  guardó. 

—  Padre  Aliaga,  dijo  dirigiéndose  al  religioso  que  oraba  en  silencio  :  vos  os 
quedareis,  ¿no  es  verdad?  — Debo  orar  junto  á  esta  desgraciada,  y  tanto  mas, 
cuanto  que  es  bija  de  otra  infebz,  á  quien  be  amado  mucbo,  antes  de  dejar  el 
mundo.  —  Y  yo  necesito  apartar  de  aquí  á  don  Juan.  —  Si,  si;  lleváoslo.  — 
—  Esperad,  esperad,  dijo  don  Juan  levantándose  y  dando  algimos  pasos  bácia 
Dorotea.  —  ¿Qué  baceis?  dijo  dulcemente  el  padre  Aliaga.  —  ¡Dejadme  por 
Dios  que  la  vea  por  la  última  vez!  —  Apartad,  caballero,  apartad,  y  no  profa- 
néis ese  cadáver,  dijo  el  padre  Aliaga,  poniéndose  delante  de  Dorotea.  —  ¡Oh! 
¿paia  qué  quiero  vivir?  —  ¡Para  doña  Clara  Soldevilla,  para  vuestra  esposa! 
dijo  severamente  Quevedo  :  ¡  ya  que  esa  desgracia  es  irremediable,  no  causéis 
otra  desgracia  mayor!  —  ¡Clara!  ¡  mi  esposa!  esclamó  don  Juan. 

Y  se  dulcificó  la  rigidez  de  su  semblante,  sus  ojos  se  humedecieron  y  lloró. 

—  ¡  Ob !  ¡ Dios  mió !  ¡ Dios  mió !  dijo :  ¡  la  vida  es  un  sueño  de  Satanás  I  —  ¡Si, 
si,  un  sueño  borrible!  ¡pero,  seguidme!  tomad  vuestras  armas,  que  ya  no  hay 
peligro  en  que  las  toméis  y  vamos. 

Don  Juan  tomó  sus  armas,  su  sombrero,  su  capa,  y  siguió  á  Quevedo;  pero 
antes  de  salir  se  volvió  bácia  Dorotea. 
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—  ¡  Doña  Clara  os  espera!  dijo  Quevedo. 

Don  Juan  siguió  á  su  amigo,  y  entrambos  salieron  de  la  casa. 

El  padre  Aliaga  se  quedó  orando  al  lado  del  cadáver  de  Dorotea. 


CAPITULO   LXXXV 


El  autor  declara  que  ha  concluido,  y  ata  algunos  cabos  para  ijue  no  queden  sueltos. 


El  cocinero  de  su  magestad  supo  al  dia  siguiente  al  ir  á  oir  misa  á  Santo  Do- 
mingo el  Real  una  noticia  horrible. 

Al  pasar  junto  á  dos  comadres  que  charlaban  en  una  esquina,  oyó  las  siguien- 
tes palabras : 

—  Os  digo  que  la  he  visto  :  yo  misma  con  estos  ojos  que  se  han  de  comer  la 
tierra  :  es  la  comedianta  Dorotea  :  pero  se  ha  quedado  que  espanta ;  está  que 
da  compasión  verla;  los  ojos  hundidos,  que  le  cabe  un  puño  en  cada  uno;  la 
boca  torcida...  ¡  ella  que  era  tan  hermosa...  I  dicen  que  ha  muerto  de  repente. 

Helósele  de  repente  en  las  venas  la  sangre  al  cocinero  mayor. 

Y  tal  comezón  le  dio  en  saber  lo  que  le  hubiera  sido  mejor  ignorar,  de  tal 
modo  le  impulsaron  su  terror  y  su  conciencia,  que  sin  encomendarse  á  Dios  ni 
al  diablo,  se  acercó  á  las  dos  viejas  y  las  dijo : 

—  Perdonen  voacedes,  pero  he  oido  no  sé  qué  de  una  muerte  que  me  ha 
trastornado.  —  ;  Qué  I  ;si  todo  Madrid  estil  que  lo  ahogan  con  un  cabello,  y 
aquella  casa  parece  un  jubileo !  dijo  una  de  las  viejas  :  yo  he  sudado  y  me  he 
estropeado  para  poder  entrar  donde  está  la  difunta,  y  me  han  roto  la  saya;  ¡  si 
aquello  es  mucho !  ¡y  qué  lujo!  y  allí  estí\n  todos  los  cómicos  del  corral  de  la 
Pacheca,  y  los  del  coliseo  del  Principe,  y  los  del  coliseo  de  la  Cruz,  y  muchos 
señores,  y  muchos  grandes,  y  cuatro  lacayotes  con  hachas,  que  diz  que  son  del 
señor  duque  de  Lerma,  que  diz  era  querido  de  la  comedianta  :  y  alU  está  tam- 
bién el  inquisidor  general  y  otros  religiosos,  todos  rezando,  y  la  sala  hecha  un 
ascua  de  oro  de  luces,  y  la  calle  que  no  cabe  un  alfiler  de  gente,  y  todos  tristes, 
y  todos  llorosos ;  y  están  dando  limosna  á  mas  y  mejor  en  la  puerta  á  todos  los 
pobres  que  llegan.  ;  Si  parece  que  se  ha  muerto  una  persona  real  I  cuando 
nosotras  doblemos  la  cabeza  y  nos  quedemos  como  lui  pollo  con  moquillo,  nos 
agarrarán  de  un  zancajo  y  nos  echarán  á  un  estercolero.  ¡Pues  ya  se  vé! 
I  como  era  tan  hermosa... !  y  como  era  querida  de  un  señor...  ;  he  ahí  I  Quede 
vuesamerced  con  Dios.  Vamos,  tia  Brígida,  vamos,  que  ya  es  tarde. 
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El  cocinero  mayor  no  oyó  ni  la  mitad  de  la  relación  de  la  vieja ;  la  noticia  de 
que  la  Dorotea  habia  muerto  de  repente,  le  habia  encogido,  le  habia  helado,  le 
había  dejado  inmóvil,  presa  de  uno  de  esos  pavores  que  nó  se  comprenden,  si 
alguna  vez  no  han  pasado  por  nosotros. 

El,  aunque  se  habia  quedado  con  doña  Clara  Soldevilla  en  la  casa,  donde 
habia  entrado  con  aquella  señora  al  nombre  de  la  inquisición,  pronimciado 
por  el  padre  Aüaga ;  como  don  Juan  y  Quevedo  hablan  ido  á  buscar  á  doña 
Clara,  Montiño  no  sabia  nada  acerca  de  la  muerte  de  Dorotea,  porque  Quevedo 
le  habia  echado  con  cajas  destempladas,  sin  darle  espücacion  alguna,  para 
quedarse  solo  cuanto  antes  con  doña  Clara  y  don  Juan. 

En  el  mismo  punto  se  fué  al  alcázar,  evitando  pasar  por  el  sitio  donde  se  su- 
ponía muerto  al  bufón ;  se  habia  metido  entre  sábanas,  y  habia  pasado  la  noche 
con  la  cabeza  tapada  y  con  fiebre. 

Por  la  mañana  se  durmió  y  despertó  á  las  diez. 

Al  ver  entrar  el  sol  por  las  rendijas  de  la  ventana  de  su  dormitorio... 

(Entreparéntesis  :  al  meter  Quevedo  aquella  noche,  cuatro  horas  después  de 
la  muerte  de  Dorotea,  á  doña  Clara  y  á  don  Juan,  en  un  coche,  que  tenia  pre- 
venido Francisco  de  Juara  en  el  mesón  del  Vizco,  cesó  de  repente  la  lluvia ; 
lentamente  se  despejó  el  cielo;  luego  amaneció  claro  y  un  sol  brillante  inundó 
de  una  luz  dorada  el  espacio;  parecía  que  al  despejarse  cx>mpletamente  la  si- 
tuación de  nuesti'os  personajes,  se  habia  creido  el  cielo  obligado  á  despejarse 
también  :  esto  pudo  ser  una  casualidad,  pero  una  casualidad  reparable.) 

Al  ver  entrar  el  sol  por  las  rendijas  de  la  ventana  de  su  dormitorio,  decía- 
mos, el  cocinero  mayor  saltó  del  lecho,  se  vistió  apresuradamente,  y  afligido 
por  su  lastimada  conciencia,  su  primer  impulso  fué  ir  á  arrojarse  de  rodillas 
delante  de  Dios  en  un  templo  :  en  el  camino  le  habia  sorprendido,  pues,  de 
una  manera  terriblemente  providencial,  la  noticia  de  la  muerte  de  su  victima. 

Porque  Montiño  no  tenia  duda  :  no  se  atrevia  á  tenerla  :  Dorotea  le  habia 
mandado  hacer  una  cena  y  poner  en  ella  un  veneno,  Dorotea  habia  muerto  de 
repente :  luego  Doro  lea  se  había  envenenado. 

Nada  tiene,  pues,  de  estraño  la  parálisis  total  que  acometió  al  cocinero  mayor 
al  saber  la  muerte  de  Dorotea. 

Hacia  un  rato  que  los  dos  horribles  conductores  de  aquella  noticia,  las  dos 
viejas  queremos  decir,  hablan  desaparecido,  y  todavía  estaba  Montiño  hecho 
un  garabito  en  el  mismo  lugar  donde  se  habia  parado  para  informarse. 

Pero  de  repente  se  enderezó,  se  volvió  y  dio  á  correr  como  un  insensato  en 
dirección  á  la  calle  ancha  de  San  Bernardo,  atraído  por  ese  magnetismo  horri- 
ble que  existe  entre  el  asesinado  y  el  asesino. 

Cuando  llegó  hubo  de  detenerse  :  la  afluencia  de  gentes  le  habia  cortado  el 
paso. 

La  calle  estaba  llena. 

Y  nada  tenia  esto  de  estraño. 

La  Dorotea  era  muy  conocida,  y  á  mas  de  esto,  se  daba  una  abundante 
limosna  á  la  puerta  de  su  casa. 

Montiño  codeaba  á  derecha  é  izquierda,  pero  no  podia  pasar. 

Entonces,  y  como  la  atracción  que  le  impulsaba  hacia  el  cadáver  era  mas 
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poderosa  á  medida  que  se  acercaba  á  él,  viendo  que  por  codos  no  podia  abrirse 
paso,  dio  á  gritar  de  una  manera  desentonada : 

—  ¡Dejadme,  dejadme  pasar,  por  Dios!  ¡quiero  verla!  ¿no  oís  que  quiero 
verla  antes  de  que  se  la  lleven  ?  ¡  dejadme  pasar  I 

Y  redoblaba  sus  gritos. 

Todos  le  creyeron  por  lo  menos  pariente  de  la  difunta,  y  le  abrieron 
paso. 

Y  así  gritando  y  codeando,  logró  llegar  á  la  puerta  de  la  casa. 

En  ella  estaba  Pedio,  el  antiguo  criado  de  Dorotea,  con  mi  talego  en  la  ma- 
no, del  que  sacaba  sucesivamente  reales  de  plata  que  iba  entregando  á  los 
pobres  que  se  presentaban. 

Dos  alguaciles,  delante  de  él,  impedían  que  fuese  atropellado  por  los  men- 
digos, y  que  entrase  gente  en  la  casa,  á  pesar  de  lo  cual,  mas  de  uno  se  co- 
laba. 

Colábase  también  Montiño. 

—  ¡  Eh !  ¿á  dónde  vais?  le  dijo  uno  de  los  alguaciles  cogiéndole  del  brazo. 
—  ¿Que  á  dónde  voy?  dijo  Montiño,  volviendo  su  mirada  escandencida  é 
insensata  al  alguacil  :  ¿á  dónde  he  de  ir  sino  á  verla  antes  de  que  se  la 
lleven  ? 

A  estas  palabras  lacrimosas,  chillonas,  del  cocinero  mayor,  Pedro  volvió  la 
cabeza  y  le  reconoció. 

—  ¡  Ah !  ¿sois  vos,  señor  Montiño  ?  dijo  también  lloroso  Pedro  :  ¡  oh  I  ¡  qué 
desgracia  I  ¡  qué  desgracia  tan  grande  y  tan  impensada !  ¡  no  la  olvidaremos  ja- 
más !  —  ¡  Ni  yo,  ni  yo !  ¡  yo  no  puedo  olvidarla  nunca  I  esclamó  Montiño  :  pero, 
¿cómo  ha  sucedido  eso?  ¿cuándo?  —  Casilda  que  está  adentro,  en  la  cocina, 
os  dará  razón,  señor  Montiño.  Yo  no  puedo  marcharme  de  aquí.  Como  veis, 
estoy  dando  limosna  por  su  alma.  Dejad  pasar  á  ese  hidalgo,  señor  Casimiro 
Trompeta;  es  de  la  casa;  dijo  Pedro  al  alguacil  que  aun  tenia  asido  á  Mon- 
tiño. 

El  corchete  soltó  al  cocinero,  que  se  despidió,  subió  las  escaleras,  atravesó 
un  pasillo,  y  se  entró  de  rondón  en  la  cocina,  donde,  envuelta  en  un  pañolón 
negro,  estaba  Casilda  gimoteando,  asistida  por  algunas  comadres  de  la  vecin- 
dad y  algunas  doncellas  de  cómicas  que  estaban  en  la  casa,  y  componían 
aquella  especie  de  duelo  criaderü. 

—  ¿  Pero  qué'  es  lo  que  aquí  ha  sucedido  ?  dijo  Montiño  dirigiendo  brusca- 
mente la  palabra  á  la  doncella  de  Dorotea.  —  ¿Qué  ha  de  haber  sucedido? 
¡  desdichada  que  yo  soy,  sino  que  mi  señora  se  ha  muerto  I  ¡Y  tan  hermosa  I 
¡  tan  joven !  ¡  tan  buena ! 

Y  siguieron  las  lágrimas  y  los  sollozos. 

—  ¿Pero  cómo  se  ha  muei-to  la  señora?  dijo  Montiño  cuya  voz  tenia  á  cada 
momento  una  acentuación  mas  estraña  y  mas  punzante.  —  ¿Y  qué  sé  yo?  dijo 
Casilda ;  yo  no  la  he  visto  morir.  —  ¿Pero  no  ha  muerto  en  la  casa?  —  Sí,  sí, 
señor;  según  dicen  don  Francisco  de  Quevedo,  y  el  padre  fray  Luis  de  Aliaga, 
que  la  trajeron  allá  muy  tarde.  —  ¿Que  la  trajeron?  —  Sí,  señor,  la  trajeron  : 
al  oscurecer,  la  señora  habia  sahdo  muy  engalanada,  con  el  tío  Manolillo  :  dicen 
que  esta  noche  pasada  han  matado  al  tio  Manolillo.  —  Eso  dicen,  eso  dicen,  es- 
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clamó  el  cocinero  mayor  :  pero  seguid,  seguid  :  decíais  que  don  Francisco  de 
Que  vedo  y  el  padre  Aliaga  trajeron  á  la  señora.  —  Si,  si,  señor  :  la  metieron 
envuelta  en  su  manto,  y  como  arrastrando;  luego  se  encerraron  con  ella,  y 
después  salió  don  Francisco  de  Quevedo  :  á  poco  vinieron  el  duque  de  Lerma, 
y  un  alcalde  de  casa  y  corte  y  un  escribano  :  entonces  supe  que  mi  señora 
habia  muerto,  pero  habia  tenido  tiempo  de  hacer  testamento  :  nada  la  ha  fal- 
tado, nada  :  ni  sacerdote  que  la  auxiliara  y  calificado,  como  que  era  nada 
menos  que  el  inquisidor  general,  ni  escribano  que  autorizase  su  última  volun- 
tad. —  ¿  Y  no  vino  ningún  médico  ?  —  Si,  si,  señor,  el  doctor  Campillos,  que 
era  el  médico  del  coliseo  ;  allá  dentro  estuvo  encerrado  mucho  tiempo,  con  la 
difunta  y  con  el  duque  de  Lerma,  y  con  el  inquisidor  general,  y  con  don  Fran- 
cisco de  Quevedo.  —  ¿Y  no  dijo  de  qué  habia  muerto?  —  SI,  si,  señor :  de  re- 
pente, de  enfermedad  natural.  —  ;  Eso  dijo  I  —  Si,  si,  señor,  eso  dijo.  —  ¿Y 
eso  ha  escrito  la  justicia?  —  SI,  señor,  eso  ha  escrito. 

Al  través  de  su  locura,  un  rayo  de  razón  penetró  en  el  pensamiento  de 
Montiño,  ó  mas  bien  un  instinto  de  conservación. 

Aguantóse,  dejó  las  cosas  como  los  hombres  y  la  justicia  de  los  hombres  las 
hablan  puesto,  pero  en  medio  de  su  locura,  su  conciencia,  mas  poderosa  que 
ella,  le  acusaba  de  aquella  muerte. 

Y  la  fascinación  que  le  habia  llevado  hasta  alli,  poderosa,  terrible,  le  arras- 
tró todavía. 

Se  despidió  de  Casilda,  y  se  entró  en  la  sala. 

Los  balcones  estaban  completamente  cerrados ;  las  paredes  y  el  techo  cubier- 
tos con  paños  de  terciopelo  negro  fi  anjeados  de  oro,  el  suelo  cubierto  con  im 
paño  negro. 

En  medio  de  la  sala,  sobre  un  magnifico  lecho,  rodeado  de  gigantescos  can- 
delabros de  bronce  dorado  con  blandones,  estaba  el  cadáver,  humildemente 
amortajado  con  un  sayal  ceniciento  de  la  orden  de  San  Francisco  y  la  cabeza 
rodeada  de  una  toca  blanca. 

A  los  cuatro  ángulos  del  lecho,  habia  cuatro  lacayos  de  gran  librea,  inmó- 
viles como  estatuas,  y  con  blandones  amarillos  en  las  manos. 

Las  libreas  de  aquellos  hombres  eran  del  duque  de  Lerma. 

Detrás  del  lecho  se  veía  la  manguilla  negra  de  terciopelo  bordado  de  oro,  y 
con  la  cruz  dorada  de  la  parroquia  de  San  Martin. 

El  cura  y  los  clérigos  de  la  parroquia,  y  en  medio  de  ellos,  el  inquisidor  ge- 
neral con  sus  hábitos  negros  y  blancos  de  dominico,  rezaban. 

Detrás  de  los  sacerdotes,  arrodillados,  rezando  también,  habia  una  multitud 
de  hombres  y  de  mujeres  vestidos  de  luto. 

Aquellas  mujeres  y  aquellos  hombres  eran  los  cómicos  de  los  coliseos  de 
Madrid. 

Al  fondo  de  la  sala,  junto  á  la  puerta  de  entrada,  silenciosos  y  graves,  habia 
algunos  hidalgos. 

Al  verse  alli,  el  cocinero  mayor  sintió  un  vértigo  horrible  :  parecióle  que  las 
luces  se  agrandaban,  que  se  iban  hacia  él,  que  le  rodeaban,  que  giraban,  que 
subian,  que  bajaban,  que  se  revolvían,  en  un  torbellino  de  fuego. 

Parecióle  ver  en  medio  de  aquel  torbellino,  de  aquel  resplandor,  impuro  y 
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flameante,  levantarse  el  cadáver  de  Dorotea,   adelantar,  asirle,  estrecharle 
entre  sus  bazos,  y  arrastrarle  consigo. 

Y  presa  de  este  vértigo  infernal,  Montiño  adelantó  con  paso  nervioso,  lento, 
marcado,  con  los  cabellos  erizados,  con  los  ojos  horriblemente  dilatados,  con 
la  boca  contraída,  temblorosa,  con  el  semblante  lívido,  estremeciéndose  todo, 
hacia  el  cadáver,  junto  al  cual  llegó  y  le  contempló  de  una  manera  horrorosa 
en  el  momento  que  la  clerecía  empezaba  á  entonar  el  terrible  psalmo  :  Dies 
ircB^  dies  illa. 

Montiño  no  pudo  resistir  mas  :  su  cabeza  se  partia,  su  pecho  se  abrasaba,  y 
antes  de  que  pudiese  separai^se  de  alli,  su  locura  estalló,  y  gritó  con  un  acento 
espantoso : 

—  ;  Perdón  I  ;  perdón  !  ;  yo  pasaré  todos  los  dias  de  mi  vida  en  la  peniten- 
cia !  I  pero  I  ¡  suéltame  I  ;  no  me  arrastres  contigo  I  ;  yo  pasaré  mi  vida  orando 
y  haciendo  que  la  Iglesia  ore  por  ti  I 

Y  tras  esto,  en  medio  del  escándalo  de  los  que  en  la  sala  estaban,  dio  con  su 
cuerpo  en  tierra. 

—  Este  hombre  está  loco,  dijo  el  padre  Aliaga,  mandando  sacar  de  alli  al 
cocinero  mayor,  y  llevarle  á  un  cuarto,  en  donde  se  encerró  con  él. 

Pero  habia  causado  tal  impresión  la  muerte  de  la  Dorotea,  hablan  dicho  tales 
cosas  acerca  de  entradas  y  salidas  de  su  ama  Pedro  y  Casilda,  se  habia  mur- 
murado tanto,  que  se  sospechó  por  todos  y  aun  se  dio  por  seguro,  que  allí  ha- 
bia gato  encerrado. 

El  tremendo  alcalde  de  casa  y  corte  Ruy  Pérez  Sarmiento,  á  quien  ya  cono- 
cemos, habia  sido  llamado  entre  doce  y  una  de  la  noche  anterior  por  el  duque 
de  Lerma. 

El  duque  de  Lerma  habia  llamado  al  alcalde  de  casa  y  corte,  porque  enti-e 
diez  y  once  de  la  noche  habia  estado  encerrado  un  largo  espacio  con  él  don 
Francisco  de  Quevedo. 

Quevedo  habia  hecho  llegar,  valiéndose  de  frases  hinchadas  y  misteriosas 
para  obligar  á  los  criados,  una  carta  al  duque  de  Lerma,  una  carta  que  solo 
contenia  estos  tres  renglones  : 

(( Escelentísimo  señor  :  Tengo  en  mis  manos  el  cuchillo  que  puede  cortaros 
la  cabeza;  pero  yo  os  daré  este  cuchillo  si  me  dais  licencia  para  hablaros.  — 
Francisco  de  Quevedo.  » 

Leer  esta  carta,  y  hacer  entrar  inmediatamente  á  Quevedo,  fué  todo 
uno. 

Quevedo  entró  con  unos  papeles  en  la  mano. 

Y  por  cierto  que  aquellos  papeles  estaban  teñidos  de  sangre. 
Pero  digamos  antes  de  dónde  venia  Quevedo. 

Guando  salió  con  el  corazón  desgarrado  de  la  casa  donde  habia  visto  muerta 
á  Dorotea,  llevando  consigo  á  don  Juan,  hizo  dar  á  este  algunas  vueltas  por  las 
tenebrosas  calles. 

Aun  no  habia  dejado  de  llover,  y  Quevedo,  que  como  tenia  de  todo,  era  algo 
médico,  esperó  que  la  humedad  reblandeciese  el  cerebro  de  don  Juan. 

Lo  que  demuestra  que  Quevedo,  ya  en  aquellos  tiempos,  buscaba  el  alma  en 
los  nervios. 
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No  se  engañó  don  Francisco. 

La  escitacion  nerviosa  del  joven,  se  modificó. 

Anduvo  por  algún  tiempo  en  silencio  asido  al  brazo  de  Quevedo. 

Luego  esclamó  : 

—  ;  Qué  sueño  tan  horrible !  —  Ya  que  de  sueños  habláis,  dijo  Quevedo, 
tomad  lo  pasado  como  sueño  y  escarmiento.  No  juguéis  mas  con  el  alma  de  la 
mujer,  porque  las  mujeres  son  terribles,  olvidad.  —  No  puedo.  —  Dominaos. 
—  Tengo  el  corazón  despedazado.  — Por  lo  mismo,  y  porque  estáis  esperimen- 
tando  lo  que  es  tener  el  corazón  amargo  y  sangriento,  no  queráis  que  le  tenga 
también  vuestra  esposa.  —  ;  Clara  !  —  ¡Si  supierais  de  lo  que  ha  sido  capaz 
esa  mujer  que  lloráis  I  —  ¡  Dorotea  !  —  Si  :  vos  veis  en  ella  un  ángel  perdido, 
y  era  un  demonio. 

Quevedo  era  un  médico  terrible  :  ponia  á  sangre  fría  los  dedos  sobre  la  llaga 
y  la  estrujaba. 

La  muerta  nada  tenia  ya  que  perder  ni  que  esperar  en  la  vida,  y  Quevedo 
quería  salvar  á  los  que,  vivos  aun,  tenian  que  perder  y  que  esperar. 

Calumniaba  á  Dorotea. 

—  ¿Qué  decís,  don  Francisco  ?  esclamó  el  joven.  —  Digo  que  Dorotea  era  una 
aventurera  que  quería  perderos.  —  ¿Perderme  y  ha  muerto  por  mi?  — Vos  no 
comprendéis  á  ese  animal  que  se  llama  hombre,  á  quien  aventaja  en  ferocidad 
ese  otro  animal  que  se  llama  mujer.  ¿Hubierais  vos  creido  que  hubiese  per- 
sona que  para  vengarse  de  otro  se  diese  la  muerte?  — No...  eso  es  inconce- 
bible. —  Pues  todo  el  que  se  mata  por  amor,  no  se  mata  por  otra  cosa  que  por 
amargar  con  el  recuerdo  de  su  muerte  la  conciencia  del  hombre  ó  de  la  mujer 
que  le  ha  desdeñado.  —  ¡  Oh  I  ;  no  I  ;  no  puede  ser  I  —  Y  sin  embargo,  es.  — 
Yo...  me  habia  entregado  enteramente  á  Dorotea.  —  Dorotea  sabia  que 
mientras  existiese  doña  Clai-a,  ella  no  podia  ser  para  vos  mas  que  un  entifte- 
nimiento. 

Quevedo  estaba  en  la  situación,  y  sus  últimas  palabras  influyeron  terrible- 
mente en  el  ánimo  del  joven,  porque  habia  oido  aquellas  mismas  palabras  á 
Dorotea. 

—  ¿Y  ha  podido  llegar  la  locura  de  esa  infeliz  hasta  tal  punto?  dijo.  —  No 
era  locura,  sino  rabia,  y  rabia  femenil,  la  mas  terrible  de  las  rabias  de  que 
puede  adolecer  una  críatura.  El  amor  de  Dorotea  era  impuro  :  si  no  hubiese  te- 
nido celos,  y  celos  de  vanidad,  hubiera  satisfecho  su  deseo  por  vos,  y  á  los 
quince  dias  os  hubiera  burlado. 

Don  Juan  no  contestó. 

Cada  una  de  las  palabras  de  Quevedo,  le  hacian  esperímeutar  el  frió  de  la  hoja 
de  un  puñal. 

£1  implacable  Quevedo  continuó  : 

—  \  dad  gracias  á  Dios  de  que  su  sabia  y  misericordiosa  providencia  me 
haya  ti*aido  á  tiempo  de  impedir  el  gran  crimen  que  habia  meditado  Dorotea, 
y  su  contrahecho  amante  el  bufón  del  rey.  —  ¡  Cómo  I  ¡  aquel  hombre  era...  I 
•—  Si,  era  ese  amante  feroz  y  bajo  que  tienen  todas  las  aventureras  :  era  su 
puñal.  —  Me  estáis  revelando  cosas  horribles.  —  Es  que  cuando  la  verdad  vale 
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algo,  es  siempre  horrorosa  en  el  punto  en  que  se  la  quita  la  camisa.  —  ¿Y  qué 
era  lo  que  habian  meditado  ese  hombre  y  esa  mujer  ? 

Quevedo  notó  con  alegría,  con  una  alegría  sui  generis^  que  don  Juan  llamaba 
esa  mujer  á  la  desdichada  Dorotea. 

—  Habian  querido  matar  á  un  ángel.  —  ¡  A  Clara !  —  Si  por  cierto  :  en  el 
momento  en  que  vos  estuvisteis  encerrado  con  Dorotea,  el  tio  Manolillo  fué  al 
alcázar^  dijo  á  doña  Clara  que  vos  os  olvidabais  de  ella  con  otra,  y  doña  Clara 
le  siguió  loca  de  celos ;  porque  los  celos  y  la  prudencia  nunca  van  juntos.  Si  yo 
no  encuentro  á  la  puerta  misma  de  la  casa  donde  Dorotea  con  vos  estaba,  al 
tio  Manolillo  que  con  doña  Clara  venia,  vuestra  esposa,  vuestra  noble  y  digna 
esposa,  os  hubiera  visto  en  los  brazos  de  esa  mujer,  y  esa  mujer  se  hubiera 
matado,  segura  de  que  os  dejaba  á  entrambos  muertos.  —  ¡  Oh  !  ¡  ved  no  os 
engañéis,  don  Francisco  !  —  El  bufón  que  está  allá  en  la  calle  de  don  Pedro 
sin  la  vida  que  yo  le  he  sacado  por  la  cabeza,  del  tajo  mas  lleno  y  mas  derecho 
que  he  dado  en  toda  mi  vida,  es  un  testimonio,  y  doña  Clara  que  está  en  una 
casa  de  la  misma  calle,  entre  la  muerte  y  la  vida,  que  de  muerte  es  el  ansia 
que  la  aflige,  es  otro.  —  ;  Cómo  !  ¡  Clara,  mi  adorada  Clara,  me  espera  I  —  Y 
sufre  y  llora.  —  Pues  vamos,  vamos  al  momento  :  ¿  qué  tardamos  ?  —  ¿  Estáis 
segiu'o  de  dominaros  hasta  el  punto  de  parecer  sereno  después  de  lo  que  habéis 
sufrido?  —  Ha  sido  un  sueño,  un  horrible  speño  que  ha  pasado.  —  Cuenta 
con  que  el  sueño  no  se  os  conozca  en  los  ojos.  —  Descuidad,  estoy  tranquilo  : 
lo  que  me  habéis  revelado,  me  ha  cerciorado.  —  Ved  que  doña  Clara  es  muy 
aguda  de  entendimiento  y  que  no  es  cosa  fácil  hacerla  ver  lo  negro  blanco. 

—  No  necesito  engañarla  :  verla  será  paia  mi  la  vida  :  la  entrada  en  el  cielo 
después  de  haber  salido  del  infierno.  —  Es  necesario  que  la  mintáis.  —  La 
diré  que  he  ido  á  ver  á  mi  madre.  —  No;  decidla  mas  bien  que  habéis  ido  á 
ver  al  duque  de  Lerma.  —  ¿Y  para  qué  ?  —  ¿No  habéis  sido  puesto  en  liber- 
tad ?  ¿  no  necesitáis  licencia  del  rey  para  partiros  esta  misma  noche  de  Madrid  ? 

—  ¡  Ah !  ¡  si!  ¡  es  cierto  !  —  Pues  vamos.  —  Vamos.  —  Esperad,  esperad :  allá, 
en  aquella  esquina,  medio  agoniza  un  farol  delante  de  una  imagen  :  vamos 
alh,  don  Juan  :  quiero  veros  el  rostro. 

Esta  fué  una  intimación  indirecta  al  joven,  para  que  se  dominase,  para  que 
compusiese  su  semblante. 

Llegaron  á  la  esquina,  y  Quevedo  le  quitó  el  sombrero  para  verle  mejor  el 
rostro. 

—  No  importa  que  os  mojéis  la  cabeza,  dijo,  cuanto  mas  agua  cae  sobre  el 
fuego,  mejor.  —  Vedlo ;  estoy  tranquilo,  estoy  como  siempre,  dijo  don  Juan 
sonriendo  de  una  manera  tan  amarga,  tan  honible,  que  Quevedo  retrocedió 
espantado.  —  Esperad  :  os  he  enseñado  mi  corazón  :  ahora  voy  á  mostraros 
mi  valor. 

Y  don  Juan  se  sonrió  de  una  manera  franca,  abierta,  natural,  tranquila. 

—  I  Oh  I  ¡  si !  ¡  si !  ¡hijo  mió  !  dijo  Quevedo  conmovido  :  tenéis  un  hermoso 
corazón,  y  un  valor  como  hay  pocos ;  ello  pasará,  ello  pasará;  vuestro  corazón 
es  todo  entero  de  doña  Clara,  y  ella  será  el  ángel  glorioso  que  os  cure  de  ese 
otro  ángel  condenado.  Vamos,  hijo  mió,  vamos  :  seguid  siendo  valiente,  y 
acordaos  para  serlo,  de  que  vuestra  serenidad,  vuestra  paz  esterior  en  estos 
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momentos,  es  la  paz  del  alma,  es  la  vida  de  la  inapreciable  compañera  que  os 
ha  dado  Dios  :  recoged  todas  vuestras  fuerzas,  preparaos  y  no  hablemos  mas. 

Y  tiró  de  don  Juan. 

Algunas  calles  mas  allá,  se  encontraron  en  la  de  Don  Pedro. 

Quevedo  llamó  á  la  puerta  de  la  casa  donde  estaba  doña  Clara  Soldevilla. 

Cuando  entró  en  el  aposento  donde  estaba  esta  con  don  Juan,  la  joven  se 
levantó  de  una  silla,  y  corrió  á  su  marido,  le  asió  las  manos  temblorosa,  y  le 
miró  con  ansiedad. 

Quevedo  despidió  al  cocinero  mayor,  que  todavía  estaba  alli. 

Don  Juan  sonrió  enamorado,  trasportado  de  alegría,  á  doña  Clara. 

Y  esta  alegría  no  era  fingida. 

Quevedo  habia  operado  con  su  cruel  tratamiento  una  reacción  en  el  ánimo 
del  joven  :  le  habia  ennegrecido  el  recuerdo  de  Dorotea,  le  habia  hecho  temblar 
por  doña  Clara.  Don  Juan  se  encontraba  al  fin  delante  de  ella,  estaba  bajóla 
influencia  de  su  hermosura  aumentada  por  el  temor,  por  la  agonía  del  alma, 
bajo  el  magnetismo  de  sus  hermosos  ojos  ansiosos  y  enamorados,  en  contacto 
con  aquella  vigorosa  organización  que  se  estremecía  aterrada. 

Don  Juan  lo  olvidó  todo  :  no  vio  mas  que  á  doña  Clara. 

Su  vista  fué  para  él,  lo  que  la  sombra  para  el  peregrino  cansado,  lo  que  la 
fuente  para  el  sediento,  lo  que  la  luz  para  el  ciego. 

Y  ebrio  de  placer,  y  de  amor,  y  de  alegría,  y  de  esperanza,  abrazó  á  doña 
Clara  y  la  besó  en  la  boca. 

Quevedo  miraba  aquello  con  una  triste  gravedad. 

—  ;  El  alma  de  los  jóvenes !  dijo  :  ¡  humo  que  agita  el  viento  en  el  cielo  de 
la  esperanza  1  Helos  curados  á  los  dos.  —  ¿Dónde  has  estado  ?  dijo  doña  Clara. 
—  Casa  del  duque  de  Lerma.  —  ¡  Oh  1  si,  dijo  doña  Clara  con  toda  la  fé  de  su 
alma :  no  podía  ser  otra  cosa,  me  habían  engañado  horriblemente. 

Quevedo  dejó  á  los  dos  esposos  en  libertad  de  esplicarse,  y  con  uno  de  los 
vecinos  de  la  casa  envió  á  pedir  dos  sillas  de  manos. 

Cuando  llegaron  hizo  acercar  la  una  en  la  cual  doña  Clara  y  don  Juan  en- 
traron y  se  dirigieron  al  alcázar. 

Luego  con  la  otra  silla  de  manos  se  fué  á  la  casa  donde  estaba  el  padre  Aliaga, 
con  lo  que  habia  sido  Dorotea,  abrió,  hizo  que  los  ganapanes  que  conducían  la 
silla  la  metiesen  dentro  y  se  quedasen  fuera. 

Poco  después  Quevedo  abrió  é  hizo  que  los  conductores  llevasen  la  silla, 
cerró  la  puerta,  y  á  pié  y  lentamente  escoltó  la  silla  de  manos. 

Dentro  de  la  silla  iban  el  cadáver  y  el  padre  Aliaga. 

Mas  allá  de  la  casa,  entre  la  oscuridad,  bajo  la  lluvia,  quedaba  el  cadáver  del 
tío  Manolillo. 

Cuando  el  padre  Aliaga  y  Quevedo,  con  gran  trabajo,  disimulando  cuanto 
pudieron  el  estado  de  muerte  de  Dorotea,  la  pusieron  en  su  lecho  y  se  encerra- 
ron con  ella,  Quevedo  se  fué  sin  vacilar  al  cajón  de  la  mesa,  donde,  según  la 
posdata  de  la  carta  postuma  de  Dorotea  á  don  Juan,  estaba  el  testamento  de  la 
eomedianta. 

Abrió,  y  le  encontró  fechado  y  autorizado  con  muchos  días  de  anterioridad, 
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á  pesar  de  que  con  arreglo  á  todos  los  indicios^  habia  sido  otorgado  aquel 
mismo  dia. 

Dorotea  dejaba  su  hacienda  al  bufon^  al  cocinero  mayor,  á  sus  dos  criados 
Pedro  y  Casilda^  á  los  pobres  y  á  su  alma. 

Al  bufón,  por  lo  mucho  que  le  estimaba,  dejaba  seis  mil  doblones ;  al  coci- 
nero mayor,  por  un  'gran  beneficio  que  la  había  hecho,  mil  doblones  :  á  Pedro  y 
Casilda,  mil  ducados  á  cada  uno :  cuatro  mil  ducados  para  los  pobres,  que 
debían  darse  de  limosna  para  su  alma,  y  diez  mil  ducados  á  la  parroquia  de 
San  Martin  por  una  sepultura  en  tierra,  sin  losa  ni  letrero,  y  para  sufragios 
por  su  alma. 

Esta  cantidad  debia  encontrarse  parte  en  dinero,  en  su  casa,  y  el  resto  debia 
completarse  con  la  venta  de  sus  trages,  sus  alhajas  y  sus  muebles. 

Quevedo  leyó  conmovido  este  testamento,  y  sobre  todo  una  cláusula  en  que 
Dorotea  le  constituía  su  albacea  linicu),  y  le  suplicaba  tomase  en  amor  suyo,  en 
memoria  suya,  la  prenda  que  mas  quisiese  de  lo  que  dejaba. 

Quevedo  se  enjugó  las  lágrimas  con  el  envés  de  la  mano,  y  luego  escribió 
con  mano  firme  al  fin  del  testamento  : 

«  No  pudiendo  permanecer  en  Madrid,  del  que  salgo  esta  noche,  delego  las 
facultades  que  en  este  testamento  se  me  otorgan,  en  el  ilustrisimo  señor  Fray 
Luis  de  Aliaga,  inquisidor  general,  archimandrita  del  reino  de  Ñapóles,  del 
consejo  de  Estado,  confesor  de  su  magestad  el  rey  nuestro  señor,  que  conmigo 
firma  aceptando.  —  Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  del  hábito  de  San- 
tiago » 

Esto  escrito,  Quevedo  apartó  del  cadáver  al  padre  Aliaga,  y  le  leyó  el  testa- 
mento. 

Oyólo  en  silencio  el  confesor  del  rey. 

Pero  cuando  Quevedo  leyó  la  nota  adicional  escrita  por  él,  esclamó  : 

—  I  Qué  I  ¿os  vais  dejando  esta  pesada  carga  sobre  mis  hombros?  —  Antes 
de  irme  yo  os  abriré  camino,  fi'ay  Luis.  —  ¿Y  por  qué  no  os  quedáis?  ¿por 
qué  no  nos  ayudáis  con  vuestras  grandes  fuerzas  á  soportar  el  enorme  peso  de 
aconsejar  á  su  magestad  en  la  gobernación  del  reino?  —  Líbreme  Dios  de  me- 
terme en  embrollos  y  en  oscuridades  :  que  no  soy  yo  cortesano  de  los  que  hoy 
se  usan^  ni  mis  consejos  serian  para  seguidos;  y  pues  mejor  es  no  aconsejar 
que  aconsejar  al  aire,  dejadme  ir  á  donde  mis  consejos  se  oyen  y  aprovechan, 
y  no  me  queráis  aquí ;  que  en  cuatro  días  que  hace  que  en  esta  última  vez  en 
la  corte  ando^  han  sucedido  cuatro  mil  desgracias.  Que  tal  es  mi  suerte  peca- 
dora, que  á  donde  yo  voy  va  la  desdicha,  y  el  bien  que  hago,  sangre  y  lágri- 
mas me  cuesta.  — Os  debemos,  sin  embargo,  demasiado. — Quédanse  las  cosas 
como  se  estaban,  y  no  podía  suceder  de  otro  modo  :  que  tal  anda  ello,  que  el 
gobierno  es  como  capa  vieja  á  quien  se  la  va  el  remiendo  que  se  la  ha  puesto 
por  las  puntadas.  Ved,  pues,  lo  que  me  mandáis  para  Ñapóles,  que  tengo  que 
hacer  bastante,  y  verme  quiero  fuera  de  Madrid  antes  de  que  acabe  la  noche. 
—  Sacadme  antes  de  iros  si  podéis  de  este  pantano  en  que  me  encuentro.  —  A 
ver  voy  á  Lerma,  y  os  le  enviaré,  y  él  hará  lo  que  sea  menester  que  él  lo  puede 
todo. — ¿Y  no  volveremos  á  veros  por  aquí?  — Acaso. — Id  con  Dios,  id  con  Dios, 
don  Francisco,  y  al  menos  escribiéndonos  no  nos  olvidareis. — Asi  haré,  porque 
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como  ^9pribi0ado  me  divierto,  en  escribir  soy  diligente.  Y  ^ips,  fraj  Luia^  j 
no  me  detengáis  mas  que  estoy  decidido,  y  aun  me  queda  que  hacer,  y  4psi^ 
tengo  ppr  aQa))^]:.  —  ¿Y  up  ps  despedís  de  psa  desdichada? 

Quevedo  se  volvió  en  im  movimiento  nervioso  háqia  1^  alcoba,  e^tró 
en  eU{^,  se  «acercó  al  lecho,  asió  una  hels^da  m$aio  del  c£^4^ve^,  y  se  descubrió. 

Su  ancha  frente,  nublada,  spmbria,  trasparentando  im  pensfipiipnto  deses* 
pecado,  parecía  absorver  el  amarillo  reflejo  de  una  lámpara  que  estaba  encenr 
dida  sobre  una  palometi^  de  plata  junto  al  lecho,  delante  de  un^  yirg^P  4^  los 
Dolorps. 

La  mirada  de  Quevedo,  abarcando  aquel  cadáver,  afeado  por  la  muerte,  da 
que  quedaban  aim  los  hombros  desnudos,  redondos  y  mórbidos,  y  las  pia^a- 
villosas  galas  y  las  joyas  deslumbrantes,  tenia  algo  de  espantpsp. 

—  Te  he  calumniado,  dijo,  en  el  corazón  del  hon^iqre  por  quien  hf^  pmerto ; 
pero  tú  ya  estás  donde  la  verdad  resplandece,  pobre  ni&a  ;  tú  verás  que  de  los 
que  aqiü  quedan,  solo  queda  en  imo  la  amarga  n^emoria  tuya  :  y^i  hiBffé  que 
en  los  templos  de  Ñapóles  se  eleven  preces  por  tu  alma,  y  por  tu  descanso  :  yo 
rogaré  á  Dios  por  ti  lo  que  me  quede  de  vida  :  y  puesto  que  una  prenda  tuya 
me  legas,  este  rizo,  y  mi  recuerdo,  serán  lo  único  que  de  ti  quede  algún  tiempo 
soJ)re  la  tierra. 

Y  Quevedo  desnudó  su  daga,  cogió  uno  de  los  sedosos  y  pesadps  rizos  de  Do- 
rotea, le  ccartó,  le  anudó,  le  guardó  en  el  seno  y  salió  de  la  alcoba. 

—  Adiós,  fray  Luis,  adiós  :  dijo  abrazándole.  Qasta  que  la  desdicha  nos 
vuelva  á  juntar.  —  Adiós,  don  Francisco,  adiós,  y  que  él  os  dé  fuerzas  para 
sufrir  vuestras  am^irguras. 

Quevedo  saUó  y  se  encaminó  casa  del  duque  de  Lerma,  en  cuya  po^rta- 
ria  escribió  la  carta  en  tres  renglones  q^e  le  ed>rió  paso  basta  el  d^pacibo  del 
duque. 

Recibióle  Lerma  afablemente,  y  le  mostró  la  carta  que  acababa  de  leer. 

-T-  EspUcadme  esto,  don  Francisco,  le  dijo.  —  La  espUcacion  está  en  estos 
sangrientos  papeles,  dijo  Quevedo  entr«gapdo  al  duque  ios  que  llevaba  ea 
la  mano. 

£1  duque  los  examinó  rápidamente. 

Eran  los  papeles  que  le  habia  robado  el  tio  ManoliUo,  y  que  ^e  tenias 
sujeto. 

—  ¿Qué  precio  queréis  por  estos  papeles,  don  Francisco?  «  Yo  no  viendo 
segipidades,  ni  en  ser  soplón  he  pensado  nunca.  Lo  que  queria  ya  lo  tengo, 
una  andiencia  vuestra. 

El  duque  se  acercó  á  una  hujia,  y  quemó  uno  por  uno  aquelloa  papelea. 

— Nada  habéis  hecho,  dijo  Quevedo,  si  no  quemáis  también  vuestra  ambición 
y  vuestra  soberbia.— ¡Siempre  crueUsimo  conmigq!  ¿Por  qué  no  me  ayudáis? 
—  Porque  no  quiero.  —  ¡Breve  estáis!  — Tengo  prisa.  —  ¿Y  á  qué  habéis 
venido  ?  —  A  atar  unos  cabos  que  si  se  quedasen  sueltos  podrían  enmarañar- 
nos. —  Veamos.  —  Recordad  qué  sangre  tenian  los  papeles  que  haheia  que- 
mado. —  ¿Hfibeis  muerto  ó  herido...?  —  Qe  sacado  de  penas  al  bufón  del  rey. 
Desdichado  era,  y  por  mi  descansa.  Allá  está  en  la  calle  de  Don  Pedro, — Bien: 
no  se  harán  informaciones  acerca  de  esa  muerte.  -^  Necesaiía  ha  sido,  y  con 
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decir  que  ha  sido  necesaria,  digo  que  ha  sido  justa,  —  Bien,  bien  :  el  secreto 
se  enterrará  con  el  muerto.  —  Hay  ademas  en  la  calle  de  Don  Pedro,  esquina  á 
la  de  la  Flor,  una  casa  deshabitxida,  de  cuya  puerta  es  esta  llave. 

Y  Quevedo  dio  al  duque  una  llave  que  el  duque  puso  sobre  la  mesa. 

—  En  esa  casa  hay  una  sala  ricamente  entapizada,  y  con  una  cena  ricamente 
servida  :  la  vajilla  es  de  plata,  los  manjares  apetitosos  ;  pero  cuando  mandéis 
recoger  la  vajilla  y  los  tapices  y  los  cuadros,  advertid  que  nadie  por  golosina 
coma  de  aquellos  maujares.  Podria  acontecerle  lo  que  á  Dorotea.  — ¡Cómo! 
¿pues  qué  ha  sido  de  Dorotea?  —  Debéis  alegraros  por  lo  que  toca  á  vuestra 
hacienda,  amique  la  lloréis  como  cristiano  :  la  Dorotea  os  tenia  apurado  :  dán- 
dose muerte  desesperada,  os  ha  librado  de  apuros  y  de  gastos. 

Púsose  densamente  pálido  el  duque  de  Lerma.  • 

—  ¿Pero  quién  ha  asesinado  á...  Dorotea?  —  Su  despecho.  —  Su  muerte  va 
á  causar  un  alboroto,  un  escándalo  :  era  muy  querida  del  público.  — Pues  ved 
ahí  lo  que  son  las  mujeres  :  ella  no  ha  pensado  ni  un  momento  en  el  escándalo 
que  iba  á  dar  matándose.  — Peroesplicadmc...  —  Ya  os  he  dicho  que  estoy  de 
prisa  :  por  lo  mismo  quiero  concluh*  pronto.  Que  la  causa  de  su  muerte  se 
oculte  :  que  su  secreto  se  entierre  con  la  infeliz,  como  el  otro  con  el  bufón.  — 
Se  enterrará,  se  enterrará.  ¿Pero  dónde  está  Dorotea?  —  En  su  casa,  en  su 
cama,  y  orando  junto  á  su  cama,  el  bueno  del  inquisidor  general,  —  ¿Y  qué 
mas  queréis,  don  Francisco?  —  Quiero  real  licencia  para  que  partan  cuando 
quieran  á  Ñapóles  don  Juan  Tellez  Girón,  caijitan  de  la  guarda  española  del ' 
rey,  con  su  esposa  doña  Clara  Soldevilla,  dama  de  honor  de  su  magestad 
la  reina.  —  Pediré  la  licencia  á  su  magestad.  —  Dádmela  vos  por  traslado, 
que  otras  mas  graves  reales  órdenes  se  han  dado  sin  que  lo  sepa  su  ma- 
gestad. 

'  El  duque,  dominado  por  Quevedo  y  por  la  situación,  se  sentó  en  la  mesa, 
escribió,  firmó,  leyó  lo  que  habia  escrito  á  Quevedo  y  luego  dobló  el  papel,  le 
puso  un  sobre  y  le  selló  y  le  sobrescribió. 

—  Beso  á  vuecencia  las  manos  y  le  doy  las  gracias,  dijo  Quevedo  tomando  el 
püego. 

Y  se  encaminó  á  la  puerta. 

—  No  me  atrevo  á  deciros  mas,  dijo  el  duque,  porque  estoy  seguro  de  rio  re- 
teneros. —  Adiós,  don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  dijo  con  un  acento 
singiüar  Quevedo;  plegué  á  Dios  que  no  paguéis,  como  me  temo,  el  favor  de 
su  magestad. 

Y  Quevedo  salió. 

Poco  después  fué  cuando  el  duque  llamó  al  alcalde  de  casa  y  corte  Ruy  Perea 
Sarmiento. 

—  Tomad,  dijo  el  duque  dándole  una  orden  firmada  por  el  rey  :  presidente 
sois  desde  ahora  de  la  real  audiencia  de  Méjico.  —  ¡Oh!  ¡señor!  ¡señor  esce- 
lentisimo !  dijo  doblegándose  todo  el  alcalde.  —  Anteanoche  me  servísteis  bien  : 
pero  aun  os  queda  que  hacerme  un  último  servicio.  —  Mandad,  señor.  —  En 
la  calle  de  Don  Pedro  encontrareis  un  hombre  muerto  á  hierro.  —  ¿Y  quiere 
vuecencia  que  se  descubra...?  — Por  el  contrario,  quiero  que  hagáis  el  proceso 
de  manera  que  no  pueda,  ni  aun  por  barruntos,  sospecharse  quien  es  el  bomi- 
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cida.  —  Lo  haré,  señor.  —  Pues  id  al  momento,  no  dé  con  el  difunto  una  ronda. 
—  A  tal  hora  y  lloviendo,  jurarla  que  no  hay  un  alcalde  fuera  de  su  lecho,  ni 
mas  alguaciles  de  pié  que  los  que  yo  traigo.  —  Pues  id,  alcalde,  despachaos, 
depositad  el  difunto  y  volved,  porque  os  necesitaré  aun. 

Cuando  el  duque  se  encontró  solo,  una  espresion  de  contento  animó  su  sem- 
blante. 

Esto  consistía  en  que  se  le  habia  quitado  una  montaña  de  sobre  el  corazón, 
en  el  momento  en  que  destruyó  las  pruebas  de  traición  que  en  poder  del  tio  Ma- 
nolillo  eran  su  inquietud  mortal. 

En  cuanto  á  Dorotea  no  diremos  que  el  duque  se  alegrase  de  su  muerte. 

Pero  el  corazón  humano  es  un  abismo. 
*  Dorotea  era  un  cocodrilo  alimentado  con  oro. 

Le  sacrificaba. 

Viva  Dorotea,  no  era  posible  dejarla.  ¿Qué  se  hubiera  dicho  de  la  magni* 
ficencia  del  duque  de  Lerma  ? 

No  dejándola,  era  preciso  satisfacer  sus  gastos. 

Por  la  muerte  de  Dorotea  heredaba  Lerma  un  tesoro. 

Esto  es,  el  tesoro  que  hubiera  absorvido  Dorotea,  si  no  hubiera  muerto. 

Y  .como  todo  el  que  hereda  cuantiosamente,  se  consuela  con  facilidad  de  la 
pérdida  del  difunto  (en  general  sea  dicho),  y  como  el  duque  de  Lerma  salia 
bien  heredado,  estaba  en  unas  magnificas  disposiciones  de  consuelo. 

Todo  se  arregló  á  las  mil  maravillas,  porque  el  licenciado  Sarmiento  era 
hombre  que  lo  entendía. 

El  tío  Manolillo  pasó  por  asesinado  por  una  mano  oculta  y  con  su  entierro 
se  terminó  el  proceso. 

Dorotea  pasó  por  muerta  de  repente  en  su  casa,  en  su  cama;  se  la  hicieron, 
costeándolos  el  duque  de  Lerma,  que  no  podía  dispensarse  de  aquel  último 
gasto,  unos  ostentosos  funerales,  y  se  la  enterró,  segim  su  voluntad,  en  la 
iglesia  de  San  Martin,  en  una  sepultura  en  el  suelo,  sin  piedra  ni  letrero. 

Habia  cesado  de  llover  y  hacia  sol. 

Un  mes  después  la  duquesa  de  Gandía  recibió  por  un  correo  espreso  una  larga 
carta  del  duque  de  Osuna. 

El  poderoso  grande  estaba  completamente  satisfecho  de  su  hijo  y  de  su  es- 
posa, que  se  amaban  con  toda  su  alma  y  eran  felices. 

A  la  carta  de  Osuna,  acompañaban  una  de  don  Juan  y  otra  de  doña  Clara. 

Aquellas  cartas  respiraban  felicidad. 

El  autor  debe  decir,  que  tal  maña  se  dio  Quevedo,  que  curó  é  los  dos  espo- 
sos completamente,  á  él  del  recuerdo  de  Dorotea,  á  ella  de  sus  celos. 

Atemos  los  últimos  cabos. 

Don  Rodrigo  Calderón  sanó  al  fin  de  su  herida,  y  como  era  necesario  al 
duque  de  Lerma,  este  se  guardó  muy  bien  de  mostrarse  enojado  con  don  Ro- 
drigo. 

El  incendio  de  la  quinta  del  conde  de  Lemos  se  apagó,  pero  no  se  apagó  del 
mismo  modo  el  incendio  del  corazón  de  la  condesa. 

En  la  primavera  sigiúente,  la  condesa  de  Lemos  fué  á  visitar  sus  posesiones 
de  Ñapóles. 
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En  resumen,  ¿cuál  de  nuestros  personajes  era  la  víctima  de  los  sucesos  que 
acabamos  de  relatar  ? 

La  situación  de  la  corte  habia  quedado  en  el  mismo  estado  que  antes :  las  intrigas 
seguían,  los  que  antes  eran  enemigos,  seguían  profesándose  un  razonable  odio. 

Dofía  Clara  tenía  á  su  don  Juan. 

La  condesa  de  Lemos  é  su  don  Francisco. 

Dorotea  y  el  bufón  habían  dejado  de  sufrir,  porque  los -muertos  no  sufren. 

Dofia  Ana  seguía  siendo  la  maestra  de  amor  del  príncipe  de  Asturias. 

El  padre  Aliaga  quedóse  mas  desesperado  que  lo  estaba  cuatro  días  antes. 

Unos  personajes  habían  ganado. 

Otros  se  habían  quedado  como  estaban. 

¡Pobre  Francisco  Martínez  Montiíio  I  ;t\\  solo,  parte  paciente  de  esta  histo- 
ria, tú,  pagador  constante  de  pecados  ágenos,  tú  solo  fuiste  la  victima  super- 
viviente á  estas  aventuras  de  cuatro  días  lluviosos  1 

Su  locura  se  habia  determinado. 

Perdió,  por  lo  tanto,  la  cocina  de  su  magestad,  cuya  pérdida  no  se  le  indem« 
nizó,  sino  con  dejarle  un  mechinal  donde  vívia  en  palacio  y  ima  mezquina 
pensión  nominal,  porque  no  se  le  pagaba. 

No  le  encerraron  «porque  su  locura  era  tranquila. 

Consistía  esta  en  la  maula  de  querer  hacer  creer  á  todo  el  mundo,  que  de- 
trás de  él,  siguiéndole,  persiguiéndole,  engalanada  con  sedas  y  joyas,  iba  cons- 
tantemente la  comedianta  Dorotea  :  que  cuando  se  acostaba,  Dorotea  se  sen- 
taba á  la  cabecera  de  su  cama. 

Y  esto,  que  era  asunto  de  risa  para  la  canalla  de  escalera  abajo  de  palacio, 
era  una  verdad  para  el  infeliz. 

Veía  por  todas  partes  á  Dorotea,  engalanada,  pero  lívida,  horrible.  Huía  de 
sí  mismo,  pretendiendo  huir  de  ella,  en  vano,  porque  la  llevaba  consigo,  por- 
que su  locura  habia  dado  una  forma  real  á  sus  remordimientos. 

El  infeliz  se  había  quedado  solo. 

Su  mujer  se  había  fugadp  con  un  nuevo  amante,  robándole  su  dinero  ahor- 
rado en  tantos  años,  los  dos  mil  doblones  que  habia  contenido  el  cofre  de  hierro 
que  habia  traído  de  Navalcarnero  Francisco  Martínez  Montiño,  donde  habia 
hallado  las  pruebas  de  su  nacimiento  don  Juan  Tellez  Girón,  que  este  le  había 
cedido  generosamente,  y  los  dos  mil  ducados  que  le  había  legado  Dorotea,  como 
precio  horrible  de  su  envenenamiento. 

Flaco,  desnudo,  hambriento,  acurrucado  en  la  puerta  de  las  cocinas,  comiendo 
de  la  caridad  de  los  que  en  otro  tiempo  habían  sido  sus  oficiales,  fué  nece- 
sario que  informado  el  duqu^  de  Osuna  de  su  miseria,  le  señalase  una  pensión 
decente,  le  diese  aposento  cómodo  en  uno  de  sus  palacios  de  Madrid,  y  destinase 
una  persona  á  su  servicio  que  solo  tenia  esta  obligación,  y  la  no  muy  pesada  de 
cuidar  de  otro  personage  de  quíeu  no  hemos  vuelto  á  ocuparnos  desde  el  primer 
capitulo  de  este  libro  :  de  Cascabel,  del  pobre  caballo  viejo  y  cojo,  sobre  el  cual 
había  entrado  el  señor  Juan  Montiño  en  Madrid. 

Así  pasaron  algunos  años. 
•    El  ex-cocinero,  hablando  siempre  de  Dorotea,  y  viéndola  siempre  pero  sin 
nombrar  jamás  la  palabra  envenenamiento. 


550  EL   COCINERO 

Cascabel,  rumiando  su  pienso  cernido  en  un  rincón  de  las  caballerizas  del 
duque  de  Osuna. 

Un  dia  encontraron  á  Cascabel  muerto. 

Pocos  dias  después,  al  entrar  por  la  mañana  en  el  aposento  de  Francisco 
Montiflo  el  hombre  que  le  asistía,  le  encontró  sentado  sobre  la  cama,  mirando 
con  estrañeza  cuanto  le  rodeaba. 

—  ¡  Dónde  estoy  !  dijo  :  ¡  y  mi  mujer!  ¡  dónde  está  mi  mujer !  ¡  dónde  está 
mi  bija !  i  y  tan  tarde,  y  sin  haber  acudido  á  las  cocinas  I 

El  asistente  le  creyó  mas  loco  que  nunca. 

Y  sin  embargo,  Montiño  babia  recobrado  la  razón,  pero  para  morir. 

Cuando  le  dijeron  cómo  habia  vivido  seis  años,  que  su  mujer  le  habia  robado 
y  abandonado;  que  su  hija  habia  desaparecido  con  el  paje  Cristóbal  Cuero; 
que  vivia  de  la  caridad  del  duque  de  Osuna,  Montiño  fué  lentamente  desplo- 
mándose ;  cuando,  por  lUtimo,  le  contaron  que  nombraba  continuamente  á 
Dorotea,  un  grito  horroroso,  im  rugido  terrible  salió  del  pecho  del  desdichado, 
y  cayó  sobre  el  lecho  acometido  de  un  vértigo  mortal. 

Llamóse  al  padre  Aliaga,  que  no  se  separó  de  él,  y  tanto  se  esforzaron  que  le 
creyeron  salvado. 

Habia  dejado  el  lecho. 

Pero  el  mismo  dia  en  que  le  dejó,  en  que  salió  á  la  calle,  le  espetaron 
en  vano. 

Llegó  la  noche  y  tampoco  vino. 

Al  dia  siguiente  se  supo  que  le  hablan  hallado  muerto  sobre  la  sepultura  de 
Dorotea. 

Aquella  sepultura  no  tenia  losa  ni  nombre. 

Montiño  no  habia  preguntado  á  nadie  por  el  lugar  de  la  sepultura  de  Dorotea. 

¿  Quién  le  habia  llevado  á  morir  sobre  la  tumba  de  su  victima  ? 

¿Quién  sabe?  una  casualidad  tal  vez. 

Tal  vez  la  mano  de  Dios. 


FIN  D£L  COCINERO  DE  SU  MAGESTAD. 
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